


Dawno, dawno temu, zanim cały świat się zmienił, można 
było uciec z domu, ukryć swoją tożsamość i stać się czę-

ścią kulturalnego społeczeństwa. Dzieci tej matki właśnie tak 
zrobiły. Susanna pochodziła z bostońskich Owensów, rodziny 
tak starej, że Stowarzyszenie Potomków Mayflower oraz Córy 
Rewolucji Amerykańskiej nie mogły odmówić im wstępu do 
tych ekskluzywnych organizacji, chociaż wolałyby zamknąć 
im drzwi przed nosem i dwukrotnie przekręcić klucz. Ich 
pierwsza przodkini, Maria Owens, która przybyła do Ameryki 
w 1680 roku, pozostawała tajemnicą nawet dla własnej rodziny. 
Nikt nie wiedział, kto był ojcem jej dziecka, ani nie pojmował, 
jakim cudem zbudowała tak piękny dom, chociaż była samotną 
kobietą bez żadnych widocznych środków utrzymania. Rodo-
wód potomków Marii był równie niejasny. Mężowie znikali bez 
śladu. Córki płodziły córki. Dzieci uciekały i nigdy nie wracały.

W  każdym pokoleniu byli tacy, którzy uciekali z  Massa-
chusetts, i Susanna Owens też tak zrobiła. Jako młoda kobieta 
wyjechała do Paryża, potem wyszła za mąż i osiadła w Nowym 
Jorku. Ukrywała przed dziećmi prawdę o ich dziedzictwie dla 
ich własnego dobra, co wzbudziło w nich dręczące podejrze-



nia na temat tego, kim są naprawdę. Od początku nie ulega-
ło wątpliwości, że różnią się od innych dzieci, toteż Susanna 
czuła, że musi wprowadzić pewne zasady. Żadnych spacerów 
przy księżycu, żadnego wywoływania duchów, żadnych świec, 
żadnych czerwonych butów, żadnych czarnych ubrań, żad-
nego chodzenia boso, żadnych amuletów, żadnych nocnych 
kwiatów, żadnego czytania książek o czarach, żadnych kotów, 
żadnych kruków i  żadnego zapuszczania się poza Czternastą 
Ulicę. Jednak chociaż ze wszystkich sił starała się wprowadzić 
te zasady, dzieci wciąż psuły jej szyki. Upierały się, że będą nie-
zwykłe. Najstarsza, Frances, o  skórze białej jak mleko i wło-
sach czerwonych jak krew, tak wcześnie posiadła zdolność ko-
munikowania się z ptakami, że zlatywały się licznie do jej okna 
jakby na wezwanie, kiedy jeszcze leżała w kołysce. Potem szła 
Bridget, nazywana Jet z  powodu czarnych jak dżety włosów, 
dziewczyna równie piękna co nieśmiała, która, jak się zdawa-
ło, potrafiła czytać ludziom w  myślach. Ostatni był Vincent, 
rozpieszczane najmłodsze dziecko, niespodzianka pod każdym 
względem, pierwszy i jedyny chłopiec urodzony w tej rodzinie, 
utalentowany muzyk, który gwizdał, zanim nauczył się mówić, 
tak charyzmatyczny i nieustraszony, że kiedy zaczął chodzić, 
matka musiała go trzymać na smyczy w obawie, żeby nie uciekł.

Dzieci szybko dorastały pod koniec lat pięćdziesiątych 
i z czasem ich zachowanie stawało się coraz dziwniejsze. Nie 
chciały się bawić w  żadne gry i  nie interesowały się innymi 
dziećmi w parku. Wykradały się przez okna obskurnego ro-
dzinnego domu na Osiemdziesiątej Dziewiątej Ulicy na Up-
per East Side, kiedy rodzice poszli spać, łaziły po dachu, zbie-
gały po schodach pożarowych i spacerowały po Central Parku 
o  najdziwniejszych porach. Pisały czarnym atramentem na 



ścianach salonu, czytały sobie nawzajem w myślach i chowały 
się w zmywalni w suterenie, gdzie matka nigdy nie mogła ich 
znaleźć. Łamały jedną zasadę po drugiej, jakby uznały to za 
swój obowiązek. Franny ubierała się na czarno i hodowała na 
parapecie okna jaśmin kwitnący nocą, Jet przeczytała wszyst-
kie książki Edith Nesbit i dokarmiała bezdomne koty w alej-
ce, a  Vincent zaczął odwiedzać podejrzane dzielnice, zanim 
skończył dziesięć lat.

Wszyscy troje mieli szare oczy, z których słynęła rodzina, 
jednak siostry stanowiły przeciwieństwa pod każdym wzglę-
dem. Frances była podejrzliwa i  obrażalska, natomiast Jet  – 
łagodna i  tak wrażliwa, że krytyczna uwaga mogła wywołać 
u niej wysypkę. Jet ubierała się modnie, idąc w ślady eleganckiej 
matki, a Frances zwykle wyglądała niechlujnie i nie dbała o fry-
zurę. Najszczęśliwsza była podczas wędrówek w zabłoconych 
butach po parku i po Sheep Meadow. Miała dar, który pozwa-
lał jej przywoływać dzikie ptaki zwykłym podniesieniem ręki. 
Z daleka, kiedy biegła tak szybko, że niemal frunęła, zdawała 
się mówić ich językiem i należeć do ich świata bardziej niż do 
własnego.

Co do Vincenta, promieniował tak nieziemskim urokiem, 
że zaledwie parę godzin po jego urodzeniu pielęgniarka na od-
dziale położniczym szpitala Columbia-Presbyterian zawinęła go 
w swój płaszcz i próbowała porwać. Na procesie zeznała przed 
sądem, że to nie była jej wina. Rzucił na nią czar i nie mogła mu 
się oprzeć. Z biegiem czasu takie skargi się powtarzały. Vincent 
był zepsuty do szpiku kości; Jet traktowała go jak ulubioną lalkę, 
a Frances jak eksperyment naukowy. Jeśli go uszczypnę, zasta-
nawiała się, czy się rozpłacze? Jeśli dam mu paczkę ciastek, czy 
zje wszystkie i pochoruje się? Tak, okazywało się, i znowu tak. 



Kiedy Vincent był niegrzeczny, co często się zdarzało, Frances 
wymyślała historyjki o karach dla małych chłopców, którzy nie 
słuchali starszych, chociaż te ostrzeżenia go nie powstrzymywa-
ły. Mimo to zawsze go chroniła, nawet wtedy, kiedy był od niej 
znacznie wyższy.

Cała trójka dzieci gardziła szkołą, do której chodziły, cho-
ciaż Susanna Owens ciężko pracowała, żeby je zaakceptowano, 
wydając przyjęcia dla zarządu szkoły Starling. Wprawdzie ich 
dom rodzinny był w opłakanym stanie z powodu braku fundu-
szy  – ojciec, psychiatra, uparcie przyjmował wielu pacjentów 
za darmo – jednak zawsze robił wrażenie. Susanna dekorowa-
ła salon na szkolne zebrania srebrnymi tacami i  jedwabnymi 
poduszkami, kupionymi na tę okazję i  zwracanymi do Tiffa-
ny’ego i  Bendela zaraz następnego dnia. Szkoła Starling była 
snobistyczną, klanową instytucją ze strażnikiem stojącym 
przed frontowymi drzwiami na Siedemdziesiątej Ósmej Ulicy. 
Wszyscy uczniowie musieli nosić mundurki, chociaż Franny 
regularnie podkasywała szarą spódnicę i  opuszczała drapiące 
podkolanówki, pokazując gołe piegowate nogi. Jej rude włosy 
zwijały się od wilgoci, a skóra wystawiona na słońce dłużej niż 
przez piętnaście minut piekła i czerwieniała. Franny wyróżniała 
się w tłumie, co ją nieskończenie irytowało. Była wysoka i ciąg
le rosła, aż wreszcie w  piątej klasie osiągnęła znienawidzone 
metr osiemdziesiąt. Zawsze miała wyjątkowo długie, niezdarne 
ręce i nogi. Z tego powodu etap dziecięcej nieporadności trwał 
u  niej dziesięć lat  – odkąd była ponurym przedszkolakiem, 
wyższym od większości chłopców, aż do ukończenia piętnaste-
go roku życia. Często nosiła czerwone buty, kupione w sklepie 
z używaną odzieżą. „Dziwna dziewczyna”, zapisano w jej ak-
tach. „Może potrzebna jest ocena psychologiczna?”



Siostry były w szkole outsiderkami, a Jet stanowiła szcze-
gólnie łatwy cel. Koleżanki z klasy mogły doprowadzić ją do 
płaczu złośliwym liścikiem albo celnym szturchańcem. Kiedy 
Jet zaczęła chować się po całych dniach w toalecie dla dziew-
czynek, Franny szybko zainterweniowała. Wkrótce ucznio-
wie się przekonali, że lepiej nie drażnić sióstr Owens, jeśli nie 
chcesz się potknąć o własne buty albo jąkać się i zacinać, kiedy 
cię wezwą do odpowiedzi. Siostry miały w sobie coś groźnego, 
nawet kiedy tylko jadły kanapki z pomidorem w stołówce albo 
szukały książek w  bibliotece. Nie narażaj im się, bo złapiesz 
grypę albo odrę. Nie wchodź im w drogę, bo wylądujesz w ga-
binecie dyrektora, oskarżony o ściąganie czy wagarowanie. Na-
prawdę lepiej zostawić siostry Owens w spokoju.

Jedynym przyjacielem Franny był Haylin Walker, wyż-
szy od niej o siedem centymetrów i równie nietowarzyski. Od 
chwili narodzin był skazany na to, żeby zostać uczniem Starling. 
Jego dziadkowie sponsorowali salę gimnastyczną, Walker Hall, 
przezwaną Hell Hall* przez Franny, która nie cierpiała sportu. 
W szóstej klasie Hay w ramach protestu przykuł się łańcuchem 
do stojaka z deserami w stołówce, żeby zażądać podwyżki płac 
dla pracowników szkolnej kawiarenki. Franny podziwiała jego 
bojowego ducha, chociaż inni uczniowie tylko wytrzeszczali 
oczy i nie chcieli się przyłączyć, gdy zaczął skandować: „Rów-
ność dla wszystkich!”.

Kiedy woźny wśród przeprosin przeciął łańcuch piłką do 
metalu, Haylin dostał porządną burę od dyrektora i kazano mu 
napisać wypracowanie o prawach pracowników, co uznał raczej 
za przywilej niż karę. Miał napisać dziesięć stron, a tymczasem 

* (Ang.) Piekielna Sala.



oddał prawie pięćdziesiąt, z przypisami, jak należy, z cytatami 
z Thomasa Paine’a i Franklina Delano Roosevelta. Nie mógł się 
doczekać następnej dekady. W latach sześćdziesiątych wszyst-
ko się zmieni, powiedział do Franny. I jeśli im się poszczęści, 
będą wtedy wolni.

Haylin pogardzał swoim bogactwem i uprzywilejowaną po- 
zycją społeczną. Nosił podarte, zniszczone ubrania i buty tak 
stare, że miały dziury w podeszwach. Chciał tylko mieć psa i cho- 
dzić do publicznej szkoły. Rodzice odmówili mu jednego i dru-
giego. Jego ojciec był największym udziałowcem międzynaro-
dowego banku istniejącego na Manhattanie od 1824 roku, i Hay 
okropnie się tego wstydził. W szkole średniej zastanawiał się, 
czy nie zmienić oficjalnie nazwiska na Smith czy Jones, żeby 
nikt go nie kojarzył z jego rodziną i ich niechlubną chciwością. 
Ufał Franny między innymi dlatego, że bogactwo nie robiło na 
niej żadnego wrażenia. Nie obchodziło jej, że mieszkał w pent
housie na Piątej Alei ani że jego ojciec miał kamerdynera, który 
studiował w Oksfordzie, nosił żakiet i wyglansowane buty.

–  Ale zawracanie głowy – komentowała zawsze Franny.
Co więcej, dzielili pasję do nauki. Obecnie Haylin badał 

wpływ cannabis na spożycie kalorii. Póki co przybyło mu dwa 
i pół kilo w niecały miesiąc, ponieważ uzależnił się nie od ma-
rihuany, tylko od pączków z galaretką. Wydawał się wyluzo-
wany, chyba że mówił o biologii albo niesprawiedliwości, albo 
swoim przywiązaniu do Franny. Łaził za nią i  nawet się nie 
przejmował, że robi z  siebie głupka. Kiedy byli razem, miał 
w oku intensywny błysk, który Franny uważała za niepoko-
jący. Jakby gdzieś tam krył się drugi on, sekretna tożsamość 
napędzana emocjami, z którymi żadne z nich nie było jeszcze 
gotowe się zmierzyć.



–  Powiedz mi wszystko o sobie – prosił ją często Haylin.
–  Przecież już mnie znasz – odpowiadała Franny.
Znał ją najlepiej ze wszystkich. Czasami obawiała się, że 

nawet lepiej, niż sama siebie znała.
W przeciwieństwie do Franny i Jet ich brat z łatwością prze-

ślizgiwał się przez szkołę. Wziął lekcje gry na gitarze i w mig 
prześcignął nauczyciela, i wkrótce grupka zadurzonych dziew-
czyn chodziła za nim po szkolnych korytarzach. Wcześnie za-
czął się interesować magią. Wyciągał ćwierćdolarówki z uszu 
szkolnych kolegów i dmuchnięciem zapalał zapałki. Z czasem 
jego talenty rozkwitły. Jednym spojrzeniem potrafił sprawić, 
że w  domu Owensów wysiadała elektryczność: światła mi-
gotały, a  potem całkowicie gasły. Drzwi zamknięte na klucz 
otwierały się, chociaż nawet ich nie dotykał, okna uchylały się 
i zamykały, kiedy stał w pobliżu. Franny pytała go, jak dokonał 
tego wszystkiego, ale on nie chciał wyjawiać swoich metod.

–  Zgadnij – odpowiadał z uśmiechem.
Vincent powiesił na drzwiach swojego pokoju napis: wcho-

dzisz na własne ryzyko, ale Franny i tak weszła, żeby zrobić re-
wizję. W szafie i w szufladach biurka nie znalazła nic ciekawego, 
ale kiedy sięgnęła w zasnute pajęczynami miejsce pod łóżkiem, 
natrafiła na okultystyczny podręcznik zatytułowany Mag. 
Franny znała historię tej książki, ponieważ matka umieściła ją 
na swojej liście prohibitów. Książka zdobyła taką popularność, 
kiedy się ukazała w 1801 roku, że nie nadążano z drukowaniem. 
Ludzie dopuszczali się rabunków, żeby ją zdobyć, a wielu fana-
tyków trzymało ją schowaną pod podłogą. Porządnie zaczytany 
egzemplarz Vincenta nadal posiadał moc. Pachniał siarką i  jak 
tylko Franny go zobaczyła, dostała ataku kichania. Przypusz-
czała, że ma na niego alergię.



Mag był taki gorący w dotyku, że sparzyła sobie palce o ob-
wolutę, kiedy wyciągała go z kryjówki. Czegoś takiego nie ku-
puje się pod wpływem chwili. Trzeba wiedzieć, czego się szuka, 
i trzeba odwagi, żeby się tym posługiwać.

Franny cisnęła tom na kuchenny stół, kiedy Vincent jadł 
lunch. Sałatka ziemniaczana i surówka z kapusty rozbryzgnęły 
się po blacie. Książka jęknęła, kiedy uderzyła o  stół. Grzbiet 
miała czarno-złoty, spękany ze starości.

–  Skąd to się wzięło? – zapytała Franny.
Vincent popatrzył na nią i nawet powieka mu nie drgnęła.
–  Z kiosku z używanymi książkami obok parku.
–  Nieprawda  – oświadczyła stanowczo Franny.  – Nigdy 

w życiu nie zajrzałeś do kiosku!
Mógł zamydlić oczy innym, nawet Jet mogła się nabrać na 

jego czar, ale Franny miała instynkt do takich rzeczy. Prawda 
była lekka i zielona niczym liść, ale kłamstwo opadało na podło-
gę, ciężkie jak metal, substancja, której zawsze unikała, bo przy 
niej czuła się jak uwięziona za kratami. Jednak Vincent był naj-
bardziej czarującym z kłamców i Franny poczuła przypływ mi-
łości do brata, kiedy wzruszył ramionami i powiedział prawdę.

–  Masz rację. Nie można jej sprzedawać w  kioskach  – 
przyznał. – Wciąż jest nielegalna.

Wszystkie egzemplarze, które odnaleziono na przełomie 
stuleci, zostały publicznie spalone na placu Waszyngtona; ist-
niało też mało znane prawo, zakazujące trzymania tych książek 
w bibliotekach miasta Nowy Jork oraz sprzedawania w księ-
garniach. Przy upadku na stół książka się otworzyła i Franny 
dostrzegła obrazki czarownic prowadzonych na szubienicę. 
Pod ilustracją widniała data: 1693. Przeszył ją dreszcz rozpo-
znania. Niedawno pisała na historię wypracowanie o procesach 



w Salem i  stąd wiedziała, że właśnie w tym roku wiele osób, 
którym postawiono zarzuty, uciekło z Nowej Anglii w poszu-
kiwaniu bardziej tolerancyjnego miejsca. Miejscem tym okazał 
się Manhattan. Podczas gdy w Nowej Anglii szalała nagonka 
na czarownice, podsycana przez politykę, chciwość i  religię, 
zainicjowana przez Cottona Mathera i niesławnego okrutnego 
sędziego Johna Hathorne’a, w Nowym Jorku odbyły się tylko 
dwa procesy czarownic, w 1658 roku i ponownie w 1665, je- 
den w Queens, drugi na Long Island, wówczas zwanej York
shire, w miasteczku Setauket; oba dotyczyły obywateli mają-
cych powiązania z Bostonem. W Nowym Jorku, jak odkryła 
Franny, człowiek mógł być wolny.

–  Po co ci ta książka? – Franny miała sadzę na czubkach 
palców i coś ją dziwnie ściskało w żołądku.

Oczywiście to w  stylu Vincenta interesować się okulty-
zmem zamiast czymś zwyczajnym, jak piłka nożna albo lek-
koatletyka. Regularnie zawieszano go w  prawach ucznia za 
psoty – spadające wiadra z wodą, wybuchające puszki z gazem 
pieprzowym. Swoim zachowaniem przysparzał wiele wstydu 
ojcu, który niedawno wydał książkę pod tytułem Obcy w domu, 
analizę zaburzeń u  nastolatków, dedykowaną własnym dzie-
ciom, z których żadne nie zamierzało jej przeczytać, chociaż 
stała się czymś w rodzaju bestsellera.

Franny domyślała się, skąd pochodził Mag. Z  miejsca na 
liście matki, gdzie nigdy nie wolno im było chodzić. Z gorszej 
dzielnicy. Krążyły plotki, że można tam znaleźć to, co było za-
kazane w innych częściach Manhattanu. Zwierzęce serca, ludz-
ką krew, zaklęcia, które mogły się okazać zabójcze. Matka nie 
pozwalała im jeździć do Greenwich Village głównie dlatego, 
że postrzegano je jako siedzibę bohemy, narkomanów, homo-



seksualistów i wyznawców czarnej magii. Jednak Vincent jakoś 
tam dotarł.

–  Wierz mi, nie ma się czym martwić – mruknął i szybko 
zabrał Maga. – Naprawdę, Franny, to tylko nędzna książka.

–  Bądź ostrożny – napomniała go siostra.
Możliwe, że mówiła również do siebie, ponieważ często nie-

pokoiły ją własne zdolności. Nie chodziło tylko o to, że przy-
ciągała ptaki ani że roztapiała sople dotknięciem ręki. Obie te 
reakcje dało się naukowo wytłumaczyć. Zachowywała się spo-
kojnie i nie okazywała strachu, kiedy ptaki trzepotały skrzydłami 
wokół niej, i miała wyższą od przeciętnej temperaturę ciała, za-
tem logiczne było, że lód się roztapiał. Ale pewnej nocy, stojąc na 
schodach pożarowych przed swoją sypialnią, tak mocno myślała 
o lataniu, że na chwilę jej stopy się uniosły i zawisła w powietrzu. 
A to, jak wiedziała, było empirycznie niemożliwe.

–  Tak naprawdę nie wiemy, z czym mamy do czynienia – 
mruknęła do brata.

–  Ale to coś istnieje, prawda? – odpowiedział Vincent. – 
Coś w nas. Wiem, że matka chce, byśmy udawali, że nie różni-
my się od innych, ale my wiemy, że tak nie jest.

Oboje zastanowili się nad tym. Dziewczynki miały pew-
ne zdolności, podobnie jak Vincent. Na przykład mógł widzieć 
niewyraźne fragmenty przyszłości. Wiedział, że Franny znaj-
dzie dzisiaj Maga i że odbędą tę rozmowę. Nawet zapisał to so-
bie na ręce niebieskim atramentem. Podniósł teraz ramię, żeby 
jej pokazać. „Franny znajdzie książkę”.

–  Zbieg okoliczności – szybko odparła. Nie było innego 
uzasadnionego powodu.

–  Na pewno? Kto udowodni, że to nie coś więcej? – Vin-
cent zniżył głos. – Spróbujmy się dowiedzieć.



Siedzieli obok siebie, przysunąwszy blisko kuchenne krze-
sła, niepewni tego, co rozkwitało w  ich wnętrzu. Kiedy się 
skoncentrowali, stół uniósł się i zawisł parę centymetrów nad 
podłogą. Franny była tak zaskoczona, że uderzyła w blat obie-
ma rękami, żeby powstrzymać wznoszenie. Stół natychmiast 
z trzaskiem opadł na podłogę.

–  Zaczekajmy – zaproponowała, zarumieniona od żaru tej 
dziwnej chwili.

–  Po co czekać? Im szybciej się dowiemy, co to jest, tym 
lepiej. Chcemy nad tym panować, a nie żeby to panowało nad 
nami.

–  Nie ma żadnego „tego” – upierała się Franny, logiczna 
jak zawsze, dobrze wiedząc, że brat mówi o magii. – Istnieje 
racjonalne wytłumaczenie każdej akcji i reakcji.

Po incydencie w kuchni stół już zawsze był przechylony, 
talerze i szklanki ciągle się z niego ześlizgiwały, jakby chciały 
im przypomnieć, że kimkolwiek są, czegokolwiek dokonają, 
Vincent miał rację. Nie byli tacy jak inni.

l

Żaden z  tych eksperymentów nie ucieszyłby doktora 
Burke-Owensa i  jego żony, gdyby wiedzieli o  takich zaba-
wach. Byli to poważni, eleganccy ludzie, którzy spędzali wie-
czory w klubie Yale, sącząc drinki Tom Collins albo whiskey 
sour, ponieważ po zrobieniu licencjatu na Harvardzie doktor 
uczęszczał do szkoły medycznej w  New Haven  – mieście, 
którego ich matka miała nadzieję nigdy więcej nie odwiedzić, 
jak sama się przyznała. Oboje nieustannie wypatrywali oznak 
dziedzicznych zaburzeń u  swojego potomstwa i  jak dotąd 
nie byli zbyt dobrej myśli. W swoich pracach doktor Burke- 



-Owens proponował teorię osobowości stawiającą naturę 
ponad wychowaniem; twierdził, że nie da się zmienić pod-
stawowych cech osobowości dziecka. Utrzymywał, że nie 
tylko mózg jest skonfigurowany na stałe, ale również dusza. 
Nie można się uwolnić od genetycznego dziedzictwa, nawet 
pomimo zdrowego środowiska, a  to nie wróżyło dobrze dla 
Frances, Bridget i Vincenta.

Na szczęście dla nich ojciec był zajęty swoimi pacjentami, któ-
rzy ukradkiem wślizgiwali się przez oddzielne drzwi i schodzili do 
gabinetu w suterenie domu Owensów. Podczas seansów terapeu-
tycznych Vincent często przemykał na dół do szatni i przetrząsał 
kieszenie pacjentów, szukając gotówki, miętówek i valium. Potem 
cała trójka dzieci leżała na kuchennej podłodze, odprężona po za-
życiu małych żółtych pigułek, ssąc miętowe cukierki Brach’s Ice 
Blue i słuchając płaczliwych wyznań, które docierały przez szyb 
wentylacyjny. Dzięki tym sesjom podsłuchiwania poznały depre-
sje, obsesje, manie, seksualne żądze i syndrom przeniesienia dużo 
wcześniej, niż większość dzieci w ich wieku w ogóle wiedziała, kto 
to jest psychiatra.

l

Co roku z  Massachusetts przysyłano pudełko czarnego 
mydła o  zapachu lawendy, zapakowanego w  szeleszczący ce-
lofan. Susanna nie chciała zdradzić, kto je przysyłał, jednak 
sumiennie się nim myła. Zapewne dlatego miała tak promien-
ną, kremową cerę. Franny odkryła właściwości mydła, kiedy 
zwędziła jedną kostkę podczas świąt. Wypróbowała je razem 
z Jet. Mydło sprawiło, że ich skóra jaśniała, ale również tak je 
ogłupiło, że nie mogły się powstrzymać od śmiechu. Napełniły 
pianą umywalkę i chlapały na siebie wodą, i wkrótce były prze-



moczone do suchej nitki. Kiedy matka je nakryła, jak rzucały 
w siebie nawzajem śliską kostką niczym gorącym ziemniakiem, 
natychmiast zabrała mydło.

–  To nie jest dla dzieci – oświadczyła, chociaż Franny miała 
prawie siedemnaście lat, a Jet latem kończyła szesnaście.

Z pewnością matka coś przed nimi ukrywała pod warstwami 
tuszu do rzęs. Nigdy nie wspominała o swojej rodzinie, a dzieci 
nie poznały żadnych krewnych. W miarę dorastania narastała 
również ich podejrzliwość. Susanna Owens mówiła zagadkami 
i nigdy nie udzieliła jasnej odpowiedzi. „Nie krzyżujcie noży”, 
nakazywała, kiedy przy stole wybuchła kłótnia. Masło roztapia-
jące się w maselniczce oznaczało, że ktoś w pobliżu jest zako-
chany, a ptak w domu mógł wynieść twojego pecha przez okno. 
Nalegała, żeby dzieci ubierały się na niebiesko dla ochrony 
i nosiły w kieszeniach pęczki lawendy, chociaż Franny zawsze 
je wyrzucała, jak tylko zeszła matce z oczu.

Zastanawiały się, czy ich matka nie jest szpiegiem. Rosja 
była wrogiem i uczniowie Starling często musieli chować się 
pod ławki i zakrywać głowy rękami w ramach ćwiczeń na wy-
padek bombardowania. Szpiedzy nie mieli krewnych ani wia-
rygodnej przeszłości, całkiem jak matka, i udzielali wymijają-
cych odpowiedzi, też jak ona. Zatajali własną przeszłość, żeby 
chronić swoje prawdziwe pochodzenie i zamiary – a Susanna 
nigdy nie opowiadała o studiach, nie zdradziła, gdzie dorastała, 
a  o  rodzicach wyjawiła tylko tyle, że zmarli młodo podczas 
rejsu. Dzieci Owensów znały zaledwie parę skąpych faktów: 
Susanna dorastała w Bostonie i była modelką w Paryżu, zanim 
ustatkowała się z ojcem dzieci, który był sierotą bez własnej 
rodziny. Matka zawsze była niezwykle szykowna, nosiła czar-
no-złote okulary przeciwsłoneczne nawet w  pochmurne dni 



i wytworne designerskie stroje z Paryża, i zawsze używała per-
fum Chanel No. 5, toteż każdy pokój, w którym przebywała, 
pięknie pachniał.

–  A  potem wy się zjawiliście  – mówiła wesoło, chociaż 
każdy widział, że dzieci były dla niej ciężarem. To oczywiste, 
że nie nadawała się na kurę domową. Okropnie gotowała i nie 
radziła sobie z  domowymi obowiązkami. Pralka sprawiała jej 
mnóstwo kłopotów i  często przeciekała. Kuchenka ciągle się 
psuła, a wszystkie potrawy wychodziły niedopieczone albo nie-
dogotowane. Nawet makaron z  serem stanowił ciężką próbę. 
Raz na tydzień przychodziła pomoc domowa, żeby odkurzyć 
i zetrzeć podłogi, ale Susanna ją zwolniła, kiedy przyłapała ko-
bietę na pokazywaniu dzieciom, jak używać tablicy Ouija, któ-
ra została skonfiskowana i spalona w kominku.

–  Znacie zasady!  – krzyczała Susanna.  – Nie wzywajcie 
ciemności, kiedy nie jesteście przygotowani na konsekwencje.

Wyglądała na rozwścieczoną, gdy wpychała pogrzebaczem 
tablicę w płomienie.

Jej obsesja na punkcie zasad tylko podsycała ciekawość 
dzieci. Dlaczego matka zaciągała zasłony w Święto Pracy i mu-
sieli siedzieć po ciemku? Dlaczego nosiła okulary przeciw-
słoneczne w  księżycowe noce? Dlaczego wpadała w  panikę, 
kiedy kończyła im się sól, i  szybko biegła po nią do sklepu? 
Szukali wskazówek co do swojego pochodzenia, ale w  domu 
było niewiele pamiątek, chociaż pewnego dnia Franny odkryła 
na najwyższej półce szafy w korytarzu stary album z fotogra-
fiami, zawinięty w muślin. Były tam wyblakłe fotografie kobiet 
w bujnym, zarośniętym ogrodzie, grupa dziewcząt w długich 
spódnicach uśmiechających się do aparatu, czarny kot na gan-
ku, matka jako młoda dziewczyna stojąca przed katedrą Notre 



Dame. Kiedy Susanna zastała Franny zwiniętą na sofie w salo-
nie i przeglądającą album, natychmiast go zabrała.

–  To dla twojego dobra – powiedziała czule. – Ja tylko chcę 
dla ciebie normalnego życia.

–  Mamo… – Franny westchnęła. – Dlaczego uważasz, że 
ja też tego chcę?

l

Co ma być, to będzie, czy tego chcesz, czy nie. Pewnego 
czerwcowego poranka ich życie zmieniło się na zawsze. Był 
rok 1960 i pojawiło się przeczucie, że wszystko może się zda-
rzyć, nagle i bez ostrzeżenia. Koniec roku szkolnego przyjęto 
z ulgą, ale w domu wszyscy się dusili. Nowy Jork przypomi-
nał kocioł pełen wilgoci i brudu. Temperatura dochodziła już 
do trzydziestu stopni i rodzeństwo umierało z nudów, kiedy 
przyszedł list. Koperta zdawała się pulsować, jakby w środku 
biło serce. Nie miała znaczka, jednak urząd pocztowy uznał 
za stosowne wsunąć ją przez szparę na listy we frontowych 
drzwiach.

Susanna tylko raz spojrzała i powiedziała:
–  To od mojej ciotki Isabelle.
–  Mamy ciotkę? – zdziwiła się Franny.
–  Dobry Boże, tylko nie ona – jęknął doktor Burke-Owens. – 

Nie otwieraj tego listu.
Ale Susanna wsunęła już paznokieć pod klapę koperty. 

Miała dziwną minę, jakby otwierała długo zamknięte drzwi.
–  To zaproszenie dla Franny. Wszyscy je dostają, kiedy 

kończą siedemnaście lat. Taka tradycja.
–  Więc powinnam jechać  – szybko powiedziała Franny. 

Cokolwiek, byle się uwolnić od matczynych zasad.



–  Jeśli pojedziesz, nic już nie będzie takie samo – ostrzegła 
matka.

–  Wątpię.
Franny sięgnęła po kopertę. Przede wszystkim była od-

ważna i zawsze pchała się tam, gdzie nikt inny nie śmiał stąp-
nąć. A list był adresowany do niej, nie do jej matki.

–  Należy za wszelką cenę unikać Massachusetts – wtrącił 
ojciec. – Kontakt z kimkolwiek z rodziny ożywi cechy, które 
obecnie są uśpione.

Franny zignorowała ojca, skupiona na staroświeckim od-
ręcznym piśmie, które przypominało ślady ptasich łapek.

Możesz wyjechać z domu dziś po południu i zdążyć na kolację.
–  A ty pojechałaś, jak miałaś siedemnaście lat? – zapytała 

matkę Franny.
Susanna zamrugała wielkimi szarymi oczami. Pod spojrze-

niem Franny nie mogła kłamać.
–  Pojechałam – przyznała. – Potem wyjechałam do Paryża 

i na tym koniec. Ale ty… – Pokręciła głową. – Nie wiem, czy 
mogę cię puścić samą. I tak jesteś nieposłuszna.

–  Wcale nie jestem! – sprzeciwiła się Franny z typową dla 
siebie przekorą.

Vincent nadepnął jej na nogę, żeby ją uciszyć. Rozpaczliwie 
pragnął przygody.

–  Pojedziemy z nią – oświadczył.
–  Będziemy jej pilnować – dodała Jet.
Podjęli decyzję. Postanowili uciec na lato. Podczas gdy 

rodzice się kłócili, Franny, Jet i  Vincent poszli się pakować. 
Pokrzykiwali do siebie, żeby nie zapomnieć sandałów i kostiu-
mów kąpielowych, podekscytowani, że wreszcie poznają swoje 
pochodzenie.



Kiedy wrócili do kuchni z  walizkami, plecakami i  gitarą 
Vincenta, matka siedziała samotnie przy stole i oczy miała za-
czerwienione. Popatrzyli na nią, zmieszani. Była sprzymierzeń-
cem czy wrogiem?

–  To jest formalne zaproszenie  – powiedziała Susanna.  – 
Wyjaśniłam waszemu ojcu, że nie wypada traktować niegrzecz-
nie mojej ciotki, ale on chyba nie zrozumiał. – Odwróciła się do 
Vincenta i Jet. – Będziecie pilnować Franny?

Zapewnili ją, że będą.
–  Isabelle was zaskoczy – ciągnęła Susanna. – Podda was 

testom, kiedy najmniej będziecie się tego spodziewać. Będzie-
cie myśleli, że nikt was nie pilnuje, ale ona będzie wiedziała 
o wszystkim, co robicie. I musicie obiecać, że do mnie wróci-
cie – zakończyła ze łzami w oczach.

Rzadko dawała się tak ponieść emocjom i dzieci zauważyły 
jej rozpacz. Tym bardziej chciały pojechać do Massachusetts.

–  Oczywiście, że wrócimy – przyrzekła Franny. – Jesteśmy 
nowojorczykami.

–  To tylko na lato – zapewniła matkę Jet.
Każdy w końcu musi opuścić dom, prawda? Musi samo-

dzielnie ruszyć w drogę, żeby się dowiedzieć, kim jest i co mu 
przyniesie przyszłość. Teraz jednak Vincent chciał tylko kupić 
bilet autobusowy i kiedy spojrzał na siostry, widział, że myślą 
tak samo. Żadnego cofania się, żadnego odwrotu, żadnej zgody 
na zwyczajne życie, które tak długo kazano im prowadzić.

l

Przyjechali w wigilię świętego Jana, w dzień letniego prze-
silenia, kiedy dzień jest tak długi, że wydaje się trwać bez koń-
ca. Róże były w  rozkwicie, zielone smugi pyłku unosiły się 



w ciemniejącym powietrzu. Kiedy szli przez miasteczko, sąsie-
dzi stawali w oknach, żeby się gapić. Było powszechnie wiado-
me, że każdy obcy ubrany na czarno prawdopodobnie zmierza 
na ulicę Magnolii. Większość ludzi unikała rodziny Owensów 
w przekonaniu, że każdy kontakt z nimi może skazić nie tyl-
ko teraźniejszość, ale również przyszłość. Powiadano, że pewni 
członkowie tej rodziny mogli włożyć pojedynczy koński włos 
do rondla z  wodą i  zmienić go w  węża. Jeśli rozsypali kurz 
w kręgu, lepiej tam nie wchodź, nawet kiedy kurz się rozwiał, 
bo możesz wpaść w dziurę żalu albo pożądania i nigdy się z niej 
nie wydostać.

–  Niezbyt miłe przyjęcie – zauważyła nerwowo Jet, kiedy 
sąsiedzi mierzyli ich wzrokiem.

–  Do diabła z nimi – burknęła Franny. Czy siostra niczego 
się nie nauczyła w szkole Starling? Cudze opinie nic nie znaczą, 
dopóki sama nie nadasz im znaczenia.

W  wieku czternastu lat Vincent był już zbyt przystojny, 
żeby mu to wyszło na dobre. Miał metr dziewięćdziesiąt wzro-
stu i imponującą postawę pomimo swojej chudości. Teraz po-
trząsnął pięścią i  wyszczerzył się szyderczo do miejscowych 
gapiów. Natychmiast na całej ulicy rozległo się szczękanie ryg
lowanych zamków.

–  Doskonale  – stwierdził Vincent.  – Nie będziemy mieć 
z nimi kłopotów.

Vincent wyróżniał się wszędzie, a zwłaszcza tutaj, w ma-
łym miasteczku, gdzie chłopcy w  jego wieku grali w baseball 
na zakurzonym boisku, ubrani w workowate dżinsy, i przery-
wali grę, żeby popatrzeć na obcych. Miał czarne włosy gład-
ko zaczesane do tyłu i gitarę przewieszoną przez ramię, mimo 
ostrzeżeń ojca, że gitara, podobnie jak sportowy samochód, 



stanowi przedłużenie ułomnego męskiego ego.
–  No więc jestem ułomny.  – Vincent wzruszył ramiona-

mi. – Kto nie jest?
Dotarli do końca ulicy Magnolii i  przystanęli, chwilowo 

onieśmieleni. Dom był wielki, z krzywymi kominami i mnó-
stwem okien z  zielonkawego szkła. Całą posiadłość otaczało 
ogrodzenie z kutego żelaza, ale nigdzie nie widzieli bramy.

–  Czujecie coś tutaj? – zagadnął siostry Vincent.
–  Moskity?  – odgadła Franny. Przyjrzała się błotnistym 

kałużom w  rozległym ogrodzie warzywnym.  – Pewnie spora 
szansa na dyzenterię.

Vincent skrzywił się i mruknął:
–  Kto nie ryzykuje, ten nie wygrywa.
Podszedł bliżej, żeby się rozejrzeć. Ogród był oszołamiają-

co bujny i zielony. Stał tam kurnik, gdzie biało-brązowe gdaczą-
ce kury dziobały ziarno rozsypane na ziemi; szopa na narzędzia 
otoczona chwastami wyższymi od Vincenta; oraz zamknięta na 
kłódkę szklarnia, która wyglądała niezwykle obiecująco jako 
potencjalna kryjówka.

–  Tutaj! – zawołał Vincent, rozgarnąwszy cierniste zarośla.
Odkrył zardzewiałą furtkę, prowadzącą na ścieżkę z  sza-

roniebieskiego kamienia. Siostry weszły za nim i  wbiegły po 
stopniach na ganek. Franny chciała już zapukać do drzwi, kiedy 
otworzyły się same. Cała trójka cofnęła się o krok.

–  To tylko stare drzwi – oświadczyła Franny wyważonym 
tonem. – Jest gorąco i drewniana framuga się rozszerzyła, to 
wszystko.

–  Tak myślisz?  – Vincent wyprostował się na całą wyso-
kość i zajrzał w półmrok. Wyczuwał prąd powietrza. – Tam jest 
dużo więcej. Uzbierało się przez setki lat.


