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»Czytanie ksigzek Alice Hoffman
to jak zagtebianie sie w swiat,

w ktorym kréluje mitos¢
i wszystkie zmysty sie wyostrzajaq.
Wiasnie tak jest w Zasadach magii
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awno, dawno temu, zanim caly Swiat si¢ zmienil, mozna

bylo uciec z domu, ukry¢ swojg tozsamos¢ i stac sie cze-
scig kulturalnego spoteczenstwa. Dzieci tej matki wlasnie tak
zrobity. Susanna pochodzita z bostonskich Owensow, rodziny
tak starej, ze Stowarzyszenie Potomkow Mayflower oraz Cory
Rewolucji Amerykanskiej nie moglty odmowi¢ im wstepu do
tych ekskluzywnych organizacji, chociaz wolalyby zamknac
im drzwi przed nosem idwukrotnie przekreci¢ klucz. Ich
pierwsza przodkini, Maria Owens, ktora przybyta do Ameryki
w 1680 roku, pozostawala tajemnicg nawet dla wlasnej rodziny.
Nikt nie wiedzial, kto byt ojcem jej dziecka, ani nie pojmowal,
jakim cudem zbudowata tak piekny dom, chociaz byta samotng
kobietg bez zadnych widocznych srodkow utrzymania. Rodo-
wod potomkow Marii byt rownie niejasny. M¢zowie znikali bez
sladu. Corki plodzity corki. Dzieci uciekaly i nigdy nie wracaly.

W kazdym pokoleniu byli tacy, ktorzy uciekali z Massa-
chusetts, 1 Susanna Owens tez tak zrobifa. Jako mtoda kobieta
wyjechata do Paryza, potem wyszla za maz i osiadta w Nowym
Jorku. Ukrywala przed dzie¢mi prawdg o ich dziedzictwie dla
ich wlasnego dobra, co wzbudzito w nich dreczace podejrze-



nia na temat tego, kim sg naprawde. Od poczatku nie ulega-
o watpliwosci, ze roznig sie od innych dzieci, totez Susanna
czula, ze musi wprowadzi¢ pewne zasady. Zadnych spaceréw
przy ksiezycu, zadnego wywolywania duchow, zadnych Swiec,
zadnych czerwonych butéw, zadnych czarnych ubran, zad-
nego chodzenia boso, zadnych amuletow, zadnych nocnych
kwiatow, zadnego czytania ksigzek o czarach, zadnych kotow,
zadnych krukéw 1 zadnego zapuszczania si¢ poza Czternasty
Ulice. Jednak chociaz ze wszystkich sit starata sie wprowadzic
te zasady, dzieci wcigz psuly jej szyki. Upieraly sie, ze beda nie-
zwykle. Najstarsza, Frances, o skorze bialtej jak mleko 1 wlo-
sach czerwonych jak krew, tak wczesnie posiadla zdolnos¢ ko-
munikowania si¢ z ptakami, ze zlatywaly sie licznie do jej okna
jakby na wezwanie, kiedy jeszcze lezata w kolysce. Potem szla
Bridget, nazywana Jet z powodu czarnych jak dzety wlosow,
dziewczyna rownie pigkna co nieSmiala, ktora, jak sie zdawa-
lo, potrafila czytac ludziom w myslach. Ostatni byt Vincent,
rozpieszczane najmlodsze dziecko, niespodzianka pod kazdym
wzgledem, pierwszy i jedyny chlopiec urodzony w tej rodzinie,
utalentowany muzyk, ktory gwizdal, zanim nauczyt sie mowic,
tak charyzmatyczny 1 nieustraszony, ze kiedy zaczal chodzid,
matka musiala go trzymac na smyczy w obawie, zeby nie uciekt.

Dzieci szybko dorastaly pod koniec lat piecdziesigtych
1z czasem ich zachowanie stawalo sie coraz dziwniejsze. Nie
chcialy si¢ bawi¢ w zadne gry i nie interesowaly si¢ innymi
dzie¢mi w parku. Wykradaly sie przez okna obskurnego ro-
dzinnego domu na Osiemdziesigtej Dziewiatej Ulicy na Up-
per East Side, kiedy rodzice poszli spac, fazity po dachu, zbie-
galy po schodach pozarowych i spacerowaly po Central Parku
o najdziwniejszych porach. Pisaly czarnym atramentem na



scianach salonu, czytaly sobie nawzajem w myslach i chowaly
si¢ w zmywalni w suterenie, gdzie matka nigdy nie mogta ich
znalez¢. Lamaly jedng zasade po drugiej, jakby uznaly to za
swOj obowiazek. Franny ubierata sie na czarno 1 hodowata na
parapecie okna jasmin kwitnacy noca, Jet przeczytala wszyst-
kie ksigzki Edith Nesbit i dokarmiata bezdomne koty w alej-
ce, a Vincent zaczagl odwiedzaé podejrzane dzielnice, zanim
skonczyt dziesig¢ lat.

Wszyscy troje mieli szare oczy, z ktorych styneta rodzina,
jednak siostry stanowily przeciwienstwa pod kazdym wzgle-
dem. Frances byla podejrzliwa 1 obrazalska, natomiast Jet —
lagodna i tak wrazliwa, ze krytyczna uwaga mogla wywolac
u niej wysypke. Jet ubierata si¢ modnie, idac w slady eleganckiej
matki, a Frances zwykle wygladata niechlujnie i nie dbata o fry-
zure. Najszczesliwsza byla podczas wedrowek w zabtoconych
butach po parku i po Sheep Meadow. Miata dar, ktory pozwa-
lat jej przywotywac dzikie ptaki zwyktym podniesieniem reki.
Z daleka, kiedy biegta tak szybko, ze niemal fruneta, zdawata
sie mowic ich jezykiem i naleze¢ do ich Swiata bardziej niz do
wlasnego.

Co do Vincenta, promieniowat tak nieziemskim urokiem,
ze zaledwie pare godzin po jego urodzeniu pielegniarka na od-
dziale potozniczym szpitala Columbia-Presbyterian zawingla go
w swoj plaszcz 1 probowata porwaé. Na procesie zeznata przed
sadem, ze to nie byla jej wina. Rzucil na nig czar i nie mogta mu
sie oprzeC. Z biegiem czasu takie skargi sie powtarzaly. Vincent
byt zepsuty do szpiku kosci; Jet traktowala go jak ulubiong lalke,
a Frances jak eksperyment naukowy. Jesli go uszczypne, zasta-
nawiala sie, czy sie rozplacze? Jesli dam mu paczke ciastek, czy
zje wszystkie 1 pochoruje si¢? Tak, okazywalo sig, 1 znowu tak.



Kiedy Vincent byt niegrzeczny, co czesto si¢ zdarzato, Frances
wymyslala historyjki o karach dla matych chtopcow, ktorzy nie
stuchali starszych, chociaz te ostrzezenia go nie powstrzymywa-
ly. Mimo to zawsze go chronita, nawet wtedy, kiedy byl od niej
znacznie Wyzszy.

Cala trojka dzieci gardzila szkota, do ktorej chodzity, cho-
ciaz Susanna Owens ciezko pracowala, zeby je zaakceptowano,
wydajac przyjecia dla zarzadu szkoly Starling. Wprawdzie ich
dom rodzinny byt w optakanym stanie z powodu braku fundu-
szy — ojciec, psychiatra, uparcie przyjmowal wielu pacjentow
za darmo — jednak zawsze robil wrazenie. Susanna dekorowa-
la salon na szkolne zebrania srebrnymi tacami i jedwabnymi
poduszkami, kupionymi na te okazje i zwracanymi do Tiffa-
ny’ego 1 Bendela zaraz nastepnego dnia. Szkota Starling byta
snobistyczng, klanowg instytucja ze straznikiem stojacym
przed frontowymi drzwiami na Siedemdziesiatej Osmej Ulicy.
Wszyscy uczniowie musieli nosi¢ mundurki, chociaz Franny
regularnie podkasywala szarg spodnice i opuszczata drapigce
podkolanowki, pokazujac gote piegowate nogi. Jej rude wlosy
zwijaly sie od wilgoci, a skdra wystawiona na stonce dluzej niz
przez pietnaScie minut piekla i czerwieniata. Franny wyrdzniata
sie w thumie, co ja nieskonczenie irytowalo. Byla wysoka i ciag-
le rosta, az wreszcie w piatej klasie osiggneta znienawidzone
metr osiemdziesigt. Zawsze miata wyjatkowo dlugie, niezdarne
rece 1 nogi. Z tego powodu etap dzieciecej nieporadnosci trwal
u niej dziesi¢¢ lat — odkad byla ponurym przedszkolakiem,
wyzszym od wiekszosci chtopcow, az do ukonczenia pietnaste-
go roku zycia. Czesto nosita czerwone buty, kupione w sklepie
z uzywang odzieza. ,Dziwna dziewczyna”, zapisano w jej ak-
tach. ,Moze potrzebna jest ocena psychologiczna?”



Siostry byly w szkole outsiderkami, a Jet stanowila szcze-
golnie fatwy cel. Kolezanki z klasy mogly doprowadzi¢ j3 do
placzu ztosliwym liscikiem albo celnym szturchancem. Kiedy
Jet zaczela chowac sig¢ po calych dniach w toalecie dla dziew-
czynek, Franny szybko zainterweniowala. Wkroétce ucznio-
wie si¢ przekonali, ze lepiej nie draznic siostr Owens, jesli nie
chcesz sie potknac o wlasne buty albo jakac sie 1 zacinad, kiedy
cie wezwg do odpowiedzi. Siostry mialy w sobie cos groznego,
nawet kiedy tylko jadly kanapki z pomidorem w stotowce albo
szukaly ksigzek w bibliotece. Nie narazaj im sie, bo zlapiesz
grype albo odre. Nie wchodZ im w droge, bo wyladujesz w ga-
binecie dyrektora, oskarzony o $ciaganie czy wagarowanie. Na-
prawde lepiej zostawic siostry Owens w spokoju.

Jedynym przyjacielem Franny byl Haylin Walker, wyz-
szy od niej o siedem centymetrow 1 rOwnie nietowarzyski. Od
chwili narodzin byt skazany na to, zeby zosta¢ uczniem Starling.
Jego dziadkowie sponsorowali sal¢ gimnastyczna, Walker Hall,
przezwana Hell Hall* przez Franny, ktora nie cierpiala sportu.
W szostej klasie Hay w ramach protestu przykut sie tancuchem
do stojaka z deserami w stolowce, zeby zazada¢ podwyzki plac
dla pracownikéw szkolnej kawiarenki. Franny podziwiala jego
bojowego ducha, chociaz inni uczniowie tylko wytrzeszczali
oczy 1 nie chcieli sie przylaczyé, gdy zaczat skandowaé: ,Row-
nos¢ dla wszystkich!”.

Kiedy wozny wsrod przeprosin przecigh fancuch pitka do
metalu, Haylin dostat porzgdng bure od dyrektora i kazano mu
napisaC wypracowanie o prawach pracownikow, co uznat racze;j
za przywilej niz kare. Mial napisac dziesieC stron, a tymczasem

* (Ang.) Piekielna Sala.



oddat prawie piecdziesiat, z przypisami, jak nalezy, z cytatami
z Thomasa Paine’a 1 Franklina Delano Roosevelta. Nie mogt sie
doczekad nastepnej dekady. W latach szescdziesigtych wszyst-
ko si¢ zmieni, powiedzial do Franny. I jesli im sie poszczesci,
beda wtedy wolni.

Haylin pogardzat swoim bogactwem 1 uprzywilejowang po-
zycja spoteczng. Nosil podarte, zniszczone ubrania 1 buty tak
stare, ze mialy dziury w podeszwach. Chcial tylko miec psa i cho-
dzi¢ do publicznej szkoty. Rodzice odmowili mu jednego 1 dru-
giego. Jego ojciec byt najwiekszym udziatowcem miedzynaro-
dowego banku istniejacego na Manhattanie od 1824 roku, 1 Hay
okropnie si¢ tego wstydzil. W szkole Sredniej zastanawial sie,
czy nie zmieniC oficjalnie nazwiska na Smith czy Jones, zeby
nikt go nie kojarzyl z jego rodzing 1 ich niechlubng chciwoscia.
Uftat Franny miedzy innymi dlatego, ze bogactwo nie robito na
niej zadnego wrazenia. Nie obchodzilo jej, ze mieszkal w pent-
housie na Pigtej Alei ani ze jego ojciec mial kamerdynera, ktory
studiowal w Oksfordzie, nosit zakiet i wyglansowane buty.

— Ale zawracanie glowy — komentowala zawsze Franny.

Co wigcej, dzielili pasje do nauki. Obecnie Haylin badat
wplyw cannabis na spozycie kalorii. Poki co przybyto mu dwa
1 pot kilo w niecaly miesiac, poniewaz uzaleznit sie nie od ma-
rihuany, tylko od paczkow z galaretka. Wydawal si¢ wyluzo-
wany, chyba ze mowil o biologii albo niesprawiedliwosci, albo
swoim przywigzaniu do Franny. azil za nig 1 nawet sie nie
przejmowal, ze robi z siebie glupka. Kiedy byli razem, miat
w oku intensywny blysk, ktory Franny uwazata za niepoko-
jacy. Jakby gdzies tam kryt sie drugi on, sekretna tozsamosc
napedzana emocjami, z ktdrymi zadne z nich nie byto jeszcze
gotowe si¢ zmierzyc.



— Powiedz mi wszystko o sobie — prosil j3 czesto Haylin.

— Przeciez juz mnie znasz — odpowiadala Franny.

Znal j3 najlepiej ze wszystkich. Czasami obawiala sie, ze
nawet lepiej, niz sama siebie znata.

W przeciwienstwie do Franny i Jetich brat z fatwoscia prze-
slizgiwal si¢ przez szkole. Wziatl lekcje gry na gitarze i w mig
przescignal nauczyciela, i wkrotce grupka zadurzonych dziew-
czyn chodzilta za nim po szkolnych korytarzach. Wezesnie za-
czal sie interesowal magig. Wyciggal ¢wierédolarowki z uszu
szkolnych kolegow i dmuchnieciem zapalal zapalki. Z czasem
jego talenty rozkwitly. Jednym spojrzeniem potrafit sprawi,
ze w domu Owenséw wysiadala elektrycznosc: Swiatta mi-
gotaly, a potem calkowicie gasty. Drzwi zamkniete na klucz
otwieraly sie¢, chociaz nawet ich nie dotykal, okna uchylaly si¢
1 zamyKkaly, kiedy stat w poblizu. Franny pytala go, jak dokonat
tego wszystkiego, ale on nie chciat wyjawiac¢ swoich metod.

— Zgadnij — odpowiadal z usmiechem.

Vincent powiesil na drzwiach swojego pokoju napis: wcHO-
DZISZ NA WEASNE RYZYKO, ale Franny 1 tak weszla, zeby zrobic re-
wizje. W szafie i w szufladach biurka nie znalazta nic ciekawego,
ale kiedy siegneta w zasnute pajeczynami miejsce pod 16zkiem,
natrafifa na okultystyczny podrecznik zatytulowany Mag.
Franny znata historie tej ksigzki, poniewaz matka umiescita j
na swojej liscie prohibitdow. Ksigzka zdobyla taka popularnosé,
kiedy si¢ ukazata w 1801 roku, ze nie nadgzano z drukowaniem.
Ludzie dopuszczali sie rabunkow, zeby ja zdobyc, a wielu fana-
tykow trzymalo j3 schowang pod podtoga. Porzadnie zaczytany
egzemplarz Vincenta nadal posiadal moc. Pachnial siarky i1 jak
tylko Franny go zobaczyta, dostala ataku kichania. Przypusz-
czala, Ze ma na niego alergie.



Mag byt taki goracy w dotyku, ze sparzyla sobie palce o ob-
wolute, kiedy wyciggata go z kryjowki. Czegos takiego nie ku-
puje sie pod wplywem chwili. Trzeba wiedziec, czego sie szuka,
1 trzeba odwagi, zeby si¢ tym postugiwac.

Franny cisnefa tom na kuchenny stél, kiedy Vincent jadt
lunch. Satatka ziemniaczana i surowka z kapusty rozbryzgnely
sie po blacie. Ksigzka jeknela, kiedy uderzyta o stol. Grzbiet
miata czarno-zloty, spekany ze starosci.

— Skad to sie wzieto? — zapytata Franny.

Vincent popatrzyt na nig i nawet powieka mu nie drgneta.

— Z kiosku z uzywanymi ksigzkami obok parku.

— Nieprawda — oswiadczyta stanowczo Franny. — Nigdy
w zyciu nie zajrzates do kiosku!

Mogt zamydli¢ oczy innym, nawet Jet mogta si¢ nabra¢ na
jego czar, ale Franny miala instynkt do takich rzeczy. Prawda
byta lekka i zielona niczym lis¢, ale ktamstwo opadato na podto-
ge, ciezkie jak metal, substancja, ktorej zawsze unikata, bo przy
niej czula sie jak uwieziona za kratami. Jednak Vincent byt naj-
bardziej czarujacym z kltamcow 1 Franny poczuta przyplyw mi-
losci do brata, kiedy wzruszyt ramionami i powiedziat prawde.

— Masz racje. Nie mozna jej sprzedawaé w kioskach —
przyznal. — Weiaz jest nielegalna.

Wszystkie egzemplarze, ktore odnaleziono na przelomie
stuleci, zostaly publicznie spalone na placu Waszyngtona; ist-
nialo tez mato znane prawo, zakazujace trzymania tych ksigzek
w bibliotekach miasta Nowy Jork oraz sprzedawania w ksie-
garniach. Przy upadku na stot ksigzka sie otworzyta 1 Franny
dostrzegla obrazki czarownic prowadzonych na szubienice.
Pod ilustracja widniata data: 1693. Przeszyl j3 dreszcz rozpo-
znania. Niedawno pisala na histori¢ wypracowanie o procesach



w Salem i stad wiedziata, ze wlasnie w tym roku wiele osob,
ktorym postawiono zarzuty, ucieklo z Nowej Anglii w poszu-
kiwaniu bardziej tolerancyjnego miejsca. Miejscem tym okazal
sie Manhattan. Podczas gdy w Nowej Anglii szalata nagonka
na czarownice, podsycana przez polityke, chciwosc 1 religie,
zainicjowana przez Cottona Mathera i niestawnego okrutnego
sedziego Johna Hathorne’a, w Nowym Jorku odbyly sie tylko
dwa procesy czarownic, w 1658 roku 1 ponownie w 1665, je-
den w Queens, drugi na Long Island, wowczas zwanej York-
shire, w miasteczku Setauket; oba dotyczyly obywateli maja-
cych powiagzania z Bostonem. W Nowym Jorku, jak odkryta
Franny, cztowiek mogl by¢ wolny.

— Po co ci ta ksigzka? — Franny miata sadze¢ na czubkach
palcow 1 cos ja dziwnie sciskato w zoladku.

Oczywiscie to w stylu Vincenta interesowac sie okulty-
zmem zamiast czym$ zwyczajnym, jak pitka nozna albo lek-
koatletyka. Regularnie zawieszano go w prawach ucznia za
psoty — spadajace wiadra z wodg, wybuchajace puszki z gazem
pieprzowym. Swoim zachowaniem przysparzal wiele wstydu
ojcu, ktory niedawno wydat ksigzke pod tytutem Obcy w domu,
analize zaburzen u nastolatkow, dedykowang wlasnym dzie-
ciom, z ktorych zadne nie zamierzalo jej przeczytaé, chociaz
stala sie czym$ w rodzaju bestsellera.

Franny domyslata si¢, skad pochodzit Mag. Z miejsca na
liscie matki, gdzie nigdy nie wolno im bylo chodzi¢. Z gorszej
dzielnicy. Krazyty plotki, Ze mozna tam znalez¢ to, co byto za-
kazane w innych cze$ciach Manhattanu. Zwierzece serca, ludz-
ka krew, zaklecia, ktore mogty sie okaza¢ zabojcze. Matka nie
pozwalala im jezdzic do Greenwich Village glownie dlatego,
ze postrzegano je jako siedzib¢ bohemy, narkomandéw, homo-



seksualistow 1 wyznawcow czarnej magii. Jednak Vincent jakos
tam dotarl.

— Wierz mi, nie ma sie czym martwi¢ — mruknat 1 szybko
zabrat Maga. — Naprawde, Franny, to tylko nedzna ksigzka.

— Badz ostrozny — napomniala go siostra.

Mozliwe, ze mowila rowniez do siebie, poniewaz czesto nie-
pokoily ja wlasne zdolnosci. Nie chodzito tylko o to, ze przy-
ciggala ptaki ani ze roztapiafa sople dotknigciem reki. Obie te
reakcje dato sie naukowo wytlumaczy¢. Zachowywala sie spo-
kojnie 1 nie okazywala strachu, kiedy praki trzepotaly skrzydtami
wokot niej, 1 miata wyzsza od przecietnej temperature ciata, za-
tem logiczne bylo, ze 16d si¢ roztapial. Ale pewnej nocy, stojac na
schodach pozarowych przed swoja sypialnig, tak mocno myslata
o lataniu, ze na chwile jej stopy sie uniosty 1 zawista w powietrzu.
A to, jak wiedziala, bylo empirycznie niemozliwe.

— Tak naprawde nie wiemy, z czym mamy do czynienia —
mrukneta do brata.

— Ale to cos istnieje, prawda? — odpowiedzial Vincent. —
Co$ w nas. Wiem, ze matka chce, bySmy udawali, ze nie rozni-
my sie od innych, ale my wiemy, ze tak nie jest.

Oboje zastanowili sie nad tym. Dziewczynki mialy pew-
ne zdolnosci, podobnie jak Vincent. Na przyklad mogl widziec
niewyrazne fragmenty przyszlosci. Wiedzial, ze Franny znaj-
dzie dzisiaj Maga i ze odbedy te rozmowe. Nawet zapisat to so-
bie na rece niebieskim atramentem. Podnidst teraz ramie, zeby
jej pokazal. , Franny znajdzie ksigzke”.

— Zbieg okolicznosci — szybko odparta. Nie bylo innego
uzasadnionego powodu.

— Na pewno? Kto udowodni, ze to nie co$ wigcej? — Vin-
cent znizyt glos. — Sprobujmy si¢ dowiedziec.



Siedzieli obok siebie, przysungwszy blisko kuchenne krze-
sta, niepewni tego, co rozkwitalo w ich wnetrzu. Kiedy sie
skoncentrowali, stot uniost sie 1 zawist pare centymetrow nad
podioga. Franny byla tak zaskoczona, ze uderzyta w blat obie-
ma rekami, zeby powstrzymac wznoszenie. Stoé! natychmiast
z trzaskiem opadl na podloge.

— Zaczekajmy — zaproponowala, zarumieniona od zaru tej
dziwnej chwili.

— Po co czekal? Im szybciej sie dowiemy, co to jest, tym
lepiej. Chcemy nad tym panowad, a nie zeby to panowato nad
nami.

— Nie ma zadnego ,tego” — upierala si¢ Franny, logiczna
jak zawsze, dobrze wiedzac, ze brat mowi o magii. — Istnieje
racjonalne wyttumaczenie kazdej akeji 1 reakeji.

Po incydencie w kuchni stot juz zawsze byl przechylony,
talerze 1 szklanki ciagle sie z niego zeslizgiwaly, jakby chcialy
im przypomnieé, ze kimkolwiek sa, czegokolwiek dokonaja,
Vincent miat racje. Nie byli tacy jak inni.

&

Zaden z tych eksperymentéw nie ucieszytby doktora
Burke-Owensa i jego zony, gdyby wiedzieli o takich zaba-
wach. Byli to powazni, eleganccy ludzie, ktorzy spedzali wie-
czory w klubie Yale, saczac drinki Tom Collins albo whiskey
sour, poniewaz po zrobieniu licencjatu na Harvardzie doktor
uczeszczal do szkoly medyczne; w New Haven — miescie,
ktorego ich matka miata nadzieje nigdy wiecej nie odwiedzic,
jak sama sie przyznata. Oboje nieustannie wypatrywali oznak
dziedzicznych zaburzen u swojego potomstwa i jak dotad
nie byli zbyt dobrej mysli. W swoich pracach doktor Burke-



-Owens proponowal teorie osobowosci stawiajgca nature
ponad wychowaniem; twierdzil, ze nie da si¢ zmieni¢ pod-
stawowych cech osobowosci dziecka. Utrzymywal, ze nie
tylko mozg jest skonfigurowany na state, ale rowniez dusza.
Nie mozna si¢ uwolni¢ od genetycznego dziedzictwa, nawet
pomimo zdrowego srodowiska, a to nie wrozylo dobrze dla
Frances, Bridget 1 Vincenta.

Na szczescie dla nich ojciec byt zajety swoimi pacjentami, kto-
rzy ukradkiem wélizgiwali si¢ przez oddzielne drzwi i schodzili do
gabinetu w suterenie domu Owensow. Podczas seansow terapeu-
tycznych Vincent czesto przemykat na dot do szatni 1 przetrzasal
kieszenie pacjentow, szukajgc gotowki, migtowek i valium. Potem
cala trojka dzieci lezala na kuchennej podtodze, odprezona po za-
zyciu malych zottych pigulek, ssac migtowe cukierki Brach’s Ice
Blue i stuchajgc placzliwych wyznan, ktore docieraly przez szyb
wentylacyjny. Dzieki tym sesjom podstuchiwania poznaly depre-
sje, obsesje, manie, seksualne zadze 1 syndrom przeniesienia duzo
wczesniej, niz wiekszos¢ dzieci w ich wieku w ogole wiedziata, kto
to jest psychiatra.

&

Co roku z Massachusetts przysytano pudetko czarnego
mydla o zapachu lawendy, zapakowanego w szeleszczacy ce-
lofan. Susanna nie chciata zdradzi¢, kto je przysylal, jednak
sumiennie si¢ nim myta. Zapewne dlatego miala tak promien-
na, kremowg cere. Franny odkryta wlasciwosci mydta, kiedy
zwedzila jedng kostke podczas swiat. Wyprobowata je razem
z Jet. Mydlo sprawilo, ze ich skora jasniala, ale rowniez tak je
oglupilo, ze nie mogly si¢ powstrzymac od smiechu. Napetnity
piang umywalke i chlapaly na siebie wodg, 1 wkrotce byly prze-



moczone do suchej nitki. Kiedy matka je nakryla, jak rzucaly
w siebie nawzajem $liskg kostka niczym goracym ziemniakiem,
natychmiast zabrata mydto.

— To nie jest dla dzieci — o§wiadczyta, chociaz Franny miata
prawie siedemnascie lat, a Jet latem konczyla szesnascie.

Z pewnoscig matka co$ przed nimi ukrywata pod warstwami
tuszu do rzes. Nigdy nie wspominala o swojej rodzinie, a dzieci
nie poznaly zadnych krewnych. W miar¢ dorastania narastala
rowniez ich podejrzliwosc. Susanna Owens mowita zagadkami
1 nigdy nie udzielifa jasnej odpowiedzi. ,Nie krzyzujcie nozy”,
nakazywala, kiedy przy stole wybuchta ktotnia. Masto roztapia-
jace sie w maselniczce oznaczalo, ze ktos w poblizu jest zako-
chany, a ptak w domu mogt wyniesc twojego pecha przez okno.
Nalegata, zeby dzieci ubieraly si¢ na niebiesko dla ochrony
1 nosily w kieszeniach peczki lawendy, chociaz Franny zawsze
je wyrzucala, jak tylko zeszta matce z oczu.

Zastanawialy sie, czy ich matka nie jest szpiegiem. Rosja
byla wrogiem i uczniowie Starling cz¢sto musieli chowac si¢
pod tawki i zakrywaé glowy rekami w ramach ¢wiczen na wy-
padek bombardowania. Szpiedzy nie mieli krewnych ani wia-
rygodnej przesztosci, catkiem jak matka, 1 udzielali wymijaja-
cych odpowiedzi, tez jak ona. Zatajali wlasng przesztosc, zeby
chroni¢ swoje prawdziwe pochodzenie 1 zamiary — a Susanna
nigdy nie opowiadata o studiach, nie zdradzila, gdzie dorastala,
a o rodzicach wyjawila tylko tyle, ze zmarli mlodo podczas
rejsu. Dzieci Owensow znaly zaledwie pare skapych faktow:
Susanna dorastata w Bostonie 1 byta modelka w Paryzu, zanim
ustatkowala sie z ojcem dzieci, ktory byl sierota bez wlasnej
rodziny. Matka zawsze byla niezwykle szykowna, nosita czar-
no-ztote okulary przeciwstloneczne nawet w pochmurne dni



1 wytworne designerskie stroje z Paryza, i zawsze uzywala per-
fum Chanel No. 5, totez kazdy pokoj, w ktorym przebywala,
pieknie pachnial.

— A potem wy sie zjawiliscie — mowila wesoto, chociaz
kazdy widzial, ze dzieci byly dla niej cigzarem. To oczywiste,
ze nie nadawata si¢ na kure domowg. Okropnie gotowala i nie
radzila sobie z domowymi obowigzkami. Pralka sprawiala jej
mnostwo klopotow i1 czesto przeciekala. Kuchenka ciagle sie
psula, a wszystkie potrawy wychodzity niedopieczone albo nie-
dogotowane. Nawet makaron z serem stanowil ciezky probe.
Raz na tydzien przychodzita pomoc domowa, zeby odkurzy¢
1 zetrze¢ podlogi, ale Susanna ja zwolnita, kiedy przylapata ko-
biete na pokazywaniu dzieciom, jak uzywac tablicy Ouija, kto-
ra zostala skonfiskowana i spalona w kominku.

— Znacie zasady! — krzyczala Susanna. — Nie wzywajcie
ciemnosci, kiedy nie jestescie przygotowani na konsekwencje.

Wygladata na rozwscieczona, gdy wpychata pogrzebaczem
tablice w ptomienie.

Jej obsesja na punkcie zasad tylko podsycata ciekawosé
dzieci. Dlaczego matka zaciagata zastony w Swicto Pracy i mu-
sieli siedzie¢ po ciemku? Dlaczego nosita okulary przeciw-
stoneczne w ksiezycowe noce? Dlaczego wpadala w panike,
kiedy konczyta im sie¢ sol, i szybko biegta po nig do sklepu?
Szukali wskazowek co do swojego pochodzenia, ale w domu
bylto niewiele pamigtek, chociaz pewnego dnia Franny odkryta
na najwyzszej polce szafy w korytarzu stary album z fotogra-
fiami, zawiniety w muslin. Byly tam wyblakte fotografie kobiet
w bujnym, zaro$nietym ogrodzie, grupa dziewczat w dtugich
spodnicach usmiechajacych sie do aparatu, czarny kot na gan-
ku, matka jako mloda dziewczyna stojaca przed katedra Notre



Dame. Kiedy Susanna zastata Franny zwinieta na sofie w salo-
nie 1 przegladajacy album, natychmiast go zabrata.

— To dla twojego dobra — powiedziata czule. - Ja tylko chce
dla ciebie normalnego zycia.

— Mamo... — Franny westchneta. — Dlaczego uwazasz, ze
ja tez tego chce?

&

Co ma by¢, to bedzie, czy tego chcesz, czy nie. Pewnego
czerwcowego poranka ich zycie zmienito sie na zawsze. Byl
rok 1960 i pojawito si¢ przeczucie, ze wszystko moze sie zda-
rzy¢, nagle 1 bez ostrzezenia. Koniec roku szkolnego przyjeto
z ulga, ale w domu wszyscy sie dusili. Nowy Jork przypomi-
nal kociol pelen wilgoci 1 brudu. Temperatura dochodzita juz
do trzydziestu stopni 1 rodzenstwo umierato z nudow, kiedy
przyszedt list. Koperta zdawata si¢ pulsowad, jakby w srodku
bito serce. Nie miata znaczka, jednak urzad pocztowy uznat
za stosowne wsunacC ja przez szpare na listy we frontowych
drzwiach.

Susanna tylko raz spojrzata i powiedziata:

— To od mojej ciotki Isabelle.

— Mamy ciotke? — zdziwita sie Franny.

— Dobry Boze, tylko nie ona —jeknat doktor Burke-Owens. —
Nie otwieraj tego listu.

Ale Susanna wsunefa juz paznokie¢ pod klape koperty.
Miata dziwng mine, jakby otwierata dtugo zamkniete drzwi.

— To zaproszenie dla Franny. Wszyscy je dostaja, kiedy
koncza siedemnascie lat. Taka tradycja.

— Wigc powinnam jecha¢ — szybko powiedziata Franny.
Cokolwiek, byle si¢ uwolni¢ od matczynych zasad.



— Jesli pojedziesz, nic juz nie bedzie takie samo — ostrzegta
matka.

— Watpie.

Franny siegneta po koperte. Przede wszystkim byta od-
wazna 1 zawsze pchala sie tam, gdzie nikt inny nie smiat stap-
nac. A list byl adresowany do niej, nie do jej matki.

— Nalezy za wszelkg cene unika¢ Massachusetts — wtracil
ojciec. — Kontakt z kimkolwiek z rodziny ozywi cechy, ktore
obecnie s3 uspione.

Franny zignorowala ojca, skupiona na staro§wieckim od-
recznym pismie, ktore przypominalo slady ptasich tapek.

Mozesz wyjechad z domu dzis po poltudnin i zdgzyc na kolacje.

— A ty pojechalas, jak miatas siedemnascie lat? — zapytata
matke Franny.

Susanna zamrugala wielkimi szarymi oczami. Pod spojrze-
niem Franny nie mogta klamac.

— Pojechatam — przyznata. — Potem wyjechatam do Paryza
1 na tym koniec. Ale ty... — Pokrecita glowa. — Nie wiem, czy
moge cie puscic samg. I tak jesteS niepostuszna.

— Weale nie jestem! — sprzeciwila si¢ Franny z typowa dla
siebie przekora.

Vincent nadepnat jej na noge, zeby j3 uciszyc. Rozpaczliwie
pragnal przygody.

— Pojedziemy z nig — oswiadczyt.

— Bedziemy jej pilnowac — dodala Jet.

Podjeli decyzje. Postanowili uciec na lato. Podczas gdy
rodzice sie klocili, Franny, Jet 1 Vincent poszli sie pakowac.
Pokrzykiwali do siebie, zeby nie zapomnie¢ sandatow i kostiu-
mow kapielowych, podekscytowani, ze wreszcie poznaja swoje
pochodzenie.



Kiedy wrocili do kuchni z walizkami, plecakami i gitarg
Vincenta, matka siedziala samotnie przy stole 1 oczy miala za-
czerwienione. Popatrzyli na nig, zmieszani. Byla sprzymierzen-
cem czy wrogiem?

— To jest formalne zaproszenie — powiedziala Susanna. —
Wyjasnifam waszemu ojcu, ze nie wypada traktowac niegrzecz-
nie mojej ciotki, ale on chyba nie zrozumial. — Odwrdcita sie do
Vincenta i Jet. — Bedziecie pilnowac Franny?

Zapewnili j3, ze beda.

— Isabelle was zaskoczy — ciagneta Susanna. — Podda was
testom, kiedy najmniej bedziecie si¢ tego spodziewac. Bedzie-
cie mysleli, ze nikt was nie pilnuje, ale ona bedzie wiedziata
o wszystkim, co robicie. I musicie obieca¢, ze do mnie wroci-
cie — zakonczyla ze tzami w oczach.

Rzadko dawala si¢ tak ponies¢ emocjom 1 dzieci zauwazyly
jej rozpacz. Tym bardziej cheialy pojechac do Massachusetts.

— Oczywiscie, ze wrocimy — przyrzekla Franny. — JesteSmy
nowojorczykami.

— To tylko na lato — zapewnita matke Jet.

Kazdy w koncu musi opusci¢ dom, prawda? Musi samo-
dzielnie ruszy¢ w droge, zeby si¢ dowiedziec, kim jest 1 co mu
przyniesie przysztosc. Teraz jednak Vincent chciat tylko kupié
bilet autobusowy 1 kiedy spojrzat na siostry, widzial, ze mysla
tak samo. Zadnego cofania si¢, zadnego odwrotu, zadnej zgody
na zwyczajne zycie, ktore tak dtugo kazano im prowadzic.

®
Przyjechali w wigilie Swietego Jana, w dzien letniego prze-
silenia, kiedy dzien jest tak dlugi, ze wydaje si¢ trwac bez kon-
ca. Roze byly w rozkwicie, zielone smugi pytku unosily sie



w ciemniejacym powietrzu. Kiedy szli przez miasteczko, sasie-
dzi stawali w oknach, zeby sie gapic. Byto powszechnie wiado-
me, ze kazdy obcy ubrany na czarno prawdopodobnie zmierza
na ulice Magnolii. Wigkszos¢ ludzi unikata rodziny Owensow
w przekonaniu, ze kazdy kontakt z nimi moze skazi¢ nie tyl-
ko terazniejszo$¢, ale rowniez przysztos¢. Powiadano, ze pewni
cztonkowie tej rodziny mogli wlozy¢ pojedynczy konski wlos
do rondla z wodg i zmieni¢ go w weza. Jesli rozsypali kurz
w kregu, lepiej tam nie wchodz, nawet kiedy kurz sie rozwial,
bo mozesz wpas¢ w dziure zalu albo pozadania i nigdy si¢ z niej
nie wydostac.

— Niezbyt mile przyjecie — zauwazyta nerwowo Jet, kiedy
sasiedzi mierzyli ich wzrokiem.

— Do diabta z nimi — burkneta Franny. Czy siostra niczego
sie nie nauczyta w szkole Starling? Cudze opinie nic nie znacza,
dopoki sama nie nadasz im znaczenia.

W wieku czternastu lat Vincent byl juz zbyt przystojny,
zeby mu to wyszlto na dobre. Mial metr dziewigcdziesiat wzro-
stu 1 imponujaca postawe pomimo swojej chudosci. Teraz po-
trzasnat pieScig 1 wyszczerzyl sie szyderczo do miejscowych
gapiow. Natychmiast na calej ulicy rozleglo sie szczekanie ryg-
lowanych zamkow.

— Doskonale — stwierdzit Vincent. — Nie bedziemy mieé
z nimi kfopotow.

Vincent wyroznial sie wszedzie, a zwlaszcza tutaj, w ma-
lym miasteczku, gdzie chtopcy w jego wieku grali w baseball
na zakurzonym boisku, ubrani w workowate dzinsy, 1 przery-
wali gre, zeby popatrze¢ na obcych. Miat czarne wlosy glad-
ko zaczesane do tylu i gitare przewieszong przez ramie, mimo
ostrzezen ojca, ze gitara, podobnie jak sportowy samochod,



stanowi przedtuzenie utomnego meskiego ego.

— No wiec jestem ulomny. — Vincent wzruszyl ramiona-
mi. — Kto nie jest?

Dotarli do konca ulicy Magnolii i przystaneli, chwilowo
onie$mieleni. Dom byt wielki, z krzywymi kominami i mno-
stwem okien z zielonkawego szkla. Caly posiadlos¢ otaczato
ogrodzenie z kutego zelaza, ale nigdzie nie widzieli bramy.

— Czujecie co$ tutaj? — zagadnal siostry Vincent.

— Moskity? — odgadta Franny. Przyjrzala sie¢ blotnistym
kaluzom w rozlegtym ogrodzie warzywnym. — Pewnie spora
szansa na dyzenterie.

Vincent skrzywit sie i mruknat:

— Kto nie ryzykuje, ten nie wygrywa.

Podszed! blizej, zeby sie rozejrzec. Ogrod byt oszotamiaja-
co bujny 1 zielony. Stat tam kurnik, gdzie biato-brazowe gdacza-
ce kury dziobaly ziarno rozsypane na ziemi; szopa na narzedzia
otoczona chwastami wyzszymi od Vincenta; oraz zamknieta na
ktodke szklarnia, ktora wygladata niezwykle obiecujaco jako
potencjalna kryjowka.

— Tutaj! — zawolal Vincent, rozgarngwszy cierniste zarosla.

Odkryl zardzewialy furtke, prowadzacy na Sciezke z sza-
roniebieskiego kamienia. Siostry weszly za nim 1 wbiegly po
stopniach na ganek. Franny chciata juz zapukac do drzwi, kiedy
otworzyly sie same. Cala trojka cofnela sie o krok.

— To tylko stare drzwi — o§wiadczyla Franny wywazonym
tonem. — Jest goraco i drewniana framuga sie rozszerzyla, to
wszystko.

— Tak myslisz? — Vincent wyprostowal sie na caly wyso-
kos¢ 1 zajrzal w potmrok. Wyczuwal prad powietrza. — Tam jest
duzo wigcej. Uzbieralo sie przez setki lat.



