


JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w 
klatce piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 
95 cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 
1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, 
zwolniony do cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za 
Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa 
Gwiazda, Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób na 
utrzymaniu
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Na mapie miasto robiło wrażenie małego. Było ot, 
niewielką, anemiczną plamką przy czerwonej drodze 
przecinającej półtoracentymetrowy skrawek pustego papieru. 
Ale na ziemi i z bliska liczyło pół miliona mieszkańców. 
Zajmowało prawie dwieście sześćdziesiąt kilometrów 
kwadratowych powierzchni. Miało sto pięćdziesiąt tysięcy 
gospodarstw domowych i ponad osiem kilometrów 
kwadratowych terenów zielonych. Wydawało pół miliarda 
dolarów rocznie i prawie tyle samo zarabiało w postaci 
podatków, opłat i innych obciążeń finansowych. Było na tyle 
duże, że miało tysiąc dwustu funkcjonariuszy policji.

I na tyle duże, że działające tu grupy przestępcze mogły 
podzielić się nim po połowie. Zachodnią część miasta 
kontrolowali Ukraińcy. Wschodnią – Albańczycy. Linię 
demarkacyjną między ich terytoriami wytyczono bardzo 
skrupulatnie, niczym nieco zmanipulowane granice 
okręgu wyborczego. Teoretycznie biegła wzdłuż Center 
Street, z północy na południe, dzieląc miasto na pół, lecz 
w rzeczywistości tu i ówdzie odbijała, zygzakowała i 
meandrowała, aby ze względu na precedensy historyczne 



włączyć lub wyłączyć z kontrolowanego obszaru dany 
kwartał czy okolicę. Negocjacje były nerwowe. Nie obeszło 
się bez kilku małych wojen terytorialnych. Nie obyło bez 
nieprzyjemności. Ale w końcu osiągnięto porozumienie. 
Wydawało się, że skuteczne, bo jedni przestali wchodzić w 
drogę drugim. Od długiego czasu nie utrzymywali ze sobą 
żadnych kontaktów.

Aż do pewnego majowego poranka. Ukraiński boss 
zaparkował na Center Street i ruszył na wschód, w stronę 
terytorium Albańczyków. Sam. Wysoki, hardy i krzepki, 
miał pięćdziesiąt lat i wyglądał jak spiżowy pomnik 
dawnego bohatera. Kazał zwracać się do siebie „Gregory”, 
bo w amerykańszczyźnie imię to było najbardziej zbliżone 
do tego, które mu nadano. Przyjechał nieuzbrojony i żeby to 
udowodnić, włożył obcisłe spodnie i obcisły podkoszulek. 
Nie miał nic w kieszeniach. Niczego nie ukrywał. Skręcał to 
w lewo, to w prawo, coraz bardziej naruszając wrogi teren i 
zmierzając w kierunku składu drewna, na którego zapleczu 
mieściła się kwatera główna Albańczyków.

Cały czas go śledzono, od chwili, kiedy przekroczył 
linię demarkacyjną. Ostrzeżono telefonicznie kogo trzeba, 
więc gdy dotarł na miejsce, czekało na niego sześciu 
milczących mężczyzn. Stali półkręgiem między chodnikiem 
i bramą składu, jak pionki szachowe w formacji obronnej. 
Gregory przystanął, lekko odchylił ręce od tułowia i obrócił 
się powoli o pełne trzysta sześćdziesiąt stopni. Obcisłe 
spodnie i obcisły podkoszulek. Żadnych wybrzuszeń czy 
wypukłości, ani noża, ani pistoletu. Zupełnie nieuzbrojony 
stał naprzeciwko zdecydowanie uzbrojonej szóstki. Co 
go jednak nie martwiło. Niesprowokowani, Albańczycy 
nigdy by go nie zaatakowali. Dobrze o tym wiedział. Tak 
nakazywała grzeczność. Maniery to maniery.



Jeden z nich zrobił krok do przodu. Częściowo po to, żeby 
go zablokować, częściowo po to, żeby go wysłuchać.

– Muszę porozmawiać z Dinem – zaczął Gregory. Dino 
był bossem gangu Albańczyków.

– Po co? – spytał mężczyzna.
– Mam dla niego wiadomość.
– Jaką?
– Taką, jaką powinien dostać.
– Mogę dać ci jego numer.
– O takich rzeczach rozmawia się twarzą w twarz.
– Musisz przekazać mu ją akurat teraz?
– Tak, teraz.
Mężczyzna odwrócił się i zniknął za drzwiami 

wbudowanymi w zwijaną bramę. Pięciu pozostałych 
zwarło szyk, żeby wypełnić lukę. Gregory czekał. Tamci 
obserwowali go, po trosze nieufnie, po trosze z fascynacją. 
Oto wyjątkowa okazja. Niepowtarzalna, jedyna w życiu. 
Szef wrogiego gangu na wyciągnięcie ręki. To jak 
zobaczyć jednorożca. Poprzednie negocjacje prowadzono 
na neutralnym terenie, na polu golfowym za miastem, po 
drugiej stronie autostrady.

Gregory czekał. Tamten wrócił po pięciu długich 
minutach, tą samą drogą. Drzwi zostawił otwarte. Dał znak i 
Ukrainiec wszedł do środka. Poczuł zapach świeżej sośniny 
i usłyszał jęk piły.

– Musimy sprawdzić, czy nie masz podsłuchu – 
powiedział Albańczyk.

Ukrainiec kiwnął głową i zdjął podkoszulek. Tułów 
miał twardy, zbity i gęsto porośnięty włosami. Nie miał 
podsłuchu. Kiedy Albańczyk sprawdził szwy podkoszulka, 
Gregory włożył go i przeczesał ręką włosy.

– Tędy – rzucił mężczyzna.



Poprowadził go w głąb zardzewiałego baraku. Pozostałych 
pięciu ruszyło za nimi. Doszli do zwykłych metalowych 
drzwi. Za drzwiami było ślepe pomieszczenie urządzone jak 
sala konferencyjna. Stały tam cztery laminowane stoły, jeden 
na styk z drugim, jak bariera. Za stołem na środku siedział 
w fotelu Dino. Młodszy od Gregory’ego o parę lat i o kilka 
centymetrów niższy, lecz szerszy w ramionach. Miał ciemne 
włosy i bliznę od noża na lewej połowie twarzy, węższą nad 
brwiami i szerszą na policzku, jak odwrócony wykrzyknik.

Albańczyk, który przyprowadził Gregory’ego, postawił 
krzesło naprzeciwko Dina, po czym obszedł stoły i jak na 
posłusznego adiutanta przystało, usiadł po prawicy szefa. 
Pozostałych pięciu rozdzieliło się: trzech zajęło miejsce 
po jego prawej, a dwóch po lewej stronie bossa. Gregory 
siedział po drugiej stronie stołu, sam jak palec, naprzeciwko 
siedmiu kamiennych twarzy. Długo nikt się nie odzywał. W 
końcu Dino spytał:

– Czemu zawdzięczam tę przyjemność?
Maniery to maniery.
– Nasza policja będzie miała nowego komendanta – 

powiedział Gregory.
– Tak, wiemy – odrzekł Dino.
– Z wewnętrznego awansu.
– Tak, wiemy.
– Zapowiedział, że się z nami rozprawi, z nami i z wami.
– Tak, wiemy – powtórzył po raz trzeci Albańczyk.
– Mamy wtyczkę w jego biurze.
Dino umilkł. Tego nie wiedział.
– Nasz człowiek znalazł tajny plik na twardym dysku 

zewnętrznym w jego szufladzie – ciągnął Gregory.
– Jaki plik?
– Z planem wymierzonej w nas operacji.



– Czyli?
– Plan jest bardzo ogólny. Pozbawiony szczegółów. 

Ale tylko na razie, bo z dnia na dzień, z tygodnia na 
tydzień szczegółów przybywa. A przybywa dlatego, że do 
komendanta ciągle napływa strumień nowych informacji.

– Skąd napływa?
– Nasz człowiek szukał długo i dokładnie i w końcu 

znalazł inny plik.
– Jaki?
– Listę.
– Czego?
– Najbardziej zaufanych policyjnych informatorów.
– No i?
– Są na niej cztery nazwiska.
– Jakie?
– Dwaj z nich to moi ludzie – odparł Gregory.
Zapadła cisza. Którą przerwał Dino.
– Co z nimi zrobiłeś?
– Na pewno się domyślasz.
Znów zapadła cisza.
– Dlaczego mi to mówisz? – spytał Albańczyk. – Co to 

ma wspólnego ze mną?
– Dwaj pozostali są od ciebie.
Umilkli.
– Mamy kłopot, ty i ja – podsumował Gregory.
– Ci moi… którzy to?
Gregory podał mu nazwiska.
– Dlaczego ich sypiesz? – spytał Dino.
– Bo mamy układ. Zawsze dotrzymuję słowa.
– Bardzo skorzystałbyś na moim upadku – zauważył 

Albańczyk. – Kontrolowałbyś całe miasto.
– Skorzystałbym tylko na papierze. Nagle zdałem sobie 



sprawę, że zadowala mnie obecne status quo. Bo gdzie 
znalazłbym tylu uczciwych ludzi, którzy zajęliby miejsce 
twoich? Jak widać, już teraz mam ich za mało.

– Ja chyba też – przyznał Dino.
– Dlatego bić się będziemy jutro. Dzisiaj uszanujmy 

nasze zobowiązania. Przykro mi, że przynoszę tak 
upokarzające wieści. Ale ja też się upokorzyłem. Przed tobą. 
Mam nadzieję, że to się liczy. Łączy nas wspólny kłopot.

Dino bez słowa kiwnął głową.
– Mam pytanie – dodał Gregory.
– Więc pytaj.
– Gdybyś to ty miał wtyczkę w policji, powiedziałbyś mi, 

jak ja powiedziałem tobie?
Albańczyk długo milczał. W końcu odparł:
– Tak, z tego samego powodu. Mamy układ. I jeśli na 

liście są nazwiska twoich i moich ludzi, nie powinniśmy się 
spieszyć i podejmować głupich decyzji.

Gregory skinął głową i wstał.
Adiutant Dina też, żeby odprowadzić go do wyjścia.
– A więc z twojej strony nic już nam nie grozi? – upewnił 

się Gregory.
– Do wieczora nie będzie. Mamy swojego człowieka w 

zgniatalni na złomowisku. On też jest nam coś winien.
Długi, mroczny barak, drzwi w zwijanej bramie i Gregory 

wyszedł wreszcie na jasne majowe słońce.

• • •

W tej samej chwili Jack Reacher był sto dwanaście 
kilometrów dalej, w jadącym międzystanówką autobusie. 
Siedział po lewej stronie, przy oknie nad tylnym kołem. 
Miejsce obok było puste, choć autobusem podróżowało 
dwudziestu dziewięciu pasażerów. Zwykła mieszanina. 



Nic specjalnego, jeśli nie liczyć sytuacji, która go lekko 
zainteresowała. Po drugiej stronie przejścia, rząd przed nim, 
spał mężczyzna ze zwieszoną głową. Około siedemdziesiątki, 
miał dawno niestrzyżone siwe włosy i obwisłą szarą skórę, 
jakby bardzo schudł. Był w krótkiej, niebieskiej kurtce z 
suwakiem. Z ciężkiej bawełny, może wodoodpornej. Z jego 
tylnej kieszeni wystawał węższy brzeg pękatej koperty.

Reacher znał takie koperty. Już je widywał. Czasem, 
kiedy bankomat nawalał, wchodził do banku i brał gotówkę 
na kartę, prosto z okienka. Kasjer pytał go ile, a on myślał: 
Cóż, skoro bankomat nie działa, może lepiej wziąć trochę na 
zapas, na wszelki wypadek, po czym prosił o dwa, a nawet 
trzy razy więcej niż zwykle. O dużą kwotę. Kasjer pytał go 
wtedy, czy chce kopertę, a Reacher czasem odpowiadał: 
tak, poproszę, zupełnie bez powodu, i po chwili dostawał 
taką samą jak ta, która sterczała teraz z kieszeni śpiącego 
mężczyzny. Dokładnie tego samego rozmiaru, o dokładnie 
takich samych proporcjach, z papieru tej samej grubości, 
równie grubą i ciężką. Kilkaset lub kilka tysięcy dolarów, 
zależnie od nominałów.

Nie tylko on ją zauważył. Dostrzegł ją także facet siedzący 
tuż przed nim. Na sto procent. Bardzo się nią zainteresował. 
Cały czas zerkał na drugą stronę przejścia, w prawo i w 
dół, w prawo i w dół, i tak na okrągło. Młody i szczupły, 
miał tłuste włosy i kozią bródkę. Dwudziestokilkulatek w 
dżinsowej kurtce. Prawie dzieciak. Zerkał, myślał i planował. 
Oblizywał usta.

Autobus pędził przed siebie. Reacher to wyglądał 
przez okno, to obserwował kopertę i obserwującego ją 
współpasażera.

• • •



Gregory wyjechał z parkingu przy Center Street i wrócił na 
swoje terytorium. Jego kwatera mieściła się na zapleczu firmy 
taksówkowej, naprzeciwko lombardu i biura poręczyciela, 
przybytków, których był właścicielem. Zaparkował i wszedł 
do środka. Przyboczni już czekali. Czterej, jeden podobny do 
drugiego, i do niego. Niespokrewnieni w sensie rodzinnym, 
lecz pochodzący z tych samych miast, wsi i więzień w starym 
kraju, co było chyba jeszcze lepsze.

Patrzyli na niego. Cztery twarze, cztery pary szeroko 
otwartych oczu, w których czaiło się tylko jedno pytanie.

Na które odpowiedział.
– Pełny sukces. Dino wszystko kupił. Głupi osioł. 

Mógłbym mu sprzedać most Brookliński. Tych dwóch, 
których nazwiska mu podałem, już nie żyje. Przetasowanie 
zajmie mu parę dni. Mamy jakieś dwadzieścia cztery 
godziny. Przyjaciele, okazja puka do drzwi. Ich skrzydło jest 
szeroko otwarte.

– Cali Albańczycy – mruknął siedzący po jego prawicy.
– Gdzie wysłałeś naszych?
– Na Bahamy. Pewien gość z kasyna jest nam winny 

pieniądze. Ma ładny hotel.

• • •

Zielone znaki na poboczu drogi mówiły, że zbliżają się 
do miasta. Pierwszy przystanek dnia. Reacher patrzył, jak 
mężczyzna z kozią bródką układa plan. W którym były dwie 
niewiadome. Czy ten z pieniędzmi zamierza tu wysiąść? A 
jeśli nie, to czy mimo to się obudzi, kiedy autobus będzie 
zwalniał, skręcał i szarpał?

Reacher czekał. Autobus zjechał z autostrady i stanową 
czteropasmówką popędził na południe, przez równinę 
wilgotną od niedawnego deszczu. Jechał gładko. Z sykiem 



opon. Mężczyzna z kopertą wciąż spał. A Kozia Bródka 
wciąż go obserwował. Reacher doszedł do wniosku, że gość 
ma już plan. Zastanawiał się tylko, czy dobry. Najmądrzej 
by było zwędzić kopertę już teraz, dobrze ją schować 
i wysiąść, kiedy tylko autobus się zatrzyma. Bo nawet 
jeśli ten starszy obudzi się przed przystankiem, będzie 
początkowo zdezorientowany. Może nawet nie zauważy, że 
koperta zniknęła. A jeśli zauważy, to nie od razu. Kiedy w 
końcu stwierdzi, że zniknęła, też nie wyciągnie pochopnych 
wniosków. Dlaczego miałby wyciągać? Nie, najpierw 
pomyśli, że wypadła mu z kieszeni. Przez chwilę będzie 
szukał na siedzeniu, na podłodze i pod fotelem pasażera 
siedzącego przed nim, bo może podczas drzemki niechcący 
kopnął ją i przesunął. Dopiero potem zacznie się pytająco 
rozglądać. Ale autobus będzie już wtedy stał, ludzie będą 
wstawali, wysiadali i wsiadali. W przejściu powstanie korek i 
ten z bródką bez trudu się wymknie. Tak by było najmądrzej.

Tylko czy Kozia Bródka o tym wiedział?
Reacher nie zdążył się przekonać.
Mężczyzna z kopertą obudził się za wcześnie.
Kiedy autobus zwolnił i z sykiem hamulców zatrzymał 

się na czerwonym świetle, starszy pan gwałtownie podniósł 
głowę, zamrugał, poklepał się po kieszeni i wcisnął kopertę 
głębiej, tak że przestała być widoczna.

Reacher odprężył się i usiadł wygodniej.
Kozia Bródka też.
Autobus ruszył. Po obu stronach drogi ciągnęły się pola 

oprószone wiosenną zielenią. Potem pojawiły się pierwsze 
obiekty handlowe, olbrzymie działki pełne sprzętu rolniczego 
i samochodów, setek błyszczących maszyn ustawionych 
równiutko pod girlandami kolorowych chorągiewek. 
Dalej były centra biurowe i gigantyczny supermarket. 



W końcu zobaczyli miasto. Czteropasmówka przeszła w 
dwupasmówkę i w oddali ukazały się wyższe budynki. Ale 
autobus skręcił w lewo, w obwodnicę, i taktownie ominąwszy 
bogatsze dzielnice, wjechał na dworzec. Pierwszy przystanek 
dnia. Reacher nie wysiadł. Miał bilet do końca trasy.

Mężczyzna z kopertą wstał.
Kiwnął do siebie głową, podciągnął spodnie i poprawił 

kurtkę. Zrobił wszystko to, co robi starszy pan, zanim 
wysiądzie z autobusu.

Potem stanął w przejściu i noga za nogą ruszył do wyjścia. 
Bez torby. Bez niczego. Siwe włosy, niebieska kurtka, jedna 
kieszeń wypchana, druga płaska.

Kozia Bródka miał już nowy plan.
Zdecydował nagle. Reacher niemal widział, jak pracują 

trybiki w jego głowie. Jak sypią pomysłami. Serią wniosków 
opartych na serii założeń. Dworców autobusowych nie buduje 
się w ładnej części miasta. Za drzwiami autobusu czekały 
zapuszczone ulice, zaplecza budynków, puste działki albo 
parking samoobsługowy. Ślepe zaułki i opustoszałe chodniki. 
Dwadzieścia kilka procent przeciwko siedemdziesięciu 
kilku. Cios z tyłu. Zwykły napad. Codzienna sprawa. Co w 
tym trudnego?

Mężczyzna z bródką zerwał się z miejsca i ruszył do 
wyjścia niecałe dwa metry za starszym panem z kopertą.

Reacher też wstał i poszedł za nimi.
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Mężczyzna z kopertą wiedział, dokąd idzie. Bez dwóch 
zdań. Nie rozejrzał się, żeby sprawdzić, gdzie jest. Wyszedł 
z dworca i skręcił na wschód. Od razu, bez wahania. Ale 
i bez pośpiechu. Szedł ciężko i powoli. Trochę niepewnie. 
Z pochylonymi ramionami. Robił wrażenie starego, 
zmęczonego i sponiewieranego. Powłóczył nogami bez 
krzty entuzjazmu. Jakby miejsce, do którego zmierzał, było 
równie nieciekawe jak to, z którego wracał.

Kozia Bródka szedł mniej więcej sześć kroków za nim, 
ukradkiem, hamując się i powściągając. Miał z tym kłopoty. 
Bo wysoki, smukły i długonogi, kipiał podnieceniem i 
nerwowym wyczekiwaniem. Chciał od razu przejść do 
rzeczy. Sęk w tym, że teren był nieodpowiedni. Zbyt płaski 
i otwarty. Ze zbyt szerokimi chodnikami. A kilka kroków 
dalej na czerwonym świetle stały trzy samochody. Z trzema 
znudzonymi, rozglądającymi się leniwie kierowcami. Może 
także z pasażerami. Potencjalnymi świadkami. Nie, lepiej 
zaczekać.

Mężczyzna z kopertą przystanął na krawężniku. Czekał 
na zielone światło, chciał przejść na drugą stronę ulicy. 



Celował w miejsce zabudowane starszymi domami i 
poprzecinane węższymi uliczkami. Szerszymi niż zaułek, 
lecz zacienionymi i z obu stron ściśniętymi przez dwu- i 
trzypiętrowe kamienice.

Lepszy teren.
Zmieniło się światło. Mężczyzna z kopertą ruszył przed 

siebie posłusznie i z rezygnacją. Ten z bródką też, wciąż sześć 
kroków za nim. Reacher skrócił dystans. Wyczuł, że to już 
zaraz. Że Kozia Bródka nie będzie czekał w nieskończoność. 
Lepsze jest wrogiem dobrego. Jeszcze tylko dwie przecznice.

Jakby nigdy nic, szli gęsiego w równych odstępach. 
Pierwszy kwartał wydawał się dobry z przodu i z boków, ale 
z tyłu był za bardzo otwarty, więc młody człowiek zwolnił i 
zaczekał, aż starszy pan przejdzie przez ulicę i znajdzie się w 
następnym. Bo następny, dobrze ocieniony na obu końcach, 
wyglądał bardzo obiecująco. Było tam tylko kilka sklepów z 
zabitymi witrynami, zamknięta restauracja i biuro rozliczeń 
podatkowych z zakurzonymi oknami.

Miejsce ideał.
Pora na ostateczną decyzję.
Założywszy, że facet zaatakuje tu i teraz i że tuż przed 

atakiem rozejrzy się nerwowo na wszystkie strony, Reacher 
przystanął za rogiem ulicy. Jedna sekunda, druga, trzecia – tyle 
wystarczy, żeby sprawdzić teren. Potem wyszedł i zobaczył, 
jak Kozia Bródka skraca dystans, jak podekscytowany 
gwałtownie przyspiesza i wydłuża krok, żeby dopaść ofiarę. 
Reacher nie lubił biegać, ale teraz musiał.

Dotarł na miejsce za późno. Napastnik zdążył już 
pchnąć mężczyznę, a kiedy ten upadł na ziemię z głuchym, 
nierównym stukotem – ręce, kolana, głowa – zręcznym, 
płynnym ruchem wsunął rękę do wciąż poruszającej się 
tylnej kieszeni i wyjął z niej kopertę. Właśnie wtedy nadbiegł 



Reacher, prawie dwa metry wzrostu, góra mięśni i kości, 
sto trzynaście kilogramów rozpędzonej masy przeciwko 
chuderlakowi, który zaczynał się już prostować. Lekko 
skręcił tułów, pochylił ramię, uderzył i gówniarz poszybował 
w powietrzu jak manekin do testów zderzeniowych, a 
sekundę później, w bezładnej plątaninie kończyn, połową 
ciała wylądował na chodniku, połową w rynsztoku. Upadł 
i znieruchomiał.

Reacher podszedł bliżej i zabrał mu kopertę. Była otwarta. 
Nigdy ich nie zaklejali. Zajrzał do środka. Plik banknotów 
miał ze dwa centymetry grubości. Studolarówka z jednej 
strony, studolarówka z drugiej. Szybko przejrzał pozostałe. 
Same setki, wszędzie. Tysiące dolarów. Co najmniej 
piętnaście. Może nawet dwadzieścia.

Zerknął przez ramię. Starszy mężczyzna podniósł głowę. 
Ogarnięty paniką, rozglądał się na wszystkie strony. Rozciął 
sobie twarz, padając. Albo krwawił z nosa. Reacher pokazał 
mu kopertę. Mężczyzna skupił na niej wzrok. Chciał wstać, 
lecz nie mógł.

Reacher podszedł do niego.
– Złamał pan coś?
– Co się stało?
– Może się pan poruszać?
– Chyba tak.
– Dobra, niech pan przekręci się na plecy.
– Tutaj?
– Na plecy – powtórzył Reacher. – Wtedy pana posadzę.
– Co się stało?
– Najpierw muszę pana obejrzeć. Może trzeba będzie 

wezwać karetkę. Ma pan telefon?
– Nie, nie, żadnej karetki – zaprotestował mężczyzna. – 

Żadnych lekarzy.



Nabrał powietrza, zacisnął zęby i zaczął wić się na ziemi 
i rzucać jak ktoś, komu śni się koszmarny sen. W końcu legł 
na plecach.

Wypuścił powietrze.
– Gdzie pana boli? – spytał Reacher.
– Wszędzie.
– Boli zwyczajnie czy gorzej?
– Chyba zwyczajnie.
– Dobra.
Wsunął dłoń pod plecy starszego pana – wysoko, między 

łopatki – podparł go, podciągnął, obrócił i uznawszy, że tak 
będzie mu wygodniej, posadził na krawężniku z nogami na 
jezdni.

– Moja mama ciągle powtarzała, żebym nie bawił się w 
rynsztoku – powiedział mężczyzna.

– Moja też – odrzekł Reacher. – Ale teraz się nie bawimy.
Podał mu kopertę. Mężczyzna ścisnął ją palcami i 

kciukiem, jakby wciąż nie wierzył, że ją ma. Reacher usiadł 
obok niego. Starszy pan zajrzał do środka.

– Co się stało? – powtórzył po raz trzeci. Wskazał ręką. 
– On mnie napadł?

Kozia Bródka leżał na brzuchu po ich prawej stronie, 
sześć metrów dalej. Na razie ani drgnął.

– Wysiadł i szedł za panem od autobusu. Zauważył 
kopertę w kieszeni.

– Pan też ze mną jechał?
Reacher kiwnął głową.
– Szedłem za wami od dworca.
Starszy mężczyzna schował kopertę do kieszeni.
– Dziękuję panu z głębi serca. Jestem panu niezmiernie 

wdzięczny, brakuje mi słów…
– Nie ma za co.



– Uratował mi pan życie.
– Cała przyjemność po mojej stronie.
– Chciałbym to panu jakoś wynagrodzić…
– Nie trzeba.
– Ale nie mogę. – Mężczyzna dotknął kieszeni. – Muszę 

to komuś oddać. Wszystko. To bardzo ważne. Przykro mi. 
Przepraszam. Źle się z tym czuję.

– Niepotrzebnie.
Leżący sześć metrów dalej Kozia Bródka wstał na 

czworaki.
– Tylko żadnej policji – powtórzył starszy pan.
Chuderlak zerknął przez ramię. Był oszołomiony i 

osłabiony, ale miał sześć metrów przewagi. Dać nogę? 
Warto spróbować?

– Dlaczego? – spytał Reacher.
– Kiedy zobaczą tyle pieniędzy, zaczną zadawać pytania.
– A pan wolałby na nie nie odpowiadać?
– Nie mogę.
Kozia Bródka jednak spróbował. Chwiejnie wstał i uciekł, 

poobijany, oklapły i półprzytomny, mimo to całkiem szybki. 
Reacher nie puścił się w pościg. Miał dość biegania jak na 
jeden dzień.

– Muszę iść – powiedział starszy mężczyzna.
Miał otarte czoło i policzek, i krew na górnej wardze, z 

nosa, którym grzmotnął w ziemię.
– Na pewno nic panu nie jest?
– Oby nie. Mam mało czasu.
– Dobrze, więc niech pan wstanie.
Starszy pan nie mógł się podnieść. Albo zabrakło mu sił, 

albo miał słabe kolana, albo jedno i drugie. Trudno było 
powiedzieć. Reacher mu pomógł i mężczyzna, przygarbiony, 
prawie zgięty wpół, stanął w rynsztoku twarzą do drugiej 



strony ulicy. Po chwili się odwrócił, powoli i z trudem, i 
zaczął przestępować w miejscu z nogi na nogę.

Nie mógł wejść na chodnik. Postawił stopę na krawężniku, 
lecz kolano nie wytrzymało siły potrzebnej do tego, żeby 
dźwignąć ciało na wysokość piętnastu centymetrów. 
Musiało go boleć. Miał na spodniach rozdarcie, dokładnie 
na wysokości rzepki.

Reacher stanął za nim, ujął go pod łokcie, podniósł i 
mężczyzna wszedł na chodnik, nieważki jak astronauta na 
Księżycu.

– Może pan chodzić?
Starszy pan spróbował. Małymi kroczkami, delikatnymi 

i starannie odmierzonymi, ale krzywił się przy tym z bólu 
i głośno posapywał, ilekroć opierał ciężar ciała na prawej 
nodze.

– Daleko pan idzie?
Rozejrzał się, badając teren. Upewniając się, gdzie jest.
– Jeszcze trzy skrzyżowania – odparł. – Po drugiej stronie 

ulicy.
– Mnóstwo krawężników – zauważył Reacher. – Ciągle 

w górę i w dół.
– Jakoś to rozchodzę.
– Niech pan pokaże.
Mężczyzna ruszył na wschód, tak jak przedtem, 

powolutku, z nieco rozłożonymi ramionami, pewnie dla 
równowagi. Wciąż krzywił się i głośno sapał. Było coraz 
gorzej.

– Przydałaby się laska – powiedział Reacher.
– Tak jak wiele innych rzeczy.
Reacher zaszedł go od prawej i podparł ręką łokieć, 

przejmując część wagi jego ciała. Z mechanicznego punktu 
widzenia tak samo działają kule czy laska. Siła skierowana 



do góry, przez rękę do ramienia. Zasady dynamiki Newtona.
– Niech pan spróbuje teraz.
– Nie może pan ze mną iść.
– Dlaczego?
– Już dość mi pan pomógł.
– Nie, nie dlatego. Gdyby tak było, powiedziałby pan, że 

nie może mnie o to prosić. Grzecznie i enigmatycznie. Ale 
pan był bardzo stanowczy. Dlaczego? Gdzie pan idzie?

– Nie mogę powiedzieć.
– Sam pan nie dojdzie.
Starszy człowiek nabrał powietrza, wypuścił je i poruszył 

ustami, jakby chciał przećwiczyć jakąś kwestię. Podniósł 
rękę i dotknął zadrapanego czoła, potem policzka i nosa. 
Znów się skrzywił.

– Niech pan pomoże mi dojść do właściwego 
skrzyżowania i przejść na drugą stronę ulicy. Potem proszę 
wracać do domu. To największa przysługa, jaką może mi 
pan oddać. Naprawdę. Będę bardzo wdzięczny. Już jestem 
wdzięczny. Mam nadzieję, że pan rozumie.

– Nie, nie rozumiem – zaprzeczył Reacher.
– Nie wolno mi nikogo przyprowadzać.
– Kto panu zabronił?
– Nie mogę powiedzieć.
– Załóżmy, że i tak idę w tamtą stronę. Odprowadziłbym 

pana do drzwi i poszedł dalej.
– Wtedy dowiedziałby się pan, gdzie wszedłem.
– Wiem i bez tego.
– Skąd?
Reacher widział miasta wszelkiego rodzaju w całej 

Ameryce, na wschodzie, zachodzie, na północy i południu, 
miasta wszystkich wielkości, stare i nowsze, biedne i 
zamożniejsze. Znał ich rytm i gramatykę. Znał zapisaną w 



cegłach historię. Kwartał, w którym się znalazł, był podobny 
do stu tysięcy innych na wschód od Missisipi. Zaplecza biur 
hurtowni towarów sypkich, sklepów prowadzących handel 
detaliczny, małych zakładów wytwórczych, kancelarii 
prawniczych, spedytorów, pośredników kupna i sprzedaży 
nieruchomości i biur podróży. A w głębi podwórek – kilka 
czynszówek. Wszystko to dobrze prosperowało w zgiełku 
późnych lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku i 
na początku dwudziestego. A teraz się rozpadało, przeżarte 
rdzą i wydrążone przez czas. Stąd zabite deskami witryny i 
zamknięta restauracja. Ale niektóre przybytki utrzymywały 
się dłużej. A kilka z nich najdłużej. Pewne nawyki i 
upodobania są uparte.

– Po drugiej stronie ulicy, trzy przecznice na wschód 
stąd, jest bar – odparł. – Tam pan idzie.

Mężczyzna milczał.
– Żeby zwrócić dług – ciągnął Reacher. – W barze, przed 

lunchem, a więc miejscowemu lichwiarzowi. Tak myślę. 
Piętnaście, dwadzieścia tysięcy dolarów. Ma pan kłopoty. 
Sprzedał pan samochód. Za miastem dostał pan wyższą 
cenę. Może kupił go jakiś kolekcjoner. Chyba nie lubi pan 
zmian, więc wóz musiał być stary. Pojechał pan tam i wrócił 
autobusem. Zahaczając o bank. Kasjer włożył pieniądze do 
koperty.

– Kim pan jest?
– Bar to miejsce publiczne. Czasem chce mi się pić, tak 

jak każdemu. Może mają tam kawę. Usiądę przy innym 
stoliku. A pan będzie udawał, że się nie znamy. Ktoś musi 
pomóc panu wyjść. Kolano trochę zesztywnieje.

– Kim pan jest? – powtórzył mężczyzna.
– Nazywam się Jack Reacher. Służyłem w żandarmerii 

wojskowej. Przeszkolono mnie w policyjnej robocie.



– To był chevrolet caprice. Klasyk. Oryginalne części, 
znakomity stan. Bardzo mały przebieg.

– Nie znam się na samochodach.
– Stare chevrolety znów się podobają.
– Ile pan za niego dostał?
– Dwadzieścia dwa pięćset.
Reacher kiwnął głową. Sporo, więcej, niż myślał. 

W nowiutkich banknotach, szeleszczących i ciasno 
spakowanych.

– I wszystko musi pan zwrócić?
– Do dwunastej. Potem dług wzrośnie.
– Więc lepiej chodźmy. To będzie powolny marsz.
– Dziękuję. Nazywam się Aaron Shevick. Będę panu 

dozgonnie wdzięczny.
– Uprzejmość obcych sobie ludzi porusza góry. Ktoś 

napisał o tym sztukę.
– Tennessee Williams – powiedział Shevick. – Tramwaj 

zwany pożądaniem.
– Który bardzo by się teraz przydał. Trzy kwartały za 

pięć centów to dobry interes.
Ruszyli, Reacher krótkimi, powolnymi krokami, Shevick 

– kuśtykając, chwiejąc się i zataczając, cały czas mocno 
przekrzywiony na bok, zgodnie z zasadami dynamiki 
Newtona.


