


JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w 
klatce piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 
95 cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 
1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, 
zwolniony do cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za 
Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa 
Gwiazda, Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób na 
utrzymaniu
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Policjant wysiadł z samochodu cztery minuty przed tym, 
jak trafiła go kula. Zachowywał się tak, jakby z góry wiedział, 
co go czeka. Pchnął mocno stawiające opór drzwi, powoli ob-
rócił się na wytartym fotelu z dermy i opuścił obie nogi na as-
falt. Następnie chwycił się oburącz drzwi i podciągnął. Przez 
sekundę stał bez ruchu, potem się odwrócił i zamknął samo-
chód. Znów znieruchomiał i po chwili oparł się o maskę obok 
reflektora.

Wóz był siedmioletnim chevroletem caprice, czarnym, bez 
oznakowań. Miał trzy anteny i zwykłe chromowane kołpaki. 
Większość gliniarzy twierdzi, że to najlepszy wóz policyjny, 
jaki kiedykolwiek wyprodukowano. Gość wyglądał tak, jak-
by podzielał tę opinię. Sprawiał wrażenie weterana pracy w 
cywilu, detektywa, który ma dostęp do pojazdów policyjnych 
wszelkiego rodzaju, a jeździ starym chevroletem tylko dlate-
go, że lubi; nie wydawał się zainteresowany nowiutkimi for-
dami. Bił od niego upór i przywiązanie do tradycji. Był ma-
sywny, wysoki i garbił się, szerokie ramiona rozpierały prosty 
czarny garnitur z grubej wełny. Starszy facet. Odwrócił głowę 
i powiódł wzrokiem wzdłuż ulicy. Potem wyciągnął grubą 
szyję, oglądając się przez ramię na bramę uczelni. Dzieliło nas 
trzydzieści metrów.

Brama służyła wyłącznie do ozdoby: dwa wysokie ceglane 
filary wyrastały z szerokiego, wypielęgnowanego trawnika tuż 



przy chodniku. Łączyły je ażurowe skrzydła z frymuśnie po-
wyginanych żelaznych prętów połyskujących czernią, jakby 
świeżo je odmalowano. Prawdopodobnie czyniono to każdej 
zimy. Tak naprawdę brama do niczego nie służyła – ktoś, kto 
chciałby ją ominąć, mógł po prostu przejechać przez trawnik, 
a zresztą i tak nie była zamknięta. Po obu stronach podjazdu, 
dwa metry dalej, sterczały niewielkie, sięgające kolan żelazne 
słupki z metalowymi kółkami. Przymocowano do nich oba 
skrzydła, teraz szeroko otwarte. Podjazd prowadził do skupi-
ska czerwonych budynków z cegły znajdujących się, jakieś sto 
metrów dalej. Były zwieńczone stromymi, omszałymi dacha-
mi i stały w otoczeniu wysokich drzew. Po obu stronach pod-
jazdu i przy chodniku również rosły drzewa. Były wszędzie. 
Właśnie wypuszczały pierwsze liście, maleńkie, zwinięte i ja-
snozielone. Wiedziałem, że za pół roku będą wielkie, czerwo-
no-złote, a fotografowie z całego kraju zjadą się tutaj, by robić 
zdjęcia do broszur reklamowych.

Dwadzieścia metrów za gliniarzem, jego wozem i bramą, 
po drugiej stronie drogi, tuż przy krawężniku parkowała fur-
gonetka. Stała przodem do mnie, w odległości pięćdziesięciu 
metrów. Wydawała się trochę nie na miejscu – brudnoczer-
wona, z potężnym dodatkowym zderzakiem zamontowanym 
z przodu – matowoczarnym i wyglądającym tak, jakby kilka 
razy został wygięty i rozprostowany. W kabinie siedzieli dwaj 
mężczyźni: młodzi, wysocy, gładko wygoleni, jasnowłosi. Po 
prostu siedzieli nieruchomo i patrzyli przed siebie, na nic kon-
kretnego. Nie na gliniarza. Ani nie na mnie.

Zająłem miejsce na południe od nich. Moja anonimowa 
brązowa furgonetka stała przed sklepem muzycznym, ta-
kim, jakie zwykle spotyka się w pobliżu uczelni. Na chod-
niku przed sklepem ustawiono regały z używanymi płytami 
CD. W oknie wisiały plakaty reklamujące zespoły, o których 
nikt nigdy nie słyszał. Tylne drzwi furgonetki były otwarte, w 
środku piętrzyły się stosy kartonów. W ręku trzymałem plik 
papierów. Miałem na sobie płaszcz, bo kwietniowy poranek 



był dość chłodny, a także rękawiczki, bo z kartonów sterczały 
ostre zszywki. Miałem też broń, gdyż rzadko się z nią rozstaję. 
Tkwiła za paskiem spodni, z tyłu, pod płaszczem. Colt ana-
conda, wielki stalowy rewolwer przystosowany do pocisków 
magnum .44. Długi na trzydzieści dwa i pół centymetra, ważył 
prawie dwa kilogramy. Nie powiem, by stanowił moją ulu-
bioną broń. Był twardy, ciężki i zimny; cały czas czułem jego 
dotyk.

Zatrzymałem się pośrodku chodnika i uniosłem wzrok znad 
papierów, słysząc charakterystyczny odgłos uruchamianego 
silnika. Czerwona furgonetka nadal stała w miejscu, silnik 
pracował głośno. Wokół tylnych kół zbierał się w zimnym 
powietrzu biały obłok spalin. Było wcześnie, ulica świeciła 
pustkami. Cofnąłem się za furgonetkę i zerknąłem w stronę 
budynków uczelni. Przed jednym z nich parkował czarny lin-
coln town car. Obok niego stało dwóch facetów. Nawet z odle-
głości stu metrów żaden nie przypominał kierowcy limuzyny. 
Kierowcy limuzyn nie działają parami, nie są młodzi, dobrze 
zbudowani i bezustannie czujni. Ci goście zdecydowanie wy-
glądali na ochroniarzy.

Budynek, przed którym parkował lincoln, przypominał nie-
wielki akademik. Nad drewnianymi drzwiami lśniły greckie 
litery. Zobaczyłem, że ze środka wychodzi młody, chudy chło-
pak, na pierwszy rzut oka student. Miał długie, brudne włosy i 
ciuchy nie lepsze od bezdomnego. W ręku jednak trzymał ele-
gancką torbę z błyszczącej skóry. Jeden z ochroniarzy został 
na miejscu, drugi otworzył mu drzwi wozu. Chudy chłopak ci-
snął torbę na tylne siedzenie i wsunął się za nią. Zatrzasnął za 
sobą drzwi. Usłyszałem ich szczęk, słaby i stłumiony. Ochro-
niarze rozglądali się przez sekundę, potem usiedli z przodu i 
kilka sekund później wóz ruszył z miejsca. Trzydzieści me-
trów za nim pojawił się samochód ochrony uczelni i potoczył 
wolno w tę samą stronę. Wyglądało to na czysty przypadek, a 
nie na celowy konwój. W środku siedziało dwóch wynajętych 
gliniarzy. Usadowieni niedbale w fotelach sprawiali wrażenie 



rozleniwionych i znudzonych.
Zdjąłem rękawiczki i cisnąłem je na tył furgonetki. Wysze-

dłem na ulicę, by lepiej widzieć. Ujrzałem lincolna; zbliżał się 
od strony podjazdu, niezbyt szybko. Był czarny i błyszczący 
– nieskazitelny lakier, chrom, wszystko starannie nawoskowa-
ne. Gliniarze trzymali się daleko z tyłu. Limuzyna przystanęła 
przy bramie, po czym skręciła w lewo, zbliżając się do czarne-
go policyjnego chevroleta. I do mnie.

To, co się potem wydarzyło, trwało około ośmiu sekund, 
lecz wydawało się, że zaledwie mgnienie oka.

Czerwona furgonetka ruszyła spod krawężnika dwadzieścia 
metrów za mną, przyspieszyła ostro, zrównała się z lincolnem, 
odbiła w bok i minęła go, niemal ocierając się o chevroleta 
starego policjanta. Potem znów przyspieszyła, skręciła lekko 
i wtedy kierowca gwałtownie obrócił kierownicą, tak że ko-
niec masywnego zderzaka rąbnął w przedni błotnik lincolna. 
Kierowca furgonetki nie puszczał kierownicy, wciąż dociskał 
pedał gazu, zmuszając lincolna do zjazdu na pobocze. Opony 
zaryły w trawę, limuzyna zwolniła i uderzyła w drzewo. Roz-
legł się głuchy łoskot, zgrzyt pękającego, wgniatanego metalu, 
donośny brzęk tłuczonych reflektorów. W powietrze wzleciał 
wielki obłok pary. Maleńkie listki zadygotały gwałtownie w 
nieruchomym porannym powietrzu.

I wtedy dwaj faceci z furgonetki wyskoczyli na ulicę i otwo-
rzyli ogień. W dłoniach trzymali czarne pistolety maszynowe 
i zasypywali lincolna pociskami. Hałas był ogłuszający. Wi-
działem błyski mosiężnych łusek padających na asfalt niczym 
deszcz. Mężczyźni szarpnęli za drzwi lincolna, otworzyli je. 
Jeden z nich pochylił się i zaczął wyciągać dzieciaka, drugi 
wciąż ostrzeliwał przód wozu. Potem sięgnął do kieszeni lewą 
ręką i wyciągnął coś, co przypominało granat. Cisnął go do 
wnętrza lincolna, zatrzasnął drzwi, chwycił za ramiona kum-
pla i dzieciaka, odwrócił i pociągnął ich w dół. Wnętrze lin-
colna eksplodowało w nagłym błysku, szyby popękały. Choć 
stałem ponad dwadzieścia metrów dalej, w pełni odczułem 



wstrząs wybuchu. Wokół sypały się odłamki szkła, migocząc 
tęczowo w promieniach słońca. Wtedy facet, który rzucił gra-
nat, podniósł się z ziemi i popędził do furgonetki. Tymczasem 
jego towarzysz wepchnął dzieciaka do kabiny i wsiadł za nim. 
Trzasnęły drzwi. Ujrzałem przez brudną szybę młodzieńca 
uwięzionego na środkowym siedzeniu. Na jego białej z przera-
żenia twarzy malowała się groza, usta były otwarte w niemym 
okrzyku. Kierowca szarpnął dźwignię biegów, usłyszałem ryk 
silnika i pisk opon, i furgonetka ruszyła wprost na mnie.

To była toyota; dostrzegłem napis na kratownicy za zderza-
kiem. Miała wysokie zawieszenie – widziałem z przodu wielki 
czarny dyferencjał wielkości piłki futbolowej. Napęd na czte-
ry koła, wielkie, grube opony. Wgniecenia i wyblakły lakier, 
niemyty od czasu, gdy wóz opuścił fabrykę. Samochód jechał 
wprost na mnie.

Miałem niecałą sekundę na podjęcie decyzji.
Podrzuciłem połę płaszcza i wyciągnąłem colta. Wycelo-

wałem bardzo starannie i wypaliłem jeden raz, prosto w chłod-
nicę toyoty. Wielki rewolwer huknął i podskoczył w mojej 
dłoni. Pocisk kalibru czterdzieści cztery strzaskał chłodnicę. 
Wystrzeliłem ponownie, w lewą przednią oponę. Rozprysnęła 
się w efektowną fontannę strzępów czarnej gumy. W powie-
trzu załopotały długie kawałki rozwalonej dętki. Furgonet-
ka skręciła w poślizgu i zatrzymała się tak, że miałem obok 
siebie kierowcę. Dziesięć metrów. Umknąłem za swój wóz, 
zatrzasnąłem tylne drzwi, wyskoczyłem na chodnik i strze-
liłem w lewą tylną oponę. Ten sam skutek, wszędzie pełno 
gumy. Furgonetka przechyliła się pod ostrym kątem, wspar-
ta jedynie na obręczach kół. Kierowca otworzył drzwi, wy-
padł na asfalt i dźwignął się na jedno kolano. Trzymał broń w 
niewłaściwej ręce, przerzucił ją. Odczekałem, nim zyskałem 
pewność, że zamierza we mnie wycelować. Podparłem lewą 
ręką prawe przedramię obciążone dwukilowym coltem, wyce-
lowałem starannie w środek korpusu faceta, tak jak nauczono 
mnie dawno temu, i nacisnąłem spust. Miałem wrażenie, że 



jego klatka piersiowa eksplodowała w potężnym obłoku krwi. 
Chudy chłopak w kabinie zesztywniał ze zgrozy; patrzył przed 
siebie przerażony. Drugi facet zdążył już jednak wysiąść i wła-
śnie okrążał maskę, zmierzając w moją stronę. Zaczął unosić 
spluwę. Obróciłem się w lewo, odczekałem ułamek sekundy, 
podtrzymałem przedramię. Wycelowałem mu w pierś, strzeli-
łem. Ten sam efekt co poprzednio. Runął na plecy w chmurze 
czerwonej mgiełki.

Teraz chudy chłopak zaczął się poruszać w kabinie. Pobie-
głem ku niemu i wyciągnąłem go przez zwłoki pierwszego 
porywacza. Razem popędziliśmy do mojej furgonetki. Był 
oklapły, oszołomiony. Wepchnąłem go na fotel pasażera, za-
trzasnąłem drzwi, obróciłem się na pięcie i obszedłem prędko 
maskę. Kątem oka dostrzegłem trzeciego faceta, szedł wprost 
na mnie. Sięgał pod marynarkę. Wysoki, dobrze zbudowany 
gość, ciemne ciuchy. Przytrzymałem rękę, wystrzeliłem, uj-
rzałem czerwony wybuch pośrodku jego piersi i w tym samym 
ułamku sekundy uświadomiłem sobie, że to stary gliniarz z 
chevroleta i że sięgał do kieszeni po odznakę: złotą tarczę w 
wysłużonym skórzanym portfelu. Teraz wyleciała mu z ręki, 
obracając się w powietrzu, i wylądowała pod krawężnikiem, 
tuż przed moją furgonetką.

Czas zatrzymał się w miejscu.
Patrzyłem na gliniarza. Leżał plecami w rynsztoku. Jego 

pierś zamieniła się w czerwoną miazgę. To koniec – nie do-
strzegłem ani śladu pulsowania napływającej krwi, bicia serca. 
W koszuli ziała wielka, poszarpana dziura. Leżał nieruchomo, 
głowę miał obróconą, policzek przy asfalcie. Widziałem blade 
żyłki rozrzuconych szeroko rąk. Widziałem też czerń drogi, 
jaskrawą zieleń trawy, ostry błękit nieba. Słyszałem szum wia-
tru w młodych listkach, mimo że w uszach wciąż dźwięcza-
ło mi echo wystrzałów. Chudy chłopak wpatrywał się przez 
szybę w leżącego policjanta. Spojrzał na mnie. Z bramy po 
lewej wyłaniał się właśnie wóz ochrony uczelni. Jechał zbyt 
wolno. Nic dziwnego, padły przed chwilą dziesiątki strzałów. 



Może obawiali się o swoją jurysdykcję, a może po prostu się 
bali. Zza szyby spoglądały na mnie jasnoróżowe twarze. Wóz 
ochrony sunął najwyżej dwadzieścia pięć kilometrów na go-
dzinę. Wprost na mnie. Zerknąłem na złotą odznakę leżącą w 
rynsztoku. Wytarty metal lśnił. Tyle lat służby. Obejrzałem się 
na furgonetkę. Wciąż stałem bez ruchu. Już dawno temu na-
uczyłem się jednej rzeczy: bardzo łatwo zastrzelić człowieka, 
ale w żaden sposób nie da się tego cofnąć.

Usłyszałem wóz ochrony, jechał powoli w moją stronę, koła 
zgrzytały na drobnych kamykach pokrywających asfalt. Poza 
tym wokół panowała cisza. A potem czas znów ruszył naprzód 
i głos w mojej głowie krzyknął: uciekaj, uciekaj!

Rzuciłem się biegiem do furgonetki, wskoczyłem do kabi-
ny, cisnąłem broń na środkowe siedzenie, włączyłem silnik i 
zawróciłem tak ostro, że przez moment wóz balansował na 
dwóch kołach. Chudy chłopak poleciał na bok. Wyprostowa-
łem kierownicę, dodałem gwałtownie gazu i ruszyłem na po-
łudnie. Niewiele widziałem w lusterku, dostrzegłem jednak, 
że ochroniarze z uczelni zapalili koguta i ruszyli za mną. Dzie-
ciak milczał, siedział bez ruchu z otwartymi ustami, skupiony 
wyłącznie na tym, by nie zlecieć z fotela. Ja starałem się przy-
spieszyć. Na szczęście nie było zbyt wielkiego ruchu. Senne 
miasteczko w Nowej Anglii, wczesny poranek. Rozpędziłem 
furgonetkę do jakiejś setki, zaciskając dłonie na kierownicy 
tak mocno, że zbielały mi kostki. Po prostu patrzyłem na dro-
gę przed sobą, jakbym nie chciał widzieć, co się dzieje za mo-
imi plecami.

– Blisko są? – spytałem dzieciaka.
Nie odpowiedział. Wciąż był w szoku, wcisnął się w kąt fo-

tela jak najdalej ode mnie. Patrzył w sufit, prawą dłoń opierał 
o drzwi. Blada skóra, długie palce.

– Blisko? – powtórzyłem.
Silnik ryczał wściekle.
– Zabiłeś policjanta – powiedział. – Ten stary gość był po-

licjantem, wiesz?



Wiem.
– Zabiłeś go.
– To był przypadek – odparłem. – Daleko są?
– Pokazywał ci odznakę.
– Daleko?!
W końcu się poruszył, odwrócił i pochylił głowę, by móc 

wyjrzeć przez niewielkie okna z tyłu.
– Trzydzieści metrów – odparł. Jego głos zabrzmiał głu-

cho, dosłyszałem w nim lęk. – Bardzo blisko. Jeden z nich się 
wychyla, ma broń.

Dokładnie w tym momencie przez ryk silnika i pisk opon 
przebił się odgłos strzału. Wziąłem z fotela colta i odłożyłem z 
powrotem. Był pusty, wystrzeliłem już sześć razy. Chłodnica, 
dwie opony, dwóch facetów. I jeden policjant.

– Schowek na rękawiczki – rzuciłem.
– Powinieneś się zatrzymać – zauważył dzieciak. – Wyja-

śnić im. Pomagałeś mi. To był wypadek.
Nie patrzył na mnie, wciąż spoglądał przez okna z tyłu.
– Zabiłem policjanta. – Starałem się mówić spokojnie, bez 

emocji. – Tylko tyle wiedzą, tylko tyle chcą wiedzieć. Nie 
będą się przejmować, jak i dlaczego.

Dzieciak nie odpowiedział.
– Schowek na rękawiczki – powtórzyłem.
Znów się odwrócił i otworzył go niezgrabnie. W środku le-

żała druga, identyczna anaconda. Lśniąca stal, pełny bębenek. 
Odebrałem ją chłopakowi. Spuściłem szybę i do środka na-
tychmiast wdarło się zimne powietrze. Niosło ze sobą odgłos 
strzałów z pistoletu rozlegających się tuż za nami – szybkich, 
miarowych.

– Cholera – mruknąłem.
Dzieciak milczał. Tamci wciąż strzelali z głośnym, rytmicz-

nym łoskotem. Jakim cudem pudłowali?
– Na podłogę – rzuciłem.
Przesunąłem się na bok i oparłem lewe ramię o słupek. 

Wyciągnąłem przed sobą prawą rękę i zgiąłem tak, by splu-



wa znalazła się za oknem i wycelowała w tył. Wystrzeliłem. 
Chłopak spojrzał na mnie ze zgrozą, przesunął się do przodu 
i przycupnął między krawędzią fotela i deską rozdzielczą, za-
krywając rękami głowę. Sekundę później eksplodowało tylne 
okno trzy metry za miejscem, w którym jeszcze przed chwilą 
tkwiła jego głowa.

– Cholera – powtórzyłem i skręciłem, by poprawić kąt 
strzału. Znów wypaliłem. – Potrzebuję cię, musisz patrzeć. 
Tylko ostrożnie.

Dzieciak nawet nie drgnął.
– Wstawaj! – warknąłem. – Już! Musisz patrzeć.
Podniósł się i przekręcił, aż w końcu jego głowa znalazła 

się wystarczająco wysoko, by mógł wyglądać przez tył. Nagle 
dotarło do niego, że jeszcze przed chwilą siedział dokładnie 
na linii ognia.

– Zaraz trochę zwolnię – oznajmiłem. – Odbiję w bok, 
żeby spróbowali mnie wyprzedzić.

– Nie rób tego – poprosił chłopak. – Jeszcze możesz 
wszystko wyjaśnić.

Puściłem jego słowa mimo uszu. Zwolniłem do osiemdzie-
siątki i skręciłem w prawo. Uczelniany wóz instynktownie 
ruszył w lewo, próbując mnie wyprzedzić. Wystrzeliłem ostat-
nie trzy pociski. Przednia szyba samochodu z tyłu zniknęła. 
Wóz wpadł w poślizg i obrócił się na środku drogi – może 
trafiłem w kierowcę, może w oponę. Z rozpędu zsunął się w 
rów, zmiażdżył kołami rząd wypielęgnowanych krzewów i 
zniknął mi z oczu. Rzuciłem pustą spluwę na siedzenie obok, 
podniosłem szybę i ostro przyspieszyłem. Dzieciak milczał, 
cały czas patrzył przez stłuczone tylne okno. Wpadające przez 
nie powietrze napełniało furgonetkę cichym, osobliwym po-
jękiwaniem.

– No dobra – powiedziałem zdyszany. – Możemy już je-
chać.

Chłopak odwrócił się ku mnie.
– Zwariowałeś?



– Wiesz, co się dzieje z ludźmi, którzy zabijają policjan-
tów? – odparłem.

Nie znalazł odpowiedzi. Przez jakieś trzydzieści sekund je-
chaliśmy w milczeniu, pokonując niemal kilometr – oddycha-
liśmy ciężko, mrugaliśmy, patrzyliśmy przed siebie jak zahip-
notyzowani. Kabina furgonetki cuchnęła spalonym prochem.

– To był wypadek – zacząłem. – Nie mogę ożywić tamtego 
faceta. Pogódź się z tym.

– Kim jesteś? – spytał.
– A kim ty jesteś? – odpowiedziałem pytaniem.
Umilkł, dyszał głośno. Sprawdziłem w lusterku, droga za 

nami była pusta, przed nami także, wokół otwarta przestrzeń. 
Dziesięć minut jazdy dzieliło nas od estakady przy autostra-
dzie.

– Jestem celem uprowadzenia – oznajmił.
Ciekawy dobór słów.
– Próbowali mnie porwać – dodał.
– Tak sądzisz?
Skinął głową.
– Coś takiego już się zdarzyło.
– Dlaczego?
– Dla pieniędzy – odparł dzieciak. – A jest inny powód?
– Jesteś bogaty?
– Mój ojciec, owszem.
– Kto to?
– Zwykły facet.
– Ale bogaty – uzupełniłem.
– Zajmuje się importem dywanów.
– Dywanów? – powtórzyłem. – Takich na podłogę?
– Wschodnich.
– Można się wzbogacić, sprowadzając wschodnie dywa-

ny?
– I to bardzo – zapewnił chłopak.
– Nazywasz się jakoś?
– Richard – odparł. – Richard Beck.



Znów sprawdziłem w lusterku. Droga nadal była pusta. Z 
przodu podobnie. Odrobinę zwolniłem, zająłem miejsce na 
środku pasa i próbowałem jechać jak zwykły kierowca.

– A kim byli tamci? – spytałem.
Richard Beck pokręcił głową.
– Nie mam pojęcia.
– Wiedzieli, gdzie będziesz i kiedy.
– Jechałem do domu na urodziny matki. Wypadają jutro.
– Kto o tym wie?
– Trudno powiedzieć. Każdy, kto zna moją rodzinę. Pew-

nie wszyscy, którzy handlują dywanami. Jesteśmy znani w 
tych kręgach.

– Istnieją takie kręgi? – spytałem z niedowierzaniem. – 
Handlarzy dywanami?

– Wszyscy ze sobą konkurujemy, te same źródła zaopa-
trzenia, ten sam rynek. Wszyscy się znają.

Milczałem, jadąc dalej dziewięćdziesiąt kilometrów na go-
dzinę.

– A ty? Nazywasz się jakoś? – spytał.
– Nie – odparłem.
Skinął głową, jakby rozumiał. Sprytny chłopak.
– Co teraz zrobisz?
– Zamierzam wysadzić cię przy autostradzie – oznajmi-

łem. – Możesz złapać okazję, wezwać taksówkę. A potem po 
prostu o mnie zapomnij.

Umilkł.
– Nie mogę cię zawieźć na policję, to wykluczone. Rozu-

miesz, prawda? Zabiłem jednego z nich, może trzech. Sam 
widziałeś.

Wciąż milczał. Czas na decyzję. Od autostrady dzieliło nas 
sześć minut jazdy.

– Zamkną mnie i wywalą klucz – ciągnąłem. – Schrzani-
łem sprawę. To był wypadek, ale nie będą słuchać, nigdy nie 
słuchają. Więc nie proś, żebym się do kogokolwiek zbliżał. 
Nie jako świadek czy coś w tym stylu. Znikam stąd, jakbym 



nigdy nie istniał. Rozumiemy się?
Milczał.
– I nie podawaj im mojego rysopisu – dodałem. – Powiedz, 

że nic nie pamiętasz, bo byłeś w szoku. Inaczej znajdę cię i 
zabiję.

Nie odpowiedział.
– Wysadzę cię gdzieś – dokończyłem. – I pamiętaj, nigdy 

mnie nie widziałeś.
Poruszył się, przekręcił na fotelu i spojrzał na mnie.
– Zawieź mnie do domu – poprosił. – Damy ci pieniądze, 

pomożemy. Jeśli chcesz, ukryjemy. Moi rodzice będą bardzo 
wdzięczni. Ja już jestem wdzięczny, wierz mi. Ocaliłeś mi ty-
łek. Ta historia z gliniarzem to był wypadek, prawda? Zwykły 
wypadek. Miałeś pecha, sytuacja zrobiła się nerwowa, rozu-
miem to doskonale. Wszystko wyciszymy.

– Nie potrzebuję pomocy – zapewniłem. – Muszę się tylko 
ciebie pozbyć.

– Ale ja cię potrzebuję, żeby dotrzeć do domu. Pomożemy 
sobie nawzajem.

Cztery minuty do autostrady.
– Gdzie mieszkasz? – spytałem.
– W Abbot – odparł.
– A gdzie to jest?
– W Maine, na wybrzeżu, między Kennebunk Port i Port-

landem.
– Jedziemy w złym kierunku.
– Na autostradzie możesz skręcić na północ.
– To jakieś trzysta kilometrów.
– Dostaniesz pieniądze. To ci się opłaci.
– Mógłbym cię wysadzić pod Bostonem – zastanawiałem 

się głośno. – Na pewno złapiesz autobus do Portlandu.
Pokręcił gwałtownie głową, jakby wstrząsnął nim jakiś 

atak.
– Nie ma mowy, nie mogę jechać autobusem. Nie powinie-

nem być sam, nie teraz. Potrzebuję ochrony. Możliwe, że ci 



ludzie wciąż tam są.
– Ci ludzie nie żyją – przypomniałem. – Tak jak ten cho-

lerny gliniarz.
– Może mieli współpracowników.
Znów dziwne słowo. Chłopak sprawiał wrażenie drobne-

go, chudego i bardzo wystraszonego. Dostrzegłem pulsującą 
żyłkę na jego szyi. Odgarnął dłońmi włosy i obrócił głowę, 
pokazując mi jej bok. Nie miał lewego ucha. Pozostała tylko 
gruba blizna przypominająca surowy pierożek tortellini, mały 
surowy pierożek.

– Obcięli je i wysłali pocztą – oznajmił. – Za pierwszym 
razem.

– Kiedy?
– Miałem piętnaście lat.
– Twój tata nie zapłacił?
– Nie dość szybko.
Milczałem. Richard Beck siedział bez ruchu, pokazując mi 

bliznę. Wstrząśnięty, przerażony, oddychał jak automat.
– Nic ci nie jest?
– Zabierz mnie do domu. – W jego głosie zabrzmiała bła-

galna nuta. – W tej chwili nie mogę być sam.
Dwie minuty do autostrady.
– Proszę – dodał. – Pomóż mi.
– Cholera – mruknąłem po raz trzeci.
– Proszę. Pomożemy sobie nawzajem. Potrzebujesz kry-

jówki.
– Nie możemy zostać w tej furgonetce – oznajmiłem. – 

Musimy założyć, że w całym stanie podano już jej opis.
Spojrzał na mnie oczami pełnymi nadziei. Minuta do auto-

strady.
– Musimy znaleźć samochód – dodałem.
– Gdzie?
– Gdziekolwiek. Wszędzie jest pełno wozów.
Po południowo-zachodniej stronie estakady przycupnęło 

wielkie podmiejskie centrum handlowe. Widziałem je z da-



leka. Olbrzymie rdzawe budynki bez okien, jaskrawe neony. 
A wokół gigantyczne parkingi, do połowy wypełnione samo-
chodami. Skręciłem i okrążyłem to miejsce. Było wielkie jak 
miasto. Wszędzie roiło się od ludzi. Nie podobało mi się to. 
Dotarłem do wejścia i wymijając długi szereg kontenerów na 
śmieci, ruszyłem na tyły wielkiego domu towarowego.

– Dokąd jedziemy? – spytał Richard.
– Na parking dla personelu – wyjaśniłem. – Klienci kręcą 

się cały czas, są nieprzewidywalni. Ale pracownicy sklepów 
zostają do wieczora, to bezpieczniejsze.

Spojrzał na mnie, jakby nie rozumiał, o czym mówię. Skrę-
ciłem w stronę ośmiu samochodów parkujących w rzędzie pod 
ścianą bez okien. Obok szaroburego, mniej więcej trzyletniego 
nissana maximy dostrzegłem wolne miejsce. Bardzo dobrze. 
Całkowicie anonimowy pojazd. Na parkingu panowała cisza 
i spokój. Minąłem wolne miejsce, zatrzymałem się i zaparko-
wałem tyłem, podjeżdżając pod samą ścianę.

– Muszę ukryć wybite okno – wyjaśniłem.
Dzieciak milczał. Wsadziłem do kieszeni płaszcza oba col-

ty z pustymi magazynkami. Sprawdziłem drzwi maximy.
– Znajdź mi kawałek drutu – poleciłem. – Gruby kabel 

elektryczny albo wieszak.
– Chcesz ukraść ten samochód?
Skinąłem w milczeniu głową.
– To rozsądne?
– Gdybyś przypadkowo zastrzelił gliniarza, z pewnością 

byś tak myślał.
Chłopak przez moment patrzył na mnie tępo, w końcu ob-

rócił się i pobiegł w bok. Opróżniłem anacondy i wyrzuciłem 
łuski do kontenera. Dzieciak wrócił z metrowym kawałkiem 
przewodu elektrycznego, który znalazł w śmietniku. Zdarłem 
zębami izolację, wygiąłem końcówkę w niewielki haczyk i 
przepchnąłem przez uszczelkę okna maximy.

– Patrz, czy ktoś nie idzie! – poleciłem.
Chłopak cofnął się, powiódł wzrokiem po parkingu, a ja 



wepchnąłem do środka drut i zacząłem nim kołysać. Chwy-
ciłem klamkę i pociągnąłem parę razy, aż w końcu ustąpiła. 
Wyrzuciłem drut, pochyliłem się nad kolumną kierownicy, 
zdjąłem plastikową osłonę i szybko przejrzałem kable. Kiedy 
znalazłem dwa właściwe, złączyłem je ze sobą. Silnik zakasłał 
i zawarczał miarowo. Chłopak patrzył ze stosownym podzi-
wem.

– Burzliwa młodość – wyjaśniłem.
– Czy to rozsądne? – powtórzył.
Skinąłem głową.
– Najrozsądniejsze w tej sytuacji. Nie zorientują się, że 

zniknął, aż do szóstej wieczór, może nawet ósmej, kiedy za-
mykają sklep. A wtedy już dawno będziesz w domu.

Zawahał się przez moment z ręką na klamce. Potem otrzą-
snął się i wślizgnął do środka. Przesunąłem fotel kierowcy, 
poprawiłem lusterko i wycofałem się powoli z zatoczki. Wol-
no ruszyłem przez parking. Nagle, jakieś sto metrów dalej, do-
strzegłem radiowóz. Najspokojniej w świecie zaparkowałem 
na pierwszym wolnym miejscu i zaczekałem z włączonym 
silnikiem, aż intruz zniknie. Wtedy skręciłem pospiesznie w 
stronę wyjazdu, pokonałem estakadę i dwie minuty później je-
chaliśmy już na północ szeroką, gładką autostradą, utrzymując 
konserwatywną prędkość dziewięćdziesięciu kilometrów na 
godzinę. W wozie unosiła się mocna woń perfum, dostrzegłem 
też dwie paczki chusteczek. Do tylnej szyby przyczepiono pu-
chatego misia z przezroczystymi ssawkami zamiast łapek. Na 
tylnym siedzeniu leżała dziecięca rękawica baseballowa. Sły-
szałem, jak w bagażniku przewala się aluminiowy kij.

– Matka z dziećmi – mruknąłem.
Chłopak nie odpowiedział.
– Nie martw się, pewnie jest ubezpieczona. Przypuszczam, 

że to porządna obywatelka.
– Nie czujesz się źle? – spytał. – Z powodu tego policjanta?
Zerknąłem na niego. Był blady, chudy i znów kulił się jak 

najdalej ode mnie, opierając dłoń na drzwiach. Długie palce 



przywodziły na myśl muzyka. Chyba chciał mnie polubić, ale 
nie zależało mi na tym.

– Zdarza się – odparłem. – Nie ma sensu się nakręcać.
– Co to, u diabła, za odpowiedź?
– Jedyna możliwa. To była drobna strata uboczna. Nic nie 

znaczy, chyba że w jakiś sposób odbije się na nas później. A 
poza tym i tak nie zdołamy tego zmienić, więc musimy z tym 
żyć.

Milczał.
– Zresztą to wina twojego ojca – dodałem.
– Bo jest bogaty i ma syna?
– Bo zatrudniał kiepskich ochroniarzy.
Bez słowa odwrócił wzrok.
– To byli ochroniarze, prawda?
Skinął głową. Wciąż milczał.
– A ty nie czujesz się źle? – naciskałem. – Z ich powodu?
– Odrobinę – odparł. – Chyba tak. Niezbyt dobrze ich zna-

łem.
– Byli bezużyteczni.
– To wszystko potoczyło się tak szybko.
– Tamci czekali na miejscu – przypomniałem. – Stara, od-

rapana furgonetka stojąca pod bramą eleganckiej uczelni. Jaki 
ochroniarz nie dostrzega czegoś takiego? Nigdy nie słyszeli o 
ocenie zagrożenia?

– Twierdzisz, że ty zauważyłeś?
– Zauważyłem.
– Nieźle jak na kierowcę.
– Byłem w wojsku. W żandarmerii. Znam się na ochronie i 

ocenie strat ubocznych.
Chłopak skinął niepewnie głową.
– To co, masz jakieś nazwisko?
– To zależy – powiedziałem. – Muszę wiedzieć, na czym 

stoję. Mogę mieć poważne kłopoty. Co najmniej jeden poli-
cjant nie żyje, a przed chwilą ukradłem samochód.

Znów umilkł. Ja też milczałem, kilometr za kilometrem. 



Dałem mu dość czasu do namysłu. Zbliżaliśmy się do granicy 
stanu.

– Moja rodzina docenia lojalność – powiedział w końcu. 
– Wyświadczyłeś przysługę ich synowi i im także. W najgor-
szym razie oszczędziłeś im pieniędzy. Okażą ci wdzięczność. 
Jestem pewien, że za nic w świecie by cię nie wydali.

– Musisz do nich zadzwonić?
Pokręcił głową.
– Oczekują mnie. Skoro mam się zjawić, nie muszę nikogo 

zawiadamiać.
– Policja do nich zadzwoni. Pewnie myślą, że wpadłeś po 

uszy.
– Nie mają numeru, nikt go nie ma.
– Na uczelni musiałeś podać adres. Znajdą numer.
Znów pokręcił głową.
– Uczelnia nie zna adresu, nikt go nie zna. Jesteśmy bardzo 

ostrożni.
Wzruszyłem ramionami i w milczeniu pokonałem kolejny 

kilometr.
– No a ty? – spytałem. – Sypniesz mnie?
Dostrzegłem, jak dotyka prawego ucha, tego, które wciąż 

miał. Był to nieświadomy gest.
– Ocaliłeś mi skórę – odparł. – Nie zamierzam cię sypnąć.
– Dobra – powiedziałem. – Nazywam się Reacher.

• • •

Przejechanie malutkiego narożnika stanu Vermont zabra-
ło nam kilka minut. Potem skierowaliśmy się na północny 
wschód przez New Hampshire. Czekała nas długa jazda. Mój 
poziom adrenaliny opadł, chłopak otrząsnął się z szoku i obaj 
zaczęliśmy odczuwać przygnębienie i znużenie. Opuściłem 
szybę, by wpuścić do środka trochę powietrza. Hałas i prze-
ciąg pokonały senność. Trochę rozmawialiśmy. Richard Beck 
wyznał, że ma dwadzieścia lat. Był na przedostatnim roku, 
specjalizował się w jakiejś dziedzinie sztuki nowoczesnej, 



która przypominała dziecinne bazgroły. Kiepsko sobie radził 
w kontaktach z ludźmi. Był jedynakiem. Wyczułem w nim 
mnóstwo sprzecznych uczuć wobec rodziny. Niewątpliwie 
tworzyli zamknięty klan i w jakimś stopniu chciał się stamtąd 
wyrwać, a jednocześnie pragnął pozostać w rodzinnym azylu. 
Niewątpliwie poprzednie porwanie wstrząsnęło nim do głębi. 
Zastanawiałem się, czy nie spotkało go coś jeszcze poza ob-
cięciem ucha. Może coś znacznie gorszego.

Ja opowiedziałem mu o wojsku. Podkreślałem swoje kwa-
lifikacje ochroniarskie – chciałem, by poczuł się pewnie, by 
zrozumiał, że jest w dobrych rękach. Przynajmniej chwilowo. 
Jechałem szybko, ale bezpiecznie. Okazało się, że w maximie 
jest pełen bak, nie musieliśmy skręcać na stację. Chłopak nie 
miał ochoty na lunch. Zatrzymałem się raz, by skorzystać z 
toalety. Zostawiłem włączony silnik, by znów nie grzebać w 
przewodach. Gdy wróciłem do wozu, dzieciak siedział nie-
ruchomo w środku. Ruszyliśmy dalej, ominęliśmy Concorde 
w New Hampshire, kierując się w stronę Portlandu w Maine. 
Czas mijał. W miarę jak zbliżaliśmy się do jego domu, Ri-
chard Beck wyraźnie się odprężał. Ale też stawał się mniej 
rozmowny. Mieszane uczucia.

Przekroczyliśmy granicę stanu. A potem około trzydziestu 
kilometrów przed Portlandem chłopak obrócił się, spenetro-
wał uważnie okolicę przez tylną szybę i polecił, żebym skręcił 
przy następnym zjeździe. Znaleźliśmy się na wąskiej drodze 
zmierzającej na wschód w kierunku Atlantyku. Przebiegała 
pod autostradą I-95, a potem ciągnęła się ponad dwadzieścia 
dwa kilometry, przecinając granitowy półwysep, aż do morza. 
Latem otaczający nas krajobraz wyglądałby wspaniale. Na 
razie jednak wciąż było zimno i surowo. Widziałem drzewa 
powykrzywiane od słonego wiatru i nagie skały w miejscach, 
gdzie sztormy i huragany porwały ze sobą cienką warstewkę 
gleby. Droga wiła się i skręcała, jakby pragnęła przebić się 
jak najdalej na wschód. Dostrzegłem przed sobą ocean, sza-
ry niczym stal. Droga omijała niewielkie zatoczki z lewej i 



z prawej. Ujrzałem wąskie kamieniste plaże. A później skrę-
ciliśmy w lewo, zaraz potem w prawo i w górę, na przylądek 
w kształcie dłoni zwężającej się ostro w samotny palec, który 
wbijał się w morze. To był skalisty cypel, szeroki na jakieś 
sto metrów, długi na siedemset. Czułem powiewy wiatru ude-
rzające w samochód. Przed sobą zobaczyłem szpaler pokrzy-
wionych, mizernych, wiecznie zielonych drzew, próbujących 
ukryć wysoki granitowy mur, nie dość jednak wyniosłych i 
gęstych, by to osiągnąć. Mur wznosił się na jakieś dwa metry. 
Wieńczyły go pętle drutu kolczastego. W równych odstępach 
umieszczono na nim reflektory. Biegł w poprzek całego stu-
metrowego cypla. Na końcach gwałtownie opadał w dół, aż 
do morza. Masywne fundamenty łączyły się gładko z wielkimi 
kamiennymi blokami, wilgotnymi od wodorostów. Pośrodku 
muru osadzono ciężką żelazną bramę. Była zamknięta.

– To tu – oznajmił Richard Beck. – Tu właśnie mieszkam.
Szosa wiodła wprost do bramy. Tuż za nią zmieniała się 

w długi, prosty podjazd. W głębi wznosił się szary kamienny 
dom, na samym skraju palca, tuż nad oceanem. Obok bramy 
stał parterowy domek wzniesiony z tego samego kamienia i 
podobny do domu, lecz znacznie mniejszy i niższy, połączony 
fundamentami z murem. Zwolniłem i zatrzymałem się przed 
bramą.

– Naciśnij klakson – poprosił Richard Beck.
Na pokrywie poduszki powietrznej nissana dostrzegłem 

niewielki przycisk w kształcie rogu. Przydusiłem go palcem. 
Klakson zahuczał uprzejmie. Kamera przemysłowa na jednym 
ze słupów bramy obróciła się w stronę samochodu niczym 
małe szklane oko patrzące wprost na mnie. Po długiej chwili 
drzwi domku otworzyły się i ze środka wyszedł mężczyzna 
w ciemnym garniturze. Garnitur niewątpliwie pochodził ze 
sklepu dla ludzi wysokich i mocno zbudowanych, zapewne 
w największym dostępnym rozmiarze, jednak tego człowieka 
marynarka opinała mocno w ramionach, a jej przykrótkie rę-
kawy odsłaniały przeguby. Właściciel garnituru był znacznie 



większy ode mnie, co oznaczało, że zalicza się już do katego-
rii dziwolągów. Istny olbrzym. Podszedł do bramy po swojej 
stronie i wyjrzał. Przyglądał mi się przez długi czas. Chłopaka 
zaszczycił tylko jednym spojrzeniem. W końcu otworzył bra-
mę i pociągnął do siebie skrzydła.

– Jedź prosto do domu – powiedział Richard. – Nie zatrzy-
muj się tutaj. Nie lubię tego faceta.

Przejechałem przez bramę, nie zatrzymując się. Jechałem 
jednak wolno i obejrzałem się za siebie. W nowym miejscu 
przede wszystkim należy sprawdzić drogę ucieczki. Mur opa-
dał po obu stronach wprost do wzburzonej wody. Był zbyt 
wysoki, by go przeskoczyć, a drut kolczasty uniemożliwiał 
wspinaczkę. Tuż za nim rozciągał się trzydziestometrowy pas 
oczyszczonego terenu; wyglądał jak ziemia niczyja albo pole 
minowe. Reflektory ustawiono tak, by dokładnie go oświetla-
ły. Jedyne wyjście stanowiła brama. Olbrzym zamykał ją wła-
śnie za nami, widziałem go w lusterku.

Pod dom prowadził długi podjazd. Z trzech stron widzia-
łem szary ocean. Sam budynek był wielki i stary – być może 
wzniósł go jeden z kapitanów jeszcze w czasach, gdy zabijanie 
wielorybów mogło przynieść fortunę. Kamienne ściany zdobi-
ły misterne dekoracje, zwieńczenia i gzymsy. Płaszczyzny od 
strony północnej pokrywały szare porosty, inne były nakra-
piane zielonkawo. Dwupiętrowy dom miał z tuzin kominów. 
Linia dachu, pełna szczytów, łamała się wielokrotnie. Wszę-
dzie biegły poziome rynny i dziesiątki grubych metalowych 
rur do odprowadzania deszczówki. Dębowe drzwi frontowe 
okuto żelazem. Podjazd rozszerzał się przy końcu, tworząc 
niewielki placyk. Okrążyłem go w kierunku przeciwnym do 
ruchu wskazówek zegara i zatrzymałem się przed wejściem. 
Po chwili z domu wyszedł jeszcze jeden mężczyzna w ciem-
nym garniturze. Choć był zaledwie mojego wzrostu, znacznie 
niższy od faceta przy bramie, wcale mi się nie spodobał. Miał 
kamienną twarz i pozbawione wyrazu oczy. Otworzył drzwi 
maximy od strony pasażera, jakby nas oczekiwał – i pewnie 



tak było, bo olbrzym z domku na pewno go uprzedził o na-
szym przyjeździe.

– Zaczekasz tutaj? – poprosił Richard.
Wyślizgnął się z samochodu i zniknął w mrocznym wnętrzu 

domu. Mężczyzna w garniturze zamknął za nim dębowe drzwi 
i stanął na zewnątrz, tuż za progiem. Nie patrzył wprost na 
mnie, wiedziałem jednak, że obserwuje mnie kątem oka. Roz-
łączyłem przewody pod kolumną kierownicy, zgasiłem silnik 
i czekałem.

Trwało to dość długo, około czterdziestu minut. Przy wy-
łączonym silniku w samochodzie zrobiło się zimno. Wóz ko-
łysał się łagodnie w powiewach morskiego wiatru. Patrzyłem 
przed siebie, na północny wschód. Powietrze było niezwykle 
przejrzyste, widziałem po lewej stronie brzeg i niewyraźny 
ślad brązu jakieś trzydzieści kilometrów dalej. Zapewne za-
nieczyszczenia z Portlandu. Widok na miasto przesłaniał mi 
przylądek.

Wreszcie dębowe drzwi otworzyły się ponownie, strażnik 
odstąpił na bok i ze środka wyszła kobieta. To była niewąt-
pliwie matka Richarda Becka, poznałem to od razu: ta sama 
delikatna budowa ciała, blada cera, długie palce, mniej więcej 
pięćdziesiąt lat. Była ubrana w dżinsy i gruby rybacki sweter. 
Miała potargane od wiatru włosy. Sprawiała wrażenie zmę-
czonej i żyjącej w stałym napięciu. Zatrzymała się jakieś dwa 
metry od wozu, jakby dawała mi szansę zachowania godnego 
dżentelmena, czyli wyjścia jej naprzeciw. Otworzyłem więc 
drzwi i wysiadłem. Po długiej jeździe cały zesztywniałem. 
Podszedłem do niej, a ona wyciągnęła rękę. Ująłem ją: była 
lodowata, wyczuwałem drobne kosteczki i ścięgna.

– Syn opowiedział mi, co się stało – oznajmiła. Jej niski 
głos brzmiał lekko ochryple, jakby dużo paliła albo niedaw-
no płakała. – Nie potrafię nawet wyrazić, jak bardzo jestem 
wdzięczna za to, że mu pan pomógł.

– Jak się czuje? – spytałem.
Skrzywiła się, jakby nie była pewna.


