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PRZESĄD

Od ponad dwustu lat kobiety z rodu Owensów oskarżano 
o każde zło, jakie wydarzyło się w miasteczku. Jeśli nade-

szła deszczowa wiosna, jeśli krowy na pastwisku dawały mle-
ko podbiegnięte krwią, jeśli źrebak padł na kolkę albo dziecko 
urodziło się z czerwonym znamieniem na policzku, wszyscy 
wierzyli, że to kobiety z ulicy Magnolii się do tego przyczy-
niły, przynajmniej trochę. Nieważne, co przyniósł zły los – 
pioruny, szarańczę czy śmierć przez utonięcie. Nieważne, czy 
sytuację dało się wyjaśnić logicznie, naukowo czy zwykłym 
pechem. Gdy tylko pojawiały się kłopoty, choćby najmniejsze, 
ludzie natychmiast wytykali palcami Owensówny i zwalali na 
nie winę. Wkrótce wmówili sobie, że nie jest bezpiecznie prze-
chodzić obok domu Owensów po zmroku, i tylko najgłupsi z 
sąsiadów odważali się zaglądać nad czarnym ogrodzeniem z 
kutego żelaza, które oplatało dziedziniec niczym wąż.



W domu nie było zegarów ani luster, a każde drzwi mia-
ły po trzy zamki. Pod podłogą i w ścianach mieszkały myszy, 
które często znajdowano w szufladach komody, gdzie zjada-
ły haftowane obrusy oraz koronkowe wykończenia lnianych 
serwetek. Ławy pod oknami i gzymsy kominków wykonano 
z piętnastu różnych gatunków drewna, łącznie ze złotym dę-
bem, srebrnym jesionem i osobliwie aromatycznym drewnem 
wiśniowym, które wydzielało zapach dojrzałych owoców na-
wet w środku zimy, kiedy każde drzewo na zewnątrz wygląda-
ło jak bezlistny czarny patyk. Choćby resztę domu pokrywała 
gruba warstwa kurzu, drewniane części nigdy nie wymagały 
polerowania. Mrużąc oczy, można było dostrzec swoje odbicie 
w boazerii w jadalni albo w poręczy schodów, którymi wbiega-
ło się na piętro. W każdym pokoju było ciemno, nawet w po-
łudnie, i chłodno nawet podczas lipcowych upałów. Każdy, kto 
ośmielił się stanąć na ganku obrośniętym dzikim bluszczem, 
mógł godzinami zaglądać przez okna i nigdy niczego nie zoba-
czył. Tak samo było z wyglądaniem na zewnątrz: zielonkawe 
szyby okienne były takie stare i takie grube, że wszystko po 
drugiej stronie wyglądało jak sen, nawet niebo i drzewa.

Dziewczynki mieszkające na strychu były siostrami, któ-
re dzieliła tylko trzynastomiesięczna różnica wieku. Nigdy nie 
kazano im kłaść się spać przed północą ani nie pilnowano, czy 
umyły zęby. Nikogo nie obchodziło, czy chodzą w pogniecio-
nych ubraniach albo czy plują na ulicę. Przez cały czas, kiedy 
dziewczynki dorastały, pozwalano im spać w butach i rysować 



czarną kredką śmieszne gęby na ścianach sypialni. Mogły pić 
na śniadanie zimnego Dr. Peppera, jeśli miały ochotę, albo jeść 
na obiad ciasto z kremem. Mogły włazić na dach i siedzieć na 
łupkowej kalenicy, odchylając się do tyłu najbardziej, jak po-
trafiły, żeby zobaczyć pierwszą gwiazdę. Przesiadywały tam w 
wietrzne marcowe noce albo wilgotne sierpniowe wieczory, 
kłócąc się szeptem, czy nawet najmniejsze życzenie może kie-
dykolwiek się spełnić.

Dziewczynkami opiekowały się ciotki, które po prostu nie 
mogły odprawić z kwitkiem siostrzenic, choćby nawet chciały. 
W końcu dzieci były sierotami; ich rodzice tak się kochali, że 
nie zauważyli dymu unoszącego się ze ścian bungalowu, gdzie 
spędzali drugi miesiąc miodowy, zostawiwszy córeczki z nia-
nią. Nic dziwnego, że siostry zawsze spały razem podczas bu-
rzy; obie bały się piorunów i mogły mówić tylko szeptem, kie-
dy po niebie przetaczał się grzmot. Kiedy wreszcie zasypiały 
objęte, często śniły te same sny. Niekiedy jedna kończyła zda-
nie za drugą; a dowolnego dnia każda z nich mogła zamknąć 
oczy i zgadnąć, co druga najbardziej chce zjeść na deser.

Pomimo tej bliskości siostry całkowicie się różniły wy-
glądem i usposobieniem. Gdyby nie piękne szare oczy, z któ-
rych słynęły Owensówny, nikt by nie zgadł, że są spokrew-
nione. Gillian była jasną blondynką, podczas gdy włosy Sally 
były czarne jak sierść źle wychowanych kotów, którym ciotki 
pozwalały włóczyć się po ogrodzie i ostrzyć pazury na zasło-
nach w salonie. Gillian była leniwa i lubiła spać do południa. 



Oszczędzała kieszonkowe, a potem płaciła Sally, żeby odra-
biała za nią lekcje z matematyki i prasowała jej wyjściowe su-
kienki. Piła całymi butelkami napój czekoladowy Yoo-Hoo i 
objadała się lepkimi batonami Hershey’sa, leżąc na chłodnej 
piwnicznej posadzce i patrząc z zadowoleniem, jak Sally odku-
rza metalowe półki, gdzie ciotki trzymały marynaty i konfitu-
ry. Najbardziej na świecie Gillian lubiła leżeć na aksamitnych 
poduszkach we wnęce okiennej na podeście, gdzie wisiały ada-
maszkowe zasłony, a portret Marii Owens, która dawno temu 
zbudowała ten dom, zbierał kurz w kącie. Tam można było ją 
znaleźć w letnie popołudnia, tak ospałą i nieruchawą, że mole 
siadały na niej, myląc ją z poduszką, i wygryzały dziurki w jej 
dżinsach i koszulce.

Sally, trzysta dziewięćdziesiąt siedem dni starsza od sio-
stry, w przeciwieństwie do niej była obowiązkowa i pracowita. 
Nigdy nie wierzyła w nic, czego nie można udowodnić faktami 
i liczbami. Kiedy Gillian pokazywała spadającą gwiazdę, Sally 
przypominała jej, że na Ziemię spada tylko stary kamień, roz-
grzany przejściem przez atmosferę. Sally od początku chciała 
rządzić; nie lubiła bałaganu i zamieszania, które wypełniały 
stary dom przy ulicy Magnolii od piwnicy aż po strych.

Odkąd Sally była w trzeciej klasie, a Gillian w drugiej, to 
starsza siostra gotowała zdrowe posiłki – klops, świeżą zieloną 
fasolkę i krupnik – wykorzystując przepisy z książki kuchar-
skiej Joy of Cooking, którą zdołała przemycić do domu. Co 
rano przygotowywała pudełka z lunchem, pakowała kanapki 



z indykiem i pomidorem na pełnoziarnistym chlebie, dokła-
dała słupki marchewki i lukrowane owsiane ciasteczka, a Gil-
lian wyrzucała to wszystko do śmieci, gdy tylko Sally zosta-
wiała ją w klasie, bo wolała hamburgery i ciastka czekoladowe 
sprzedawane w szkolnej kawiarence, i często podkradała tyle 
dziesięciocentówek i ćwierćdolarówek z płaszczów ciotek, że 
mogła sobie kupić, co tylko zechciała.

Noc i Dzień, tak je nazywały ciotki, i chociaż żadna z 
dziewczynek nie śmiała się z tego małego żarciku ani nie uwa-
żała go za zabawny nawet w najmniejszym stopniu, obie do-
strzegały w nim prawdę. Zrozumiały wcześniej niż większość 
sióstr, że księżyc zawsze jest zazdrosny o skwar dnia, podob-
nie jak słońce zawsze tęskni za czymś ciemnym i głębokim. 
Dotrzymywały nawzajem swoich sekretów; przysięgały z ręką 
na sercu, że nigdy się nie wygadają, nawet jeśli chodziło o cią-
gnięcie kota za ogon czy zerwanie naparstnicy z ciotczynego 
ogrodu.

Siostry mogłyby sobie dogryzać z powodu dzielących je 
różnic, mogłyby się pokłócić, a potem rozstać, gdyby miały 
jakichś przyjaciół, ale inne dzieci z miasteczka ich unikały. 
Nikt nie odważyłby się bawić z siostrami, a większość dziew-
czynek i chłopców krzyżowała palce od uroku, kiedy zbliżały 
się Sally i Gillian, jakby to mogło ich ochronić. Najdzielniejsi 
i najzuchwalsi chłopcy chodzili za siostrami do szkoły, w od-
powiedniej odległości, żeby mogli się odwrócić i uciec w razie 
potrzeby. Ci chłopcy lubili rzucać w dziewczynki kamieniami 



albo zimowymi jabłkami, ale nawet najlepsi sportowcy, gwiaz-
dy szkolnej drużyny Małej Ligi, nigdy nie mogli trafić, kiedy 
celowali w Owensówny. Każdy kamień, każde jabłko zawsze 
spadały siostrom do stóp.

Dla Sally i Gillian te dni były pełne drobnych umartwień. 
Żadne dziecko nie użyłoby ołówka ani kredki, których do-
tknęła któraś z Owensówien. Nikt nie chciał siedzieć obok 
nich w kawiarence ani na apelach, a niektóre dziewczynki do-
słownie piszczały, kiedy wchodziły do toalety, żeby się wy-
sikać, uczesać albo poplotkować, i natykały się na którąś z 
sióstr. Sally i Gillian nigdy nie wybierano do żadnej sportowej 
drużyny, chociaż Gillian biegała najszybciej w całym miastecz-
ku i potrafiła wybić piłkę baseballową ponad dachem szkoły aż 
na ulicę Endicott. Nigdy nie zapraszano ich na przyjęcia ani 
zebrania skautek, nigdy nie proponowano im gry w klasy czy 
włażenia na drzewa.

–  Pieprzyć ich wszystkich – mówiła Gillian, zadzierając 
wysoko śliczny nosek, kiedy chłopcy wydawali upiorne od-
głosy na widok sióstr, które mijały ich w szkolnym korytarzu, 
idąc na lekcję muzyki czy wychowania plastycznego. – Niech 
się wypchają. Jeszcze zobaczysz. Kiedyś będą błagać, żebyśmy 
ich zaprosiły do domu, a my roześmiejemy się im w twarz.

Czasami, kiedy Gillian była w szczególnie paskudnym na-
stroju, odwracała się nagle i krzyczała: „Buu!”, a wtedy kilku 
chłopców zawsze sikało w majtki i czuło się znacznie bardziej 
upokorzonych niż ona. Ale Sally nie miała serca się odgrywać. 



Ubierała się na ciemno i starała się nie rzucać w oczy. Uda-
wała tępą i nigdy nie zgłaszała się do odpowiedzi na lekcjach. 
Tak dobrze maskowała swoją prawdziwą naturę, że po jakimś 
czasie sama zwątpiła we własne zdolności. Stała się cicha jak 
myszka. Kiedy w klasie otwierała usta, potrafiła tylko piszczeć 
błędne odpowiedzi; z czasem nauczyła się siadać na samym 
końcu i trzymać buzię na kłódkę.

Ale wciąż nie chcieli jej zostawić w spokoju. Kiedy była w 
czwartej klasie, ktoś włożył jej do szafki otwartą mrówczą far-
mę i potem przez całe tygodnie znajdowała między stronicami 
książek rozgniecione mrówki. W piątej klasie banda chłopa-
ków podrzuciła jej na ławkę zdechłą mysz. Jeden z okrutniej-
szych dzieciaków przykleił na grzbiecie gryzonia nalepkę z 
nagryzmolonym niezdarnie imieniem „Sali”. Widok błędu nie 
sprawił Sally najmniejszej przyjemności. Płakała nad drobnym 
skulonym ciałkiem z maleńkimi wąsikami i perfekcyjnymi łap-
kami, ale kiedy nauczyciel zapytał, co się stało, tylko wzruszy-
ła ramionami, jakby odebrało jej mowę.

Pewnego pięknego kwietniowego dnia, kiedy Sally była 
w szóstej klasie, wszystkie koty ciotek przyszły za nią do 
szkoły. Od tamtej pory nawet nauczycielki wolały nie prze-
chodzić obok niej w pustym korytarzu i znajdowały pretekst, 
żeby zawrócić. Oddalając się w pośpiechu, uśmiechały się do 
niej dziwnie, jakby z przymusem. Czarne koty wywierają taki 
wpływ na pewnych ludzi: na ich widok niektórzy trzęsą się 
ze strachu i myślą o ciemnej nocy pełnej koszmarów. Jednak 



koty ciotek nie były szczególnie przerażające. Były rozpiesz-
czone i lubiły sypiać na kanapach. Wszystkie nosiły imiona 
ptaków: Kardynał, Kruk, Wrona i Gąska. Był niezdarny ko-
ciak Gołąbek i drażliwy kocur Gawron, który syczał na inne 
i nie dopuszczał ich do siebie. Trudno uwierzyć, że ta banda 
sierściuchów uknuła plan, żeby narobić Sally wstydu, jednak 
na to właśnie wyglądało; chociaż może poszły za nią tamtego 
dnia po prostu dlatego, że przygotowała na lunch kanapkę z 
tuńczykiem, tylko dla siebie, bo Gillian symulowała zapalenie 
gardła i została w łóżku, gdzie zamierzała spędzić resztę tygo-
dnia, czytając czasopisma, zajadając batoniki i nie przejmując 
się plamami z czekolady na prześcieradłach, bo to Sally zajmo-
wała się praniem.

Tamtego ranka Sally nawet nie wiedziała, że koty za nią 
idą, dopóki nie usiadła w swojej ławce. Kilkoro uczniów się 
śmiało, ale trzy dziewczynki wskoczyły na kaloryfer i piszcza-
ły wniebogłosy. Myślałby kto, że do klasy wtargnęły demony, 
a nie kilka zapchlonych futrzaków. Przemaszerowały obok 
krzeseł i ławek, czarne jak noc i wyjące jak upiory. Sally je od-
ganiała, ale one podchodziły coraz bliżej. Paradowały przed 
nią tam i z powrotem, z uniesionymi ogonami, miaucząc tak 
przeraźliwie, że mleko mogło się zwarzyć w kubku.

–  Sio – szepnęła Sally, kiedy Gawron wskoczył jej na kola-
na i zaczął ugniatać pazurzastymi łapami jej najładniejszą nie-
bieską sukienkę. – Odejdź – błagała.

Ale nawet kiedy podeszła panna Mullins, trzasnęła linijką 



w ławkę i zażądała swoim najbardziej surowym tonem, żeby 
Sally pozbyła się kotów z klasy – tout de suite – albo za karę zo-
stanie po lekcjach, wstrętne zwierzaki nie chciały odejść. Pa-
nika zataczała coraz szersze kręgi i bardziej nerwowi ucznio-
wie zaczęli już szeptać o czarach. W końcu czarownicy często 
towarzyszy chowaniec, zwierzę pomagające jej w najbardziej 
występnych przedsięwzięciach. Im więcej chowańców, tym 
gorsze czyny, a tutaj pojawiło się całe stado tych okropnych 
stworów. Kilkoro dzieci zemdlało; inne nabawiły się fobii wo-
bec kotów na resztę życia. Wezwano nauczyciela gimnasty-
ki, który posłużył się miotłą, ale zwierzęta wciąż nie chciały 
odejść.

Pewien chłopiec w tylnej ławce, który rano zwędził ojcu 
pudełko zapałek, widząc chaos panujący w klasie, skorzystał 
z okazji, żeby podpalić ogon Gawrona. Swąd płonącej sierści 
szybko wypełnił klasę, zanim jeszcze Gawron zaczął wrzesz-
czeć. Sally podbiegła do kota, bez namysłu padła na kolana i 
stłumiła ogień swoją ulubioną niebieską sukienką.

–  Mam nadzieję, że spotka cię coś okropnego! – zawo-
łała do chłopca, który podpalił ogon. Wstała, tuląc kota w ra-
mionach jak dziecko, z twarzą i sukienką powalanymi sadzą. 
– Wtedy zobaczysz, jak to jest. Zobaczysz, jakie to uczucie.

Właśnie wtedy dzieci w klasie dokładnie piętro wyżej za-
częły tupać – z radości, ponieważ okazało się, że buldog na-
uczycielki angielskiego zjadł ich dyktanda – i płytka wycisza-
jąca spadła z sufitu prosto na głowę niegodziwego chłopca. 



Upadł jak długi i twarz mu poszarzała mimo piegów.
–  To ona zrobiła! – krzyknęło kilkoro dzieci, a te, które 

milczały, miały szeroko otwarte usta i wytrzeszczone oczy.
Sally wybiegła z klasy z Gawronem w objęciach, a reszta 

kotów podążyła za nią. Deptały jej po piętach przez całą dro-
gę do domu, ścigały ją po ulicach Endicott i Peabody, przez 
frontowe drzwi i po schodach, i przez całe popołudnie drapały 
do drzwi jej sypialni, chociaż zamknęła się w środku na klucz.

Płakała przez pełne dwie godziny. Rzecz w tym, że ona 
kochała koty. Przemycała dla nich spodeczki mleka i nosi-
ła je do weterynarza w szmacianej torbie, kiedy się pobiły i 
w zadrapania wdała się infekcja. Uwielbiała te okropne koty, 
zwłaszcza Gawrona, a jednak siedząc w klasie i paląc się ze 
wstydu, miała ochotę utopić każdego z nich w wiadrze lo-
dowatej wody albo zastrzelić z wiatrówki. Chociaż zajęła się 
Gawronem, gdy tylko doszła do siebie, oczyściła mu ogon i 
zabandażowała, w głębi serca wiedziała, że go zdradziła. Od 
tamtego dnia Sally uważała się za kogoś gorszego. Nie prosiła 
ciotek o specjalne względy ani nawet nie żądała tych drobnych 
nagród, które jej się należały. Sama dla siebie stała się najsu-
rowszym i najbardziej bezkompromisowym sędzią; oskarżyła 
się o brak współczucia i hartu ducha, a karą było wyrzeczenie 
się wszelkich przyjemności.

Po incydencie z kotami dzieciaki nie tyle ignorowały Sal-
ly i Gillian, ile się ich bały. Inne dziewczynki już się z nimi 
nie drażniły; zamiast tego szybko odchodziły ze spuszczony-



mi oczami, kiedy tylko zbliżały się siostry Owens. Plotki o 
czarach krążyły przekazywane w liścikach z ławki do ławki; 
szeptane oskarżenia rozbrzmiewały w korytarzach i toaletach. 
Te dzieci, które miały własne czarne koty, błagały rodziców 
o inne zwierzątka, owczarki collie albo świnki morskie, albo 
nawet złote rybki. Kiedy drużyna futbolowa przegrała, kiedy 
w pracowni plastycznej wybuchł piec do wypalania, wszy-
scy oglądali się na Owensówny. Nawet najgorsi chuligani nie 
ośmielali się cisnąć w nie piłką na przerwie ani pluć w ich kie-
runku; nikt już nie rzucał kamieniami czy jabłkami. Na im-
prezach z nocowaniem i zbiórkach skautów niektórzy przy-
sięgali, że Sally i Gillian umieją wywołać trans hipnotyczny i 
zmusić cię, żebyś szczekał jak pies albo skoczył w przepaść, 
jeśli zechcą. Mogą rzucić na ciebie zaklęcie jednym słowem 
albo skinieniem głowy. A jeśli któraś z sióstr naprawdę się roz-
gniewa, wystarczy, że wyrecytuje od tyłu tabliczkę mnożenia 
przez dziewięć, i będzie po tobie. Oczy ci wypłyną z głowy. 
Ciało i kości zmienią się w budyń. Następnego dnia podadzą 
cię w szkolnej stołówce i nikt się nie zorientuje.

Dzieci w miasteczku mogły sobie plotkować, ile chciały, 
prawdą było jednak, że większość ich matek odwiedziła ciotki 
co najmniej raz w życiu. Niekiedy zjawiał się ktoś, kto potrze-
bował naparu z czerwonego pieprzu na podrażniony żołądek 
albo trojeści na nerwy, ale każda kobieta w mieście wiedziała, 
czym naprawdę zajmują się ciotki; specjalizowały się w miło-
ści. Nie zapraszano ich na składkowe kolacje ani na zbiórki 



funduszy na bibliotekę, ale kiedy jakaś kobieta w miasteczku 
pokłóciła się z kochankiem, kiedy zaszła w ciążę nie ze swo-
im mężem albo odkryła, że mężczyzna, za którego wyszła, 
zdradza ją na prawo i lewo, wtedy pukała do tylnych drzwi 
Owensów, zaraz po zmierzchu, kiedy cienie kryją rysy twarzy 
i nikt nie mógł rozpoznać osoby stojącej pod wisterią, spląta-
nym pnączem, które rosło nad drzwiami domu dłużej, niż żył 
ktokolwiek w okolicy.

Nie miało znaczenia, czy kobieta była nauczycielką w 
piątej klasie szkoły podstawowej, czy żoną pastora, czy może 
długoletnią przyjaciółką ortodonty z ulicy Peabody. Nie mia-
ło znaczenia, że ludzie przysięgali, że z nieba spadały czarne 
ptaki, gotowe wydziobać ci oczy, jeśli podszedłeś do domu 
Owensów od wschodu. Pożądanie dodawało mieszkańcom 
miasteczka dziwnej odwagi. Zdaniem ciotek mogło wkraść się 
do duszy dorosłej kobiety i zmienić ją z rozsądnej osoby w coś 
równie bezrozumnego jak pchła, która wciąż goni za tym sa-
mym starym psem. Jeśli któraś już podjęła decyzję, żeby zapu-
kać do tylnych drzwi, gotowa była bez zmrużenia oka wypić 
napar z mięty polnej, doprawiony składnikami, których lepiej 
na głos nie wymieniać, bo z pewnością wywołałoby to krwa-
wienie jeszcze tej nocy. Gotowa była pozwolić, żeby jedna z 
ciotek nakłuła jej srebrną igłą trzeci palec lewej ręki, jeśli to 
miało sprowadzić z powrotem jej ukochanego.

Ciotki gdakały jak kwoki na widok kobiety nadchodzącej 
ścieżką wyłożoną szaroniebieskimi kamieniami. Wyczuwa-



ły desperację na kilometr. Kobieta, która była zakochana po 
uszy i chciała sobie zapewnić wzajemność, chętnie oddawa-
ła kameę należącą do jej rodziny od pokoleń. Te, które zdra-
dzono, płaciły nawet więcej. Ale najgorsze były kobiety, które 
pragnęły cudzych mężów. Zrobiłyby absolutnie wszystko dla 
miłości. Skręcały się całe z pożądania jak gumki recepturki i 
miały gdzieś konwencje czy dobre maniery. Gdy tylko ciotki 
zobaczyły którąś z tych kobiet zbliżającą się do tylnych drzwi, 
natychmiast wysyłały dziewczynki na strych, nawet w grud-
niowe wieczory, kiedy zmierzch zapadał na długo przed wpół 
do piątej.

W te mroczne wieczory siostry nigdy nie protestowały, że 
jest za wcześnie albo że nie są jeszcze śpiące. Na paluszkach 
wchodziły po schodach, trzymając się za ręce. Na podeście, 
pod zakurzonym starym portretem Marii Owens, głośno mó-
wiły sobie dobranoc; potem biegły do swoich pokojów, narzu-
cały przez głowy koszule nocne i po cichu schodziły tylnymi 
schodami, żeby podkraść się do drzwi i łowić każde słowo. 
Czasami, kiedy wieczór był wyjątkowo ciemny, a Gillian czuła 
się bardziej odważna niż zwykle, uchylała drzwi stopą, a Sally 
nie śmiała ich zamknąć z powrotem z obawy, żeby nie skrzyp-
nęły i nie zdradziły ich obecności.

–  To takie głupie – szeptała Sally. – To kompletne bzdury.
–  Więc idź do łóżka – ripostowała natychmiast Gillian. 

– No dalej – ponaglała, wiedząc, że Sally za nic nie przepuści 
tego, co się tam działo.



Z tylnych schodów dziewczynki widziały pod kątem stary 
czarny piecyk, stół i ręcznie tkany dywanik, po którym klient-
ki ciotek często chodziły tam i z powrotem. Widziały, jak mi-
łość może opanować kobietę od stóp do głów, nie wspomina-
jąc o wszystkich częściach pomiędzy.

W ten sposób Sally i Gillian dowiedziały się rzeczy, jakich 
nie wie większość dzieci w ich wieku: że zawsze warto zacho-
wać ścinki paznokci ukochanego, które niegdyś były żywą 
tkanką, na wypadek gdyby przyszło mu do głowy zbłądzić; że 
kobieta może pragnąć mężczyzny tak bardzo, że wymiotuje 
do kuchennego zlewu albo płacze tak rozpaczliwie, że krwa-
wią jej kąciki oczu.

Wieczorami, kiedy pomarańczowy księżyc wschodził na 
niebie, a w kuchni płakała następna kobieta, Sally i Gillian za-
haczały o siebie małe palce i ślubowały, że nigdy nie ulegną 
namiętności.

–  Fuj – szeptały dziewczynki, kiedy jakaś klientka ciotek 
zalewała się łzami albo podnosiła bluzkę i pokazywała krwa-
we szramy w miejscu, gdzie wycięła brzytwą na skórze imię 
ukochanego. – Nie my – przysięgały siostry, jeszcze mocniej 
splatając palce.

Pewnej zimy, kiedy Sally miała dwanaście lat, a Gillian pra-
wie jedenaście, dowiedziały się, że w miłości czasami najbar-
dziej niebezpieczne jest spełnienie pragnienia serca. Do ciotek 
przyszła wówczas młoda kobieta, która pracowała w drogerii. 
Temperatura spadała od wielu dni. Silnik forda kombi należą-



cego do ciotek prychał i nie chciał zapalić, opony przymarz-
ły do betonowej posadzki garażu. Myszy nie wysuwały nosa 
z ciepłych ścian sypialni; łabędzie w parku skubały lodowate 
wodorosty i wciąż były głodne. Zima była tak sroga, a niebo 
tak purpurowe i okrutne, że młode dziewczyny wzdrygały się, 
kiedy podnosiły wzrok.

Klientka, która zjawiła się pewnego ciemnego wieczoru, 
nie była ładna, ale odznaczała się dobrocią i miłym usposobie-
niem. Zanosiła staruszkom świąteczne przysmaki, śpiewała w 
chórze głosem anioła i zawsze wlewała dodatkową porcję sy-
ropu do szklanki, kiedy dzieci zamawiały waniliową colę przy 
barze. Lecz kiedy ta zwyczajna, spokojna dziewczyna zjawiła 
się o zmierzchu, cierpiała tak bardzo, że zwinęła się w kłębek 
na dywaniku; tak mocno zacisnęła pięści, że wyglądały jak ko-
cie pazury. Odrzuciła głowę do tyłu i jej lśniące włosy opadły 
na twarz jak zasłona; zagryzała wargi aż do krwi. Miłość zjada-
ła ją żywcem i dziewczyna straciła już piętnaście kilo. Z tego 
powodu ciotki chyba zlitowały się nad nią, co rzadko im się 
zdarzało. Chociaż dziewczyna nie miała dużo pieniędzy, dały 
jej najmocniejszy eliksir i udzieliły dokładnych instrukcji, jak 
rozkochać w sobie męża innej kobiety. Potem ją ostrzegły, że 
co się stanie, nigdy się nie odstanie, więc musi być pewna.

–  Jestem pewna – odparła dziewczyna swoim pięknym, 
spokojnym głosem.

Widocznie to ciotkom wystarczyło, bo wręczyły jej serce 
gołębia na jednym z ich najładniejszych spodeczków, tych z 



wierzbami i błękitną rzeką łez.
Sally i Gillian siedziały w ciemności na tylnych schodach, 

stykając się kolanami i bosymi, brudnymi stopami. Trzęsły się, 
ale mimo to uśmiechały się do siebie i szeptały razem z ciotka-
mi zaklęcie, które znały tak dobrze, że mogły je recytować 
przez sen:

–  Serce mego kochanego poczuje to ukłucie i tak zdobędę 
jego uczucie. Nie zazna snu ani spokoju, póki nie przyjdzie w 
objęcia moje. Dopiero kiedy mnie pokocha, odnajdzie spokój 
i pogodę ducha.

Gillian dźgnęła wyimaginowane serce gołębia, co dziew-
czyna miała robić przez siedem kolejnych wieczorów, powta-
rzając te słowa, zanim położy się do łóżka.

–  To się nigdy nie uda – szepnęła potem Sally, kiedy po 
omacku wracały po schodach i przez korytarz do swoich po-
kojów.

–  To się może udać – odszepnęła Gillian. – Chociaż ona 
nie jest ładna, to się mieści w granicach prawdopodobieństwa.

Sally się wyprostowała; była starsza i wyższa, i zawsze 
wiedziała lepiej.

–  Jeszcze zobaczymy.
Przez prawie dwa tygodnie Sally i Gillian obserwowały 

nieszczęśliwie zakochaną dziewczynę. Niczym prywatni de-
tektywi przesiadywały godzinami w kącie drogerii i wydawały 
całe kieszonkowe na colę i frytki, żeby nie spuszczać z oka 
swojej zwierzyny. Szły za nią, kiedy wracała do mieszkania, 



które dzieliła z inną dziewczyną, pracującą w pralni chemicz-
nej. Im dłużej ją śledziły, tym bardziej Sally czuła, że naruszają 
jej prywatność, ale siostry wciąż wierzyły, że prowadzą ważne 
badania, chociaż Gillian niekiedy miała wątpliwości co do ich 
celu.

–  To proste – wyjaśniła jej Sally. – Musimy udowodnić, że 
ciotki nie mają żadnych mocy.

–  Jeśli ciotki tylko ściemniają – Gillian wyszczerzyła zęby 
– to jesteśmy takie same jak inni.

Sally przytaknęła. Nie potrafiła wyrazić, jak bardzo się 
tym przejmowała, ponieważ z całego serca pragnęła być taka 
jak inni. Po nocach śniła o wiejskich domkach i białych drew-
nianych płotkach, a kiedy budziła się rano i widziała za oknem 
czarne żelazne szpikulce ogrodzenia, łzy napływały jej do 
oczu. Wiedziała, że inne dziewczynki myją się mydłem Ivory 
i słodko pachnącym Camay, podczas gdy ona i Gillian musia-
ły używać czarnego mydła, które ciotki warzyły dwa razy do 
roku na kuchennym piecyku. Inne dziewczynki miały mat-
ki i ojców, których w ogóle nie interesowały przeznaczenie 
i mroczne żądze. W żadnym innym domu na tej ulicy ani w 
całym miasteczku nie było szuflady wypełnionej po brzegi ka-
meami, otrzymanymi jako zapłata za spełnienie pragnień.

Sally pozostawało tylko żywić nadzieję, że może jej ży-
cie nie jest tak nienormalne, jak się wydaje. Jeśli urok miłosny 
dla dziewczyny z drogerii nie podziała, to może ciotki tylko 
udają, że mają moc. Więc siostry czekały i modliły się, żeby 



nic się nie stało. A kiedy już się wydawało, że rzeczywiście do 
niczego nie dojdzie, o zmierzchu dyrektor szkoły, pan Halli-
well, zaparkował swoje kombi przed mieszkaniem dziewczy-
ny z drogerii. Niedbałym krokiem wszedł do środka, ale Sally 
zauważyła, że obejrzał się przez ramię; oczy miał zaczerwie-
nione, jakby nie spał od siedmiu nocy.

Tego wieczoru dziewczynki nie wróciły do domu na ko-
lację, chociaż Sally obiecała ciotkom, że przygotuje kotlety 
jagnięce i pieczoną fasolę. Zerwał się wiatr i zaczął padać lo-
dowaty deszcz, jednak siostry wciąż stały na ulicy, naprzeciw-
ko mieszkania dziewczyny z drogerii. Pan Halliwell wyszedł 
dopiero po dziewiątej i miał dziwny wyraz twarzy, jakby nie 
bardzo wiedział, gdzie jest. Minął swój samochód i wcale go 
nie poznał, i dopiero w połowie drogi do domu zorientował 
się, że gdzieś zaparkował, a potem prawie przez godzinę szu-
kał tego zapomnianego miejsca. Później pojawiał się każdego 
wieczoru dokładnie o tej samej porze. Pewnego razu miał czel-
ność przyjść na lunch do drogerii i zamówić cheeseburgera z 
colą, chociaż nie zjadł ani kęsa, tylko wpatrywał się tęsknie w 
dziewczynę, która rzuciła na niego urok. Siedział na pierw-
szym stołku, tak rozpalony miłością, że w miejscach, gdzie 
opierał łokcie, linoleum na kontuarze zaczęło się pokrywać 
bąblami. Kiedy w końcu zauważył, że Sally i Gillian go obser-
wują, kazał siostrom wracać do szkoły i sięgnął po swojego 
burgera, ale wciąż nie mógł oderwać oczu od dziewczyny. Tak, 
nieźle go trafiło; ciotki załatwiły go tak celnie, jakby ustrzeliły 



go z łuku.
–  Zbieg okoliczności – upierała się Sally.
–  No, nie wiem. – Gillian wzruszyła ramionami. Każdy 

widział, że dziewczyna z drogerii cała promieniała, kiedy ser-
wowała desery lodowe z gorącym karmelem i realizowała re-
cepty na antybiotyki i syrop od kaszlu. – Ona dostała, czego 
chciała. W jakiś sposób.

Jednak okazało się, że dziewczyna nie dostała dokładnie 
tego, czego chciała. Wróciła do ciotek, jeszcze bardziej nie-
szczęśliwa. Miłość to jedno, małżeństwo to całkiem co innego. 
Pan Halliwell, jak się zdawało, nie zamierzał opuścić żony.

–  Chyba lepiej, żebyś na to nie patrzyła – szepnęła Gillian 
do Sally.

–  Skąd wiesz?
Dziewczynki szeptały sobie prosto do uszu; ogarnął je 

strach, jakiego zwykle nie czuły, kiedy szpiegowały z bez-
piecznej kryjówki na schodach.

–  Raz to widziałam. – Gillian była niezwykle blada, jej ja-
sne włosy unosiły się nad głową jak chmura.

Sally odsunęła się od siostry. Zrozumiała, dlaczego ludzie 
mówią, że krew ścina się w żyłach.

–  Beze mnie?
Gillian często schodziła po tylnych schodach bez siostry, 

żeby się sprawdzić, żeby wypróbować swoją odwagę.
–  Myślałam, że nie będziesz chciała. Czasami one robią 

dość okropne rzeczy. Nie wytrzymałabyś tego.


