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Dwa miesigce mingly od wypowiedzenia wojny i jesienne
stonce, ktore swiecito na czystym, bigkitnym niebie nad Bawaria,
bylo tak wspaniate, jakby nawotywato: , Kufle w dton, niech brzmia
radosne piesni!”. Lecz Oktoberfest odwotano juz jakis czas temu,
a luksusowa limuzyna z odkrytym dachem, pokonujaca krotki
podjazd willi w Griinwaldzie pod Monachium, miata przynies¢
wiesci, ktérych w zadnym razie nie mozna by nazwaé radosnymi.

Autosi¢ zatrzymalo. Szofer otworzyt drzwi od strony pasazera,
z limuzyny wysiadl dystyngowany, blisko siedemdziesiecioletni
mezczyzna i kamerdyner poprowadzit go do domu. Chwilg potem
hrabina Athala von Meerbach podniosta wzrok, gdy adwokat
rodziny, Viktor Solomons, zostat wprowadzony do salonu. Mimo
ze wlos mial przyprészony siwizng i poruszal si¢ nie tak zwawo
jak niegdys, to nienaganny krdj garnituru, I$nigca biel idealnie
wykrochmalonego kolnierzyka koszuli i nieskazitelny blask
butéw wskazywaty, ze ich wlasciciel jest gotow dziata¢ réwnie
precyzyjnie, bystrze i wnikliwie jak zawsze.

Solomons zatrzymat si¢ przed fotelem Athali i z szacunkiem
sktonit glowe.

— Dzien dobry, pani hrabino — powiedziat.

Zdawat sie przygaszony, co bylo catkowicie zrozumiate, jak
u$wiadomita sobie Athala. Ukochany syn Solomonsa, Isidor,
przebywat daleko na froncie. Zaden rodzic nie mogtby zachowaé
beztroski, wiedzac, ze los jego dziecka jest na tasce bogéw wojny.



— Dzien dobry, Viktorze, co za niespodziewana przyjemnos¢
widzie¢ ci¢ tutaj. Zechciej spocza¢. — Athala krucha dionia
wskazata fotel naprzeciwko. Odwrocita si¢ do kamerdynera, ktory
wprowadzit goscia i teraz oczekiwat dalszych polecen. — Braun,
prosze, podaj kawe Herr Rechtsanwalt Solomonsowi. Masz ochote
na ciasto, Viktorze? Moze troche strudla?

— Nie, dzigkuje, pani hrabino.

Athala dostyszata w glosie Solomonsa posepny ton i starszy
pan wydawat si¢ dziwnie ucieka¢ wzrokiem. Przynosi zte wiesci,
pomyslata. Czy chodzi o chtopcéw? Cos im grozi?

Nakazata sobie spokdj. Okazywanie strachu nic nie da,
zwlaszcza w obecnosci stuzby.

— To wszystko, Braun — powiedziata.

Kamerdyner opuscit salon. Athala nagle zapragneta jeszcze
na chwile odwlec te zte wiesci.

— Powiedz mi, jak si¢ wiedzie Isidorowi? Mam nadzieje, ze
nic mu nie zagraza.

— Och, nie, dzigkuj¢ za troske, pani hrabino — odrzekl z
roztargnieniem Viktor, jakby cze$¢ jego umystu byla zajeta innymi
myslami. Jednak ogromna duma z ukochanego syna kazata mu
doda¢: — Wie pani, dywizja Isidora stuzy pod komenda samego
nastepey tronu, ksigcia Wilhelma. Niebywate! Zaledwie tydzien
temu dostaliSmy od niego list, w ktérym pisze, ze przeszedt
chrzest bojowy. Jego dowddca, major, oswiadczyl, ze Isidor spisat
si¢ znakomicie pod ogniem nieprzyjaciela.

— Och, nie watpie. Isidor to niepospolity mlodzieniec. A
wigc... o co chodzi, Viktorze, z czym przybywasz?

Solomons wahal si¢ chwilg, zbierajac mysli, po czym z
westchnieniem odpart:

— Obawiam sig, ze musz¢ powiedziec to wprost, pani hrabino.
Ministerstwo Wojny w Berlinie poinformowato mnie dzisiaj,
ze pani maz, hrabia Otto von Meerbach, nie zyje. Generat von
Falkenhayn uznal, ze lepiej, by ustyszata pani t¢ wiadomos¢
od kogos, kogo pani zna, niz zwykta droga telegraficzng lub od
obcego oficera.



Athala bezwtadnie osuneta si¢ na fotel i przymknela powieki,
niezdolna wydoby¢ z siebie ani stowa.

— Wiem, ze to musi by¢ bardzo bolesne — dodat Solomons.

Tymczasem Athala odczuwata co$ wrecz przeciwnego niz bol.
Przemozna ulge. Nic ztego nie spotkato jej synow. I w koncu, po
tych wszystkich latach, byta wolna. Maz nie mogt juz w zaden
sposob jej skrzywdzic.

Szybko wzi¢la sie w gars¢. Od dziecinstwa wpajano jej, ze bez
wzgledu na okolicznosci jej delikatne, porcelanowe rysy twarzy
powinny wyrazaé jedynie spokojna, dystyngowana elegancje.
Teraz druga natura nakazala jej ukry¢ za ta maska prawdziwe
uczucia, tak jak pod powierzchnig stawu skrywa si¢ niestrudzona
praca nog fabedzia, dzigki ktorej z pozorna swoboda sunie on po
rozmigotanym lustrze wody.

— Jak zginalt? — spytata.

- W wypadku lotniczym. Poinformowano mnie, ze byt
zaangazowany w misje najwyzszej wagi w stuzbie dla cesarstwa
niemieckiego. Szczegdly sa tajne, ale otrzymalem pozwolenie,
by przekaza¢ pani, ze do wypadku doszto nad Brytyjska Afryka
Wschodnig. Graf lecial swoim nowym wspanialym statkiem
powietrznym Assagaj*, ktéry odbywat dziewiczy lot.

— A wigc to Brytyjezycy go zestrzelili?

— Nie wiem. Nasz ambasador w Bernie otrzymal od
brytyjskiego ambasadora tylko informacje, Ze hrabia nie
zyje. Anglicy chcieli w ten sposéb da¢ wyraz szacunku i czci,
naleznych pani $wigtej pamigci matzonkowi. Przypuszczam, ze
nie maja zadnych jednostek lotnictwa wojskowego w Afryce, wigc
musimy zaklada¢é, ze doszto do jakiegos wypadku. Gaz, ktéry
unosi te sterowce, jest najwyrazniej bardzo podatny na warunki
zewnetrzne.

Athala spojrzata Solomonsowi prosto w oczy i spytata z
wielkim spokojem:

— Czy na poktadzie Assagaja byta ona?

*Z arabskiego: oszczep.



Solomons, podobnie jak kazdy, kto miat chocby znikoma
wiedze¢ o $mietance towarzyskiej Niemiec, doskonale wiedziat,
kim jest owa ,ona”. Hrabia von Meerbach od dawna stynat
z romansowania na lewo i prawo, ale w ostatnich latach byt
wrecz opetany na punkcie pewnej pani, czarujacej picknosci
o l8nigcych czarnych wlosach i fiotkowych oczach, Evy von
Wellberg. Btagat Athale o rozwéd, aby moéc ozenié sie z Eva,
lecz hrabina odmawiata: katolickie wychowanie nie pozwalato
jej zerwal sakramentu malzenstwa. Tak wigc wypracowali
kompromis. Athala zamieszkata razem z synami w swojej willi o
idealnie klasycznych proporcjach, w eleganckim miasteczku na
potudniowy zach6éd od Monachium, gdzie mozna byto spotkaé
sam kwiat bawarskiej socjety. Natomiast hrabia Otto osiadl w
swym rodzinnym zamku nad Jeziorem Bodenskim. Trzymat tam
kochanke lub, jak myslata o niej Athala, dziwke i widywat synow
z rzadka, tylko wtedy, gdy mogt albo gdy miat na to ochote.

— Assagaj znajdowat sie na terenach Meerbach Motorenwerke
— odrzekt Solomons, majac na mysli gigantyczne zaklady
produkujace silniki, zrédto rodzinnej fortuny Meerbachéw. —
Wyzszy urzednik przedsigbiorstwa, obecny przy starcie sterowca,
powiedzial mi, ze na poktadzie gondoli byta kobieta. Ministerstwo
Woijny poinformowato mnie, ze Assagaj roztrzaskat si¢ wraz z cata
zaloga. Nikt nie przezyl.

Athala pozwolila, by przez jej twarz przemknal gorzki
u$mieszek.

— Nie bede nawet udawac, ze jest mi zal.

— Ani ja nie bedg pani za to potgpia¢. Doskonale rozumiem,
ile pani wycierpiata przez t¢ osobe.

— Drogi Viktorze, zawsze byles taki dobry i uczciwy. Jestes...
— Przerwala. — Byte$ prawnikiem mojego me¢za, a jednak nigdy w
zaden spos6b mnie nie skrzywdzites.

— Jestem prawnikiem rodzinnym - skorygowatl delikatnie
Solomons. — I dopdki nalezy pani do rodziny von Meerbachéw;,
zawsze bede uwazal panig za swoja klientke. A teraz, jesli moge
spytaé, czy jest pani gotowa omoéwi¢ konsekwencje tragicznego



odejscia meza?

— Tak, jestem gotowa — potwierdzita Athala i dopiero wtedy, z
niezrozumiatego dla niej samej powodu, odczuta strate, ktérg do
tej chwili przyjmowata obojetnie.

Mimo wszystkiego, co wycierpiata, zawsze modlila si¢ o to,
by matzonek przejrzat na oczy i powrdcit na tono rodziny. Teraz
jej nadzieje bezpowrotnie runety. Rozptakata si¢ i zaczeta szukaé
chusteczki w torebcee, ktérag miata u stop.

— Mogg poméc? — spytat Solomons, siggajac do kieszeni.

Podzigkowata ruchem dtoni i glowy, nie ufajac swojemu
glosowi. Wreszcie znalazta chusteczke, otarta tzy, wzieta gteboki
oddech i rzekta:

— Prosz¢ mi wybaczy¢.

— Droga pani hrabino, dopiero co utracita pani meza.
Bez wzgledu na przykrosci, jakie pania spotkaly, byt przeciez
mezczyzng, ktérego pani poslubila, 1 ojcem pani dzieci.

Skingta glowa i powiedziata z zatoscig:

— Chyba jednak nie mam takiego kamiennego serca.

— Nigdy pani o to nie posagdzatem. Ani przez chwile.

Podzigkowata mu ruchem glowy.

— Prosze mowi¢ dalej... Jak sadze, zamierzal pan opisaé
konsekwencje... — nie potrafila si¢ zdoby¢ na stowo ,$mier¢” —
tego, co sie wydarzyto.

— Owszem. Niestety, nie mozna odprawi¢ pogrzebu, bo jesli
nawet odnaleziono ciato, Brytyjczycy do tej pory juz je pochowali.

— Moéj matzonek zginal, stuzac na obczyznie krajowi — rzekla
Athala, prostujac si¢, znéw wytworna i opanowana. — Zastuzyl na
stosowne uroczystosci pogrzebowe.

— Oczywiscie. Mysle, ze msza zatobna w jego intencji bedzie
absolutnie wlasciwa i rzeczywiscie stosowna, na przyklad we
Frauenkirche w Monachium, a moze sadzi pani, ze bardziej
odpowiednia bytaby msza w rodzinnejkaplicy w Schloss Meerbach
czy nawet na terenie Motorenwerke.

— Frauenkirche — zadecydowata bez wahania Athala. — Nie
wydaje mi sig, by tereny fabryczne byly nalezytym miejscem do



uczczenia pamigci hrabiego cesarstwa niemieckiego, a kaplica
zamkowa jest zbyt mata, by pomiesci¢ wszystkich, ktorzy zechca
przyby¢. Czy kto$ z panskiej kancelarii porozumie si¢ z urzgdem
arcybiskupa, ustali date i zajmie si¢ organizacja uroczystosci?

— Oczywiscie, pani hrabino, to zaden klopot. Czy wolno mi
zaproponowa¢ Bayerischer Hof jako miejsce przyjecia po mszy?
Jesli poda pani dyrektorowi hotelu ogdélne wymogi, stuzba
hotelowa bedzie wiedziata, jak najlepiej spetni¢ pani oczekiwania.

— Niestety, w tej chwili trudno mi nawet zebra¢ mysli. —
Athala zamkneta oczy, probujac opanowac chaos w gltowie i sercu.
— Co sig stanie z moimi synami i ze mng? — spytata po chwili.

— No c6z, wielko$¢ i réznorodnosé majatku hrabiego oznacza,
ze testament bedzie niezwykle rozbudowany. Zasadniczo jednak
rodzinne dobra w Bawarii i wiekszo$¢ udziatow w Motorenwerke
przechodza na pani starszego syna, Konrada, wraz z tytulem
hrabiego von Meerbach. Pani mtodszy syn, Gerhard, otrzyma
mniejszoSciowy udzial w spdlce. Dochody uzyskiwane =z
rozmaitych posiadtosci beda trafialy na fundusz powierniczy,
dopoki kazdy z pani synéw nie skonczy dwudziestego piatego
roku zycia. Do tego czasu przystuguje im sowite kieszonkowe
plus, oczywiscie, pokrycie kosztow nauki. Kazdy dodatkowy
wydatek bedzie wymagat zgody zarzadcéw funduszu.

— A kto to bedzie?

— W pierwszej kolejnosci pani i ja.

— Moj Boze, ze tez Otto udzielit mi tyle wladzy.

— Byttradycjonalista. Uwazal, ze to matka powinna zajmowac
sie. wychowaniem dzieci. Ale zechce pani zwrécié uwage na
okreslenie ,,w pierwszej kolejnosci”. Kiedy Konrad osiaggnie wiek
dwudziestu pigciu lat i zacznie kierowac interesami rodziny,
przejmie tez role zarzadcy funduszu powierniczego brata, ktory
wtedy bedzie miat lat osiemnascie.

— Czyli przez siedem lat Gerhard, w razie potrzeby, bedzie
musiat prosi¢ Konrada o pienigdze?

- Tak.

Athala zmarszczyta brwi.



— Niepokoi mnie, ze wladza nad majatkiem bedzie tak
nieréwno roztozona migdzy bra¢mi.

— Pan hrabia wyznawal glebokie przekonanie, ze rodzina
wymaga silnego przywddztwa jednostki. Tak jak naréd.

— Aleczyonpoprostu... Zakltadam, ze jajestem zabezpieczona
finansowo.

— O tak, jesli o to chodzi, nie musi si¢ pani martwic¢. Zachowa
pani majatek swojej rodziny, a ponadto zatrzyma pani wszelkie
ruchomosci, bizuterig i dzieta sztuki, wszystko, co pozyskata pani
w trakcie malzenstwa, i bedzie pani do konca zycia dostawaé
sowita coroczng kwote na wlasne wydatki. Bedzie pani réwniez
miec swoje miejsce w zarzadzie.

— Nie dbam o ten przeklety zarzad — powiedziata Athala. — To
chlopcy sa dla mnie wazni. Gdzie mamy mieszkac?

— To zalezy wylacznie od pani, czy chce pani przebywac¢ tu,
w Griinwaldzie, czy w Schloss Meerbach, czy tez korzysta¢ z
obu nieruchomosci. Pan hrabia wyznaczyt specjalny fundusz na
utrzymanie zamku i otaczajacych go terenéw oraz na zatrudnianie
pracownikéw koniecznych, by zachowaé standardy, jakich
sam wymagal. A zatem znéw pani moze by¢ panig na Schloss
Meerbach.

— Do dwudziestych piatych urodzin Konrada...

— Tak, wtedy to on stanie si¢ panem na tym zamku.

Kiedy Solomons odjechat, Athala poszta na gére do pokoju,
w ktorym Gerhard spedzal czas. Traktowata go jak dar od Boga,
nieoczekiwane dobrodziejstwo, a jego narodziny przyniosty
rzadki moment radosci w matzenstwie, ktére dawno porzucito
wszelkie widoki na ratunek. Gerhard zostal poczety ostatniej
nocy, gdy Athala i Otto spali razem. To byto krétkie, pozbawione
uczué zespolenie, a w noc narodzin Gerharda Otto byt gdzies
daleko, z Friulein von Wellberg. Ale to wtasnie dlatego Athala
tak kochata swoje malenstwo.

Rozwazata, jak mu wyttumaczyé, Ze jego ojciec nie zyje.



Jak méwi si¢ co$ takiego trzylatkowi? Na razie nie miafa serca
odrywac Gerharda od jego ulubionej zabawy — stawiania budowli
z drewnianych klockow.

Athala zawsze z zafascynowaniem przypatrywala sie synkowi,
gdy ukladat jaskrawe, kolorowe cegietki. Miat instynktowne
wyczucie symetrii. Stawiat klocek po jednej stronie zamku, domu
lub chaty (Gerhard zawsze wiedzial, co buduje), a potem drugi,
taki sam, po przeciwnej stronie.

Nachylita si¢ i pocatowata synka w glowe.

— Mo6j maly architekt — szepnela, na co chlopczyk caty sie
rozpromienit, bo najbardziej lubil, kiedy mama tak wlasnie go
nazywala.

Powiem mu, obiecata sobie w duchu Athala, ale nie teraz.

Przekazala synom te wiadomos¢, gdy Konrad wrocit ze szkoty.
Miat zaledwie dziesi¢¢ lat, ale juz uwazatl si¢ za pana domu,
dlatego tez nie okazal zadnej stabosci, styszac, ze ojciec, ktérego
byt wierng kopia, nie zyje. Chcial natomiast pozna¢ wszystkie
szczegdly tego, co sie wydarzyto. Czy ojciec bit si¢ z Anglikami?
[lu ich zabil, nim go pokonali? Kiedy Athala nie potrafita
odpowiedzie¢ na jego pytania, wpadl we wsciekto$¢ i zwymyslat
matke od gtupich.

— Ojciec miat calkowitg racje, ze ci¢ nie kochat — rzucit
szyderczo. — Nigdy nie bytas dla niego dos¢ dobra.

Kiedy indziej Athala pewnie wymierzytaby mu policzek za
takie stowa, ale dzisiaj puscita je mimo uszu. Tymczasem ztos¢
mineta Konradowi réwnie szybko, jak si¢ pojawita.

— Jesli ojciec nie zyje, czy to znaczy, ze teraz ja jestem hrabig?
— spytat.

— Tak — potwierdzita Athala. — Ty jeste$ hrabig von Meerbach.

Konrad wydat okrzyk radosci.

— Jestem hrabig! Jestem hrabig! — skandowal, maszerujac
dokota pokoju, krepy, maty, rudy wartownik. — Moge robi¢, co
chce, 1 nikt mi niczego nie zabroni!



Zatrzymal si¢ przed budowla brata, ktéra urosta, klocek po
klocku, niemal na wysokos¢ samego budowniczego.

— Hej, Gerdi, popatrz na mnie!

Gerhard podnidst wzrok na starszego brata, uSmiechajac si¢
niewinnie.

Konrad kopnal jego wspaniala budowle, rozrzucajac
klocki. Kopnat jeszcze raz i jeszcze, az ostatecznie zburzyl catg
konstrukeje 1 kolorowe gruzy rozsypaty si¢ po podtodze.

Twarzyczka Gerharda wykrzywila si¢ z rozpaczy i szlochajac,
podbiegt do matki.

Athala przytulita synka, spojrzala na matego hrabiego,
stojacego dumnie nad swoim dzietem zniszczenia, i z goryczg
zdata sobie sprawe, ze zostata uwolniona od matzonka tylko po to,
by popas¢ w niewole u jeszcze okrutniejszego tyrana — wlasnego
syna.

Szczuplutka dziewczynka miata na sobie bryczesy, ktére
luzno wisialy na jej chudych udach. Krétkie czarne wlosy, rowno
przycigte, zwykle nieujarzmiane opaska czy spinkami, teraz
upieta pod dzokejka w maly koczek. Jej piegowata buzia byta
ztotobrazowa, a oczy przejrzyste, idealnie biekitne jak afrykanskie
niebo, ktdre ogladalo kazdy dzien jej zycia.

Wszedzie dokota rozciggaly sie trawiaste wzgorza z
potyskliwymi strumieniami, jakby wyzyny Szkocji przeniesiono
do ogrodu Edenu: czarodziejska kraina bezgranicznego urodzaju,
niepojetych przestrzeni i fascynujacych dzikich zwierzat. Tu
leopardy wylegiwaly si¢ na konarach drzew, bedacych takze
domem dla rozgadanych malp i wezy, takich jak opalizujaca
mamba zielona czy ptochliwy, ale $miertelnie jadowity dysfolid.
Wisréd wysokich traw kryty si¢ lwy o ostrych ktach i pazurach
oraz jeszcze bardziej zabdjcze bawoty, ktérych rogi potrafity wbi¢
sie w ludzkie wnetrznosci tak tatwo, jak igta krawiecka zagltebia
sie w delikatne ptétno.

Dziewczynka niewiele przejmowata si¢ tymi zagrozeniami, bo



nie znala innego $wiata, a poza tym zaprzataly ja duzo wazniejsze
sprawy. Gladzita jedwabisty pysk kucyka, urodzonej w Somali
kasztanki, z ktora byta nieroztaczna, od kiedy dostata ja na swoje
siodme urodziny, osiem miesiecy temu. Kucyk miatl na imie
Kipipiri, czyli ,motyl”, a w jezyku suahili stowo to bylo takze
nazwa wyniostej géry na wschodnim horyzoncie, migoczacej w
rozedrganym powietrzu jak miraz.

— Patrz, Kippy — odezwata si¢ dziewczynka cichym, tagodnym
glosem. — Patrz na tych wszystkich wstretnych chtopakéw i na ich
ohydne ogiery. Pokazmy im, na co nas stac!

Obeszta kucykaiodtracajac pomoc stajennego, wlozyta noge w
strzemie, odbila si¢ od ziemi i wskoczyta na siodto tak zrecznie jak
zawodowy dzokej. Przywarla do szyi Kipipiri, gladzac kucykowi
grzywe i szepczac mu do ucha:

— Frun, moj skarbie, frun!

Ogarnieta wirem emocji — duma, oczekiwanie i odurzajace
podniecenie mieszaly si¢ ze zdenerwowaniem, lgkiem i
rozpaczliwym pragnieniem, by nie si¢ nie oSmieszy¢ -
dziewczynka nakazata sobie spokdj. Dawno sie¢ nauczyla, ze
jej ukochany kucyk wyczuwa jej nastroje, wiec za zadne skarby
nie chciata, by ze strachu i przejecia zaczat stawac deba. Tak jak
uczyla ja matka, wzieta dtugi, gteboki oddech, a nastepnie powoli,
tagodnie wypuscila powietrze, az poczuta, ze jej napicty kark i
sztywne barki sie rozluzniaja. Wyprostowata sie 1 spieta kuca do
stepa, podnoszac kurz z ogniScie ceglanej ziemi, gdy ruszyta ku
bramce startowej parkuru, ktéry zbudowano na jednym z pdl
klubu polo w dolinie Wanjohi z okazji wyscigéw konnych w 1926
roku.

Dziewczynka wpatrywala si¢ w rozstawione, pozornie bez
taduisktadu, przeszkody. W gtowie miata jedng mysl: ,, Wygram!”.

Z krokwi podtrzymujacych daszek z blachy falistej nad
weranda klubu zwisal megafon. Poptynat z niego ostry, metaliczny
glos mezezyzny, przepuszczony przez wzmacniacz.



— A teraz ostatnia zawodniczka w klasie dwunastolatkow
i modszych, panna Saffron Courtney na Kipi... pipi... piri... —
Zapadta chwila ciszy, po czym mezczyzna méwit dalej: — Bardzo
przepraszam, obawiam sig, ze przyduzo tych ,,pipi”.

— I rézowego ginu, co, Chalky?! — dobiegt okrzyk sposrod
widzéw rozpartych na drewnianych tawkach rozstawionych na
doroczny konkurs skokéw, ktéry cztonkowie klubu urzadzali dla
swoich dzieci.

— Do bélu prawda, staruszku, do bélu — przyznat konferansjer
i ciagnal: — Jak do tej pory mamy tylko jeden czysty przejazd,
Percy’ego Toyntona na Raptusie, co oznacza, ze wylacznie
Saffron stoi Percy’emu na drodze do zwycigstwa. Jest najmtodszg
zawodniczka w tym konkursie, wigc prosze o wielkie brawa, zeby
podnies¢ ja na duchu.

Rozlegl si¢ ospaty aplauz blisko pét setki biatych osadnikoéw,
ktérzy przyjechali ogladaé¢ swoje potomstwo lub po prostu
korzystali z okazji, by zostawi¢ farmy i interesy i przyjemnie
spedzi¢ ze soba czas. W cieplym stonicu wezesnego popotudnia
i rozrzedzonym powietrzu, gdyz boisko do gry w polo lezato na
wysokosci niemal dwéch 1 pot tysigca metréw, czuli sennosc,
spotegowana jeszcze skutkami ich bohaterskich zmagan z
alkoholem. Kilka szczegélnie znuzonych dekadenckich dusz
dodatkowo otumanito si¢ opium, podczas gdy co bardziej
awanturnicze elementy kenijskiej socjety wyraznie rozpierata
energia lub podniecenie, prawdopodobny rezultat zazycia
kokainy, ktora ostatnio traktowano jak przedkolacyjny koktajl.

Jednak matka Saffron, Eva Courtney, zachowywala trzezwy
umyst. W siédmym miesigcu cigzy, po dwéch poronieniach
od urodzenia corki, miata zakaz picia wszelkich napojéw
wyskokowych, précz okazjonalnej szklaneczki guinnessa na
wzmocnienie. Popatrzyla w strong przeszkod, rozstawionych na
jednym z boisk do gry w polo, i $cisneta dton meza.

— Powodzenia, méjskarbie—szepneta i dodata gtosniej: —Mam
nadzieje, ze nie spadnie. — Jej ciemnofiotkowe oczy przepelniata
matczyna troska. — To tylko dziewczynka, a spéjrz na niektére z



tych przeszkod.

Leon Courtney u$miechnat si¢ do zony.

— Nie martw sig, kochanie — uspokoit jg. — Saffron to twoja
corka. To znaczy, ze jest dzielna jak lwica, $liczna jak rézowy
flaming i... twarda jak stary nosorozec. Bez szwanku dotrze do
mety, zapamigtaj moje stowa.

Eva Courtney u$miechneta si¢ i puscita jego reke, by mogt
wsta¢ i podej$¢ do linii boiska. Méj Borsuk, pomyslata. Nie
usiedzi, nie potrafi z daleka patrze¢ na swoja coreczke. Musi by¢
jak najblizej miejsca akcji.

Data Leonowi przezwisko ,Borsuk” pewnego ranka
kilkanascie lat temu, wkrétce po tym, jak sie¢ poznali. Tuz po
brzasku pojechali konno na skraj Wielkiego Rowu i Eva dostrzegta
zabawne stworzenie wielkoSci mmniej wigcej przysadzistego,
muskularnego psa. Mialo czarne futro na brzuchu i w okolicach
tylnych fap, a biate i bladoszare na grzbiecie; rozgladato si¢ po
trawie niczym staruszek szukajacy swoich okularéw do czytania.

,Co to jest?”, spytata Leona, a on odparl, Ze to miodozer,
podobny do europejskiego borsuka. Powiedzial jej, ze ten
niezwykly poszukiwacz jest jednym z najbardziej zawzietych
i nieustraszonych stworzen Afryki. ,Nawet lew obchodzi go
szerokim tukiem — dodal. - Zadrzyj z nim, a gorzko pozatujesz”.

Moglby moéwi¢ o sobie, pomyslata Eva. Leon miat wtedy
zaledwie dwadziescia pige¢ lat i z trudem zarabial na zycie
jako przewodnik safari. Teraz brakowalo mu tylko roku do
czterdziestki i chlopieca zapalczywos¢, ktora niegdys$ ploneta
mu w oczach, zastgpita pewnos¢ siebie mezczyzny w kwiecie
wieku, przeswiadczonego o swojej sprawnosci jako mysliwego i
wojownika. Na jego czole, wokdt oczu 1 ust pojawily sie glebokie
bruzdy. Z odwieczng frustracja kobiet, dla ktorych zmarszczki sa
przykrym znakiem, ze mtodo$¢ i uroda juz przemijaja, Eva musiata
przyznaé, ze u jej mezczyzny wskazuja one na doswiadczenie i
autorytet i wrecz czynia go bardziej atrakcyjnym. Byt teraz nieco
szerszy w ramionach, a w pasie juz nie tak szczuply jak kiedys,
ale — kolejna niesprawiedliwos$¢ losu! — to tylko przydawato mu



sity i mocy.

Rozejrzala si¢ po innych mezczyznach emigranckiej
spotecznosci zebranej w tym zakatku Kenii. Jej wzrok spoczat
na Josslynie Hayu, dwudziestopigcioletnim przyszlym hrabim
Erroll, dziedzicu Lorda Wyzszego Konstabla Szkocji. Wysoki,
silnie zbudowany, mial na sobie kilt, ktory cz¢sto nosit na czes¢
swojego dziedzictwa, a przez rami¢ przerzucil somalijski szal w
kolorze czerwonej ochry. Byt bardzo przystojny, bozyszcze kobiet,
zapatrzonych teraz w jego zaczesana do tytu blond czupryne.
Zimne niebieskie oczy o cigzkich powiekach spogladaty na swiat,
a zwlaszcza na ple¢ zenska, z leniwg bezczelnoscig drapieznika
oceniajacego nastepny positek. Hay uwiédl potowe biatych
kobiet w Brytyjskiej Afryce Wschodniej, ale Eva znata ten typ az
za dobrze i byta zbyt zadowolona z wlasnego samca alfa, by cho¢
troche interesowato ja dotaczenie do listy zdobyczy Haya. Poza
tym byl o wiele za mtody i za mato do§wiadczony, by przykud jej
uwage. Co do reszty zgromadzonych tu mezcezyzn, byla to pstra
mieszanina arystokratéw zbieglych z nowego $wiata powojennej
Wielkiej Brytanii oraz dumni, cho¢ jednocze$nie modlacy sie
o nastepny zastrzyk gotéwki osobnicy, zyjacy od przelewu do
przelewu, a takze poszukiwacze przygdéd zwabieni do Afryki
obietnicg zycia, na jakie nigdy nie mieliby nadziei w ojczyznie.

Leon Courtney byt inny. Jego rodzina mieszkata w Afryce od
dwustu pieédziesieciu lat. Wtadat suahili réwnie swobodnie jak
angielskim, z miejscowymi Masajami rozmawial w ich jezyku i
znakomicie postugiwat si¢ arabskim — podstawowym narzedziem
pracy cztowieka, ktérego ojciec rozpoczat dziatalnos¢ handlowa
opartg na jednym parowcu nilowym, a obecnie rozciagajaca sie od
kopaln ztota Transwalu po egipskie pola bawelny i szyby naftowe
na terenach dawnej Mezopotamii. Leon nikogo nie udawat. Nie
musial. Byl doktadnie takim mezczyzna, na jakiego wygladat.

Tak, Borsuku, mam szczescie, pomyslata Eva. Najwicksze
szczescie — kocham i jestem kochana.



Saffron na starcie opanowata nerwy. Po prostu musze pobié
Percy’ego! — powiedziata sobie w duchu.

Trzynaste urodziny Percy’ego Toyntona wypadaty za tydzien,
tak wigc ledwo sie zakwalifikowat do udziatu w tych zawodach.
Nie tylko byl prawie dwa razy starszy od Saffron, ale tez on
i jego kon byli duzo wigksi i silniejsi niz ona i Kipipiri. Saffron
nie uwazata go za sympatycznego chtopca. Przechwalat si¢ i lubit
wykazywaé swoéj spryt kosztem innych dzieci. Tak czy owak,
przejechat parkur bez ani jednego btedu. Absolutnie musiata mu
teraz doréwnac i pokonac go w rundzie dodatkowe;j.

— Nie wybiegaj mysla za daleko — pouczyl ja przy $niadaniu
tato. — To bardzo wazna zyciowa zasada. Jesli masz powazne,
trudne zadanie do wykonania, nie martw si¢ tym, jak bedzie
ciezko. Roz16z je na mniejsze, tatwiejsze czastki i z kazda po kolei
sie uporaj, az na koncu zobaczysz, ze datas rade. Rozumiesz?

Saffron zmarszczyta czoto i skrzywita si¢ lekko, myslac o
stowach taty.

— Chyba tak — bakneta bez wielkiego przekonania.

— No wigc trzeba zaliczy¢ czysty przejazd. To bardzo trudne,
prawda?

— Tak. — Skineta glows.

— Ale gdy przed skokiem patrzysz na dana przeszkode, z
pewnoscig zawsze myslisz, ze dasz rade.

— Zawsze! — przyznata Saffron.

— W takim razie nie myg$l, jak trudno zaliczy¢ czysto catly
przejazd. My$l o jednym latwym skoku, potem o nastepnym
i nastgpnym... a kiedy dotrzesz do konca, zaliczywszy czysto
wszystkie przeszkody, okaze sie, ze przejazd byt bardzo tatwy.

— Och, rozumiem! — powiedziala z entuzjazmem.

Teraz spojrzala na nieréwny szereg innych zawodnikéw i
ich rodzicéw, zajmujacych miejsca po jednej stronie parkuru,
i zobaczyla ojca. Pochwycil jej wzrok i energicznie do niej
pomachat, u$miechajac si¢ szeroko, co zawsze bylo dla niej
krzepiace i dodawato jej otuchy. Odpowiedziata mu u$miechem
i skupita si¢ na pierwszej przeszkodzie, kopercie, zwyklej parze



skrzyzowanych dragow, tworzacych lezace naboku ,,X”. Eatwiznal
— pomyslata i poczuta nagly przyptyw sity i wiary w siebie. Spi¢ta
Kipipiri do ktusa, potem do galopu i klaczka postusznie mineta
linie startu, kierujac sie ku przeszkodzie.

Leon Courtney za nic w §wiecie nie okazalby napigcia, ktore
czut, gdy Saffron ruszyta. Serce pekato mu z dumy. Mogta sie
zglosi¢ do o$miolatkéw, ale oburzatl ja sam pomyst, Ze miataby
walczy¢ z przeszkodami dla maluchéw, z ktérych najwyzsza ledwo
siegala Leonowi do kolan. Tak wigc uparla si¢, ze wystartuje w
starszej grupie wiekowej, i dla wiekszosci widzow juz samo to byto
godne podziwu. My$l, ze mogtaby wygra¢, nie miescita si¢ im w
glowie. Ale Leon znal cérke. Do wszystkiego tak podchodzita.
Zwyciestwo albo nic.

— Dalej, Saffron — szepnal, nie chcac krzycze¢, zeby nie
sptoszy¢ kuca.

Skierowata si¢ galopem do pierwszej przeszkody, Sciagneta
nieco wodze, po czym rzucita si¢ do przodu i przefrungta nad
samym Srodkiem koperty, zaliczajac ja z wielkim zapasem.
Usmiechnela si¢ do siebie. I ona, i Kippy miaty silna wolg i byly
uparte. Jak méwita jej matka: ,Niezle z was zidtka, dziewczyny,
jedna warta drugiej!”.

Kiedy miaty sobie co§ za zle, katastrofa bylta jak w banku, ale
gdy sie jednoczyly i podazaly do tego samego celu, mogty zdoby¢
caly $wiat. Energia odbicia Kippy, idealne wyczucie rownowagi
przy skoku i lagdowaniu, rytm, w jakim si¢ poruszala, czujne
postawienie uszu — wszystko to napetniato teraz Saffron nadzieja,
ze bedzie to dobry dzien.

Ale drugie wyzwanie bylo znacznie trudniejsze. Podwdjny
szereg, dwie przeszkody, jedna zaraz po drugiej, tak ze ko miat
miejsce tylko na jeden krok.

— Dobra, mala! — szepneta Saffron, gdy Kippy przemkneta
nad pierwsza przeszkoda i wykonujac idealny skok, zaliczyta
druga.



Zdenerwowanie mingto. Saffron byta jednoscia ze
zwierzeciem, kontrolowata cala energie skupiong w migs$niach
Kippy, napigtych pod gesta, ciemna, blyszczaca sierscia.

Zwolnita krok klaczy, obrécita ja o dziewieédziesigt stopni w
prawo i nakierowala na trzy kolejne przeszkody. Pierwsza byta
zwykta biata bramka i kucyk pokonat ja bez trudu. Saffron jak na
swoj wiek miata dtugie nogi, cho¢ chude jak u bociana, ale bardzo
skrocita strzemiona, dzigki czemu tatwiej unosita si¢ nad siodtem
podczas skoku. Potem byt tylko jeden drag, ale umieszczony
ponad galeziami drzewa zwanego ,ptomieniem Afryki”, wciaz
obsypanego feeria czerwonych i z6ttych kwiatow; i znéw Saffron
i Kipipiri bez problemu daly sobie rade.

- No niech mnie, Courtney, ta twoja mala fruwa lekko
jak piorko — odezwal si¢ jeden z widzéw, sprawujacy urzad
miejscowego sedziego emerytowany major kawalerii Brett, gdy
Saffron pokonata okser, przeszkode ztozona. — I prowadzi konia
jak rzadko kto. Pigkny widok.

— Dzigkuje, majorze — powiedzial Leon, kiedy Saffron
nakierowata Kipipiri na mur i réw z wodg. — Ale to zadna moja
zastuga. Saffron trenuje tylko z matka. Nie uwierzytby pan, ile
godzin Eva spedzila z nig na wybiegu, obie uparte jak oslice,
skaczace sobie do gardia jak dwa koty, ale Bog mi $wiadkiem,
oplacito si¢. — Leon u$miechnal si¢ ze wzruszeniem, myslac o
najdrozszych mu istotach. — Pan wybaczy na chwile — dorzucit,
znéw bez reszty skupiajac si¢ na parkurze.

Niewiedzie¢ czemu, klaczka miata okropnyzwyczaj, maczania
palca w wodzie”, jak to nazywal Leon. Zaliczata najwyzsze,
najszersze i najstraszniejsze przeszkody, ale przekonanie jej, ze
woda to przeszkoda, ktérg trzeba pokonaé, a nie staw do kapieli,
czesto bylo zadaniem nad sity.

Gdy Saffron koncentrowata si¢ przed czekajacym Kippy
wyzwaniem, Leon wziat gteboki oddech, probujac uspokoié puls.

Diabli wiedza, co Saffron tam czuje, pomyslat. Ale jak na nia



patrze, jestem roztrzesiony.

Jedna przeszkoda na raz, jedna przeszkoda na raz, powtarzata
sobie w duchu Saffron, wbijajac oczy w mur.

— Dalej, mata! — Spigta Kippy do galopu po spalonej ziemi.

Mur byl wysoki. Pokonaly go, nie stracajac zadnej z
drewnianych skrzynek na herbate, z ktérych zaimprowizowano
przeszkode, ale kucyk potknal si¢ przy zeskoku i Saffron
potrzebowata calych swoich umiejetnosei, by utrzymaé go na
nogach i nie straci¢ rozpedu. Kipipiri odzyskata réwnowage i
rytm i juz mkneta w strong rowu.

Saffron przysiegta sobie, ze tym razem za zadne skarby
$wiata nie skapia si¢ w wodzie. Doprowadzita klaczke do petnego
galopu, ale Zle wymierzyta odskok i wybity si¢ troche za wezesdnie,
jednak miaty taki rozped, ze Kipipiri fruneta jak strzata nad
dragiem, zostawiajac za sobg rozlegta katuze metnej, brazowawej
wody. Saffron musiata uzy¢ wszystkich sit, by powstrzymacé zapat
kucyka i znéw zrobi¢ zwrot — tym razem ostro w lewo — bo inaczej
wypadlyby z parkuru.

Nie mogta ztapa¢ tchu, ale w duchu triumfowata. Bezbtednie!
Juz prawie koniec!

Przed soba miala niski plotek, trzy pasiaste dragi, jeden nad
drugim. Komitet zawodéw zdecydowat sie na te wyjatkowo
prosta przeszkode, bo za nig umieszczono ostatnie i najwigksze
wyzwanie, wsciekle trudny triple bar: zwykla stacjonate, mur ze
snopkéw siana zwienczony dragiem i w koncu okser, ustawione
w odlegtosci jednego konskiego kroku. Niektorym zawodnikom
ledwo udawato sie pokonal stacjonate i1 jeszcze ostatnim
wysitkiem przeskoczy¢ mur, ale po prostu wbijali si¢ w okser, nie
umiejac pokierowa¢ koniem. Tylko Percy pokonat caty triple bar,
nie zahaczajac o zadng przeszkode.

Saffron musiata zaliczy¢ potréjny szereg. Zebrata resztki
energii, jakie jeszcze miala, i przejechala tuz obok widzéw, w
myslach powtarzajac uklad krokéw niezbedny do rozpoczecia



tej kombinacji w takim miejscu i z taka szybkoscia, by wszystko
zaliczy¢. Prawie nie myslata o przedostatniej przeszkodzie, gdy
Kipipiri ja przeskakiwata.

Kiedy tylne kopyta klaczki przelatywaty nad dragami, Saffron
wydato sie, ze slyszy za soba gluche stuknigcie. Obejrzata si¢ i
zobaczyla, ze drag zostat tracony, ale wciaz byt na swoim miejscu,
wiec przestala si¢ nim przejmowac. Niemal nie widzac ludzi,
ktorych pedem mijata, nie styszac ich cichych okrzykoéw, zblizata
sie do pierwszej z trzech przeszkod. Idealnie wymierzyta odskok,
zaliczyta stacjonateg, utrzymata wlasciwa dlugos¢ kroku Kippy
przed drugim skokiem, pokonata mur, po czym zebrata wodze
tak mocno, ze mniej wiecej przygotowata klaczke do skoku — i
przefrunety ponad okserem.

Udato si¢! Udato! — triumfalnie krzykneta w duchu Saffron,
galopujac do mety. Mingta jg i spowolnita Kipipiri do ktusa,
wyjezdzajac z parkuru. Zobaczyla, ze ojciec biegnie do niej,
omijajac klaszczacych widzdéw, i zaczeta do niego macha¢. Ale nie
odpowiedzial tym samym.

Saffron uniosta brwi. Dlaczego on si¢ nie uSmiecha?

I wtedy ustyszata glos z megafonu, i poczuta sie, jakby kon
kopnat ja brzuch.

— O Boze! Co za straszliwy pech! Dzielna Saffron Courtney
strgcita przedostatnig przeszkode, kiedy byta juz tak blisko celu.
Rany, ten drag kiwal sie¢ catg wiecznosé, zanim spadl! Tak wiec
rozetka zwyciezcy przypada Percy’emu Toyntonowi. Swietny
przejazd, mtody cztowieku!

Saffron prawie nie wiedziata, co si¢ dzieje, kiedy stajenny
odbierat od niej wodze Kipipiri. W glowie miala tylko jedno:
Jak mogtam straci¢ ten glupi, durny, tatwy drazek? Ezy nagle
naptynely jej do oczu i ledwo cokolwiek widziala, gdy ojciec zdjat
ja z siodla i przytulil do piersi, $ciskajac mocno, zanim postawit ja
na ziemi.

Przywarla do niego, obejmujac go za nogi, a on gladzit ja po
wlosach.

— Jestem lepsza niz Percy, wiem, ze jestem — wykrztusita przez



tzy. Kiedy podniosta glowe, na twarzy miata tylez wscieklosci,
co rozpaczy. — Przegratam, tato, przegratam! — krzykneta. — Nie
wierzg... przegratam!

Leon dawno si¢ nauczyl, ze w takich sytuacjach nie ma co
przemawiaé¢ cérce do rozsagdku. Temperament miata szalejacy
jak afrykanska burza, ale zto$¢ mijata jej tak samo szybko jak ta
burza, a potem Saffron rozjasniata si¢ niczym stonce nad sawanna
i promieniata réwnie mocno.

Odsuneta si¢ od ojca, zerwata z glowy toczek, cisngla go na
ziemig i kopneta daleko.

Leon ustyszal za soba pelne dezaprobaty chrzakniecie i
odwréciwszy sig, zobaczyl majora Bretta, marszczacego czoto na
ten pokaz dziewczecej ztosci.

— Powinienes poczytaé tej mtodej damie Kiplinga, Courtney.

— Bo zachowuje si¢ jak maltpa z Ksiggi dzungli? — spytat Leon.

Major nie dostyszat zartobliwej nuty, a moze uznal, ze to nie
chwila ani miejsce na zarty.

— Dobry Boze, nie, cztowieku, oczywiscie, ze nie! Mam na
mysli tamten wiersz. Wiesz, triumf, porazka, oszusci i tak dalej.

— Ach, ale moja corka jest z Courtneyéw i takie szczytne
idealy to nie nasz zasigg. Albo triumfujemy, albo przegrywamy.

— No, musze¢ powiedzied, ze to niezbyt angielska postawa.

Leon sie u$miechnat.

— Pod wieloma wzgledami daleko nam do angielskosci.
Zreszta ten wiersz, ktory cytujesz, Jezeli...

— Wiasnie ten.

— Oile pamigtam, Kipling napisat go dla syna, ktéry zginat na
wojnie, biedaczysko.

— Chyba tak, paskudna sprawa.

— I'sedno, ostatni wers, jesli mnie pamiec nie myli, brzmi tak:
,»1 co wigcej, bedziesz mezezyzng wtedy”*.

*Thum. Jakub Karol Parnas.



