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JOHN GRISHAM, współczesny amerykański  
pisarz, autor ponad czterdziestu powieści  
(w  tym siedmiu dla młodzieży), fabularyzo- 
wanego reportażu oraz zbioru opowiadań.  
Jego książki ukazują się w 50 językach, a ich 
łączny nakład przekroczył 300 milionów  
egzemplarzy. W 2011 r. otrzymał prestiżową 
nagrodę literacką Harper Lee.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają  
filmowcy takiej miary jak Sydney Pollack, 
Francis Ford Coppola, Robert Altman czy 
Alan J. Pakula, a  ekranizacje jego powie-
ści, m.in. Raport Pelikana z  Julią Roberts  
i Denzelem Washingtonem, Firma z Tomem 
Cruise’em, Czas zabijania z  Matthew Mc-
Conaugheyem, Sandrą Bullock i  Kevinem 
Spacey czy Zaklinacz deszczu z  Mattem 
Damonem, stały się megahitami.
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Grisham udowadnia, że nie jest pisarzem 
powielającym schematy  

thrillera prawniczego.
„USA Today”

John Grisham to nie tylko mistrz 
prawniczego thrillera.  

W Dniu rozrachunku pokazuje,  
że literacko może znacznie więcej.

Jodi Picoult

Czytając tę książkę, nie mogłem  
nie myśleć o powieści Zabić drozda. 
Grisham wie, jak opowiadać historie.

„Chicago Sun-Times”

W Dniu rozrachunku Grisham 
kontynuuje tradycję wielkich pisarzy 

amerykańskiego Południa poruszających 
kwestie białej supremacji  
i marazmu kulturowego.

„Washington Post”

CZYTELNICY PRAWNICZYCH THRILLERÓW 

GRISHAMA NIE BĘDĄ ZAWIEDZENI, A CI, KTÓRYM 

NIE WYSTARCZAJĄ SĄDOWE PRZEPYCHANKI  

W ATMOSFERZE AMERYKAŃSKIEGO POŁUDNIA, 

DOSTANĄ ZNACZNIE WIĘCEJ!

Clanton, Missisipi, rok 1946.
Pete Banning jest powszechnie szanowanym właścicielem 
plantacji bawełny, wzorowym ojcem rodziny i bohaterem wo-
jennym.
Pewnego dnia budzi się wcześnie, jedzie do miasta i zabija 
pastora ze swojego kościoła. Jakby morderstwo samo w sobie 
nie było dość szokujące, szeryfowi, a potem prawnikom i ła-
wie przysięgłych oświadcza jedynie: „Nie mam nic do powie-
dzenia”.
Wobec milczenia oskarżonego obrońcy pozostaje tylko jeden 
argument: niepoczytalność. Na to jednak jego klient absolut-
nie nie chce się zgodzić.
Wszystko wskazuje na to, że Pete’a Banninga czeka krze- 
sło elektryczne, a jego dorosłe już dzieci bój o zachowanie  
rodzinnego majątku. I – co najgorsze – życie z pytaniem: 
DLACZEGO?
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Rozdział 1

W chłodny ranek na początku października 1946 
roku Pete Banning zbudził się jeszcze przed wschodem słońca i 
wiedział, że już nie zaśnie. Leżąc w łóżku, długo wbijał wzrok 
w ciemny sufit i po raz tysięczny zadawał sobie pytanie, czy 
starczy mu odwagi. W końcu, gdy za oknem zrobiło się szaro, 
pogodził się z twardą rzeczywistością: z tym, że musi zabić. 
Przymus, który mu to nakazywał, był tak silny, że Pete nie 
mógł dalej normalnie funkcjonować. Nie mógł być tym, kim 
był, dopóki tego nie zrobi. Zaplanowanie zabójstwa było łatwe, 
choć trudne do wyobrażenia. Jego reperkusje miały się ciągnąć 
przez dzżycie tych, których kochał, i tych, których nie kochał. 
Bezwzględność, z jaką dokona tego czynu, miała przejść do 
legendy, choć z pewnością nie zależało mu na sławie. Zgodnie 
ze swoją naturą, wolałby uniknąć rozgłosu, lecz było to 
niemożliwe. Nie miał wyboru. Prawda wyszła powoli na jaw i 
kiedy zdał sobie z niej w pełni sprawę, zabójstwo stało się tak 
samo nieuniknione jak wschód słońca, na który patrzył.

Powoli się ubrał – po nocy jego pokiereszowane na wojnie 
nogi były jak zawsze sztywne i obolałe – a potem przeszedł 
przez pogrążony w ciemności dom do kuchni, zapalił 
przyćmione światło i nastawił kawę. Kiedy się parzyła, stanął 
sztywno wyprostowany przy kuchennym stole, splótł ręce na 
karku i ostrożnie ugiął oba kolana. Skrzywił się, gdy nagły ból 



przeszył go od bioder aż do kostek, ale wytrzymał w tej pozycji 
całe dziesięć sekund. Następnie wyprostował się i kilkakrotnie 
powtórzył ćwiczenie, za każdym razem kucając niżej. W lewej 
nodze miał metalowe druty, w prawej odłamki szrapnela.

Nalał sobie kawy, posłodził ją i dodał mleka, po czym 
wyszedł na tylną werandę i omiótł wzrokiem swoją ziemię. 
Słońce wyłoniło się już zza horyzontu i żółtawe światło 
kładło się na morzu bieli. Pola były gęste i ciężkie od 
przypominającej dziewiczy śnieg bawełny i każdego innego 
dnia Pete uśmiechnąłby się na myśl o obfitych zbiorach. Ten 
dzień nie skłaniał jednak do uśmiechu; tego dnia miały się 
polać łzy, wiele łez. Ale nie zabijając, okazałby się tchórzem, 
a to było do niego niepodobne. Popijając kawę, delektował 
się pięknem swojej ziemi i czerpał z niej otuchę. Pod białą 
pierzyną bawełny leżała warstwa żyznego czarnoziemu, który 
należał do Banningów od ponad stu lat. Ci, którzy dzierżyli 
władzę, dopadną go i zapewne skażą na śmierć, ale ziemi nikt 
nie ruszy i dalej będzie żywiła jego rodzinę.

Posokowiec Mack obudził się z drzemki i dołączył do niego 
na werandzie. Pete zagadał do psa i pogładził go po łbie.

Bawełna sypała się z torebek nasiennych i zbieracze już 
wkrótce mieli wsiąść na wozy i wyruszyć w odległe krańce 
plantacji. Jako chłopak Pete towarzyszył podczas zbiorów 
czarnym robotnikom i przez dwanaście godzin dziennie 
ładował z nimi do worków bawełnę. Banningowie byli 
właścicielami ziemskimi, ale w przeciwieństwie do żyjących 
z cudzego znoju dekadenckich plantatorów nigdy nie uchylali 
się od pracy fizycznej.

Sącząc kawę, patrzył, jak robi się coraz jaśniej i coraz bielszy 
jest bawełniany śnieg. Z oddali, zza obory i kurnika, dobiegały 
głosy czarnych, którzy zbierali się przy szopie z ciągnikami 
przed kolejnym długim dniem pracy. Znał tych ubogich 
mężczyzn i kobiety od najmłodszych lat, ich przodkowie 
obrabiali tę ziemię od stulecia. Co się z nimi stanie po tym, 
jak dokona zabójstwa? Tak naprawdę nic strasznego. Niewiele 



potrzebowali, by przeżyć, i niewiele wiedzieli. Jutro staną w 
milczeniu w tym samym miejscu, poszepczą przy ognisku i 
wyruszą na pole, bez wątpienia z ciężkim sercem, ale pragnąc 
jak zwykle wykonać to, co do nich należy, i odebrać zapłatę. 
Zbiory będą trwały nadal, niezakłócone i obfite.

Dopił kawę, postawił filiżankę na balustradzie i zapalił 
papierosa. Pomyślał o swoich dzieciach. Joel studiował na 
ostatnim roku na Uniwersytecie Vanderbilta, Stella na drugim 
roku w Hollins; cieszył się, że nie ma ich w domu. Wyobrażał 
sobie, jak bardzo będą cierpieć i wstydzić się tego, że ich ojciec 
siedzi za kratkami, ale wiedział, że jakoś to przeżyją, podobnie 
jak robotnicy rolni. Oboje byli inteligentni, zrównoważeni, no i 
zawsze będą mieli ziemię. Ukończą studia, ona wyjdzie dobrze 
za mąż, on się dobrze ożeni i będzie im się wiodło.

Paląc papierosa, wziął filiżankę, wrócił do kuchni i podszedł 
do telefonu, by zadzwonić do swojej siostry, Florry. Była środa, 
dzień, kiedy spotykali się na śniadaniu, więc Pete potwierdził, że 
wkrótce u niej będzie. Wylał fusy, zapalił kolejnego papierosa, 
zdjął z kołka na drzwiach kurtkę, po czym przeciął razem z 
Mackiem podwórko i ruszyli ścieżką biegnącą wzdłuż ogrodu, 
w którym Nineva i Amos uprawiali warzywa dla Banningów 
i ich domowników. Kiedy mijał oborę, usłyszał, jak Amos 
przemawia do krów, szykując się do dojenia. Przywitał się z 
nim i rozmawiali przez chwilę o pewnym tłustym wieprzu, 
którego mieli zarżnąć w sobotę.

Ruszył dalej, nie utykając, mimo że bolały go nogi. Obok 
szopy z maszynami rolniczymi zebrani przy ognisku czarni 
rozmawiali i pili kawę z cynowych kubków. Na jego widok 
umilkli.

– Dzień dobry, Mista Banning – pozdrowiło go kilku i 
grzecznie im odpowiedział.

Mężczyźni mieli na sobie stare brudne kombinezony, 
kobiety – długie sukienki i słomiane kapelusze. Nikt nie nosił 
butów. Dzieci i podrostki siedziały obok wozu, okryte kocem, 
zaspane i z poważnymi minami, drżąc na myśl o kolejnym 



długim dniu zbiorów.
Dzięki dotacjom pewnego bogatego Żyda z Chicago na 

terenie posiadłości Banningów działała szkoła dla czarnych 
dzieci – ojciec Pete’a wzniósł jej budynek za własne pieniądze. 
Banningom zależało, by czarne dzieci skończyły przynajmniej 
osiem klas. Jednak w październiku, kiedy priorytet miały 
zbiory, szkołę zamykano i uczniowie pracowali w polu.

Pete zamienił kilka słów z Bufordem Provine’em, białym 
nadzorcą. Mówili o pogodzie, o tym, ile zebrano poprzedniego 
dnia, i o cenie bawełny na giełdzie w Memphis. W szczycie 
sezonu zawsze brakowało zbieraczy i Buford liczył na brygadę 
białych robotników z Tupelo. Poprzedniego dnia mieli 
przyjechać ciężarówką, ale się nie pokazali. Właściciel plantacji 
położonej trzy kilometry dalej zaproponował im podobno pięć 
centów więcej za funt bawełny, lecz takie pogłoski krążyły 
zawsze w czasie zbiorów. Drużyny zbieraczy jednego dnia 
tyrały od rana do wieczora, drugiego dnia znikały, a potem 
zjawiały się ponownie, kiedy zmieniały się płace. Tylko czarni 
nie mogli się rozglądać za lepszą robotą, ale wiadomo było, że 
Banningowie wszystkim płacą tyle samo.

Zagrały silniki dwóch ciągników marki John Deere i 
robotnicy weszli na przyczepy. Pete patrzył, jak kołysząc się i 
kiwając, znikają między zaspami bawełnianego śniegu.

Zapalił kolejnego papierosa i minąwszy szopę, ruszył z 
psem polną drogą. Florry mieszkała półtora kilometra dalej, 
na własnym kawałku ziemi, i ostatnio Pete zawsze chodził tam 
piechotą. Było to bolesne, ale lekarze powiedzieli, że długie 
spacery wzmocnią po jakimś czasie jego nogi i ból może 
ustąpić. Raczej w to wątpił i pogodził się z faktem, że nogi 
będą go rwać i boleć do końca życia, które na szczęście ocalił. 
Kiedyś już uznano go za zmarłego i rzeczywiście był bardzo 
bliski śmierci, dlatego każdy dzień traktował jak dar od losu.

Aż do teraz. Ten dzień będzie dla niego ostatnim dniem 
życia, jakie znał, i przyjął to do wiadomości. Nie miał wyboru.

  



Florry mieszkała w różowym domku, który zbudowała po 
tym, jak ich matka zmarła i zostawiła im ziemię. Była poetką i 
choć zupełnie nie znała się na uprawie roli, przywiązywała dużą 
wagę do dochodów, jakie stąd płynęły. Jej część, o powierzchni 
dwustu sześćdziesięciu hektarów, była tak samo żyzna jak 
część Pete’a, dlatego Florry oddała mu ją w dzierżawę za 
połowę zysków. Była to umowa przypieczętowana uściskiem 
dłoni, oparta na wzajemnym zaufaniu i równie zobowiązująca 
jak podpisany notarialnie kontrakt.

Kiedy przyszedł, Florry była na tyłach domu i przechadzała 
się po swojej ptaszarni z drucianej i sznurowej siatki, sypiąc 
karmę i gawędząc z najróżniejszymi papugami, papużkami 
i tukanami. W stojącej obok ptaszarni klatce trzymała tuzin 
kurczaków. Jej dwa goldeny siedziały na trawie, bez większego 
zainteresowania obserwując karmienie egzotycznego ptactwa. 
W domu miała pełno kotów, stworzeń, których ani Pete, ani 
psy nie darzyły zbytnią sympatią.

Pete wskazał Mackowi miejsce na werandzie, a sam wszedł 
do środka. Marietta krzątała się po kuchni, w której unosił 
się zapach smażonego bekonu i placków kukurydzianych. 
Przywitał się i usiadł przy stole. Marietta nalała mu kawy, a on 
zaczął czytać poranną gazetę z Tupelo. Ze starego patefonu w 
salonie płynęła śpiewana sopranem smutna aria. Pete zadawał 
sobie często pytanie, ile osób w hrabstwie Ford, poza jego 
siostrą, słucha opery.

Skończywszy zajmować się ptakami, Florry weszła przez 
tylne drzwi, powiedziała bratu „Dzień dobry” i usiadła 
naprzeciwko niego. Nie było żadnych uścisków ani całusów. 
Ci, którzy znali Banningów, uważali ich za ludzi chłodnych 
i zdystansowanych, unikających okazywania emocji i mało 
serdecznych. Było to prawdą, ale nie wynikało ze świadomego 
wyboru; tak po prostu zostali wychowani.

Czterdziestoośmioletnia Florry miała za sobą krótkie 
nieudane małżeństwo w młodości. Była jedną z nielicznych 



rozwódek w hrabstwie i dlatego patrzono na nią trochę z 
góry, jakby naruszało to w jakiś sposób jej cześć i świadczyło 
o niemoralnym prowadzeniu się. Specjalnie się tym nie 
przejmowała. Miała kilka przyjaciółek i rzadko opuszczała 
swoją posiadłość. Za jej plecami często określano ją mianem 
Ptasiej Damy i nie mówiono tego z życzliwością.

Marietta podała im grube omlety z pomidorami i 
szpinakiem, placki kukurydziane polane masłem, bekon i dżem 
truskawkowy. Oprócz kawy, cukru i soli wszystko, co było na 
stole, pochodziło z ich własnej ziemi.

– Dostałam wczoraj list od Stelli – powiedziała Florry. – 
Idzie jej dość dobrze, choć ma pewne trudności z rachunkami. 
Woli literaturę i historię. Zupełnie jak ja.

Dzieci Pete’a miały wysyłać przynajmniej jeden list w 
tygodniu do ciotki, która pisała do nich co najmniej dwa 
razy w tygodniu. Pete’owi nie zależało, by do niego pisali, i 
powiedział im, że mogą sobie to darować. Ale jeśli chodziło o 
listy do ciotki, nie wolno było im się migać.

– Nie miałam żadnych wiadomości od Joela – dodała.
– Na pewno jest bardzo zajęty – odparł Pete, przewracając 

stronę gazety. – Nadal spotyka się z tą dziewczyną?
– Chyba tak. Jest o wiele za młody na miłość, Pete. 

Powinieneś z nim porozmawiać.
– I tak mnie nie posłucha. – Pete zjadł kawałek omletu. 

– Chcę tylko, żeby szybko skończył studia. Mam już dość 
płacenia czesnego.

– Zbiory są chyba dobre. – Florry prawie nie tknęła jedzenia.
– Mogłyby być lepsze, a wczoraj znów spadła cena. Mamy 

w tym roku za dużo bawełny.
– Cena ciągle rośnie i spada, prawda? Kiedy jest wysoka, 

bawełny brakuje, a kiedy spada, jest jej za dużo. I tak źle, i tak 
niedobrze.

– No właśnie.
Zastanawiał się, czy nie zdradzić siostrze, co się wkrótce 

wydarzy, ale na pewno źle by na to zareagowała, błagałaby, 



żeby tego nie robił, wpadłaby w histerię i w końcu by się 
pokłócili, co nie zdarzyło im się od wielu lat. Wiedział, że 
zabójstwo dramatycznie odmieni jej życie. Z jednej strony było 
mu jej żal i czuł się w obowiązku jakoś to wytłumaczyć, ale z 
drugiej – zdawał sobie sprawę, że wytłumaczyć tego nie można 
i nawet gdyby spróbował, nie dałoby to pożądanego rezultatu.

Trudno było sobie wyobrazić, że to śniadanie może być ich 
ostatnim wspólnym posiłkiem, ale właściwie wiele rzeczy tego 
ranka działo się po raz ostatni.

Musieli teraz porozmawiać o pogodzie i zajęło im to kilka 
minut. Według almanachu następne dwa tygodnie miały być 
chłodne i suche, idealne na zbiory. Pete ponownie podzielił 
się z siostrą swoimi obawami z powodu niedostatecznej liczby 
zbieraczy, a ona przypomniała mu, że wiecznie się na to skarży. 
I rzeczywiście, tydzień temu również ubolewał nad brakiem 
pracowników sezonowych.

Pete nie zamierzał się objadać, zwłaszcza w taki straszny 
dzień. Głodował podczas wojny i wiedział, jak niewiele 
potrzebuje ciało, by przetrwać. Kiedy ktoś mniej waży, nie 
obciąża tak bardzo nóg. Zjadł kawałek bekonu, wypił parę 
łyków kawy i przewrócił kolejną stronę gazety, słuchając, 
jak Florry opowiada o krewnej, która właśnie zmarła w 
wieku dziewięćdziesięciu lat, według niej zdecydowanie zbyt 
wcześnie. Ostatnio dużo myślał o śmierci i zastanawiał się, co 
napisze o nim w nadchodzących dniach miejscowa gazeta. Na 
pewno zamieszczą jakiś artykuł, może nawet kilka, choć nie 
cierpiał zwracać na siebie uwagi. Było to nieuniknione, ale bał 
się, że zrobią z tego wielką sensację.

– Niewiele jesz – zauważyła. – I chyba trochę schudłeś.
– Ostatnio nie mam apetytu – przyznał.
– Jak dużo palisz?
– Tyle, ile chcę.
Miał czterdzieści trzy lata, ale wyglądał, przynajmniej jej 

zdaniem, na starszego. Gęste ciemne włosy posiwiały mu 
nad uszami, a czoło przecinały długie zmarszczki. Przystojny 



młody żołnierz, który poszedł na wojnę, starzał się zbyt szybko. 
Na pewno ciążyły mu przykre wspomnienia, ale zachowywał 
je dla siebie. Okropności, które przeżył, nie miały nigdy zostać 
ujawnione, w każdym razie nie przez niego.

Raz w miesiącu zmuszał się, by zapytać siostrę o jej 
pisaninę, jej poezję. W ostatnich dziesięciu latach kilka jej 
utworów zostało opublikowanych w mało znanym magazynie 
literackim, ale było tego niewiele. Mimo braku sukcesów 
uwielbiała zanudzać brata, jego dzieci oraz mały krąg przyjaciół 
opowieściami o swych najnowszych dokonaniach na literackiej 
niwie. Mogła bez końca rozprawiać o swoich „projektach”, 
o wydawcach, którzy uwielbiali jej poezję, ale po prostu nie 
potrafili znaleźć dla niej miejsca, albo o rozsianych na całym 
świecie wielbicielach, przysyłających jej listy. Nie była znana 
aż tak szeroko i Pete podejrzewał, że list, który otrzymała przed 
trzema laty od jakiejś zagubionej duszy z Nowej Zelandii, był 
jedynym, jaki przyszedł z zagranicy.

Nie czytał poezji i po tym, jak został zmuszony przeczytać 
wiersze siostry, ostatecznie się zniechęcił. Wolał prozę, 
zwłaszcza pisarzy opiewających Południe, a najbardziej 
Williama Faulknera, człowieka, którego spotkał raz przed 
wojną na przyjęciu koktajlowym w Oxfordzie.

Tego ranka wolał nie rozmawiać o wierszach siostry. Musiał 
wypełnić paskudny obowiązek, dokonać czegoś strasznego, 
czego nie mógł zaniechać ani odłożyć na później.

Odsunął od siebie talerz z niedojedzonym omletem i dopił 
kawę.

– Jak zawsze było mi bardzo miło – powiedział z uśmiechem 
i wstał.

Podziękował Marietcie, włożył kurtkę i wyszedł z różowego 
domku.

Mack czekał na stopniach werandy. Florry pożegnała brata z 
ganku, a on, nie odwracając się, pomachał do niej.

Maszerując z powrotem zakurzoną drogą, wydłużył krok, 
żeby pozbyć się sztywności po półgodzinie siedzenia. Słońce 



było coraz wyżej i wypalało rosę, a wszędzie dokoła torebki 
nasienne kołysały się na łodygach, nie mogąc się doczekać 
zbiorów. Szedł raźnym krokiem przed siebie, samotny 
mężczyzna, którego dni były policzone.

  

Nineva, stojąc przy kuchence gazowej, robiła przetwory z 
pomidorów. Pete przywitał się z nią, nalał sobie świeżej kawy 
i przeszedł z kubkiem do gabinetu, gdzie usiadł przy biurku i 
zaczął porządkować papiery. Wszystkie rachunki były opłacone, 
wszystkie konta na plusie. Z wyciągów bankowych wynikało, 
że ma dostateczną ilość gotówki. Napisał jednostronicowy 
list do żony, zaadresował kopertę i przylepił znaczek. Włożył 
książeczkę czekową i kilka dokumentów do teczki i postawił ją 
przy biurku. Z dolnej szuflady wyjął swojego colta kalibru .45, 
sprawdził, czy w magazynku jest sześć naboi, i schował broń 
do kieszeni kurtki.

O ósmej powiedział Ninevie, że jedzie do miasta, i zapytał, 
czy czegoś nie potrzebuje. Nie potrzebowała, więc zszedł po 
stopniach werandy, razem z podążającym za nim krok w krok 
Mackiem. Otworzył drzwi swojego nowego forda pick‑upa z 
1946 roku i pies od razu wskoczył na miejsce pasażera. Mack 
prawie zawsze towarzyszył mu podczas jego wypadów do 
miasta i tym razem nie miało być inaczej, przynajmniej dla psa.

Dom Banningów – wspaniała rezydencja w stylu Colonial 
Revival – zbudowany przez rodziców Pete’a jeszcze przed 
wielkim kryzysem z 1929 roku, stał przy drodze numer 
18, na południe od Clanton. Drogę wyasfaltowano rok 
wcześniej za pieniądze z powojennego funduszu federalnego. 
Miejscowi sądzili, że Pete użył swoich wpływów, by fundusze 
wykorzystano w ten sposób, ale się mylili.

Do Clanton było siedem kilometrów i Pete jechał powoli, 
jak zawsze. Droga była pusta, jeśli nie liczyć obładowanych 
bawełną i zaprzężonych w muły wozów, które zmierzały do 
odziarniarki. Kilku największych plantatorów w hrabstwie, 



takich jak Pete, miało już ciągniki, ale transport w większości 
odbywał się za pomocą mułów, podobnie jak orka i sadzenie. 
Korporacje John Deere i International Harvester starały się 
udoskonalić proces mechanicznego zbioru bawełny, który 
pewnego dnia miał wyeliminować potrzebę zatrudniania tylu 
robotników, ale Pete nie bardzo w to wierzył. W gruncie rzeczy 
nie było to teraz ważne. Liczyło się tylko czekające go zadanie.

Bawełna, którą wiatr zwiał z wozów, osiadała na poboczach 
szosy. Dwóch zaspanych kolorowych chłopaków, stojących 
przy wylocie polnej drogi, pomachało mu, podziwiając jego 
pick‑upa, jednego z dwóch nowych fordów w hrabstwie. Pete 
nie odwzajemnił gestu. Zapalił papierosa i kiedy wjeżdżali do 
miasta, powiedział coś do Macka.

Zaparkował przed pocztą nieopodal głównego placu i 
patrzył, jak ludzie wchodzą tam i wychodzą. Nie chciał 
natknąć się na kogoś, kogo znał albo kto być może znał jego, 
bo po zabójstwie każdy przypadkowy świadek skłonny jest do 
wygłaszania banalnych spostrzeżeń w rodzaju: „Widziałem 
go i zachowywał się całkiem normalnie”, podczas gdy ktoś 
inny mógł oznajmić: „Wpadłem na niego przy poczcie i miał 
obłąkane spojrzenie”. Po tragedii nawet ci, którzy nie mieli z 
nią nic wspólnego, lubią podkreślać swoje znaczenie i udział.

W końcu wysiadł z pick‑upa, podszedł do skrzynki na 
listy i wrzucił list do żony. Odjeżdżając stamtąd, okrążył 
budynek sądu, z jego szerokimi ocienionymi trawnikami i 
gazonami, i wyobraził sobie nagle, jakim spektaklem może 
stać się proces. Czy wprowadzą go tam w kajdankach? Czy 
ława przysięgłych okaże mu współczucie? Czy jego adwokaci 
użyją jakiejś sztuczki i go uratują? Wiele było pytań, na które 
nie znał odpowiedzi. Przejeżdżając obok Tea Shoppe, gdzie 
co dzień rano przesiadywali nad gorącą kawą i bułeczkami 
na maślance bankierzy i adwokaci, zastanawiał się, co będą 
mówić o zabójstwie. Sam rzadko zaglądał do tej kawiarni, bo 
był farmerem i nie miał czasu strzępić języka po próżnicy.

Niech gadają. Nie oczekiwał współczucia ani od nich, ani 



tak naprawdę od żadnego mieszkańca hrabstwa. Gwizdał 
na ich współczucie, nie zależało mu, by go zrozumieli, i nie 
zamierzał tłumaczyć się ze swoich czynów. W tym momencie 
był żołnierzem, który miał misję i rozkaz do wykonania.

Zaparkował w cichej uliczce, przecznicę za kościołem 
metodystów. Wysiadł, rozprostował nogi, zapiął kurtkę pod 
samą szyję, powiedział Mackowi, że niedługo wróci, i ruszył 
w stronę kościoła, który siedemdziesiąt lat wcześniej pomagał 
budować jego dziadek. Odległość była niewielka i po drodze 
Pete nie spotkał nikogo. Później nie znaleziono nikogo, kto by 
go wtedy widział.

  

Wielebny Dexter Bell objął obowiązki duszpasterskie w 
kościele metodystów w Clanton trzy miesiące przed Pearl Harbor. 
Był to jego trzeci z kolei kościół i gdyby nie wojna, zostałby 
już z pewnością, jak wszyscy inni duchowni metodystów, 
przeniesiony gdzie indziej. Braki kadrowe spowodowały jednak 
wydłużenie posługi i zakłóciły proces wymiany. Normalnie w 
kościele metodystów pastor zmieniał się najpóźniej po dwóch, 
trzech latach. Wielebny Bell przebywał już w Clanton pięć lat 
i wiedział, że wkrótce go odwołają i wyślą w inne miejsce. 
Niestety, odwołanie nie przyszło na czas.

Siedział przy biurku w swoim gabinecie, w przylegającym 
do kościoła budynku parafii, sam jeden, jak zwykle w środowy 
poranek. Sekretarz parafii pracował tylko trzy popołudnia w 
tygodniu. Wielebny odmówił poranne modlitwy i teraz miał 
przed sobą otwartą Biblię oraz dwa kompendia. Obmyślał 
właśnie następne kazanie, gdy ktoś zapukał do drzwi. Zanim 
zdążył coś powiedzieć, drzwi się uchyliły i do środka wszedł 
Pete Banning z chmurną, zdeterminowaną miną.

– Dzień dobry, Pete – odezwał się Bell, zaskoczony tą nagłą 
wizytą.

Miał zamiar wstać, ale Pete wyciągnął nagle rewolwer z 
długą lufą.



– Wiesz, po co tu przyszedłem – oświadczył.
Bell zastygł w bezruchu i wbił przerażony wzrok w 

rewolwer.
– Co ty robisz, Pete? – zdołał wyjąkać.
– Zabiłem wielu ludzi, pastorze. Wszyscy byli dzielnymi 

żołnierzami i zginęli na polu bitwy. Ty jesteś pierwszym 
tchórzem.

– Pete, nie, nie! – Bell podniósł ręce i odchylił się na 
krześle, wytrzeszczając oczy i otwierając szeroko usta. – Jeśli 
chodzi ci o Lizę, wszystko wyjaśnię! Nie, Pete!

Pete zbliżył się o krok, wycelował w Dextera i pociągnął 
za spust. Jako snajper umiał posługiwać się wszelką bronią 
i używając jej na polu walki, zabił więcej ludzi, niż chciałby 
pamiętać. Poza tym przez całe życie polował w lasach na dużą 
i małą zwierzynę. Pierwsza kula trafiła Dextera prosto w serce, 
podobnie jak druga. Trzecia przebiła jego czaszkę, tuż nad nosem.

W małym pomieszczeniu strzały zabrzmiały głośno jak 
z armaty, ale usłyszały je tylko dwie osoby. Żona Dextera, 
Jackie, była sama na plebanii po drugiej stronie kościoła i kiedy 
dobiegł ją hałas, sprzątała akurat kuchnię. Opisała go później 
jako stłumiony odgłos kilku klaśnięć w dłonie i w tamtej chwili 
nie miała pojęcia, że to strzały z broni palnej. Nie przyszło jej 
do głowy, że właśnie zginął jej mąż.

Hop Purdue sprzątał kościół od dwudziestu lat. Kiedy 
rozległy się strzały, od których niemal, jak mu się zdawało, 
zatrzęsły się mury parafii, był akurat na korytarzu. Drzwi 
gabinetu się otworzyły i zobaczył, że wychodzi przez nie Pete 
Banning, nadal trzymając w ręce rewolwer. Ujrzawszy Hopa, 
wycelował w jego twarz i wydawał się gotowy wystrzelić. Hop 
padł na kolana.

– Proszę, Mista Banning, nie zrobiłem nic złego! – zawołał. 
– Mam dzieci, Mista Banning.

Pete opuścił broń.
– Dobry z ciebie człowiek, Hop – powiedział. – Idź i 

zawiadom szeryfa.



Rozdział 2

Stojąc w bocznych drzwiach, Hop patrzył, jak 
Pete wychodzi z budynku parafii i spokojnie chowa rewolwer 
do kieszeni kurtki. Kiedy farmer zniknął mu z oczu, Hop 
pokuśtykał – jedną nogę miał o pięć centymetrów krótszą – z 
powrotem do gabinetu, wślizgnął się tam przez otwarte drzwi 
i zerknął na kaznodzieję. Wielebny Bell miał zamknięte oczy i 
przekrzywioną na bok głowę, z nosa kapała mu krew. Oparcie 
krzesła zabrudzone było krwią i mózgiem. Biała koszula pastora 
robiła się czerwona, pierś nie unosiła się w oddechu. Hop stał 
tam przez kilka chwil, minutę albo dłużej, by zobaczyć, czy 
wielebny się nie poruszy. Zdał sobie sprawę, że nie zdoła mu 
w żaden sposób pomóc. Gabinet wypełniała ostra woń prochu 
strzelniczego i Hop bał się, że zaraz zwymiotuje.

Ponieważ był jedynym czarnym, który znalazł się na 
miejscu zbrodni, uznał, że na pewno o coś go obwinią. 
Sparaliżowany lękiem, niczego nie dotykał i w końcu udało mu 
się powoli wycofać z pokoju. Zamknął drzwi i zaczął szlochać. 
Wielebny Bell był łagodnym człowiekiem, który traktował 
go z szacunkiem i troszczył się o jego bliskich. Szlachetny, 
podziwiany przez swoich parafian kapłan, ojciec rodziny. Bez 
względu na to, jak uraził pana Pete’a Banninga, nie zasłużył 
na śmierć.

Hop uświadomił sobie, że strzały mógł usłyszeć ktoś jeszcze. 



Co będzie, jeśli przybiegnie tutaj pani Bell i zobaczy męża 
martwego, zalanego krwią? Hop długo stał w miejscu, próbując 
się opanować. Wiedział, że brakuje mu odwagi, by poszukać 
pani Bell i przekazać jej tę wiadomość. Niech to zrobią biali. W 
kościele nie było poza nim nikogo i w miarę jak mijały kolejne 
minuty, zaczynał zdawać sobie sprawę, że wszystko jest w jego 
rękach. Ale nie na długo. Jeśli ktoś go zobaczy, jak ucieka z 
kościoła, stanie się bez wątpienia pierwszym podejrzanym. 
Najspokojniej, jak tylko potrafił, wyszedł z budynku parafii i 
ruszył tą samą ulicą, którą wcześniej oddalił się pan Banning. 
Po chwili przyspieszył kroku, obszedł plac i wkrótce zobaczył 
areszt.

Zastępca szeryfa Roy Lester wysiadał właśnie z policyjnego 
samochodu.

– Dzień dobry, Hop – powiedział i nagle zauważył, że 
sprzątacz ma zaczerwienione oczy i łzy na policzkach.

– Wielebny Bell nie żyje – wyjąkał Hop. – Został 
zastrzelony.

  

Lester, z siedzącym obok niego i wciąż ocierającym łzy 
Hopem, popędził cichymi uliczkami Clanton i już kilka minut 
później wjechał na żwirowany parking przed parafią, wzbijając 
tuman kurzu. Obaj zobaczyli, jak otwierają się nagle frontowe 
drzwi budynku i z krzykiem wybiega przez nie Jackie Bell. 
Ręce i sukienkę, a nawet twarz miała poplamione krwią. Wyła 
i zawodziła, nie wydając żadnego artykułowanego dźwięku 
– po prostu krzyczała przeraźliwie, z twarzą wykrzywioną w 
grymasie przerażenia. Lester złapał ją i próbował uspokoić, 
lecz udało jej się wyrwać.

– On nie żyje! – zawołała. – Nie żyje! Ktoś zabił mojego 
męża!

Lester złapał ją ponownie, nie chcąc, by wróciła do gabinetu 
Bella. Hop patrzył na to wszystko i nie miał pojęcia, co robić. 
Wciąż obawiał się, że ktoś może go obarczyć winą, i wolał się 



za bardzo nie angażować.
Mieszkająca po drugiej stronie ulicy pani Vanlandingham 

usłyszała krzyki i przybiegła, z kuchenną ściereczką w ręce. W 
tej samej chwili na parking przed parafią wjechał szeryf, Nix 
Gridley, i wysiadł z samochodu.

– On nie żyje, Nix! – zawołała na jego widok Jackie. – 
Dexter nie żyje! Ktoś go zastrzelił! O mój Boże! Pomocy!

Nix, Lester oraz pani Vanlandingham przeszli z nią przez 
ulicę i wspięli się na werandę, gdzie Jackie opadła na wiklinowy 
fotel bujany. Pani Vanlandingham próbowała wytrzeć jej twarz 
i ręce, ale Jackie ją odsunęła. Schowała twarz w dłoniach i 
jęcząc głośno, zachłystywała się szlochem.

– Zostań z nią – polecił Nix Lesterowi i wrócił na drugą 
stronę ulicy, gdzie czekał już na niego zastępca Red Arnett.

Weszli razem do budynku parafii i zajrzeli do gabinetu. 
Wielebny Bell leżał na podłodze obok krzesła. Nix przykucnął 
i ostrożnie ujął jego prawą rękę.

– Nie ma tętna – oświadczył po kilku sekundach.
– Trudno się dziwić – mruknął Red. – Nie potrzebujemy 

chyba ambulansu.
– Raczej nie. Zadzwoń do domu pogrzebowego.
– Zastrzelił go Mista Pete Banning – oznajmił Hop, 

który wszedł za nimi do gabinetu. – Słyszałem, jak to zrobił. 
Widziałem broń.

Nick wyprostował się i zmierzył go surowym spojrzeniem.
– Pete Banning?
– Tak, on. Stałem wtedy w korytarzu. Wycelował we mnie 

z rewolweru, a potem kazał mi iść i pana znaleźć.
– Co jeszcze powiedział?
– Że dobry ze mnie człowiek. To wszystko. A potem 

wyszedł.
Nix skrzyżował ręce na piersi i spojrzał na Reda. Ten 

pokręcił z niedowierzaniem głową.
– Pete Banning? – wymamrotał.
Obaj spojrzeli na Hopa, jakby nie bardzo mu wierzyli.



– To prawda – powiedział sprzątacz. – Widziałem go 
na własne oczy. I ten jego rewolwer z długą lufą. Celował 
dokładnie tutaj. – Dotknął palcem czoła. – Myślałem, że mnie 
też zabije.

Nix zsunął kapelusz na tył głowy i potarł twarz. Kiedy 
zerknął na podłogę, zauważył, że kałuża krwi się rozszerza, 
odpływając coraz dalej od ciała. Spojrzał na zamknięte oczy 
Dextera i po raz pierwszy, choć z pewnością nie ostatni, zadał 
sobie w duchu pytanie, co sprowokowało tę zbrodnię.

– Rozumiem, że mamy już sprawcę – odezwał się Red.
– Na to wygląda – potwierdził Nix. – Ale zróbmy kilka 

zdjęć i poszukajmy łusek.
– Co z rodziną? – zapytał Red.
– Też o tym pomyślałem. Przyprowadź panią Bell z 

powrotem na plebanię i poproś jakieś panie, żeby z nią 
posiedziały. Ja pojadę do szkoły i porozmawiam z dyrektorem. 
Mają trójkę dzieci, prawda?

– Chyba tak.
– Zgadza się – powiedział Hop. – Dwie dziewczynki i 

chłopca.
Nix spojrzał na niego.
– Ani słowa o tym, co się tu stało, Hop, rozumiesz? Mówię 

serio. Nikomu ani słowa. Jeśli puścisz parę z gęby, przysięgam, 
że cię zamknę.

– Nie, jasna sprawa, panie szeryfie. Nikomu nic nie powiem.
Wyszli z gabinetu pastora i zamknęli za sobą drzwi. Po 

drugiej stronie ulicy, wokół werandy Vanlandinghamów, 
gromadziło się coraz więcej ludzi. Były to w większości 
gospodynie domowe, które z wytrzeszczonymi oczami stały 
na trawniku i zasłaniały dłońmi usta w geście niedowierzania.

  

Do ostatniego zabójstwa dokonanego przez białego doszło 
w hrabstwie Ford przed ponad dziesięcioma laty. W 1936 
roku dwaj dzierżawcy poszli na wojnę o bezwartościowy 



skrawek ziemi. Wygrał ten, który celniej strzelał. Na procesie 
oświadczył, że działał w obronie własnej, i go uniewinniono. 
Dwa lata później niedaleko osiedla Box Hill zlinczowano 
czarnego chłopaka, który odezwał się wulgarnie do białej 
kobiety. W 1938 roku na Południu, a w szczególności w 
Missisipi, linczu nie uznawano za zabójstwo ani w ogóle za 
jakiekolwiek złamanie prawa. Tymczasem za wypowiedziane 
do białej kobiety niewybredne słowo można było zapłacić 
gardłem.

Ani Nix Gridley, ani Red Arnett czy Roy Lester, ani żaden 
mieszkaniec Clanton poniżej siedemdziesiątki nie pamiętał 
morderstwa tak szacownego obywatela. Fakt, że głównym 
podejrzanym był jeszcze szacowniejszy obywatel, sprawił, że 
całe miasto zamarło z wrażenia. W budynku sądu sekretarze, 
adwokaci i sędziowie, zapominając o swoich sprawach, 
powtarzali to, co przed chwilą usłyszeli, i kręcili głowami. W 
sklepach i biurach wokół placu sprzedawcy, urzędnicy i klienci 
szeptem przekazywali jeden drugiemu szokującą wiadomość 
i głęboko wstrząśnięci patrzyli sobie w oczy. W szkołach 
nauczyciele przerywali lekcje, zostawiali uczniów w klasach i 
zbierali się na korytarzach. Na zacienionych uliczkach wokół 
placu mieszkańcy stawali przy swoich skrzynkach pocztowych 
i starali się w najprzeróżniejszy sposób wyrazić jedną nurtującą 
ich myśl: „To nie mogło się zdarzyć”.

A jednak się zdarzyło. Zgromadzeni na podwórku 
Vanlandinghamów ludzie wyciągali szyje, wpatrując się w 
żwirowany parking po drugiej stronie ulicy, gdzie stały trzy 
policyjne samochody – cała flota biura szeryfa hrabstwa – 
oraz karawan z Domu Pogrzebowego Magargela. Jackie 
Bell odprowadzono z powrotem na plebanię, gdzie siedziała 
z zaprzyjaźnionym lekarzem i kilkoma paniami z kościoła. 
Pobliskie uliczki były już wkrótce zastawione pick‑upami i 
innymi pojazdami ciekawskich. Jedni przejeżdżali powoli, bez 
żenady gapiąc się przez otwarte okna, inni parkowali, gdzie 
tylko się dało, jak najbliżej kościoła.



Karawan przyciągał ludzi niczym magnes i kiedy zaczęli 
wchodzić na parking, Roy Lester kazał im się cofnąć. Tylne 
drzwi karawanu były uchylone, co oczywiście znaczyło, że 
już wkrótce zwłoki zostaną wyniesione i wyruszą w krótką 
drogę do domu pogrzebowego. Jak w przypadku każdej 
tragedii – zbrodni lub wypadku – ciekawscy chcieli przede 
wszystkim zobaczyć ciało. Choć oszołomieni i wstrząśnięci, w 
milczeniu podchodzili bliżej, zdając sobie sprawę, jaka trafiła 
im się gratka. Byli świadkami dramatycznej i niewyobrażalnej 
historii i aż do końca życia mogli opowiadać, że widzieli, jak 
ciało wielebnego Bella wynoszono do karawanu.

Szeryf Gridley wyszedł z budynku parafii, popatrzył na tłum 
i zdjął z głowy kapelusz. Za nim pojawiły się nosze, trzymane 
z jednej strony przez starego Magargela, a z drugiej przez jego 
syna. Ciało było przykryte czarną tkaniną i widać było tylko 
brązowe buty Dextera. Wszyscy mężczyźni natychmiast zdjęli 
kapelusze i czapki, a wszystkie kobiety pochyliły głowy, lecz 
nikt nie zamknął oczu. Kilka osób cicho szlochało. Kiedy ciało 
załadowano do karawanu, stary Magargel siadł za kierownicą 
i ruszył z miejsca. Nigdy nie marnował okazji, by dodać 
swoim działaniom dramatyzmu, kluczył więc przez jakiś czas 
bocznymi uliczkami, a potem dwa razy powoli okrążył plac, 
żeby całe miasto mogło się przyjrzeć karawanowi.

Godzinę później szeryf Gridley zadzwonił z poleceniem, 
by ciało przewieźć do Jackson, gdzie będzie przeprowadzona 
sekcja zwłok.

  

Nineva nie pamiętała, kiedy ostatnio pan Pete poprosił, by 
siadła z nim na werandzie. Miała na głowie ważniejsze rzeczy. 
Amos ubijał masło w stodole i powinna mu w tym pomóc. 
Później miała jeszcze zawekować fasolę i groszek i zrobić 
pranie. Ale skoro szef kazał jej usiąść w fotelu bujanym i trochę 
popróżnować, nie mogła odmówić. Ona popijała mrożoną 
herbatę, a on kurzył papierosy, więcej niż zwykle, uświadomiła 



sobie później, kiedy opowiadała o tym Amosowi. Pana Pete’a 
bardzo interesował ruch na oddalonej o niecałe pół kilometra 
drodze. Przejechało nią kilka samochodów osobowych i 
pick‑upów ciągnących przyczepy z bawełną, którą wieziono 
do odziarniarki w mieście.

– Już jedzie – oznajmił Pete, gdy na ich podjazd skręcił wóz 
szeryfa.

– Kto? – zapytała.
– Szeryf Gridley.
– Czego chce?
– Przyjechał mnie aresztować, Ninevo. Za morderstwo. 

Dziś rano zastrzeliłem Dextera Bella, pastora metodystów.
– Co też pan mówi?! Że co pan zrobił?
– Słyszałaś, co powiedziałem. – Pan Pete wstał, podszedł 

do jej fotela, pochylił się i wycelował w nią palcem. – A ty 
nikomu nie piśniesz ani słowa, Ninevo. Słyszysz?

Oczy miała wielkie jak spodki i otworzyła szeroko usta, ale 
nie wydobyło się z nich ani jedno słowo. Pete wręczył jej małą 
kopertę, którą wyciągnął z kieszeni kurtki.

– Wejdź teraz do domu, a kiedy mnie zabiorą, zanieś to 
Florry.

Wziął ją za rękę, pomógł wstać i otworzył siatkowe drzwi. 
Znalazłszy się w środku, Nineva wydała z siebie bolesny jęk, 
od którego Pete aż się wzdrygnął. Zamknął drzwi, odwrócił 
się i obserwował zbliżający się samochód szeryfa. Nixowi 
Gridleyowi wcale się nie spieszyło. Zaparkował obok pick‑upa 
Pete’a, wysiadł, razem z Redem i Royem, podszedł do werandy 
i zatrzymał się u stóp schodów. Przez chwilę patrzył na Pete’a, 
który nie wydawał się zbyt przejęty.

– Lepiej będzie, jak z nami pojedziesz, Pete – powiedział.
Pete wskazał głową swojego pick‑upa.
– Rewolwer leży na przednim siedzeniu – oznajmił.
– Weź go – polecił Nix Redowi.
Pete powoli zszedł z werandy i zbliżył się do samochodu 

szeryfa. Roy otworzył przed nim tylne drzwi. Pochylając 



się, by wsiąść, Pete usłyszał zawodzenie Ninevy na tylnym 
podwórku i kiedy podniósł wzrok, ujrzał, jak z listem w ręce 
biegnie truchtem w stronę stodoły.

– Jedźmy – mruknął Nix, siadając za kierownicą.
Red, trzymając rewolwer, zajął miejsce obok szefa. Roy i 

Pete siedzieli z tyłu, niemal dotykając się ramionami. Kiedy 
samochód ruszył podjazdem, a potem skręcił na szosę, nikt się 
nie odzywał, zupełnie jakby wszyscy wstrzymali oddech. Stróże 
prawa wykonywali swoje czynności w stanie niedowierzania, 
wstrząśnięci, tak jak wszyscy. Popularny kaznodzieja został z 
zimną krwią zamordowany przez słynnego syna tego miasta, 
legendarnego bohatera wojennego. Sprawca musiał mieć jakiś 
cholernie ważny motyw i ujawnienie go było tylko kwestią 
czasu. W tym momencie jednak zegar stanął w miejscu i 
wszystko wydawało się nierealne.

W połowie drogi do miasta Nix zerknął we wsteczne 
lusterko.

– Nie zamierzam pytać, dlaczego to zrobiłeś, Pete – 
powiedział. – Chcę tylko, żebyś potwierdził, że to ty.

Pete wziął głęboki oddech i spojrzał na pola bawełny, które 
mijali.

– Nie mam nic do powiedzenia – odparł.

  

Budynek aresztu hrabstwa Ford pochodził z poprzedniego 
stulecia i nie nadawał się zbytnio do zamieszkiwania przez ludzi. 
Pierwotnie pełnił funkcję magazynu, potem był adaptowany na 
różne cele, aż w końcu kupiło go hrabstwo i przedzieliło na 
dwie części ceglanym murem. Z przodu wydzielono sześć cel 
dla białych więźniów, z tyłu osiem dla czarnych. Nie zdarzało 
się raczej, by wszystkie, zwłaszcza te od frontu, były zajęte. 
Obok był mały aneks, który hrabstwo dobudowało później, 
na biuro szeryfa i siedzibę miejscowej policji. Od głównego 
placu dzieliły areszt tylko dwie przecznice i widać było z 
niego budynek sądu. Podczas spraw karnych, które należały do 



rzadkości, oskarżony często szedł do sądu pieszo, pod eskortą 
zastępców szeryfa.

Przed aresztem zgromadził się teraz tłum, by zobaczyć 
zabójcę. Nadal wydawało się niewiarygodne, że Pete Banning 
zrobił to, co zrobił, i raczej wątpiono, by trafił za kratki. Kogoś 
tak znanego jak pan Banning z pewnością obowiązywały 
inne zasady. Choć na wypadek gdyby Nix rzeczywiście go 
aresztował, zebrało się tam sporo gapiów, którzy chcieli ujrzeć 
to na własne oczy.

– Rozumiem, że wieści się rozeszły – mruknął Nix, 
skręcając na niewielki żwirowany parking przed aresztem. – 
Nikomu ani słowa! – przypomniał podwładnym.

Samochód zahamował i otworzyły się jednocześnie 
wszystkie jego drzwi. Nix złapał Banninga pod łokieć i ruszył 
z nim do wejścia. Red i Roy ochraniali tyły. Oniemiały tłum 
nie ruszał się z miejsca i dopiero reporter z „The Ford County 
Times” dał krok do przodu i zrobił zdjęcie. Błysk flesza 
zaskoczył nawet Pete’a.

– Będziesz się smażył w piekle, Banning! – usłyszał, 
wchodząc do środka.

– Święta prawda, święta prawda – zawołał ktoś inny.
Podejrzany nawet nie mrugnął, jakby w ogóle nie zwracał 

uwagi na zgromadzonych ludzi. Po chwili wszedł do środka i 
zniknął im z oczu.

W ciasnym pomieszczeniu, w którym spisywano wszystkich 
podejrzanych i przestępców, był już mecenas John Wilbanks, 
znany w mieście adwokat i stary przyjaciel Banningów.

– Czemu zawdzięczamy tę przyjemność? – mruknął Nix, 
najwyraźniej niezbyt zachwycony jego obecnością.

– Pan Banning to mój klient i jestem tu w charakterze 
jego pełnomocnika – oznajmił Wilbanks, po czym bez słowa 
wymienił uścisk dłoni z Pete’em.

– Najpierw załatwimy nasze sprawy, a potem będzie pan 
mógł załatwić swoje – odparł Nix.

– Dzwoniłem już do sędziego Oswalta i dyskutowaliśmy na 



temat kaucji.
– Znakomicie. Kiedy ta dyskusja przyniesie jakiś rezultat, 

sędzia z pewnością nie omieszka mnie zawiadomić. Na 
razie jednak, panie Wilbanks, ten człowiek jest podejrzany 
o zabójstwo, a ja będę stosownie do tego postępował. Czy 
mógłby pan teraz wyjść?

– Chciałbym porozmawiać z moim klientem.
– Nigdzie się stąd nie wybiera. Proszę wrócić za godzinę.
– Rozumiem, że nie będzie żadnego przesłuchania?
– Nie mam nic do powiedzenia – oświadczył Banning.

  

Florry przeczytała list na werandzie swojego domu, na 
oczach Ninevy i Amosa, przerażonych tym, co się stało, i 
dyszących ciężko po długim biegu.

– Zabrali go? – zapytała, kiedy skończyła czytać.
– Przyjechali po niego szeryf i jego ludzie, panno Florry – 

odrzekła Nineva. – Spodziewał się tego.
– Powiedział coś?
– Że zabił kaznodzieję – odparła Nineva, ocierając łzy z 

policzków.
W liście Pete prosił Florry, żeby zadzwoniła do Joela na 

Uniwersytecie Vanderbilta i do Stelli w Hollins i zawiadomiła 
ich, że aresztowano go za zabicie wielebnego Dextera Bella. 
Mieli o tym z nikim nie rozmawiać, zwłaszcza z prasą, i aż 
do otrzymania następnych instrukcji pozostać na swoich 
uczelniach. Było mu przykro z powodu tak tragicznego obrotu 
wydarzeń, ale miał nadzieję, że pewnego dnia wszystko 
zrozumieją. Prosił także siostrę, by odwiedziła go nazajutrz w 
więzieniu, bo chce omówić z nią różne sprawy.

Od tego wszystkiego Florry zrobiło się niedobrze, ale nie 
mogła okazać słabości przy służbie. Złożyła list, wetknęła go 
do kieszeni i odprawiła ich oboje. Nineva i Amos oddalili się, 
jeszcze bardziej przerażeni i skołowani niż wcześniej. Patrzyła 
za nimi, aż zniknęli jej z oczu, po czym usiadła z jednym ze 



swoich kotów na wiklinowym fotelu bujanym i próbowała 
opanować emocje.

Pete rzeczywiście wydawał się nieobecny duchem podczas 
śniadania, zaledwie kilka godzin wcześniej, ale prawdę 
mówiąc, coś było z nim nie tak od powrotu z wojny. Dlaczego 
jej nie uprzedził? Jak mógł zrobić coś tak niewiarygodnie 
złego? Co z nim teraz będzie? Co będzie z jego żoną i dziećmi? 
Z nią, jego jedyną siostrą? I z ziemią?

Florry nie była praktykującą metodystką, lecz wychowano 
ją w religijnym duchu i czasami brała udział w nabożeństwach. 
Nauczyła się nie nawiązywać bliższych relacji z pastorami, bo 
przenoszono ich, nim zdążyli się zadomowić. Ale Bell należał 
do najlepszych.

Pomyślała o jego ładnej żonie i dzieciach i w tym momencie 
coś w niej pękło. Marietta wyszła na werandę i stanęła przy 
swojej pani, gdy ta zaniosła się szlochem.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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