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MATKA
To, co zrobił, mogłaby wybaczyć...



1
Erica

Kiedy wychodzę z domu i zamykam za sobą drzwi, 
odruchowo przesuwam po nich wzrokiem z góry na dół. 
Dzisiaj oddycham z ulgą. Zielona farba jest spękana, ale na 
szczęście nie ma napisu sprayem ani odchodów rozmazanych 
przez całą szerokość czy wepchniętych w dziurkę od klucza. 
Od prawie półtora roku na drzwiach nie pojawiały się 
gryzmoły, wiem jednak, że wkrótce to się zmieni.

Pisali wciąż te same słowa: „morderca”, „wynocha”, 
„bydło”. Jakbym ja to zrobiła. Czekałam, aż będzie ciemno, 
i szorowałam drzwi. O trzeciej w nocy rzadko kto się kręcił, 
a ja nie musiałam wcześnie wstawać. Nadal nie muszę – z 
wyjątkiem środowych poranków.

Nie wiem, dlaczego wybraliśmy środę. Chyba dlatego, że 
była moim wolnym dniem, gdy pracowałam w… Nie, lepiej 
o tym nie myśleć, nie ma sensu, żebym wracała do dawnego 
życia.

Z ciężkich szarych chmur pada deszcz. To mi pasuje: 
ludzie mają pochylone głowy albo chowają się pod 
parasolami. Kiedy otwieram swój, dostrzegam kawałek 



srebrnej folii w wewnętrznym rogu okna u sąsiadów; 
leży tam od ponad miesiąca. Czy oni nie wiedzą, że to 
przynosi pecha? Nie wierzę w takie gadanie, natomiast 
moja mama była przesądna. Nie stawia się nowych butów 
na stole. Nie wyprzedza się drugiej osoby na schodach. 
Gdy umarła, jeszcze długo słyszałam jej głos: „Żebyś tylko 
nie została samotną matką, Erico! Wiesz, co pomyślą sobie 
sąsiedzi?”. Albo: „Poszłaś do pracy w supermarkecie, Erico? 
Spodziewałam się po tobie dużo więcej”. Chyba dobrze, że 
nie dożyła narodzin mojego Craiga. Miałaby większy powód 
do zmartwienia niż to, że jestem samotną matką.

Czekam na autobus w deszczu, bo wiatę już dawno temu 
zniszczyli wandale. Przejeżdżający samochód rozpryskuje 
kałużę przy krawężniku. Nie pomyślałam, żeby się odsunąć, 
i mnie ochlapał. Za często bujam w obłokach, muszę się 
skupić. Mam nieodparte wrażenie, że dzisiejsi kierowcy z 
upodobaniem obryzgują przechodniów. Staram się nie brać 
tego do siebie – nie wszyscy wiedzą, kim jestem. Przemokłam 
na wylot, ale w autobusie ubranie wyschnie. Gdy pada, 
wszystkie okna są zamknięte i w środku robi się aż za gorąco.

Wreszcie przyjeżdża. Wsiadam i uderza mnie przesycona 
potem duchota.

– Dworzec aut…
– Funt osiemdziesiąt – rzuca kierowca.
Dlaczego zawsze trafiam na niego? Wyjmuję z 

portmonetki pieniądze, jedną monetę po drugiej, i powoli 
kładę na tacce. Kierowca nawet nie odwróci się w moją 
stronę, tylko patrzy prosto przed siebie.



Autobus rusza, a ja idę dalej, łapiąc się uchwytów. Na 
moim zwyczajowym miejscu – w drugim rzędzie od końca 
– ktoś siedzi, więc wybieram jedno ze środkowych, przy 
zaparowanym oknie. Uśmiecham się na myśl, jak mały Craig 
rysował wykrzywione buźki na szybie. Serce mi się ściska, 
gdy przypominam sobie, dokąd jadę. Ruchem ręki zmazuję z 
szyby tamto wspomnienie. Poza tym lubię patrzeć na świat.

Wyjmuję z torebki czasopismo i próbuję skupić się na 
artykule. Piszą tam o różnych życiowych sprawach. „Problemy 
są rzeczą względną”. Nie pamiętam, gdzie to przeczytałam, 
ale rzeczywiście tak jest. Czytanie o życiu innych ludzi 
pokrzepia człowieka. Daje poczucie łączności – chociaż na 
odległość, tak jak na moim forum PrisonConnect, będącym 
bezpieczną płaszczyzną komunikacji dla ludzi z całego 
świata, których krewni trafili do więzienia. Ponieważ długo 
udzielałam się na tym forum, wybrano mnie na moderatora. 
Nie powiedziałam tego Craigowi – nie podobałoby mu się, 
że obcy o nim gadają, choć pewnie teraz już się przyzwyczaił.

Autobus staje na światłach. W narożnym budynku widzę 
witrynę piekarni. Był tam sklep zoologiczny – ze trzydzieści 
lat temu. Przyglądaliśmy się kotkom i królikom na wystawie, 
gdy w sobotę rano szliśmy na zakupy do Kwik Save. Craig 
zawsze się nad nimi użalał. „Mamo, weźmy je do domu – 
prosił za każdym razem. – To nie w porządku, żeby siedziały 
tu zamknięte przez cały dzień”.

Jakby wiedział, gdzie on sam trafi. Mrugam, odpędzając 
wspomnienie.

Kierowca wrzuca luz i czeka, aż ludzie przejdą na drugą 



stronę.
W tym momencie pada na nią mój wzrok.
Zazwyczaj jej nie wypatruję; od lat jej nie widziałam. 

Stoi przed kioskiem z gazetami, na deszczu, i patrzy tępo 
przed siebie. Gillian Sharpe, matka Lucy. Z rodziców tylko 
ona została w tym mieście. Wiele imion trwale zapisało 
się w mojej duszy. Była jeszcze druga dziewczyna, Jenna. 
Ale za nią nie skazano mojego Craiga. To nie ma sensu – 
często tak myślę – między tymi dwoma wydarzeniami na 
pewno jest jakiś związek. Dzieli je zaledwie tydzień. Skoro w 
przypadku Jenny nie obarczyli winą Craiga, dlaczego skazali 
go z powodu Lucy? Morderca jest gdzieś na wolności. Albo 
morderczyni. Kto wie, czy to nie kobieta.

Natomiast ja wiem na pewno, że mój syn nikomu nie 
zrobiłby krzywdy.

Spuszczam wzrok i się rumienię. Nie mogę dłużej 
przyglądać się Gillian Sharpe, bo zamiast niej widzę jej 
córkę, ze zdjęcia w gazecie. Zachowałam wszystkie wycinki, 
ułożyłam po kolei według daty i zaznaczyłam informacje, 
których potrzebuję, żeby dowieść niewinności Craiga.

Ile lat miałaby dzisiaj Lucy?
Nie, nie, nie, nie.
Szczypię się w nadgarstek tak mocno, że paznokcie 

niemal przebijają mi skórę.

*

Stoję w kolejce odwiedzających – partnerek, żon, 
przyjaciółek – nie wiem, kim i czym są. Rozpoznaję je po 



ubraniach, sylwetkach, ale nie po twarzach. Nigdy nie patrzę 
im w twarz.

Przed laty, gdy zaczęłam tu przychodzić, burczały coś pod 
nosem, mówiły o mnie „nadęta baba”, ale to się skończyło. 
Szybko zdały sobie sprawę, że niczym się od nich nie różnię. 
Niektóre nawet przyprowadzały dzieci, co łatwo zrozumieć: 
trzeba utrzymywać kontakt, choćby podczas takich krótkich 
widzeń. Lecz więzienie to nie miejsce dla dzieci. Na świecie 
jest tyle zła, że nie muszą stykać się z nim w jego najgorszych 
przejawach. No, prawie najgorszych.

Strażnik otwiera bramę z wybiciem czternastej, nigdy 
wcześniej ani później. Pewnie dlatego, że więzienie należy do 
królowej. Czytałam gdzieś, że na dworze surowo przestrzega 
się punktualności. Wręczam strażnikowi przepustkę i 
wpuszczają mnie do środka. Oddaję torebkę, która trafia do 
schowka. Rozkładam ręce na boki i zostaję przeszukana od 
stóp do głów. Choć znam strażników, a oni widzieli mnie 
tyle razy i wiedzą, kim jestem, muszę okazać paszport. To 
idiotyczne, że w ogóle go posiadam, skoro nie mam szansy 
wyjechać z kraju. Jest tyle miejsc, które chciałabym zwiedzić, 
tyle rzeczy, które chciałabym zrobić: na przykład zobaczyć 
zorzę polarną albo przejechać kabrioletem Route 66, drogę 
nazywaną matką wszystkich dróg. Siedząc w poczekalni u 
lekarza, znalazłam kiedyś w „Daily Telegraph” długą listę 
miejsc, które ludzie chcieliby odwiedzić, ale nie wymieniono 
tam Krainy Jezior, co – jak stwierdziłam – świadczyło o ich 
braku wyobraźni.

Zwykle przynoszę Craigowi książkę. Kupuję je na 



przykościelnym kiermaszu w pobliskim miasteczku. Od 
miesięcy zapełniam książkami domową biblioteczkę, która 
stoi na piętrze, na podeście schodów. Mam nadzieję, że po 
powrocie do domu Craig zajmie się czytaniem i nie przyjdzie 
mu do głowy zadawać się z nieodpowiednimi ludźmi. Za 
kratkami na pewno nie zawarł miłych znajomości.

Nie powiem mu, że jadąc tu, widziałam Gillian Sharpe. 
Kiedy odwiedziłam go pierwszy raz, objął się rękami za 
głowę i wybuchnął płaczem.

„Jestem niewinny, mamo – powiedział. – Wierzysz mi, 
prawda?”

„Tak, synku – zapewniłam go. – Oczywiście, że ci wierzę”.
Teraz rzadko to mówi. Jest dotknięty, gdy o tym 

wspominam. Od tamtej pory znaleźliśmy inne tematy do 
rozmowy.

Wzywa mnie strażnik. Prowadzi do rozmównicy, gdzie 
Craig już siedzi przy stole. Gdy mnie widzi, podnosi się z 
krzesła – na jego twarzy za każdym razem widzę ulgę. Jakbym 
mogła nie przyjść.

Obejmujemy się przez chwilę. Chętnie przytulałabym 
go jeszcze dłużej, ale to niedozwolone. Craig odsuwa się 
i wita mnie swoim zwykłym „Cześć, mamo”. Jego akcent, 
charakterystyczny dla północy kraju, słychać wyraźniej niż 
wtedy, gdy mieszkaliśmy razem.

– Cześć, synku.
Siadam na plastikowym krześle. Dzieli nas stół, więc 

przysuwam się do blatu. Craig był dawniej takim chudziną 
– nawet jako nastolatek. Po kilku latach odsiadki zaczął 



trenować podnoszenie ciężarów; powiedział, że już nie 
będzie ofiarą. Gdy teraz go widzę, mam wrażenie, że jest dwa 
razy większy. W tej szarej bluzie kiedyś by się utopił.

– W zeszły piątek leciał w telewizji film dokumentalny o 
pingwinach z Falklandów. Widziałaś? – pyta. – Pomyślałem 
wtedy o tobie. Przeszło mi przez myśl: „O, mama też ogląda. 
Ona to lubi…”.

– Niestety, nie widziałam.
– Ale pokazywali wcześnie. O siódmej.
– Nie siedzę cały dzień przed telewizorem – fukam.
Pewnie się zdrzemnęłam. Marnie sypiam nocami. 

Jeżeli nie muszę zrobić zakupów, śpię w ciągu dnia, a nocą 
mogę wyjść do ogródka za domem i odetchnąć świeżym 
powietrzem.

Kiedy teraz patrzę przez okno po prawej stronie, widzę 
akurat tyle nieba i drzew, by przypomnieć sobie, że otacza 
mnie świat.

– Co się stało?
– Nic. – Spoglądam na niego, a on spuszcza wzrok na 

swoje ręce. Ma mocno obgryzione paznokcie, a czubki 
palców są gładkie i błyszczące. Zerkam na jego twarz: jakie 
śliczne, długie rzęsy. – Przepraszam za ten ton.

– Wszyscy już wiedzą? – pyta. – Znowu masz przykrości?
Zabrzmiało to tak, jakbym usłyszała od kogoś złe słowo 

albo pokłóciła się o miejsce parkingowe.
– Nie. Ale martwię się o ciebie… co będzie za dwa 

tygodnie… Moglibyśmy się przeprowadzić, zacząć od nowa. 
Zawsze lubiłam Krainę Jezior.



– Skąd, u licha, weźmiemy na to pieniądze? Bujasz w 
obłokach, mamo.

Nic innego mi nie pozostało, mam ochotę odpowiedzieć.
– Wiem, że pytam cię o to przy każdym widzeniu – mówi 

Craig. – Dziś też to zrobię. Tak jakby starym zwyczajem. Po 
raz ostatni. Odszukałaś go?

– Nie. Nie udało mi się.
Opuszcza ramiona i pochyla głowę.
Chodzi mu o Pete’a Lawtona. Od początku twierdził, że 

Pete był z nim tamtego wieczoru, gdy zamordowano Lucy. 
Tyle że zniknął bez śladu, a ja nie mogę znaleźć nikogo, kto 
by zaręczył, że ten człowiek pracował w warsztacie, gdy Craig 
odbywał tam praktykę.

– Za to w twojej sypialni… – próbuję zmienić temat. – 
Chyba nie masz nic przeciwko temu, że spakowałam trochę 
twoich starych rzeczy… tylko te z młodych lat… Pomyślałam, 
że nie będziesz chciał ich widzieć. Niczego nie wyrzuciłam… 
Zaniosłam pudła na poddasze.

Lekko się uśmiecha.
– Już nie mogę się doczekać, kiedy wrócę do domu. 

Będzie jak dawniej, mamo.
Zabawne. Wolę mu nie przypominać, że „dawniej” 

właściwie nie było go w domu, ledwie mnie dostrzegał.
– Byli już u ciebie z biura kuratora? – pyta Craig.
– Tak. Jutro mają przyjść jeszcze raz.
– Powiedziałem im, że chcę być trenerem personalnym 

fitnessu.
– Aha. I jak zareagowali?



Przechyla na bok głowę i wzrusza ramionami.
– Stwierdzili, że to mało realne… konieczny będzie 

wgląd w moją kartotekę. Ale co oni tam wiedzą…
– Możliwe. Ale jeżeli tak sobie postanowisz, wszystko ci 

się uda.
Moje słowa krążą w powietrzu jak ćma nad płomieniem.
– Chcę ułożyć sobie życie. – Kolana podrygują mu 

pod stołem. – Jeżeli nic z tego nie wyjdzie, obiecuję, że się 
przeprowadzimy. Co ty na to?

Sięgam palcami jak najdalej w jego stronę, a on w moją.
– Będę ci pomagać ze wszystkich sił, skarbie.
Wiem, że on nie mówi tego na poważnie. Zbyt długo ze 

mną nie pomieszka – siedemnaście lat za kratkami to kawał 
czasu. Będzie chciał zaznać życia.

Nie wiedzieć kiedy, czas się kończy. Craig w pośpiechu 
wylicza rzeczy, które będą mu potrzebne. Nie jestem pewna, 
czy może mieć dwa telefony, ale i tak obiecuję je kupić.

– Kocham cię, synku – mówię na pożegnanie.
– I wzajemnie, mamo.
Wstaję. Wychodzę z tego więzienia po raz ostatni. W tych 

ścianach mój syn jest bezpieczny, dostaje jedzenie, ma ciepło. 
Ale nie wie, co go czeka po powrocie do domu. Wszyscy 
uważają, że jest winny; prawdopodobnie myślą, że ma tupet, 
wracając tam, gdzie to się wydarzyło. Będą rozzłoszczeni. Na 
pewno.

A ja nie mogę zrobić nic, żeby ustrzec go przed ich 
gniewem.



2
Luke

Luke Simmons siada na swoim krześle tak ciężko, że 
odjeżdża od biurka. Stażysta, który siedzi obok, zaciska 
wargi, prawdopodobnie powstrzymując się od śmiechu. To 
się rzadko zdarza tym milenialsom, myśli Luke, zwykle chcą 
się, kurczę, dzielić wszystkim, bez żadnych zahamowań. 
Niedługo zaczną porównywać swoje kupy na Snapchacie, 
tylko czekać.

Boże. Kiedy to dorobił się takiego brzucha, że nawet 
siadając na krześle, sprawia wrażenie, jakby miał zadyszkę? 
A przecież w innych miejscach nie odłożyło mu się tyle 
tłuszczu. To wina jego żony. Od jakiegoś czasu Helen jest na 
diecie punktowej. Może zjeść tylko pięć punktów dziennie 
czy coś tam. Na samą myśl o jakiejś gównianej zeropunktowej 
zupie Luke tęskni za frytkami, które smażyła mu mama, gdy 
był chłopcem.

Wciąga nosem powietrze. Kupiony w Greggs pasztecik 
serowo-cebulowy, który tkwi w kieszeni marynarki i ogrzewa 
mu lewy sutek, wydaje podobną do potu woń. Wspaniale. 



Nie dość, że ma nadwagę, to jeszcze wszyscy w promieniu 
kilku metrów uznają, że się nie myje.

Chrzanić to. Sięga do kieszeni i wyjmuje pasztecik 
z papierowej torebki. Rozkoszuje się smakiem każdej 
cudownej kalorii i robi mu się błogo na duszy. Tego mi 
brakowało, stwierdza w myślach. To był długi tydzień – na 
szczęście jutro piątek.

Przełyka ostatni kęs i już wie, że nie należało jeść 
pasztecika. Czuje, jak cholesterol osiada mu na ściankach 
tętnic, a na brzuchu odkłada się kolejna warstwa tłuszczu. 
„Robimy to dla naszych dzieci – powiedziała Helen którejś 
niedzieli, krojąc seler i marchewkę w słupki. – Jesteśmy 
późnymi rodzicami, mamy pod czterdziestkę. To o nich 
musimy myśleć”. No właśnie. O nich powinien myśleć. Dość 
się naczytał tego redakcyjnego badziewia, by wiedzieć, że 
jedzenie pasztecików nie zapewnia wiecznej młodości.

Ale tak trudno się im oprzeć. Wiadomo, że dzisiejsze 
życie jest do dupy. Jego rodzice należeli do pokolenia wyżu 
demograficznego i nawiedzonych hipisów. A my co mamy? 
Brexit i Donalda Trumpa. No i w dodatku leje za oknem. 
Luke podparł brodę ręką.

– Luke!
To głos Sarah, redaktorki wiadomości, zarazem 

kierowniczki jego zespołu, szefowej PR i czegoś tam jeszcze. 
Kiedy zrobiła się z tego korporacja? Dawniej liczył się dobry 
temat. Wtedy jednak redakcja miała więcej pokoi, pracowało 
tu więcej ludzi i większy był nakład wydania papierowego. 
Luke prostuje plecy i chwyta za pióro.



– O, Sarah! Światło mojego życia zawodowego.
Sarah marszczy brwi.
– Żarty sobie stroisz? – Pochyla się w jego stronę. – Znaj 

granice.
– Ja… Skądże. Próbowałem tylko rozluźnić atmosferę.
– Jaką atmosferę?
– Przepraszam, Sarah. Sam nie wiem.
Luke opuszcza lekko głowę. Przestał orientować się w 

sytuacji. Kiedyś ludzie sobie żartowali. Teraz słyszy się: HR, 
PR, ASAP, EOD – sama korpomowa.

– Za niecały tydzień Craig Wright wychodzi na wolność 
– mówi Sarah.

– Wiem… Piszę tekst. Skontaktuję się z jego matką, 
może znowu zgodzi się porozmawiać… dowiem się, czy po 
tylu latach wciąż wierzy w jego niewinność.

– Dobry pomysł. Poza tym on zamierza wrócić na 
stare śmieci. Wydaje mi się, że powinniśmy przestrzec 
mieszkańców, w miarę oględnie.

Luke zerka na szefową. Ile ona może mieć lat? 
Dwadzieścia dziewięć? Trzydzieści? Nie pochodzi stąd – 
nie może pamiętać, co tu się wtedy działo. Był rok 2000, 
początek nowego tysiąclecia, który przynosił coś świeżego, 
ale również ostrzeżenie, że jeśli zawiodą komputery, to będą 
spadać samoloty. Craig Wright był „normalnym” chłopcem, 
przynajmniej takie sprawiał wrażenie. Nikomu nie wyjawił, 
co go skłoniło do zbrodni. Bez względu na to, jaki miał 
motyw, Luke nie wierzy, by spędzenie siedemnastu lat w 
więzieniu zmieniło człowieka na lepsze. Znowu popełni 



przestępstwo, bez dwóch zdań.
– Myślałem, żeby porozmawiać ze świadkami. A nuż 

coś sobie przypomnieli… Pogrzebać trochę głębiej w jego 
dzieciństwie i zobaczyć, czy w przeszłości nie kryje się 
odpowiedź na pytanie, dlaczego to zrobił. Zamierzam się 
zająć również tą drugą ofiarą, dotrzeć do nowych szczegółów. 
Ale z matką Craiga… może nie być łatwo. Dużo przeszła.

– To nie nasza wina, że postanowiła tu zostać. Gdyby na 
mojej ulicy mieszkał morderca, chciałabym o tym wiedzieć. 
Ty nie?

– Jasne, jasne.
Przez te lata Luke często myślał o Erice. Jest rówieśnikiem 

jej syna, a tak różnie potoczyło się życie każdego z nich. Czy 
Erica zastanawiała się, jak mogłoby wyglądać życie Craiga? Po 
ogłoszeniu wyroku Luke przeprowadził z nią krótki wywiad. 
Wówczas nie czuł się z tym dobrze. Dopiero rozpoczął pracę 
w „Chronicle” i najpoważniejszym przestępstwem, o jakim 
napisał, było zatrudnianie nielegalnych imigrantów w barze 
z daniami na wynos przy głównej ulicy miasta.

Rozmawiając z nim, Erica nie wiedziała, że Luke pracuje 
w redakcji gazety – prawdopodobnie wzięła go za przejętego 
gapia. Luke zdawał sobie sprawę, że nie będzie mógł 
wykorzystać jej wypowiedzi, ale gdyby w tej historii pojawiło 
się coś nowego, może byłoby to przełomowe dla jego kariery 
i zainteresowałaby się nim prasa ogólnokrajowa.

Natknął się na nią w bocznej uliczce, jak zaciągała się 
papierosem. Pamięta, że była w czerni i cała się trzęsła. Miał 
ochotę ją przytulić, tak jak przytuliłby na pogrzebie swoją 



matkę. Nie umiał powiedzieć, czy Erica ubrała się na czarno 
z myślą o synu, czy o zamordowanej dziewczynie.

Luke nie musi sięgać do tego artykułu, by dokładnie 
przytoczyć jej słowa – w końcu nie było ich tak wiele. „Sądzi 
pani, że on to zrobił?”, zapytał wtedy, udając, że nie wie, kim 
ona jest.

„Oczywiście, że nie”, odparła, spuszczając wzrok, a potem 
spoglądając na gromadę gapiów nieopodal.

Mówiła prawie szeptem, skulona, jakby chciała zniknąć, 
wtopić się w beton.

Detektyw, który prowadził śledztwo, przeczytał 
oświadczenie, stwierdzając, że sprawiedliwość została 
wymierzona i że niebezpieczny młody człowiek, 
wyrachowany manipulant, został zgodnie z prawem skazany 
na więzienie. Za jego plecami stali krewni ofiary, tuląc i 
podtrzymując się nawzajem, a kamery rejestrowały ich 
rozpacz, cierpienie i łzy.

Podczas procesu Erica Wright siedziała w ławce sama. 
Nie było przy niej rodziny ani przyjaciół, którzy by ją 
wspierali. Luke przypomina sobie, że spoglądał na nią, 
gdy pokazywano sądowi zdjęcia Lucy. Każdy gwałtownie 
nabierał powietrza, tylko Erica miała ściągnięte usta i lśniące 
od łez oczy. Dlaczego postawiła się w tej sytuacji? Swoją 
drogą, pomyślał Luke, dlaczego siedzieli tam również rodzice 
ofiary? Kto chciałby patrzeć na zwłoki swojego dziecka albo 
słuchać, jak wyglądały ostatnie chwile jego życia?

Craigowi też pokazano to zdjęcie. Rzecz jasna, już je 
widział. Nie okazał żadnych emocji. Możliwe, że odczuł jakieś 



niezdrowe zadowolenie, jakby odżyły w nim wspomnienia. 
Zachował obojętność, gdy matka Lucy wybiegła z sali, cała 
we łzach. Trzeba być zimnym socjopatą, żeby nie zważać na 
cierpienie tej miary.

Rozmawiając z Lukiem w tamtej bocznej uliczce, Erica 
rzuciła niedopałek na ziemię. Z pogniecionego pudełka 
wygrzebała następnego papierosa. Luke zawsze miał przy 
sobie zapalniczkę, oprócz długopisu, notatnika i paczki 
fajek, choć sam nie palił. Gdy osłaniając zapalniczkę dłonią, 
podawał Erice ogień, spytał: „Będzie go pani odwiedzać w 
więzieniu?”.

Spojrzała na niego spod zmrużonych powiek.
„Oczywiście, że będę. Jest moim synem. Kocham go”.
Łzy popłynęły jej po policzkach. Odwróciła się i odeszła.
Zastanawiał się, czy go odwiedzała. Jeśli tak, to o 

czym rozmawiali przez te wszystkie lata? Czy poruszyli 
najpoważniejszy temat: jego poczucie winy? Luke chciałby 
być muchą, która siedziałaby wtedy na ścianie.

No i jeszcze ta druga dziewczyna: Jenna Threlfall. 
Zaginęła tydzień po Lucy. Kiedy natrafiono na zwłoki Lucy 
w lesie pod Preston, wszyscy mieli złe przeczucia. Szybko 
sprawdziły się najgorsze obawy: Jennę znaleziono na boisku. 
Leżała na samym środku, z rozłożonymi rękami i nogami, 
jakby robiła orła na śniegu. Zobaczyli ją ludzie spacerujący z 
psami. Oni są zawsze pierwsi, prawda? Wychodzą wcześnie, 
kręcą się to tu, to tam, a psy potrafią wywęszyć śmierć, czyjeś 
zwłoki.

Policja przesłuchała Craiga w związku z tą drugą 



dziewczyną, ale miał alibi, a poza tym inny był modus 
operandi. Nie znaleziono dowodów na to, że obie sprawy się 
łączą. Same poszlaki to za mało. Ludzie uważali jednak, że 
Craig Wright jest zabójcą. W przeciwnym razie policja nie 
przestałaby poszukiwać sprawcy.

– Biorę ten temat – mówi Luke do Sarah.
Spisuje z bazy danych telefon do Eriki i dzwoni.
Erica odpowiada po dziesiątym sygnale.
– Halo? – słychać cichy głos.
– Dzień dobry. Tu Luke z „Chronicle”. Możemy 

porozmawiać? Ma pani chwilę?
– Ja… Nie. Jest tu kilka osób.
Rozłącza się.
Kilka osób? Więc to prawda. Po siedemnastu latach 

odsiadki Craig Wright wraca do domu. Na pewno się potknie 
– nie taki z niego bystrzak, skoro dał się złapać. Teraz znowu 
popełni błąd, a Luke już się postara być wtedy na miejscu.



3
Erica

Przez ostatnie dwa tygodnie nie spałam dłużej niż dwie 
godziny bez przerwy. Rano wypiłam trzy mocne kawy, 
szykując się na ich przyjście, ale teraz mogłabym wypić 
jeszcze jedną.

Wmaszerowali do mojego domu jak do siebie. Siedzą 
teraz w salonie, wgapieni w te swoje gadżety zastępujące im 
notesy. Idę przez pokój, mocno trzymając tacę z herbatą. 
Między filiżankami jest sporo miejsca, żeby nie brzęczały, 
gdyby trzęsły mi się ręce. Stawiam tacę na stole.

Patrick Nelson z biura kuratora był tu cztery tygodnie 
temu z jakimś młodym człowiekiem. Teraz przyszedł z 
młodą kobietą, Hannah McIntyre. Prawdopodobnie woli 
przebywać w towarzystwie kobiet. Znam ten typ.

Hannah patrzy na zdjęcia, które stoją na telewizorze. 
Mam ochotę powiedzieć jej, że Craig był normalnym 
chłopaczkiem – maminsynkiem. Chyba wciąż jest. Kobieta 
przenosi wzrok na obrazki z pejzażami, a potem na kominek 
elektryczny. Przynajmniej utrzymuję w domu czystość i 



porządek.
Co ona o mnie sądzi? – zastanawiam się. Wzbudzam 

w niej współczucie? Nienawiść? Uważa, że wychowałam 
potwora?

Jeżeli porozmawiam z nimi normalnie – tak jak ćwiczyłam 
od ich poprzedniej wizyty – może ostatni raz będę miała do 
czynienia z urzędnikami. W głębi duszy wiem jednak, że tak 
się jeszcze nie stanie, choć jest to krok w tym kierunku. Oby 
wkrótce było po wszystkim i pojawiła się szansa na normalne 
życie. Gdy Craig znów tu trochę pomieszka, będzie chciał się 
wyprowadzić – ja też zawsze o tym marzyłam.

– Bardzo dziękuję, że zechciała pani spotkać się z nami 
ponownie – mówi Patrick. – Jeśli pani pozwoli, omówię 
wszystko jeszcze raz. Ze względu na Hannah, która będzie 
organizować prace społeczne dla Craiga. Jak wspomniałem 
poprzednio, jego bezpośrednim kuratorem jest… – zerka w 
papiery – Adam Bardsley.

Posyła mi sztuczny uśmiech, którego nie odwzajemniam.
– A zatem – odzywa się Hannah, przesuwając palcem 

po tablecie – czy przychodzą do pani nieletni?
– Nikt do mnie nie przychodzi – odpowiadam.
Lekko wierci się na krześle. Ludzie nigdy nie czują się 

swobodnie w mojej obecności. Jakby przypuszczali, że się 
czymś zarażą albo że nie zdołam nad sobą zapanować.

– Jak pani zdaniem Craig odnajdzie się w nowej 
rzeczywistości?

– Myślę, że państwo wiedzą to lepiej ode mnie.
Wymieniają spojrzenia.



– Przepraszam, nie chcę robić z siebie osoby 
nierozgarniętej. Po prostu widuję się z Craigiem zaledwie raz 
w tygodniu. A wy… to znaczy jego opiekunowie pracują z 
nim o wiele bliżej, jak mi się zdaje.

Hannah przechyla na bok głowę, nieco zaskoczona.
– Ale pani jest jego…
– Przypuszczam, że Hannah chce się zorientować – 

wtrąca Patrick – jak pani zdaniem Craig poradzi sobie z 
wrogością, z którą może się zetknąć po powrocie.

– Przypuszczam – powtarzam po nim – że nie dowiemy 
się, dopóki tego nie doświadczy.

Patrick marszczy brwi.
– Wolelibyśmy nie poruszać się po niepewnym gruncie. 

– On też wierci się na krześle. – To znaczy… jesteśmy 
zadowoleni z przebiegu resocjalizacji. Craig mówi otwarcie, 
że żałuje tego, co się stało. Czy z panią też o tym rozmawia?

– Ja… Craig wie, że zawsze go wysłucham.
Czekam, żeby sobie poszli. Nie pasują tu, elegancko 

ubrani, z poważnymi tytułami służbowymi. Jakby chcieli 
mnie oszukać.

Po piętnastu minutach wyczerpuje się lista spraw do 
omówienia i zaczyna się obchód mojego domu. Zostaję w 
salonie, słuchając ich kroków na piętrze. Po co wchodzą do 
mojej sypialni? Co spodziewają się tam zobaczyć? Potem idą 
do sypialni Craiga. Szykowałam ten pokój tygodniami. Przez 
lata stał nietknięty. Posprzątałam po rewizji, wiadomo, ale 
potem nie zaglądałam tam aż do zeszłego roku, kiedy zaczęto 
mówić o zwolnieniu warunkowym.



Usunęłam jego ubrania z szafy – i tak byłyby teraz za 
małe. Wyniosłam telewizor. Nie chcę, żeby tam przesiadywał, 
jak dawniej.

Dzwoni telefon w holu.
Wstaję i kręcę się po salonie. Jeżeli odbiorę, ci na górze 

będą mnie słyszeć. Nie lubię być podsłuchiwana, gdy 
rozmawiam przez telefon. Ten dom ma cienkie ściany.

W końcu idę odebrać. To na pewno telemarketer – nikt 
inny do mnie nie dzwoni.

– Halo?
Spodziewam się usłyszeć automat.
– Dzień dobry. Tu Luke z „Chronicle”. Możemy 

porozmawiać? Ma pani chwilę?
– Ja… Nie. Jest tu kilka osób.
Bez słowa pożegnania odkładam słuchawkę na widełki. 

Trzęsą mi się ręce. Najchętniej osunęłabym się na podłogę i 
zwinęła w kłębek. Tak bym zrobiła, gdyby nikogo tu nie było.

Nie sądziłam, że ten reporter znowu się odezwie – co u 
niego, nadal pracuje w gazecie? Utknął tu, jak my wszyscy.

A więc dziennikarze już wiedzą. Niedługo dowie się cała 
reszta. I wszystko zacznie się od nowa.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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