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SzeS¢ MINUT PO POLNOCY we wtorek, gdy Tina Evans wra-
cata z wieczornej proby do nowego przedstawienia, zoba-
czyla swojego syna Danny’ego w samochodzie nieznajo-
mej osoby. Tylko ze Danny nie zyt od ponad roku.

Dwie przecznice od domu zatrzymata si¢ w catodobo-
wym supermarkecie, zeby kupi¢ mleko i bochenek ra-
zowego chleba. Zaparkowata w mgielce Zzoltego swiatla
lampy sodowej obok I$nigcego kremowego chevroleta
kombi. Chiopiec siedzial na przednim siedzeniu pasaze-
ra i czekat na kogos$, kto wszedl do sklepu. Tina zoba-
czyla tylko profil, ale od razu go rozpoznala i z bélem
westchneta.

Danny...

Chiopiec mial mniej wiecej dwanascie lat, tak samo jak
Danny. Miat takie same geste ciemne wtosy, podobny nos
i rownie delikatng linie szczeki.

Wyszeptala imie syna, jakby bala sig, ze jesli podniesie
glos, sptoszy te ukochana zjawe.

Nie zdajac sobie sprawy z tego, ze jest obserwowany,
chtopiec unidst dlon do ust i przygryzl knykie¢ kciuka,



co Danny zaczat robi¢ mniej wiecej rok przed $miercia.
Bezskutecznie probowata go od tego odzwyczaié.

Obserwujac chtopca, doszta do wniosku, ze podobien-
stwo do jej syna nie moze by¢ zwyktym przypadkiem.
Nagle zaschlo jej w ustach, a serce szybciej zalomotato
w piersi. Wciaz nie pogodzila sie ze smiercig swojego je-
dynego dziecka, poniewaz nie chciala — i nawet nie pro-
bowata - sie z nig pogodzi¢. Uchwyciwszy sie podobien-
stwa tego chlopca do Danny’ego, mogta tatwo poddac sie
fantazji, ze nigdy go nie stracita.

A moze... moze on jest naprawde Dannym? Dlaczego
nie? Im dluzej sie¢ nad tym zastanawiata, tym mniej sza-
lone sie to wydawato. W koncu nigdy nie widziata zwlok
syna. Policjanci i pracownicy zaktadu pogrzebowego po-
wiedzieli, ze ciato bylo tak straszliwie okaleczone, ze nie
powinna go oglada¢. Przerazona i przytloczona bélem,
postuchata ich rady i pogrzeb odbyl si¢ przy zamknie-
tej trumnie. Ale by¢ moze pomylili sie przy identyfikacji
ciala. MozZe Danny wecale nie zginat w wypadku. Moze
doznat tylko lekkich obrazen glowy, ktére spowodowa-
ly... amnezje. Wiasnie tak. Amnezje. Mozliwe, ze oddalit
sie od rozbitego busa i kto$ znalazt go wiele kilometrow
od miejsca wypadku, bez zadnych dokumentéw, a on nie
mogt powiedzied, kim jest ani skad pochodzi. Tak mogto
by¢, prawda? Znata podobne przypadki z filmow. Jasne.
Amnezja. A jesli tak, to mogt trafi¢ do rodziny zastepczej
i rozpoczaé nowe zycie. A teraz siedzi w tym kremowym
chevrolecie kombi, bo sprowadzito go do niej przeznacze-
niei...

Chiopiec zorientowat sig, Zze kto$ go obserwuje, i od-
wrocit sie¢ w jej strone. Wstrzymata oddech, gdy powoli



obrdcit gtowe. Kiedy spojrzeli na siebie przez dwie szyby,
w dziwnym zéttym $wietle, odniosta wrazenie, Ze przeni-
kaja wzrokiem ogromna otchtan przestrzeni, czasu i losu.
Ale fantazja po chwili si¢ rozwiala, poniewaz to nie byt
Danny.

Oderwata od niego wzrok i przyjrzata sie swoim dio-
niom, ktore tak kurczowo zaciskata na kierownicy, ze az
czula bol.

— Cholera.

Byla na siebie zla. Uwazala si¢ za twarda, zaradna,
rozsadna kobiete, ktéra potrafi sobie poradzi¢ ze wszyst-
kim, co przynosi zycie, dlatego niepokoilo ja, Ze wcigz nie
moze sie pogodzic¢ ze Smiercig Danny’ego.

Po pogrzebie, kiedy minat pierwszy szok, jako$ radzi-
fa sobie z trauma. Stopniowo, dzien po dniu, tydzien po
tygodniu, pozostawiata syna za sobg, ze smutkiem i po-
czuciem winy, ze }zami i mnéstwem goryczy, ale takze ze
stanowczoscia i determinacjg. W ciggu ostatnich kilku lat
znaczaco awansowata zawodowo i traktowata ciezka pra-
ce jak morfing, ktéra miata tagodzi¢ bol do czasu pelnego
zabliznienia rany.

Ale kilka tygodni temu znéw zaczeta popadaé¢ w ten
straszny stan, w ktérym znalazta sie tuz po otrzymaniu
wiesci o wypadku. Z calag moca podsycata w sobie irra-
cjonalne wyparcie. Ponownie data si¢ opeta¢ dreczacemu
przeczuciu, ze jej dziecko zyje. Czas powinien odsunac
od niej te udreke, ale okazalo sig, ze w swojej zalobie
zatoczyta pelny krag. Ten chtopiec w chevrolecie to nie
pierwsze dziecko, ktére wziela za Danny’ego. W ciagu
ostatnich tygodni widywata utraconego syna w innych
samochodach, na mijanych szkolnych boiskach, na uli-



cach, w kinach.

Poza tym ostatnio wielokrotnie miala ten sam sen, w
ktéorym Danny zyl. Za kazdym razem po przebudzeniu
przez kilka godzin nie potrafita stawi¢ czota rzeczywi-
stosci. Prawie uwierzyla, Ze sen jest przepowiednia tego,
ze Danny kiedys$ do niej wréci, ze jakim$ cudem przezy?t
wypadek i juz niedtugo znéw znajdzie sie w jej objeciach.

To byta ciepla i cudowna fantazja, ale Tina nie byta w
stanie diugo jej podtrzymywac. Chociaz zawsze wypie-
rala ponurg prawde, ta w koncu dochodzita do glosu i
brutalnie sprowadzata ja na ziemie, zmuszajac do zaak-
ceptowania tego, ze jej sen nie jest proroczy. Mimo to
wiedziata, Ze kiedy znow jej sie przysni, odnajdzie w nim
nowa nadziejg, jak wiele razy wczesnie;.

Tak nie powinno by¢.

To chore, zganita sie w myslach.

Zerkneta na samochdd i zauwazyla, ze chtopiec wciaz
na nig patrzy. Ponownie wbita wzrok w swoje zacisnigte
dlonie i zdotata oderwac je od kierownicy.

Smutek moze doprowadzi¢ czlowieka do obtedu. Zna-
1a te madro$¢ i w nig wierzyta, lecz nie zamierzata pozwo-
li¢, by spotkalo jg co$ takiego. Bedzie twarda i nie straci
kontaktu z rzeczywisto$cia, nawet najbardziej nieprzyja-
zna. Nie moze sobie pozwoli¢ na nadzieje.

Kochata Danny’ego z calego serca, ale on odszedt. Ro-
zerwany i zmiazdzony w wypadku busa razem z czterna-
stoma innymi chlopcami, jedna z ofiar w wigkszej trage-
dii. Okaleczony tak, ze nie dalo sie go rozpoznaé. Martwy.

Zimny.

Rozktadajacy sie.

W trumnie.



Pod ziemia.

Na zawsze.

Jej dolna warga zadrzata. Chciala sie rozptakac, potrze-
bowata tego, ale powstrzymata tzy.

Chiopiec w chevrolecie przestat si¢ nig interesowac.
Znow z wyczekiwaniem patrzyt na witryne sklepu spo-
ZyWCzego.

Tina wysiadta ze swojej hondy. Wieczér byl przyjem-
nie chtodny i suchy, jak to na pustyni. Wziela gteboki od-
dech i weszta do sklepu, gdzie lodowate powietrze prze-
szylo ja do szpiku kosci, a fluorescencyjne swiatlo byto
zbyt jasne i zimne, by podsycac fantazje.

Kupita beztluszczowe mleko i bochenek cienko kro-
jonego razowego pieczywa przygotowanego z mysla o
osobach na diecie; kazda porcja zawierata o potowe mniej
kalorii niz zwykla kromka. Juz nie bylta tancerka, teraz
pracowata przy produkcji spektakli, ale wciaz czula sie
najlepiej — fizycznie i psychicznie — gdy wazyta tyle samo
co w czasach wystepow scenicznych.

Pie¢ minut pdzniej byta juz w swoim skromnym parte-
rowym domu w spokojnej dzielnicy. Drzewa oliwne i ko-
ronkowe krzewy poruszaly si¢ leniwie w stabym wietrze
pustyni Mojave.

W kuchni przyrzadzita dwa tosty z cienka warstwa
maslta orzechowego, nalata sobie szklanke mleka i usia-
dta przy stole.

Tosty z mastem orzechowym byly jedna z ulubionych
przekasek Danny’ego, nawet kiedy byl jeszcze maly i
mocno grymasit przy jedzeniu. Ale ciagle prosit o ,tosty
oziechowe”.

Kiedy Tina zamkneta oczy i zaczela gryz¢ tosta, znow



zobaczyta syna — trzylatka z ustami i brodq usmarowany-
mi mastem orzechowym — wotajacego z szerokim usmie-
chem: ,Tosty oziechowe, plosie”.

Gwattownie otworzyla oczy, poniewaz obraz byt zbyt
zywy, bardziej jak wizja, a nie wspomnienie. W tej chwili
nie chciata tak wyraznie go pamietac.

Ale bylo juz za p6zno. Serce Scisneto jej sie w piersi,
dolna warga znéw zadrgata i Tina oparta si¢ gtowa o blat.
Z oczu pociekly jej 1zy.

TEy Nocy ZzNOW $NILO sig jej, ze Danny zyje. Jakims$ cudem.
Gdzies. Zyje. I jej potrzebuije.

Stat na skraju bezdennej przepasci, a ona znajdowa-
a si¢ po przeciwnej stronie i patrzyla na niego ponad
potezna rozpadling. Danny wotat jg po imieniu. Byt sa-
motny i wystraszony. Cierpiala, bo nie wiedziata, jak go
dosiegna¢. Tymczasem niebo btyskawicznie ciemniato;
potezne burzowe chmury, podobne do zacisnietych pie-
$ci niebianskich olbrzymoéw, wyciskaty z dnia resztki
$wiatta. Wolanie Danny’ego i jej odpowiedzi stawaly sie
coraz bardziej piskliwe i rozpaczliwe, poniewaz oboje
wiedzieli, ze musza dosiegnac¢ sie przed zmrokiem, w
przeciwnym razie straca si¢ na zawsze. Nadchodzaca noc
niosta ze sobg co$ groznego dla Danny’ego, cos, co mia-
o go pochwycié, gdyby zostat sam po zmierzchu. Nagle
niebo przecieta blyskawica, a po chwili huknat grzmot i
noc ogarnat jeszcze glebszy mrok, nieskoniczona i idealna
czern.

Tina Evans usiadta na 16zku, przekonana, ze ustyszata
w domu jakis$ hatas. To nie byt grzmot, ktory jej sie przy-



$nil. Odgtos pojawit sie, kiedy juz sie budzila, i byt praw-
dziwy, a nie wyobrazony.

Wytezyla stuch, gotowa odrzuci¢ posciel i wyslizgnac
sie z t6zka. Panowata cisza.

Stopniowo ogarnely ja watpliwosci. Rzeczywiscie
ostatnio byta nerwowa. Nie po raz pierwszy wydawato
jej sie, ze kto$ krazy po domu. W ciggu ostatnich dwdch
tygodni kilka razy brala pistolet ze stolika nocnego i sta-
rannie przeszukiwata wszystkie pomieszczenia, ale niko-
go nie znalazta. Ostatnio jej zycie, zardwno prywatne, jak
i zawodowe, dostarczalo jej stresu. Moze to naprawde byt
huk grzmotu z jej snu.

Przez kilka minut zachowywata czujnos¢, ale noc byta
tak spokojna, ze w koricu musiata przyznac, ze jest sama.
Serce Tiny uspokoilo sie i opadta na poduszke.

W takich chwilach zatowala, ze juz nie jest z Micha-
elem. Zamknela oczy i wyobrazita sobie, ze lezy obok
niego, szuka go reka w ciemnosci i dotyka, opiera sie o
niego i znajduje schronienie w jego objeciach. Pocieszyltby
ja, uspokoit i wkrotce by zasneta.

Oczywiscie gdyby ona i Michael teraz znalezli si¢ ra-
zem w t6zku, wygladaloby to zupelnie inaczej. Wcale by
sie nie kochali, tylko kidcili. On opieralby sie jej czuto-
$ciom i probowat ja zniecheci¢, wszczynajac sprzeczke.
Zaczetoby sie od jakiego$ drobiazgu, a potem prowoko-
walby ja, az zmieniloby sie to w matzeriska wojne. Tak
sie¢ dzialo w ostatnich miesiacach ich wspolnego zycia.
Wprost kipiat wrogoscia i stale szukat pretekstow, by wy-
tadowac na niej ztosc.

Kochata go do samego konca, wiec rozpad ich zwiaz-
ku ranit jg i smucil. Ale zarazem odetchneta z ulga, gdy



wreszcie sie zakonczyl.

Stracita dziecko i meza w ciagu jednego roku, najpierw
mezczyzng, potem chlopca: syna zabrata sSmier¢, meza
porwatl wiatr zmian. W ciggu dwunastu lat malzenistwa
stala sie inna, bardziej ztozona osoba niz w dniu $lubu,
podczas gdy on w ogole sie nie zmienit i nie podobata mu
sie kobieta, jaka stala sie Tina. Na poczatku, jako mtodzi
kochankowie, dzielili si¢ wszystkimi detalami codzienne-
go zycia — triumfami i porazkami, radosciami i frustra-
cjami — ale w dniu rozwodu byli sobie catkowicie obcy.
Chociaz Michael wcigz mieszkal w tym samym miescie,
zaledwie kilometr od niej, w pewnym sensie byt réwnie
daleki i nieosiggalny jak Danny.

Westchneta z rezygnacja i otworzyla oczy.

Juz nie byla $piaca, ale wiedziala, Ze powinna wypo-
cza¢. Rano musiata by¢ rzeska i czujna.

Jutro czekat ja jeden z najwazniejszych dni w zZyciu:
trzydziesty grudnia. W innych latach ta data niczym
szczegolnym sie nie wyrodzniala, ale tak sie ztozyto, ze od
tego trzydziestego grudnia zalezata cata jej przysztosc.

Przez pietnascie lat, od osiemnastych urodzin, ktére
$wietowata dwa lata przed wyjsciem za maz za Michaela,
Tina Evans mieszkata i pracowata w Las Vegas. Rozpo-
czeta kariere tancerki w Lido de Paris, gigantycznej rewii
wystawianej w hotelu Stardust. Lido byt jednym z tych
pelnych przepychu spektakli, jakich nie da si¢ obejrzec
nigdzie na $wiecie poza Vegas, poniewaz tylko tam moz-
na rok po roku wystawia¢ przedstawienia kosztujace mi-
liony dolaréw, nie troszczac sie o zyski. Wydawano tak
wielkie sumy na wyszukang scenografie i stroje, a takze
na liczng obsade i obsluge, ze kierownictwo hotelu byto



zazwyczaj zadowolone, jesli sprzedaz biletow i drinkow
pokrywata koszt spektaklu. W koncu, mimo ze rewia byta
fantastyczna, petnita tylko funkcje wabika, ktéry miat co
wieczOr przyciggna¢ do hotelu kilka tysiecy ludzi. We-
drujac miedzy wejsciem a sala widowiskowa, thum mijat
stoliki do gry w kosci, blackjacka i ruletke oraz rzedy au-
tomatow, i to wlasnie one zapewnialy prawdziwe zyski.
Tina lubila taficzy¢ w rewii i wystepowata w niej przez
dwa i pot roku, dopdki nie dowiedziala sie, ze jest w cia-
zy. Zrobila sobie przerwe na urodzenie Danny’ego, a po-
tem spedzita z nim w domu kilka pierwszych miesiecy.
Kiedy Danny skonczyt pot roku, zaczela ¢wiczy¢, by wroé-
ci¢ do dawnej formy, i po trzech miesigcach haréwki do-
stata angaz w nowym spektaklu w Las Vegas. Udawato jej
sie faczy¢ role dobrej tancerki i dobrej matki, chociaz nie
zawsze bylo to tatwe. Kochata Danny’ego i lubita swoja
prace, wiec taka podwdjna kariera jej stuzyta.

Ale pie¢ lat temu, po dwudziestych 6smych urodzi-
nach, zaczeta zdawac sobie sprawe, ze pozostato jej naj-
wyzej dziesiec lat wystepow na scenie, postanowita wiegc
zmieni¢ zawdd, aby w wieku trzydziestu o$miu lat nie
zostaé na lodzie. Zatrudnita sie jako choreogratka w dru-
gorzednej hotelowej rewii, taniej imitacji Lido, a z czasem
zaczeta sie rowniez zajmowacd kostiumami. Pracowala
przy kilku wiekszych spektaklach, a takze w niewielkich
salach widowiskowych mieszczacych czterystu albo pie-
ciuset widzow, w podrzednych hotelach o ograniczonym
budzecie na wystepy artystyczne. W koncu podjela sie re-
zyserowania rewii, a przy kolejnej pracowata takze jako
producentka. Konsekwentnie wyrabiata sobie nazwisko
w hermetycznej branzy rozrywkowej Las Vegas i wierzy-



fa, ze jest o krok od wielkiego sukcesu.

Niemal rok temu, wkrotce po $mierci Danny’ego, za-
proponowano jej, by zostata rezyserka i wspotproducent-
ka olbrzymiego przedstawienia o dziesigciomilionowym
budzecie, ktére mialo zosta¢ wystawione w mieszczacej
dwa tysigce widzéw gldwnej sali widowiskowej Golden
Pyramid, jednego z najwigkszych i najbardziej luksuso-
wych hoteli przy Strip. Poczatkowo nie mogta si¢ pogo-
dzi¢ z tym, ze taka cudowna okazja pojawila si¢, zanim
zdazyta optakac syna, zupeknie jakby los byt tak ptytki i
nieczuly, ze postanowit zrekompensowac jej smier¢ dziec-
ka wymarzonym zleceniem. Ale chociaz byta zgorzkniata
i przygnebiona, chociaz czula si¢ pusta i bezuzyteczna —a
moze wlasnie dlatego — postanowita podjac to wyzwanie.

Nowy spektakl nosit tytul Magyck!, poniewaz pomie-
dzy numerami tanecznymi na scenie wystepowali ilu-
zjonisci, a produkcja charakteryzowata sie wyszukanymi
efektami specjalnymi i opowiadata o zjawiskach nadna-
turalnych. To nie Tina wymyslita dziwny zapis tytutu, ale
opracowata wigksza czes¢ programu i byta zadowolona
z konicowego efektu. A takze wyczerpana. Caty ten rok
byl karuzela zlewajacych si¢ w jedno dni, podczas kté-
rych pracowata po dwanascie albo czternascie godzin,
bez urlopu i niemal bez wolnych weekenddéw.

Mimo nawatu pracy wciaz z trudem radzita sobie ze
strata Danny’ego. Miesiac temu odniosta wrazenie, ze po
raz pierwszy zaczyna przezwycieza¢ smutek. Byta w sta-
nie mysle¢ o synu bez fez i odwiedzac jego grob bez na-
padow przyttaczajacego zalu. Czula sie calkiem niezle, a
nawet dopisywat jej humor. Wiedziata, ze nigdy nie zapo-
mni Danny’ego, uroczego dziecka, ktdre byto dla niej tak



wazne, ale czula, Ze juz nie bedzie musiata budowac swo-
jej przysztosci wokot olbrzymiej wyrwy, jaka powstata w
jej zyciu. Rana wciaz byta delikatna, ale zasklepita sie.

Tak uwazata miesiac temu. Byta coraz blizsza pogodze-
nia sie ze swojg stratg, lecz jakie$ dwa tygodnie temu po-
jawily sie¢ nowe sny, znacznie gorsze niz te bezposrednio
po $mierci Danny’ego.

By¢ moze to obawy, jak publicznos¢ przyjmie spek-
takl, sprawity, ze powrdcity leki zwiazane z Dannym. Za
niecale siedemnascie godzin — trzydziestego grudnia o
godzinie dwudziestej — w hotelu Golden Pyramid miata
sie odby¢ specjalna premiera Magyck!, na ktdra zaproszo-
no tylko VIP-6w, a nastepnego wieczoru, w sylwestra,
przedstawienie obejrza zwykli widzowie. Jesli odbior
bedzie pozytywny, na co Tina liczyta, nie bedzie si¢ mu-
siata martwi¢ o swojq finansowa przyszto$¢, poniewaz
umowa zapewniala jej dwa i pot procent od obrotu po-
wyzej pieciu milionéw dolarédw; oczywiscie nie wliczano
w to sprzedazy alkoholu. Jezeli spektakl odniesie sukces
i bedzie zapelniat sale widowiskowa przez kolejne czte-
ry albo pig¢ lat — co czasami zdarza si¢ w Vegas — Tina
zostanie multimilionerka. Jesli spektakl zrobi klape i nie
spodoba sie publicznosci, Tina wréci do pracy w matych
salach. Show-biznes to bezlitosna branza.

Nic dziwnego, ze dreczyl ja niepokdj. Obsesyjny strach
przed wilamywaczem, niespokojne sny o Dannym, po-
wrét napadow smutku — wszystko to mogto mie¢ swoje
zrodio w obawach o powodzenie spektaklu. Jesli tak byto,
objawy powinny ustapi¢ wkrotce po tym, jak wyjasnia sie
dalsze losy przedstawienia. Musiala wytrzymac jeszcze
tylko kilka dni, a kiedy odzyska wzgledny spokdj, bedzie



kontynuowata proces uzdrowienia.

Na razie koniecznie powinna si¢ wyspa¢. Na dziesiata
rano umowita sie z dwoma agentami zajmujacymi sig or-
ganizacja wyjazdowych wystepow, ktdrzy rozwazali za-
rezerwowanie o$miu tysiecy biletéw na spektakl w ciagu
pierwszych trzech miesiecy jego obecnosci na afiszu. O
trzynastej cala obsada i techniczni spotykali si¢ na probie
generalne;j.

Poprawita poduszki, utozyta kotdre i obciagneta krot-
ka koszule nocna. Probowala sie odprezy¢, zamykajac
oczy i wyobrazajac sobie nocne fale fagodnie obmywajace
srebrzysta plaze.

Lup!

Gwattownie usiadla.

Cos sie przewrdcito w innej czesci domu. To musiat
by¢ duzy przedmiot, poniewaz uslyszala ten odgtos
przez Sciany.

Cokolwiek to bylo... nie upadto tak po prostu. Zostato
potracone. Cigzkie przedmioty nie przewracaja si¢ same
z siebie w pustych pomieszczeniach.

Przechylita glowe, wytezajac stuch. Po chwili ustyszata
kolejny — cichszy — dzwigk. Nie zdazyta zidentyfikowac
jego zrddta, ale miata wrazenie, ze zostat rozmyslnie sttu-
miony. Tym razem nie wymyslita sobie zagrozenia. Kto$
naprawde byt w domu.

Usiadla na 16zku i wiaczyta lampke. Otworzyla szufla-
de nocnego stolika. Pistolet byt naladowany. Odbezpie-
czyta go.

Przez chwile nastuchiwata.

W kruchej ciszy pustynnej nocy wyobrazala sobie, Ze
wlamywacz réwniez nastuchuje jej odglosow.



Wstata z t6Zka i wlozyta kapcie. Trzymajac bron w pra-
wej dioni, cicho podeszla do drzwi sypialni.

Rozwazata zadzwonienie na policje, ale bata sig, ze
wyjdzie na idiotke. A jesli przyjada na sygnale i niko-
go nie znajda? Gdyby w ciagu ostatnich dwoch tygodni
wzywata policje za kazdym razem, gdy wydawalo jej sie,
ze ktos chodzi po domu, juz dawno uznaliby ja za pomy-
lona. Duma nie pozwalala jej osmieszy¢ sie przed dwdjka
gliniarzy macho, ktérzy skwitowaliby jej obawy usmie-
chem, a potem, nad paczkami i kawa, stroiliby sobie z niej
zarty. Postanowita samodzielnie przeszuka¢ dom.

Wycelowata w sufit i wsuneta pocisk do komory.

Wrzieta gleboki oddech, otworzyta drzwi i ostroznie
wyszla na korytarz.



PRrzESZUKALA CALY DOM, OPROCZ dawnego pokoju Dan-
ny’ego, ale nie znalazta zadnego wlamywacza. Miata wra-
zenie, ze wolataby odkry¢ kogo$ czajacego sie w kuchni
albo przykucnietego w szafie, niz zagladac do tego ostat-
niego pomieszczenia, w ktérym zadomowil sie smutek.
Nie miata jednak wyboru.

Nieco ponad rok przed $mierciag Danny przeprowadzit
sie do pokoju w innej czesci niewielkiego domu, z dala
od gléwnej sypialni. Wkrétce po dziesiatych urodzinach
poprosil o wiecej przestrzeni i prywatnosci, niz miat do
dyspozycji w swoim dotychczasowym malutkim pokoju.
Michael i Tina pomogli mu przenies¢ jego rzeczy do no-
wego; zabrali stamtad kanape, fotel, stolik oraz telewizor
i umiescili je w pomieszczeniu, ktére dotychczas zajmo-
wat.

Tina byla przekonana, ze Danny wiedziat o nocnych
ktétniach w ich sypialni, ktéra sasiadowata z jego poko-
ikiem, i dlatego zapragnat sie przenies¢, aby nie styszec
tych sprzeczek. Ona i Michael jeszcze wtedy na siebie nie
krzyczeli; spierali si¢ normalnymi gtosami, czasem nawet



szeptem, ale Danny zapewne styszal wystarczajaco duzo,
by wiedzie¢, ze maja problemy.

Zatowata, ze musiat to odkry¢, ale nie porozmawiata z
nim na ten temat, niczego mu nie wyttumaczyta ani nie
zdobyta si¢ na stowa otuchy. Po pierwsze, nie wiedzia-
ta, co moglaby powiedzie¢. Z pewnoscig nie mogta po-
dzieli¢ sie z nim swoja ocena sytuacji: ,Danny, kochanie,
nie przejmuj sie niczym, co uslyszale$ przez sciane. Twdj
ojciec po prostu przechodzi kryzys tozsamosci. Ostatnio
zachowuje sie jak osiot, ale mu to przejdzie”. Nie chciala
opowiada¢ chtopcu o swoich problemach z jego ojcem,
bo uwazata, ze oddalili si¢ od siebie tylko tymczasowo.
Kochata meza i byta przekonana, Ze sita jej milosci wy-
starczy, by odbudowac ich matzenstwo. Szes¢ miesiecy
pOzniej byli juz w separacji, a po kolejnych pieciu rozwie-
dli sie.

Teraz, koniecznie chcac zakoniczy¢ poszukiwania wia-
mywacza — ktoérego najwyrazniej tylko sobie ubzdurata,
jak tych, ktorych ostatnio tropita — otworzyta drzwi do
pokoju Danny’ego. Zapalita $wiatlo i weszta do srodka.

Pusto.

Trzymajac pistolet przed sobg, podeszta do szafy, za-
wahala sig, a nastepnie odsuneta drzwi. Nikt sie tutaj nie
ukrywat. Mimo tego, co ustyszata, byta w domu sama.

Kiedy wpatrywata sie w zawartos¢ zatechtej szafy —
buty Danny’ego, jego dzinsy i inne spodnie, koszule,
swetry, niebieska czapke baseballowg Dodgersow, maty
niebieski garnitur, ktéry zakltadal na specjalne okazje —
poczuta, ze ciska jej sie gardlo. Szybko zasuneta drzwi i
oparta sie o nie plecami.

Chociaz od pogrzebu uptynal ponad rok, nie byta w



stanie pozby¢ sie rzeczy syna. Miata wrazenie, Ze ich od-
danie byloby jeszcze smutniejsze i bardziej ostateczne niz
patrzenie na trumne opuszczang do grobu.

Zachowata nie tylko jego ubrania: caty jego pokdj po-
zostal w niezmienionym stanie. Lézko byto starannie
zascielone, a na szerokiej ramie szczytowej stato kilka fi-
gurek postaci z filméw science fiction. Ponad sto ksigzek
w migkkiej oprawie, uporzadkowanych alfabetycznie,
zajmowato pie¢ polek regatu. W kacie stalo biurko; jego
jedna polowe pokrywaty réwno poukiadane tubki z kle-
jem, miniaturowe buteleczki farb emaliowych w réznych
kolorach oraz rozmaite narzedzia modelarskie, a druga
potowa byla pusta, jakby czekata, az Danny zabierze sie
do pracy. W gablotce stato dziewig¢ modeli samolotow, a
trzy kolejne wisiaty pod sufitem. Sciany byty ozdobione
rownomiernie rozmieszczonymi plakatami — trzy gwiaz-
dy koszykdéwki, pie¢ potwordéw z horroréw — ktdre chio-
piec starannie porozwieszat.

W odréznieniu od wielu dzieci w jego wieku, przywia-
zywat duza wage do porzadku. Szanujac jego przywiaza-
nie do schludnosci, Tina po $mierci syna poprosita pania
Neddler, sprzataczke, ktéra przychodzita do nich dwa
razy w tygodniu, zeby odkurzata jego pokdj, jakby nic sie
nie stalo. Jak zwykle byt nieskazitelnie czysty.

Patrzac na zabawki i mate skarby zmarlego chtopca,
Tina uswiadomita sobie, nie pierwszy raz, ze dla wtasne-
go zdrowia psychicznego nie powinna zmieniac tego po-
mieszczenia w muzeum. Ani w miejsce kultu. Dopdki ni-
czego nie zmieniata, mogta karmi¢ si¢ nadzieja, ze Danny
nie zginat, ze tylko wyjechat i wkrotce wroci do swojego
dawnego zycia. Nagle przerazilo ja, Ze nie potrafi oprdoz-



ni¢ tego pokoju; po raz pierwszy odniosta wrazenie, Ze
to nie tylko oznaka stabosci, ale takze powaznej choroby
umystowej. Musiata pozwoli¢ mu odejs¢. Rozumiala, ze
jesli chce kiedykolwiek przesta¢ o nim $ni¢ i zapanowac
nad smutkiem, powinna rozpocza¢ terapie tutaj, w tym
pokoju, pokonujac irracjonalng potrzebe zachowania go
w nienaruszonym stanie.

Postanowita, ze posprzata w czwartek, w Nowy Rok.
Wtedy bedzie juz po obu premierach Magyck!, dla VIP-
-0w i zwyklej publicznosci. Bedzie mogla sie odprezy¢
i zrobi¢ sobie kilka dni wolnego. Zacznie od spedzenia
czwartkowego popotudnia na chowaniu do pudet ubran,
zabawek i plakatow syna.

Kiedy tylko podjeta te decyzje, napiecie niemal usta-
pito. Oklapta, bezwtadna i zmeczona, gotowa wrocic¢ do
t6zka.

Kiedy ruszyta w strone drzwi, katem oka zauwazyta
sztaluge i przystaneta. Danny lubit rysowag, a sztaluge,
wraz z pudetkiem kredek otéwkowych, flamastréw i
farb, dostat w prezencie na dziewiate urodziny. Na jej od-
wrocie znajdowala sie tablica do pisania kreda. Zostawit
ja pod Sciang w glebi pokoju, za t6zkiem, i tam wlasnie
stala, kiedy Tina ostatnio tutaj byta. Ale teraz lezata prze-
krzywiona na stoliku do gier planszowych, tablicg do
dotu. Na stoliku lezata wczesniej plansza do elektronicz-
nej gry w okrety, tak jak Danny ja zostawit, ale upadajaca
sztaluga stracita ja na podtoge.

Najwyrazniej to bylo zroédlo hatasu, ktéry ustyszata
Tina. Ale co moglo przewrocic sztaluge? Nie mogta sama
upasc.

Odlozyta pistolet, okrazyta 16zko i postawita sztaluge.



Potem pozbierata elementy gry w okrety i rozmiescila je
na stoliku.

Podniosta rozrzucone kawatki kredy i gabke, po czym
zwrdcila si¢ w strong tablicy i zobaczyta dwa slowa naba-
zgrane na jej czarnej powierzchni:

NIE UMARL

Zmarszczyla czoto.

Byta pewna, ze na tablicy nie bylo zadnego napisu, gdy
Danny wyjezdzat na wycieczke skautowska. Takze kiedy
ostatnio odwiedzata jego pokdj, tablica byta pusta.

Gdy dotkneta napisu, dotarlo do niej, co to moze
oznaczac. Wypetnit ja chtdd, niczym woda wsigkajaca w
gabke. Nie umart. To byto wyparcie Smierci Danny’ego.
Wiciekle odrzucenie potwornej prawdy. Wyzwanie rzu-
cone rzeczywistosci.

Czy pod wptywem jednego z napadow smutku, opeta-
na czarng rozpacza, przyszta do tego pokoju i nieswiado-
mie napisata te stowa na tablicy Danny’ego?

Nie pamietata, zeby to zrobita. Jezeli rzeczywiscie zo-
stawila te¢ wiadomos¢, to musi mie¢ zaniki pamieci, chwi-
lowe ataki amnezji, z ktérych nie zdaje sobie sprawy. A
moze lunatykuje. Tak czy inaczej, nie potrafita tego zaak-
ceptowac.

Dobry Boze, niemozliwe, zeby to napisata.

A skoro tak, to te stowa musiaty tutaj by¢ od poczatku.
Danny zapewne napisat je przed $miercia. Tylko Ze jego
charakter pisma byt schludny, jak wszystko, co robil, i nie
przypominat tych bazgrotéw. Mimo wszystko to na pew-
no on. Na pewno.



A co z oczywistym zwigzkiem tych stow z wypadkiem,
w ktorym zginat?

Przypadek. Danny oczywiscie odnosit si¢ do czego$ in-
nego, a mroczna interpretacja, ktéra teraz jej si¢ nasuwa-
fa, to tylko skutek makabrycznego zbiegu okolicznosci.

Nie chciata bra¢ pod uwage innych mozliwosci, ponie-
waz byly zbyt przerazajace.

Objeta si¢ ramionami. Miata lodowate dtonie, ktére
zigbily ja nawet przez koszule nocna.

Drzac na catym ciele, dokladnie starla stowa z tabli-
cy, zabrata pistolet i wyszla z pokoju, zamykajac za sobg
drzwi.

Byta catkowicie rozbudzona, ale powinna sie troche
przespac. Rano czekato ja mnoéstwo obowiazkow. Wazny
dzien.

W kuchni wyciagneta z szafki pod zlewozmywakiem
butelke Wild Turkey. To byt ulubiony bourbon Michaela.
Nalala sobie jedna czwartg szklanki. Chociaz rzadko pi-
jala i zazwyczaj ograniczala si¢ do kieliszka wina, a na
mocne alkohole miata za staba gtowe, oproznita szklanke
dwoma haustami. Krzywiac sie¢ pod wptywem gorzkiego
trunku i zastanawiajac sig, jak Michael mdgt sie rozply-
wac nad jego gtadkoscia, z wahaniem wlata do szklan-
ki kolejng porcje, tym razem o potowe mniejsza. Szybko
ja potkneta, jak dziecko zazywajace lekarstwo, po czym
schowata butelke.

Wrdcita do 16zka, otulita si¢ kotdra, zamkneta oczy i
starata sie nie mysle¢ o tablicy. Ale jej obraz pojawit sie
pod jej powiekami. Nie potrafita sie go pozby¢, wiec
sprobowata go zmieni¢, w myslach zmazujac stowa. Lecz
wcigz na nowo pojawialy sie te same litery: NIE UMARL.



Chociaz raz za razem je usuwata, uparcie powracaly. Za-
krecito jej sie w gtowie od bourbona i w koncu osuneta sie
w wyczekiwang nieSwiadomos¢.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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