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BOMBOWY W METRZE. ALE TO DOPIERO POCZĄTEK  
JEGO KŁOPOTÓW. 

Są oznaki, które pozwalają rozpoznać zamachowca-sa-
mobójcę. Izraelski wywiad sporządził ich listę – dwanaście 

symptomów.

Jack Reacher, jak każdy, kto kiedykolwiek miał do czynienia 
ze sprawami amerykańskiego bezpieczeństwa narodowego, 
zna ją na pamięć. Dlatego jadąc w nocy nowojorskim metrem, 
zwraca uwagę na kobietę, która wydaje mu się idealną kandy-
datką na terrorystkę. Kiedy chcąc zyskać na czasie, próbuje 
nawiązać z nią rozmowę, nieznajoma wyciąga pistolet i strzela 

sobie w głowę.

Sprawą dziwnego samobójstwa Susan Mark, która – jak się 
okazuje – pracowała w Pentagonie, interesują się służby bez-
pieczeństwa. Ale nie tylko. Za informacje, które posiadała, nie-

którzy są gotowi zabijać.

A Reacher staje się ich celem numer jeden.

„
Jutro możesz zniknąć ma mnóstwo zwrotów akcji,  z których 

Child jest dobrze znany. Ale to, co wyróżnia tę książkę,  
to narracja – prowadzona przez samego Reachera.  

Tym razem ten samotny wilk będzie mówił sam za siebie.  
Co zapewni czytelnikowi jeszcze większą przyjemność  

niż zwykle.
„The Guardian”
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiada w kapi-
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta-
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio- 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury- 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po-
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho-
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar-
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To-
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra-
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

Reacher potwierdza, że jest prawdziwym mścicielem.
„Evening Standard”
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Zamachowców-samobójców łatwo rozpoznać. Zdradzają 
ich różne oznaki. Głównie to, że są zdenerwowani. Z samej 
definicji są nowicjuszami.

Izraelski kontrwywiad sporządził specjalny instruktaż. 
Mówią tam, czego wypatrywać. Na podstawie obserwacji 
oraz badań psychologicznych sporządzili listę behawioralnych 
wskazówek. Przedstawił mi ją dwadzieścia lat wcześniej 
izraelski kapitan. Wierzył, że jest prawdziwa. Ja też w nią 
uwierzyłem, ponieważ w trakcie mojej trzytygodniowej misji 
nie oddalałem się od niego na krok, w autobusach, w sklepach i 
na zatłoczonych chodnikach, w samym Izraelu, w Jerozolimie, 
na Zachodnim Brzegu, w Libanie, czasami w Syrii i niekiedy 
w Jordanii. Miałem oczy szeroko otwarte i stale przebiegałem 
myślami poszczególne punkty listy.

Dwadzieścia lat później nadal ją pamiętałem. I nadal miałem 
szeroko otwarte oczy. Z czystego przyzwyczajenia. Ktoś 
nauczył mnie innej mantry: Miej szeroko otwarte oczy, ale nie 
patrz, miej nadstawione uszy, ale nie słuchaj. Im bardziej się 
angażujesz, tym dłużej pożyjesz.

Lista miała dwanaście punktów, jeśli podejrzany był 
mężczyzną. Jedenaście, jeśli był kobietą. Dodatkowy „męski” 
punkt dotyczył ogolonych policzków. Mężczyźni golą przed 
zamachem brody. Pomaga im to wtopić się w tłum. W rezultacie 
mają bledszą dolną połowę twarzy, ponieważ do niedawna nie 
była wystawiona na słońce.

Kwestia golenia była jednak w tym wypadku nieistotna.



Sprawdzałem jedenaście punktów.
Obserwowałem kobietę.
Jechałem nowojorskim metrem. Linią numer sześć, wzdłuż 

Lexington Avenue, na północ, o drugiej w nocy. Wsiadłem 
na stacji Bleecker Street, na południowym krańcu peronu, do 
wagonu, w którym było tylko pięć osób. Wagony metra wydają 
się małe i przytulne, kiedy są pełne. Kiedy są puste, robią 
wrażenie wielkich i przestronnych. Człowiek czuje się w nich 
samotny. Lampy w nocy wydają się jaśniejsze i gorętsze, mimo 
że to te same lampy, które palą się w dzień. W nocy dają światło 
jedynie one. Siedziałem na dwumiejscowej ławce na północ 
od ostatnich drzwi, po lewej stronie wagonu. Pięcioro innych 
pasażerów siedziało na południe ode mnie, każdy osobno, na 
długich ławkach, troje po lewej, dwoje po prawej stronie. Byli 
odwróceni do mnie profilem i wpatrywali się prosto przed 
siebie.

Wagon miał numer 7622. Przejechałem kiedyś osiem 
przystanków linią numer sześć z pewnym zapaleńcem, który 
opowiadał o zajmowanym przez nas wagonie z entuzjazmem, 
jaki mężczyźni rezerwują na ogół dla kobiet i dyscyplin 
sportowych. Dlatego wiedziałem, że wagon numer 7622 
jest typu R142A, należy do najnowszych w nowojorskim 
metrze i wyprodukowano go w fabryce Kawasaki w Kobe w 
Japonii, przetransportowano statkiem i koleją do zajezdni przy 
Dwieście Siódmej Ulicy, a następnie ustawiono na torach, 
odholowano do Sto Osiemdziesiątej Ulicy i przetestowano. 
Wiedziałem, że może przejechać trzysta tysięcy kilometrów 
bez głównego przeglądu i że instrukcje są wygłaszane głosem 
męskim, a informacje kobiecym, co jak twierdzono, wynikało 
z przypadku, lecz w rzeczywistości było celowe, ponieważ 
szefowie transportu miejskiego uznali, że taki podział pracy 
jest psychologicznie uzasadniony. Wiedziałem, że są to głosy 
ludzi z telewizji Bloomberg, jednak nagrano je kilka lat 
wcześniej, zanim Michael został burmistrzem. Wiedziałem, 
że w metrze jeździ sześćset wagonów typu R142A i każdy 
ma trochę ponad piętnaście metrów długości i niecałe dwa i 
pół metra szerokości. Wiedziałem, że w niemającym kabiny 
maszynisty wagonie, którym jechaliśmy wtedy i którym 



jechałem teraz, znajduje się czterdzieści miejsc siedzących i do 
stu czterdziestu ośmiu stojących. Mój zapaleniec był absolutnie 
pewien tych wszystkich danych. Mogłem się sam przekonać, 
że siedzenia są z niebieskiego plastiku w tym samym odcieniu 
co mundur brytyjskich sił powietrznych albo niebo pod koniec 
lata. Widziałem, że ścianki są zrobione z odpornego na graffiti 
włókna szklanego. Widziałem dwa paski ogłoszeń w miejscu, 
gdzie panele ścienne stykały się z sufitem: małe kolorowe 
plakaty reklamujące programy telewizyjne, kursy językowe, 
proste sposoby uzyskania dyplomu wyższej uczelni oraz okazje 
na szybki zarobek.

Zobaczyłem również oficjalne obwieszczenie. „Jeśli coś 
widzisz, daj znać”, radziła policja.

Najbliżej mnie była nieduża Latynoska. Siedziała po 
drugiej stronie wagonu, na lewo ode mnie, sama na ławce 
przeznaczonej dla ośmiu osób, bliżej jej skraju. Robiła wrażenie 
bardzo zgrzanej i wyczerpanej i mogła mieć od trzydziestu do 
pięćdziesięciu lat. Na nadgarstku trzymała porządnie zużytą 
torbę z supermarketu i wpatrywała się w puste miejsce przed 
sobą oczami, które były zbyt zmęczone, żeby cokolwiek 
zobaczyć.

Jakieś półtora metra dalej po drugiej stronie na 
ośmiomiejscowej ławce siedział mężczyzna. Mógł pochodzić 
z Bałkanów albo znad Morza Czarnego. Ciemne włosy, poryta 
zmarszczkami skóra. Muskularny i ogorzały od pracy na 
świeżym powietrzu, szeroko rozstawił stopy i pochylał się do 
przodu, opierając łokcie na kolanach. Nie spał, ale był bliski 
zaśnięcia. Zwolnione procesy życiowe, ciało kołyszące się w 
rytmie pociągu. Mniej więcej pięćdziesięcioletni, ubrany był 
w rzeczy, jakie noszą zwykle ludzie o wiele od niego młodsi: 
workowate dżinsy sięgające mu do łydek, i za dużą bluzę NBA 
z nazwiskiem zawodnika, którego nie znałem.

Trzecia była kobieta. Mogła pochodzić z zachodniej Afryki. 
Zmęczona i nieruchoma siedziała po lewej stronie, na południe 
od środkowych drzwi. Jarzeniówki i znużenie sprawiały, że jej 
czarna skóra wydawała się przykurzona i poszarzała. Miała na 
sobie kolorową batikową sukienkę i pasującą do niej chustkę. 
Jej oczy były zamknięte. Znam Nowy Jork w miarę nieźle. 



Uważam się za obywatela świata, a Nowy Jork jest dla mnie 
jego stolicą, więc orientuję się w tym mieście tak samo dobrze 
jak Brytyjczyk orientuje się w Londynie, a Francuz w Paryżu. 
Znam jego obyczaje nieźle, lecz nie od podszewki. Mimo to 
łatwo było zgadnąć, że trzy dowolne osoby jadące nocnym 
metrem linii sześć na północ są sprzątaczami wracającymi 
do domu po wieczornej zmianie w okolicy City Hall albo 
pomywaczami z restauracji położonych w Chinatown albo 
Little Italy. Zmierzali prawdopodobnie do Hunts Point w 
Bronksie, a może aż do Pelham Bay, żeby się szybko zdrzemnąć 
i być gotowym na wezwanie w kolejnym dniu.

Pasażerowie numer cztery i pięć byli inni.
Piąty był mężczyzną. Mniej więcej w moim wieku, siedział 

bokiem na dwuosobowej ławce w drugim końcu wagonu, 
dokładnie po mojej przekątnej. Płócienne spodnie i golfowa 
koszulka, które miał na sobie, były utrzymane w swobodnym 
stylu, ale kosztowały sporo forsy. Patrzył przed siebie. Bez 
przerwy mrużył i otwierał szerzej oczy, jakby coś kombinował. 
Przypominały mi oczy futbolisty. Widać w nich było spryt i 
chłodne wyrachowanie.

Przede wszystkim jednak obserwowałem pasażerkę numer 
cztery.

Jeżeli coś zobaczysz, daj znać.
Siedziała po prawej stronie wagonu, sama na ostatniej 

ośmioosobowej ławce, mniej więcej w połowie drogi między 
zmęczoną kobietą z zachodniej Afryki i facetem o oczach 
futbolisty, siedzącymi po drugiej stronie. Biała, około 
czterdziestki. Zwyczajna. Czarne włosy, za ciemne, żeby to 
mógł być ich naturalny kolor, schludnie, lecz niezbyt modnie 
przycięte. Cała ubrana na czarno. Facet siedzący najbliżej mnie 
nadal pochylał się do przodu i widziałem ją dość dobrze w 
trójkącie między jego zgiętymi plecami i ścianą wagonu.

Widok nie był idealny, bo zasłaniały go częściowo uchwyty 
z nierdzewnej stali, wystarczył jednak, bym stwierdził 
występowanie prawie wszystkich punktów z izraelskiej listy. 
Zapalały się niczym wisienki w automacie z Las Vegas.

Według izraelskiego kontrwywiadu patrzyłem na 
zamachowca-samobójcę.
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Natychmiast odsunąłem od siebie tę myśl. Nie z 
powodu jej rasy. Białe kobiety są tak samo podatne na 
obłęd jak ktokolwiek inny. Odsunąłem od siebie tę myśl z 
powodu taktycznego nieprawdopodobieństwa. To nie była 
odpowiednia pora. Nowojorskie metro jest znakomitym celem 
samobójczego zamachu, a pociąg linii numer sześć chyba 
najlepszym z możliwych. Zatrzymuje się pod dworcem Grand 
Central. O ósmej rano albo o szóstej wieczorem w wagonie 
z czterdziestoma osobami siedzącymi i stu czterdziestoma 
ośmioma stojącymi wystarczy zaczekać, aż otworzą się drzwi 
na zatłoczony peron, i nacisnąć guzik. Stu zabitych, kilkuset 
rannych, poważne szkody w infrastrukturze, możliwy pożar, 
główny węzeł komunikacyjny zamknięty na kilka dni albo 
tygodni, być może na zawsze nadszarpnięte zaufanie. Duży 
sukces dla ludzi, których umysły funkcjonują w sposób nie do 
końca dla nas zrozumiały.

Ale nie o drugiej w nocy.
Nie w wagonie, w którym jest tylko sześć osób. Nie, kiedy 

na peronach stacji metra Grand Central hulają śmieci i puste 
filiżanki, a na ławkach siedzi dwóch bezdomnych.

Pociąg zatrzymał się na stacji Astor Place. Drzwi otworzyły 
się z sykiem. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Drzwi się 
zamknęły, silniki zawyły i pociąg ruszył dalej.

Wszystkie punkty nadal się zgadzały.
Pierwszy był dość oczywisty: nieodpowiedni strój. Pasy z 

materiałami wybuchowymi są stale udoskonalane podobnie 



jak baseballowe rękawice. Bierze się kawałek ciężkiego płótna 
o wymiarach metr na sześćdziesiąt centymetrów, składa go 
wzdłuż i otrzymuje długą kieszeń o głębokości trzydziestu 
centymetrów. Owija się zamachowca płótnem i zszywa je na 
jego plecach. Zamek błyskawiczny albo spinki mogą sprawić, 
że zacznie się zastanawiać. Do kieszeni wkłada się wszędzie 
naokoło laski dynamitu, łączy przewodami, wciska w szpary 
gwoździe albo łożyska kulkowe, zszywa górę kieszeni, dodaje 
proste pasy na ramiona, żeby utrzymały ciężar. Skuteczne, ale 
zabiera dużo miejsca. Jedynym praktycznym sposobem, żeby 
to zamaskować, jest obszerne ubranie, na przykład zimowa 
puchowa kurtka. Nigdy niestanowiąca odpowiedniego ubioru 
na Bliskim Wschodzie. W Nowym Jorku dopuszczalna przez 
trzy na dwanaście miesięcy.

Mieliśmy jednak dopiero wrzesień, było ciepło jak w lecie, 
a w metrze dziesięć stopni cieplej. Ja byłem ubrany w T-shirt. 
Pasażerka numer cztery siedziała w długiej kurtce North Face, 
czarnej, grubej, błyszczącej, trochę zbyt dużej i zapiętej pod 
samą szyją.

Jeśli coś zobaczysz, daj znać.
Darowałem sobie drugi z jedenastu punktów. Nie miał 

bezpośredniego zastosowania. W drugim punkcie mówi się o 
chodzie przypominającym robota. To jest istotne w punkcie 
kontrolnym, na zatłoczonym targu, przed kościołem albo 
meczetem, ale nie, gdy osoba siedzi w środkach transportu 
publicznego. Zamachowcy stąpają jak roboty nie dlatego, 
że wpadają w ekstazę na myśl o rychłym męczeństwie, lecz 
ponieważ nie nawykli do dźwigania dodatkowych dwudziestu 
kilogramów zawieszonych na wrzynających im się w ramiona 
pasach i znajdują się pod działaniem narkotyków. Perspektywa 
męczeństwa jest umiarkowanie pociągająca. Większość 
zamachowców to zastraszeni prostacy z kostką surowej 
pasty opiumowej między dziąsłami i policzkiem. Wiemy o 
tym, ponieważ pasy wypełnione dynamitem eksplodują z 
charakterystyczną, przypominającą kształtem pączek falą 
ciśnieniową, która w ułamku nanosekundy zwija tors w górę 
i odrywa głowę. Ludzka głowa nie jest przyśrubowana do 
karku. Spoczywa na nim, trzymając się na skórze, mięśniach, 



ścięgnach oraz więzadłach, ale te wiotkie biologiczne kotwice 
na niewiele się zdają w obliczu gwałtownej reakcji chemicznej. 
Mój izraelski mentor powiedział, że najłatwiejszym sposobem 
ustalenia, czy wybuch spowodował samobójca, czy też bomba 
pozostawiona w samochodzie lub paczce, jest sprawdzenie, 
czy w promieniu trzydziestu metrów od wybuchu nie ma 
oderwanej ludzkiej głowy, w dziwny sposób nienaruszonej 
i nieuszkodzonej, niekiedy nawet z kostką pasty opiumowej 
między dziąsłami i policzkiem.

Pociąg zatrzymał się na Union Square. Nikt nie wsiadł. Nikt 
nie wysiadł. Gorące powietrze wpadło do wnętrza wagonu i 
zderzyło się z klimatyzowanym. A potem drzwi ponownie się 
zamknęły i ruszyliśmy dalej.

Punkty od trzeciego do szóstego są wariacjami na jeden 
temat. Dotyczą drażliwości, pocenia się, tików oraz nerwowego 
zachowania. Moim zdaniem pocenie się wynika w równym 
stopniu z wysokiej temperatury jak z nerwów. Wpływ ma na to 
także niewłaściwy ubiór i dynamit, który jest miazgą drzewną 
nasączoną nitrogliceryną i uformowaną w laski wielkości 
batoników. Miazga drzewna jest dobrym izolatorem ciepła. 
Dlatego zamachowiec się poci. Tak czy inaczej drażliwość, 
tiki oraz nerwowe zachowanie to wartościowe wskazówki. Ci 
ludzie znajdują się w ostatnim, dziwnym momencie swojego 
życia, są zalęknieni, otumanieni narkotykami, przerażeni 
czekającym ich bólem. Irracjonalni z samej definicji. Wierząc, 
nie do końca wierząc, bądź też w ogóle nie wierząc w raj, rzeki 
mlekiem i miodem płynące, bujne pastwiska i czekające tam 
na nich hurysy, są poddani ideologicznej presji albo starają się 
spełnić oczekiwania znajomych i rodziny. I nagle wchodzą w 
to zbyt głęboko i nie mogą się już cofnąć. Przechwalanie się na 
tajnych zebraniach to jedno, sam zamach coś całkiem innego. 
Stąd widoczne oznaki tłumionej paniki.

Pasażerka numer cztery zdradzała je wszystkie. Wyglądała 
dokładnie jak kobieta, której życie dobiega końca, i było to tak 
samo pewne i oczywiste jak to, że pociąg zmierzał do końcowej 
stacji.

Z tego względu zwróciłem uwagę na punkt siódmy: oddech.
Kobieta dyszała cicho i w kontrolowany sposób. Wdech, 



wydech, wdech, wydech. Przypominało to technikę, która ma 
zmniejszyć ból podczas porodu, objawy głębokiego szoku bądź 
też ostatnią desperacką próbę, żeby nie wrzeszczeć ze strachu 
i przerażenia.

Wdech, wydech, wdech, wydech.
Punkt ósmy: zamachowcy-samobójcy, którzy mają zamiar 

się wysadzić, patrzą wprost przed siebie. Nikt nie wie dlaczego, 
ale poświadczają to zapisy z kamer wideo i zeznania ocalałych 
świadków. Zamachowcy patrzą prosto przed siebie. Może 
czują, że znaleźli się w impasie, i boją się interwencji. Może 
podobnie jak psy i dzieci uważają, że jeśli nie widzą nikogo, 
nikt ich nie widzi. Może resztki sumienia nie pozwalają im 
patrzeć na tych, których mają zamiar zlikwidować. Nikt nie 
wie dlaczego, ale wszyscy to robią.

Pasażerka numer cztery też to robiła. Z całą pewnością. 
Wpatrywała się w szybę naprzeciwko tak intensywnie, że 
mogłaby wypalić w niej dziurę.

Punkty od jednego do ósmego zaliczone. Siedząc na ławce, 
pochyliłem się do przodu.

I znieruchomiałem. Pomysł był taktycznie rzecz biorąc 
absurdalny. Zła pora.

A potem ponownie na nią spojrzałem. I ponownie się 
pochyliłem. Ponieważ zgadzały się również punkty dziewiąty, 
dziesiąty i jedenasty, które były najważniejsze ze wszystkich.
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Punkt dziewiąty: odmawiane pod nosem modlitwy. Do tej 
pory wszystkie znane ataki były inspirowane albo uzasadniane 
względami religijnymi, prawie wyłącznie względami 
islamu, a muzułmanie przywykli do tego, by publicznie się 
modlić. Ocalali świadkowie mówią o długich inkantacjach 
powtarzanych bez końca mniej lub bardziej głośno i o wyraźnie 
poruszających się wargach. Pasażerka numer cztery robiła 
to z naprawdę dużą determinacją. Wpatrzona w jeden punkt 
poruszała ustami, recytując rytualną frazę, która powtarzała 
się mniej więcej co dwadzieścia sekund. Może przedstawiała 
się bóstwu, które spodziewała się spotkać w zaświatach. Może 
przekonywała samą siebie, że naprawdę jest jakieś bóstwo i 
jakieś zaświaty.

Pociąg zatrzymał się na stacji przy Dwudziestej Trzeciej 
Ulicy. Drzwi się otworzyły. Nikt nie wysiadł. Nikt nie wsiadł. 
Przeczytałem zawieszone nad peronem czerwone napisy, 
które wskazywały drogę do wyjścia: Dwudziesta Druga 
Ulica i północno-wschodni róg Park Avenue, Dwudziesta 
Trzecia i południowo-wschodni róg Park Avenue. Niczym się 
niewyróżniający fragment Manhattanu, który nagle stał się 
atrakcyjny.

Pozostałem na swoim miejscu. Drzwi się zamknęły. Pociąg 
ruszył dalej.

Punkt dziesiąty: duża torba.
Dynamit jest stabilnym materiałem wybuchowym, póki jest 

świeży. Nie wybucha przypadkiem. Trzeba go zdetonować 



przy użyciu zapalników. Te z kolei są połączone lontem 
detonacyjnym ze źródłem energii oraz ze stykami. Wielkie 
wajchy ze starych westernów łączyły ze sobą te dwie funkcje. 
Ich przesunięcie ładowało dynamo podobnie jak to się dzieje w 
polowym telefonie. Następnie włączane były styki. Rozwiązanie 
niezbyt praktyczne, gdy materiał wybuchowy jest przenoszony. 
Wtedy potrzebna jest bateria. Do lontu długości jednego metra 
musi mieć trochę więcej woltów i amperów. Małe bateryjki 
„paluszki” dają słabe półtora wolta. Według powszechnego 
przekonania to za mało. Lepsza jest bateria dziewięciowoltowa, 
ale żeby naprawdę kopnęło, trzeba użyć dużej kwadratowej, 
wielkości puszki po zupie, takiej, jaką wkłada się do silnych 
latarek. Jest zbyt duża i ciężka, by schować ją do kieszeni, 
stąd torba. Baterię wkładamy na dno torby, przewody łączą ją 
ze stykami, a potem wychodzą przez dyskretne przecięcie w 
torbie i biegną pod skraj nieodpowiedniego ubioru.

Pasażerka numer cztery miała czarną brezentową torbę 
kurierską w stylu miejskim, którą przewiesiła przez ramię i 
położyła sobie na kolanach. Sposób, w jaki wybrzuszał się i 
marszczył sztywny materiał, wskazywał, że jest w niej tylko 
jeden ciężki przedmiot.

Pociąg zatrzymał się przy Dwudziestej Ósmej Ulicy. 
Drzwi się otworzyły. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Drzwi 
zamknęły się i ruszyliśmy dalej.

Punkt jedenasty: ręce schowane w torbie.
Dwadzieścia lat temu punkt jedenasty był nowością na 

liście. Wcześniej lista kończyła się na punkcie dziesiątym. 
Ale świat się zmienia. Akcja wywołuje reakcję. Izraelskie 
siły bezpieczeństwa, a także niektórzy odważni obywatele 
przyjęli nową taktykę. Jeśli nabrałeś podejrzeń, nie uciekałeś. 
Tak naprawdę nie miało to sensu. Nie sposób uciec przed 
szrapnelem. Zamiast tego łapałeś podejrzanego w desperacki 
niedźwiedzi uścisk. Przyciskałeś mu ręce do boków. Nie 
pozwalałeś mu nacisnąć guzika. Udaremniono w ten sposób 
kilka zamachów. Ocalono wiele istnień ludzkich. Niestety, 
zamachowcy też się czegoś nauczyli. Teraz instruowano ich, 
żeby trzymali przez cały czas palec na guziku. W takiej sytuacji 
niedźwiedzi uścisk nic nie daje. Guzik jest w torbie, przy 



baterii. Dlatego zamachowiec trzyma ręce w torbie.
Pasażerka numer cztery trzymała obie ręce w torbie. Klapa 

wyginała się i marszczyła między jej nadgarstkami.
Pociąg zatrzymał się przy Trzydziestej Trzeciej Ulicy. Nikt 

nie wysiadł. Stojąca na peronie samotna pasażerka zawahała 
się, a potem przeszła kilka kroków w prawo i wsiadła do 
sąsiedniego wagonu. Odwróciłem się, zerknąłem przez małe 
okienko za moją głową i zobaczyłem, że usiadła blisko mnie. 
Dzieliły nas dwie ścianki z nierdzewnej stali i przestrzeń nad 
sprzęgiem. Chciałem jej dać znak, żeby odeszła. W drugim 
końcu wagonu miała szansę przeżyć. Ale nie zrobiłem tego. 
Nie mieliśmy kontaktu wzrokowego, a ona i tak by mnie 
zignorowała. Znam Nowy Jork. Wariackie gesty w nocnym 
metrze nie robią na nikim wrażenia.

Drzwi pozostały otwarte trochę dłużej niż zwykle. Przez 
krótką szaloną sekundę zastanawiałem się, czy nie wygonić 
wszystkich z wagonu. Nie zrobiłem tego. To byłaby komedia. 
Zaskoczenie, niezrozumienie, być może bariery językowe. Nie 
wiedziałem, jak jest po hiszpańsku bomba. Chyba tak samo. A 
może „bomba” po hiszpańsku oznaczała żarówkę? Szaleniec 
krzyczący coś o żarówkach niewiele by zdziałał.

Nie, żarówka po hiszpańsku to bombilla.
Chyba.
Być może.
Z pewnością jednak nie znałem żadnego z języków 

bałkańskich. I żadnego z zachodnioafrykańskich dialektów. 
Chociaż kobieta w sukni mogła mówić po francusku. Część 
krajów w zachodniej Afryce jest francuskojęzyczna. A ja 
mówię po francusku. Une bombe. La femme là-bas a une 
bombe sous son manteau. Ta kobieta ma bombę pod kurtką. 
Afrykanka w sukience mogłaby mnie zrozumieć. Albo w jakiś 
pozajęzykowy sposób pojąć, o co chodzi, i po prostu pójść w 
nasze ślady.

Jeżeli zdąży się obudzić. Jeżeli otworzy oczy.
W końcu jednak nie ruszyłem się z miejsca.
Drzwi się zamknęły.
Pociąg ruszył dalej.
Wpatrywałem się w pasażerkę numer cztery. Wyobraziłem 



sobie jej smukły blady kciuk spoczywający na ukrytym przycisku 
kupionym prawdopodobnie w sklepie Radio Shack. Niewinny 
element do montażu, dla hobbystów. Kosztujący pewnie półtora 
dolara. Wyobraziłem sobie plątaninę przewodów, czerwonych 
i czarnych, owiniętych taśmą, odizolowanych i podłączonych. 
Gruby lont detonacyjny wychodzący z torby, wciśnięty pod 
jej kurtkę, łączący dwanaście albo dwadzieścia zapalników 
w długą, zabójczą, równoległą drabinę. Prąd elektryczny 
płynie prawie tak samo szybko jak światło. Dynamit jest 
niesamowicie silny. W zamkniętym pomieszczeniu, jakim 
jest wagon metra, samo ciśnienie mogło sprasować nas na 
miazgę. Gwoździe i łożyska kulkowe były kompletnie zbędne. 
To tak jakby ktoś strzelał do lodów. Bardzo niewiele by z 
nas pozostało. Fragmenty kości wielkości pestek winogron. 
Nienaruszone mogłyby przetrwać kowadełko i strzemiączko z 
ucha wewnętrznego. Są najmniejszymi kośćmi w ludzkim ciele 
i z tego względu najmniej narażonymi na trafienie przez grad 
szrapneli.

Patrzyłem na kobietę. Nie było jak do niej podejść. Dzieliło 
nas dziesięć metrów. Jej kciuk spoczywał na przycisku. Tanie 
mosiężne blaszki były oddalone o może trzy milimetry i ten 
niewielki odstęp zwężał się pewnie i rozszerzał w rytmie 
wyznaczanym przez bicie jej serca i drżenie ręki.

Była gotowa zginąć. Ja nie.
Pociąg toczył się do przodu z charakterystyczną symfonią 

dźwięków. Szumem wypychanego z tunelu powietrza, 
klekotem złączy kompensacyjnych, które stukały o żelazne 
krawędzie, chrobotem odbieraka o trzecią szynę, zawodzeniem 
silników, skrzypieniem wagonów, które przechylały się jeden 
po drugim na łagodnie nachylonych zakrętach.

Dokąd ona jechała? Którędy wiodła trasa linii numer sześć? 
Czy zamachowiec-samobójca może wysadzić cały budynek? 
Chyba nie. Gdzie po drugiej w nocy może zgromadzić się duży 
tłum? Niewiele było takich miejsc. Może w nocnych klubach, 
ale większość z nich zostawiliśmy już za sobą, a i tak nie 
wpuszczono by jej do środka.

Wpatrywałem się w nią.
Zbyt intensywnie.



Wyczuła to.
Obróciła głowę powoli i gładko, jakby zaprogramowała 

sobie wcześniej ten ruch.
Spojrzała prosto na mnie.
Nasze oczy się spotkały.
Wyraz jej twarzy się zmienił.
Domyśliła się, że wiem.
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Patrzyliśmy na siebie prawie przez dziesięć sekund. A potem 
wstałem z ławki. Rozstawiłem szeroko stopy, dostosowując się 
do ruchu pociągu i dałem krok do przodu. Nie było wątpliwości, 
że siedząc dziesięć metrów od niej, zginę. Podchodząc bliżej, 
nie narażałem się ani trochę bardziej. Minąłem siedzącą po 
lewej stronie Latynoskę. Siedzącego po prawej faceta w 
koszuli NBA. Siedzącą po lewej kobietę z zachodniej Afryki. 
Nadal miała zamknięte oczy. Idąc, łapałem się na zmianę 
uchwytów po lewej i prawej stronie. Pasażerka numer cztery 
nie spuszczała mnie z oczu. Przerażona i zdyszana mamrotała 
coś pod nosem. Nie wyjęła rąk z torby.

Zatrzymałem się dwa metry od niej.
– Naprawdę chcę się w tej sprawie mylić – powiedziałem.
Nie odpowiedziała. Jej usta się poruszały. Jej ręce przesunęły 

się pod grubym czarnym brezentem. Duży obiekt w torbie 
zmienił położenie.

– Chciałbym zobaczyć pani ręce.
Milczała.
– Jestem gliniarzem – skłamałem. – Mogę pani pomóc.
Milczała.
– Możemy porozmawiać – powiedziałem.
Nadal nie odezwała się ani słowem.
Puściłem uchwyt i opuściłem ręce, dzięki czemu mogłem 

wydać się mniejszy. Mniej groźny. Stałem na tyle nieruchomo, 
na ile pozwalał mi jadący pociąg. Nic nie robiłem. Nie miałem 
wyboru. Jej potrzebny był ułamek sekundy. Mnie trochę więcej 



czasu. Tyle że właściwie nie mogłem nic zrobić. Mógłbym 
złapać jej torbę i próbować ją wyrwać. Ale pasek, na którym ją 
zawiesiła, był szeroki i zrobiony ze splecionej ciasno bawełny. 
W podobny sposób jak wąż strażacki. Został fabrycznie 
sprany i postarzony, lecz mimo to był nadal bardzo mocny. 
W najlepszym razie udałoby mi się ściągnąć ją z siedzenia na 
podłogę.

Tyle że chyba nie zdążyłbym się do niej zbliżyć. Wcisnęłaby 
przycisk, zanim moja ręka znalazłaby się w połowie drogi.

Mógłbym spróbować szarpnąć torbę do góry i złapać drugą 
ręką przewody, żeby wyrwać lont detonacyjny. Tyle że ze 
względu na konieczność zapewnienia jej swobody ruchu, lont 
mógł być długi. Moja ręka musiałaby zatoczyć łuk o długości 
pół metra, zanim napotkałbym jakiś opór. Tymczasem ona 
mogłaby nacisnąć przycisk nawet pod wpływem mimowolnego 
szoku.

Mógłbym złapać za jej kurtkę i spróbować wyrwać inne 
przewody. Dzieliła mnie jednak od nich gruba warstwa gęsiego 
puchu. I śliska nylonowa powłoka. Nie zdołałbym przez nią 
nic wyczuć.

Żadnej nadziei.
Mógłbym spróbować ją unieszkodliwić. Uderzyć mocno w 

głowę, znokautować jednym szybkim ciosem. Ale mimo że 
nadal jestem dość szybki, zadanie ciosu z odległości dwóch 
metrów musiałoby trwać prawie pół sekundy. Tymczasem ona 
musiała tylko przesunąć kciuk o trzy milimetry.

Zdążyłaby pierwsza.
– Mogę usiąść? – zapytałem. – Obok pani?
– Nie – odparła. – Niech pan się do mnie nie zbliża.
Neutralny, bezbarwny głos. Brak wyraźnego akcentu. 

Amerykanka, ale mogła być z każdej części kraju. Z bliska 
nie wydawała się wcale szalona lub niepoczytalna. Robiła po 
prostu wrażenie zrezygnowanej, przestraszonej i zmęczonej. 
Wpatrywała się we mnie z taką samą intensywnością jak 
przedtem w okno. Robiła wrażenie czujnej i w pełni świadomej. 
Bacznie mnie obserwowała. Nie mogłem się poruszyć. Nie 
mogłem nic zrobić.

– Jest późno – powiedziałem. – Powinna pani poczekać na 



godzinę szczytu.
Milczała.
– Za sześć godzin – dodałem. – Będzie o wiele lepszy efekt.
Jej ręce poruszyły się w środku torby.
– Nie teraz – powiedziałem.
Nie odezwała się.
– Tylko jedną. Niech mi pani pokaże jedną rękę. Nie 

potrzebuje pani obu.
Pociąg ostro zahamował. Zatoczyłem się lekko do tyłu, po 

czym dałem krok do przodu i podniosłem rękę, żeby złapać 
uchwyt pod sufitem. Miałem wilgotne ręce. Stal wydawała 
się gorąca. Grand Central, pomyślałem. Ale myliłem się. 
Wyjrzałem przez okno, spodziewając się, że zobaczę światła i 
białe ściany, lecz ujrzałem tylko słaby blask niebieskiej lampy. 
Stawaliśmy w tunelu. Przerwa techniczna albo semafor.

Odwróciłem się z powrotem.
– Niech mi pani pokaże jedną rękę – powtórzyłem.
Kobieta milczała. Patrzyła na mój brzuch. Kiedy podniosłem 

ręce, T-shirt podjechał w górę, odsłaniając bliznę tuż nad 
paskiem spodni. Gruzłowata biała skóra. Prymitywne wielkie 
szwy jak w kreskówce. Ślad po odłamku bomby umieszczonej 
w ciężarówce w Bejrucie, dawno temu. Znajdowałem się sto 
metrów od miejsca eksplozji.

Byłem dziewięćdziesiąt osiem metrów bliżej kobiety 
siedzącej na ławce.

– Niech mi pani pokaże jedną rękę – powtórzyłem.
– Po co? – zapytała.
– Nie potrzebuje tam pani obu.
– Więc co panu z tego przyjdzie?
– Nie wiem – odparłem.
Tak naprawdę nie miałem pojęcia, co robię. Nie jestem 

wykwalifikowanym negocjatorem. Mówiłem po prostu, żeby 
coś mówić. Co jest dla mnie nietypowe. Na ogół jestem 
milczkiem. Statystycznie jest bardzo mało prawdopodobne, 
żebym zginął w połowie zdania.

Może dlatego z nią rozmawiałem.
Kobieta poruszyła rękami. Zobaczyłem, że przekłada coś 

w torbie do prawej ręki i powoli wyjmuje z niej lewą. Miała 



niedużą bladą dłoń, na której widać było żyły i ścięgna. 
Dłoń osoby w średnim wieku. Zwyczajne, przycięte krótko 
paznokcie. Żadnych pierścionków. Niezamężna i niezaręczona. 
Obróciła dłoń i pokazała mi jej wnętrze, puste i czerwone, bo 
było jej gorąco.

– Dziękuję – powiedziałem.
Położyła rękę dłonią w dół na siedzeniu obok, jakby nie 

miała z nią nic wspólnego. Co w tym momencie było prawdą. 
Pociąg zatrzymał się w ciemności. Opuściłem ręce. Skraj 
podkoszulka wrócił na swoje miejsce.

– Teraz niech mi pani pokaże, co jest w torbie.
– Dlaczego?
– Po prostu chcę to zobaczyć. Cokolwiek to jest.
Milczała.
Nie poruszyła się.
– Nie będę próbował pani tego zabrać. Obiecuję. Chcę to 

tylko zobaczyć. Na pewno pani to rozumie.
Pociąg ruszył z miejsca. Bez szarpnięć, powoli. Potoczył 

się w stronę następnej stacji. Od której dzieliło nas chyba nie 
więcej niż dwieście metrów.

– Mam prawo przynajmniej to zobaczyć – powiedziałem. – 
Chyba się pani ze mną zgodzi?

Wykrzywiła wargi, jakby tego nie zrozumiała.
– Nie rozumiem, dlaczego miałby pan do tego prawo – 

odparła.
– Bo biorę w tym udział. I mógłbym sprawdzić, czy jest 

dobrze zmontowane. Na później. Bo musi pani to zrobić 
później. Nie teraz.

– Mówił pan, że jest gliniarzem.
– Możemy to załatwić – powiedziałem. – Mogę pani pomóc.
Obejrzałem się przez ramię. Pociąg wlókł się jak żółw. Przed 

nami były białe światła. Odwróciłem się z powrotem. Prawa 
ręka kobiety poruszała się. Zaciskała ją na czymś mocniej i 
jednocześnie powoli wysuwała z torby.

Obserwowałem ją. Prawa ręka zaczepiła się o coś w środku 
torby i kobieta pomogła sobie lewą, żeby ją wyciągnąć.

Nie trzymała w niej baterii. Przewodów. Styku. Ani wajchy.
Trzymała w niej coś zupełnie innego.
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Kobieta ściskała w ręce rewolwer. Celowała z niego prosto 
we mnie. Nisko w brzuch, gdzieś między kroczem i pępkiem. 
Jest tam cała masa potrzebnych rzeczy. Rdzeń kręgowy, 
wnętrzności, tętnice, żyły. Rewolwer, duży stary Ruger Speed 
Six, kalibru .357 magnum, mógł zrobić we mnie dziurę dość 
dużą, by widać było przez nią światło dnia.

W zasadzie byłem jednak lepszej myśli niż sekundę 
wcześniej. Z wielu powodów. Bomby zabijają wszystkich 
ludzi od razu, rewolwery tylko jednego człowieka naraz. W 
przeciwieństwie do bomb rewolwery wymagają celowania. 
Załadowany speed six waży około kilograma. To duże 
obciążenie dla szczupłego nadgarstka. Poza tym, kiedy strzela 
się pociskami magnum, ma się do czynienia z dużą siłą odrzutu 
i płomieniem wylotowym. Jeśli używała tego rewolweru 
wcześniej, powinna o tym wiedzieć. Na ułamek sekundy przed 
pociągnięciem za spust powinna wyprostować ramię, zamknąć 
oczy i odwrócić głowę. Miałem sporą szansę, że chybi, nawet z 
odległości dwóch metrów. Z broni krótkiej na ogół się chybia. 
Może nie na strzelnicy, ze słuchawkami na uszach i osłoną na 
oczy, kiedy ma się spokój i dużo czasu, i nic się nie ryzykuje. 
Ale w realnym świecie, kiedy weźmie się pod uwagę panikę, 
stres, drżenie ręki i walące wściekle serce, strzał z broni krótkiej 
to loteria. W której mogła wygrać albo ona, albo ja.

Gdyby chybiła, nie miałaby okazji oddać drugiego strzału.
– Spokojnie – mruknąłem. Po prostu, żeby coś powiedzieć. 

Jej palec na spuście był sinobiały, na razie jednak spoczywał 



nieruchomo. Speed six jest rewolwerem podwójnego działania, 
co oznacza, że naciskając spust do połowy, przesuwamy kurek 
do tyłu i obracamy bębenek. Kiedy naciskamy spust dalej, kurek 
opada i oddajemy strzał. Skomplikowana mechanika, która 
zajmuje trochę czasu. Obserwowałem jej palec. Wyczułem, 
że patrzy na nas facet o oczach futbolisty. Domyśliłem się, że 
zasłaniam plecami widok innym pasażerom.

– Nic pani do mnie nie ma – powiedziałem. – Nawet pani 
mnie nie zna. Niech pani odłoży broń, to porozmawiamy.

Nie odpowiedziała. Może coś było widać na jej twarzy, ale ja 
jej nie obserwowałem. Obserwowałem jej palec. To była jedyna 
część jej ciała, która mnie interesowała. I koncentrowałem się 
na wibracjach, które czułem pod stopami. Czekałem, aż wagon 
się zatrzyma. Mój stuknięty współpasażer poinformował mnie 
wcześniej, że R142A waży trzydzieści pięć ton i może jechać 
z szybkością stu kilometrów na godzinę. Z tego względu ma 
bardzo mocne hamulce. Zbyt mocne, by maszynista mógł 
ich użyć z finezją. Hamowanie jest ostre, wagonem szarpie, 
koła zgrzytają. Wagony często pokonują ostatnie metry z 
zablokowanymi kołami. Stąd charakterystyczny jazgot, kiedy 
się zatrzymują.

Uznałem, że tak samo będzie to wyglądać nawet przy naszej 
niedużej prędkości. Może będzie nawet bardziej odczuwalne. 
Rewolwer był w gruncie rzeczy ciężarkiem na końcu wahadła. 
Długie wąskie ramię, kilogram stali. Kiedy zacisną się 
hamulce, siła pędu sprawi, że broń przesunie się do przodu. Na 
północ. Zasada dynamiki Newtona. Byłem gotów odepchnąć 
się i skoczyć do tyłu. Jeżeli broń przesunie się dwanaście 
centymetrów na północ, a ja dwanaście centymetrów na 
południe, zejdę z linii strzału.

Może wystarczy nawet dziesięć centymetrów.
Powiedzmy, że jedenaście.
– Skąd pan ma tę bliznę? – zapytała kobieta.
Nie odpowiedziałem.
– Ktoś do pana strzelał?
– To była bomba – odparłem.
Przesunęła lufę w swoją lewą i moją prawą stronę. Celowała 

teraz w miejsce, gdzie pod podkoszulkiem znajdowała się 



blizna.
Pociąg wjechał na stację. Niesamowicie wolno. Niemal 

z prędkością pieszego. Perony na Grand Central są długie. 
Pierwszy wagon dojechał do samego końca. Czekałem, aż 
zazgrzytają hamulce. Spodziewałem się, że nieźle nami 
szarpnie.

Nie doczekałem się tego.
Kobieta wycelowała ponownie w środek mojego brzucha, a 

potem lufa rewolweru pojechała w górę. Przez ułamek sekundy 
myślałem, że kobieta chce się poddać, lecz lufa podnosiła 
się coraz wyżej. Kobieta zadarła w górę brodę w dumnym 
wyzywającym geście, wbiła lufę w miękkie ciało pod spodem 
i wcisnęła spust do połowy. Bębenek obrócił się i odwiedziony 
kurek dotknął nylonowej powłoki kurtki.

A potem nacisnęła spust mocniej i strzeliła sobie w głowę.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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