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Rozdziat 1

— Nie znasz jej sekretu — powiedzial mi Win.
— A powinienem?

Win wzruszyt ramionami.

— Czy to cos ztego? — zapytatem.

— Bardzo — odpart Win.

— No to moze nie chce go znac.

Dwa dni przed tym, jak poznatem ten sekret, ktory
skrywata przez dziesi¢¢ lat — pozornie prywatng sprawe,
ktora nie tylko zniszczyta nas oboje, ale na zawsze zmienita
swiat — Terese Collins zadzwonita do mnie o pigtej rano,
przenoszac mnie z jednego poéterotycznego snu w drugi.

— Przyjedz do Paryza — powiedziata po prostu.

Nie wiem, od ilu lat nie styszatem jej glosu. Chyba od
siedmiu. Byly szumy na linii, a ona nie tracita czasu na
powitania czy wstepy. Usiadtem na t6zku.

— Terese? Gdzie jestes? — zapytatem.

— W zacisznym hotelu o nazwie d’Aubusson, na lewym
brzegu Sekwany. Spodoba ci si¢ tu. O siédmej wieczorem
masz samolot linii Air France.



Oczami duszy zobaczylem szereg obrazéw: jej bedace
obrazg moralno$ci bikini, tamtg prywatng wyspe, rozgrzang
stonicem plaze, jej spojrzenie mogace stopi¢ skate, znow to
prowokacyjne bikini.

Bikini byto warte dwukrotnego wspomnienia.

— Nie mogg¢ — powiedziatem.

— Paryz — zachecata.

— Wiem.

Prawie dziesi¢¢ lat temu uciekliSmy na wyspe jako dwie
zagubione dusze. Myslatem, ze juz nigdy si¢ nie zobaczymy.
A jednak. Kilka lat p6zniej pomogta uratowaé zycie mojego
syna. A potem puff — znikta bez §ladu, az do teraz.

— Pomys$l o tym — ciaggnela. — Miasto Zakochanych.
Mogliby$my kocha¢ si¢ przez catg noc.

Jako$ zdotatem przetkna¢ $ling.

— Tak, pewnie, ale co robilibysmy w dzien?

— Jesdli dobrze pamigtam, ty zapewne potrzebowaltby$
odpoczynku.

— I witaminy E. — U$miechnatem si¢ mimo woli. — Nie
mogg, Terese. Jestem z kims.

— Ztag wdowg z jedenastego wrzes$nia?

Zastanawiatem si¢, skad o tym wie.

— Taaak.

— To nie miatoby z nig nic wspolnego.

— Przykro mi, ale ja myslg, Ze tak.

— Jeste$ zakochany? — spytata.

— A miatoby jakie§ znaczenie, gdybym powiedziat, ze
jestem?

— Niezupehie.

Przetozytem stuchawke do drugiej reki.

— Co sie stato, Terese?



— Nic ztego. Chce spedzi¢ z tobag romantyczny, zmystowy,
fantastyczny weekend w Paryzu.

Znow przetknatem §ling.

— Nie odzywatas si¢ przez ile... siedem lat?
Prawie osiem.

Dzwonitem. Wiele razy.
Wiem.

— Zostawialem wiadomoéci. Pisatem listy. Probowatem
ci¢ znalez¢.

— Wiem — powtorzyta.

Zapadta cisza. Nie lubig ciszy.

— Terese?

— Kiedy mnie potrzebowate§ — odezwatla si¢ wreszcie —
naprawdge potrzebowale$, bytam przy tobie, prawda?

— Tak.
Przyjedz do Paryza, Myronie.

Tak po prostu?

— Tak.

— @dzie si¢ podziewatas przez caly ten czas?

— Opowiem ci wszystko, kiedy tutaj dotrzesz.

— Nie mogg. Jestem z kims.

Znow ta przekleta cisza.

— Terese?

— Pamigtasz, kiedy si¢ poznaliSmy?

Stato sie¢ to tuz po najwigkszej katastrofie w moim
zyciu. Podejrzewam, ze tak samo byto z nig. Oboje
zostaliSmy wypchnigci przez zyczliwych przyjaciét na
wente dobroczynng i gdy tylko si¢ zobaczyliSmy, bylo tak,
jakby nasze nieszcze$cia przyciagaly si¢ niczym magnesy.
Niespecjalnie wierze w to, ze oczy sg oknami duszy. Znatem
zbyt wielu psycholi potrafigcych zwodzi¢ ludzi, zeby wierzy¢



w takie pseudonaukowe stwierdzenia. Jednak smutek w
oczach Terese byt tak widoczny. Emanowat z calej jej istoty
i tamtego wieczoru, na ruinach mojego zycia, wlasnie tego
potrzebowatem.

Jeden z przyjaciét Terese miat wysepke na Morzu
Karaibskim, niedaleko Aruby. PolecieliSmy tam jeszcze
tej samej nocy, nikomu nie mowiac, dokad si¢ udajemy.
SpedziliSmy razem trzy tygodnie, kochajac si¢, niewiele
moéwiac, znikajac 1 zatapiajac si¢ w sobie, gdyz nic innego
nam nie pozostato.

— Oczywiscie, ze pamigtam — powiedzialem.

— Oboje byliSmy zdruzgotani. Nigdy o tym nie
rozmawiali$my. Jednak oboje wiedzielismy.

— Tak.

— Cokolwiek cie zatamato, zdotale$ si¢ z tym upora¢. To
naturalne. Dochodzimy do siebie. Odbudowujemy swoje
zycie, kiedy legnie w gruzach.

— Aty?

— Janie odbudowatam swojego. Nie sadze, zebym chciata
to zrobi¢. Bytam zdruzgotana i moze tak bylo najlepie;j.

— Nie wiem, czy nadgzam.

Mowita coraz cisze;j.

— Nie sadzitam... poprawka, nadal nie sadze, ze
chciatabym zobaczy¢, jak wygladatby ten mo6j odbudowany
$wiat. Nie sadzg, ze spodobatby mi si¢ rezultat.

— Terese?

Nie odpowiedziata.

— Chce ci pomoc.

— Moze nie jeste§ w stanie. Moze to nie ma sensu.

Znow cisza.

— Zapomnij, ze dzwonitam, Myronie. Uwazaj na siebie.



I rozlaczyta sig.



Rozdziat 2

— Ach — powiedzial Win — apetyczna Terese Collins.
Doskonaly, swiatowej klasy tyteczek.

Siedzieli$my na rozklekotanych sktadanych trybunach sali
gimnastycznej Kasselton High School. W powietrzu unosity
si¢ znajome zapachy potu i §rodkow czystosci. Wszystkie
dzwigki byty znieksztatcone, jak w kazdej sali gimnastycznej
na catym kontynencie, a dziwne echa tworzyty dzwickowy
odpowiednik zastony prysznica.

Uwielbiam takie sale gimnastyczne. Dorastalem w nich.
Wiele najszczg$liwszych chwil mojego Zzycia spedzitem
w podobnych dusznych pomieszczeniach z pitka od kosza
w rekach. Uwielbiam odglos koztowania. Uwielbiam
warstewke potu pokrywajaca twarze zawodnikow podczas
rozgrzewki. Uwielbiam szorstka skore pitki pod czubkami
palcoéw, ten moment niemal religijnego skupienia, z jakim
wpatrujesz si¢ w brzeg kosza, rzucasz pitke, a ta wiruje w
powietrzu i nie ma niczego poza nia.

— Cieszg sig¢, ze ja pamigtasz — powiedzialem.

— Doskonaty, swiatowej klasy tyleczek.

— Taaak, zatapatem za pierwszym razem.



Win dzielit ze mna pokdj na studiach, a teraz jest moim
wspolnikiem i — tak samo jak Esperanza Diaz — moim
najlepszym przyjacielem. Naprawde nazywa si¢ Windsor
Horne Lockwood Trzeci i doktadnie tak wyglada: rzedniejace
blond loczki z nieziemsko rownym przedziatkiem, rumiana
cera, twarz rzymskiego patrycjusza, opalenizna golfisty i oczy
niebieskie jak 16d. Miat na sobie potwornie drogie spodnie
khaki, ktorych kanty rywalizowaty z przedziatkiem, niebieski
blezerek od Lilly Pulitzer z rézowo-zielona podszewka oraz
dopasowang kolorem chusteczke w butonierce, sterczacg jak
tryskajacy woda kwiatek cyrkowego klauna.

Str6j wymoczka.

— Kiedy Terese wystepowala w telewizji — rzeklt
Win, a jego snobistyczny akcent absolwenta prywatnej
szkoty sprawil, ze zabrzmiato to tak, jakby wyjasnial co$
najzupehiej oczywistego dziecku op6znionemu w rozwoju
—nie mozna byto go docenié. Siedziala za biurkiem.

— Uhm.

— Potem jednak zobaczylem ja w tym bikini... —
Uwaznym czytelnikom wyjasniam, ze chodzito mu o to
prowokacyjne bikini, o ktérym wspominatem wcze$niej. —
No c6z, to cudowna zaleta. Marnowata si¢ jako spikerka.
Jesli sig nad tym zastanowié, to prawdziwa tragedia.

— Jak katastrofa Hindenburga.

— Zabawna uwaga — skwitowat Win. — I jakZe na czasie.

Zawsze mial wyniosta mine. Ludzie patrzyli na niego
i widzieli snobistycznego, wyalienowanego bogacza. W
znacznej czg$ci byto to prawda. Jednak ta czesé, w ktorej sie
mylili... t¢ mogli przyptaci¢ cigzkim kalectwem.

— No, dalej — zachecit Win. — Dokoncz swoja opowiese.

— To juz wszystko.



Win $ciagnat brwi.

— Zatem kiedy wylatujesz do Paryza?

— Nie wylatuje.

Na boisku do koszykowki zaczgta si¢ druga kwarta.
Grali chlopcy z piatej klasy. Moja dziewczyna — to dos¢
niezreczne okreslenie, ale nie jestem pewien, czy ktores
z takich jak ,,dama mego serca”, ,druga potowa” lub
,»kochanka” pasuje — Ali Wilder ma dwoje dzieci, z ktorych
mtodsze gra w tej druzynie. Ma na imi¢ Jack i nie jest zbyt
dobry. Nie oceniam go i nie przesagdzam jego przysztych
osiggnie¢ — Michael Jordan nie od razu dostat si¢ do szkolnej
druzyny koszykowki — tylko mowig, jak jest. Jack jest duzy,
jak na swdj wiek, krzepki 1 wysoki, a z tym czesto idzie w
parze brak szybkosci i koordynacji ruchowej. Na parkiecie
przypomina konia pociggowego.

Jednak Jack uwielbia t¢ gre, a to wiele dla mnie znaczy. To
fajny dzieciak, bystry w najlepszym znaczeniu tego slowa i
potrzebujacy ciepta, jak kazdy chtopiec, ktory tak tragicznie
i przedwczes$nie stracit ojca.

Ali nie mogta przyjs¢ przed zakonczeniem pierwszej
potowy, a ja przynajmniej staram si¢ podnosi¢ go na duchu.

Win wcigz miat §ciggnicte brwi.

— Nie wiem, czy dobrze rozumiem: odmoéwites spedzenia
weekendu z apetyczng panng Collins i jej $wiatowej klasy
tyteczkiem w luksusowym paryskim hotelu?

Rozmowa z Winem o zwigzkach migdzyludzkich to
nieporozumienie.

— Zgadza sig.

— Dlaczego? — Win odwrdcit si¢ do mnie. Wygladat na
szczerze zdziwionego. Zaraz jednak si¢ uspokoil. — Och,
poczekaj.



- Co?

— Przytyla, tak?

Caly Win.

— Nie mam poj¢cia.

— A zatem dlaczego?

— Wiesz dlaczego. Jestem z kims$, pami¢tasz?

Win popatrzyl na mnie tak, jakbym zatatwiat si¢ na srodku
boiska.

— No co? — zapytatem.

Usiadt prosto.

— Stara baba z ciebie.

Sygnat wezwal zawodnikéw na parkiet. Jack zalozyt
gogle 1 z cudownie dobrodusznym pétusmiechem pocztapat
w kierunku stolu sedziowskiego. Pigtoklasi$ci z Livingston
grali ze swoimi najgrozniejszymi rywalami z Kasselton.
Staratem si¢ nie uSmiecha¢ drwigco na widok pasji — nie tyle
grajacych dzieciakdw, ile ich rodzicéw na trybunie. Nie chce
uogoblniaé, ale matki zazwyczaj mozna podzieli¢ na dwie
grupy: gaduty, ktére traktujg mecz jako impreze towarzyska,
oraz meczennice, ktore umierajg za kazdym razem, gdy ich
latoro$l dotknie pitki.

Ojcowie czesto bywaja bardziej klopotliwi. Niektorzy
potrafig trzymac niepokoj na wodzy, mamroczac pod nosem i
gryzac paznokcie. Inni glo$no krzycza. Objezdzaja sedziow,
trenerow 1 dzieciaki.

Jeden z ojcow, siedzacy dwa rzgdy przed nami, miat to, co
Win i ja nazywali$my ,,sportowym syndromem Tourette’a”
— najwyrazniej nie mogl si¢ powstrzyma¢ od wymyslania
glosno wszystkim wokot przez caty mecz.

Ja patrze na to z nieco innej perspektywy, trzezwiej niz
wiekszos¢ kibicow. Bytem rzadkim przypadkiem bardzo



utalentowanego zawodnika, co =zaskoczylo cala moja
rodzing, poniewaz przede mng najwickszym sportowym
osiggnieciem Bolitaréw byla wygrana wuja Saula w tryk-
traka podczas rejsu statkiem w 1974 roku. Ukonczylem
szkote $rednig w Livingston, wytypowany przez Parade do
reprezentacji USA. Bylem gwiazda druzyny Duke, ktora
ze mng jako kapitanem dwukrotnie zdobyla mistrzostwo
NCAA. W jesiennej rundzie miatem gra¢ w Boston Celtics.

I nagle ba-bach, wszystko przepadto.

— Zmiana! — krzyknat ktos.

Jack poprawit gogle i wybiegl na boisko.

Trener przeciwnej druzyny wskazal na niego i krzyknat:

— Hej, Connor! Masz nowego. Jest duzy i powolny.
Wymijaj go.

— To wyrownana gra — jeknat tatusiek z syndromem
Tourette’a. — Dlaczego wystawili go akurat teraz?

Duzy i powolny? Czy ja dobrze ustyszatem?

Spojrzalem na trenera Kasselton. Miat tlenione,
nastroszone zelem wtosy i czarng, rowno przystrzyzong kozig
brodke, ktora nadawata mu wyglad podstarzalego basisty z
boys bandu. Byl wysoki — ja mam metr dziewieédziesiat
dwa, a ten facet byl z pie¢ centymetrow wyzszy i jakies
dziesig¢ do pigtnastu kilogramow cigzszy.

— Jest duzy i powolny? — powtorzytem. — Dasz wiarg, ze
ten trener wtasnie to krzyknat?

Win wzruszyt ramionami.

Ja tez probowalem to zignorowaé. To ogien walki.
Zapomnijmy.

Przy remisowych dwudziestu czterech doszto do
katastrofy. Tuz po przerwie technicznej druzyna Jacka
wprowadzita pitk¢ pod kosz przeciwnika. Zespot Kasselton



przeszedt do obrony. Jack byl na wolnej pozycji. Dostat
podanie, lecz naciskany przez obrong, na moment si¢
pogubit. Zdarza sie.

Szukat pomocy. Spojrzat na tawke Kasselton, ktora byta
blizej, a Wielki Szczotkoglowy Trener wrzasnagt: ,,Strzelaj!
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Strzelaj!” — i wskazal mu kosz.

Niewlasciwy kosz.

— Strzelaj! — znéw krzyknat trener.

A Jack, ktéry po prostu byt dobrym chilopcem i ufat
dorostym, zrobit to.

Pitka wpadla do kosza. Niewtasciwego. Dwa punkty dla
Kasselton.

Rodzice z Kasselton przyjeli to gromkimi owacjami, a
nawet $miechem. Rodzice z Livingston zatamywali rece i
jeczeli, przygngbieni pomyltka pigtoklasisty. A wtedy trener
Kasselton, ten facet z nastroszonymi wiosami i kozig brodka
basisty, przybit piatke swojemu zastepcy i wskazat Jacka
palcem.

— Hej, dzieciaku, zréb to jeszcze raz!

Jack moze i byl najwigkszym chlopcem na boisku, ale teraz
wygladat tak, jakby bardzo starat si¢ by¢ jak najmniejszy.
Dobroduszny u$miech znikl. Wargi mu drzaty. Mrugat
nerwowo. Wida¢ bylo, ze cierpi, a ja cierpiatem razem z nim.

Ojciec z Kasselton nie posiadat si¢ z radosci. Ze $miechem
przytozyt dlonie do ust.

— Podawajcie do tego duzego z przeciwnej druzyny! —
ryknat jak przez megafon. — To nasza tajna bron!

Win klepnat go w ramicg.

Facet odwrdcit si¢ do Wina i zobaczytjego wymoczkowaty
stroj, blond wloski i porcelanowg buzke. Juz miat usmiechngé¢
si¢ szyderczo i rzuci¢ jaka$ pogardliwg uwage, ale co§ —



zapewne instynkt przetrwania, jaki maja nawet gady — kazato
mu si¢ rozmys$li¢. Napotkat lodowate spojrzenie oczu Wina
i spuscit wzrok.

— Taaak, przepraszam, to bylo niepotrzebne.

Ledwo go styszatem. Znieruchomiatem. Siedziatem
na trybunach i patrzylem na tego cwaniaczka trenera z
nastroszonymi wtosami. Czulem, jak krew uderza mi do
glowy.

Dzwigk dzwonka ogtosit koniec pierwszej potowy. Trener
wcigz sie $mial i rozbawiony krecit gtowa. Jeden z jego
pomocnikéw podszedt i uscisngl mu dlon. To samo zrobito
kilkoro rodzicow i widzow.

— Muszg i8¢ — rzekt Win.

Nic nie powiedziatem.

— Mam zosta¢ w poblizu? Na wszelki wypadek?

— Nie.

Win kiwnal glowa i odszedl. Wciaz nie odrywatem
oczu od trenera Kasselton. Wstalem i zaczatem schodzi¢
z rozklekotanej trybuny. Drewniane stopnie dudnily pod
moimi nogami. Trener ruszyt do drzwi. Poszedltem za nim.
Zmierzatl do lazienki, u$miechajac si¢ jak idiota, ktdrym
niewatpliwie byt. Czekalem na niego przy drzwiach.

— Swietne — powiedziatem, gdy wyszedt.

Na koszulce miat wyhaftowany napis ,,Trener Bobby”.
Przystanal i wytrzeszczyt oczy.

— Shuicham?

— Zachecanie  dziesigciolatka, zeby rzucit do
niewlasciwego kosza — wyjasnitem. — I ten zabawny okrzyk:
,.Hej, dzieciaku, zrob to jeszcze raz!”, kiedy go upokorzytes.
Swietna robota, trenerze Bobby.

Zmruzyt oczy. Byt rosty, opasty, miat grube przedramiona,



szerokie tapska i czétko neandertalczyka. Znalem ten typ.
Wszyscy takich znamy.

— To czegs¢ gry.

— Wysmiewanie dziesigciolatka to czes$¢ gry?

— Macenie w glowie. Zmuszanie przeciwnika, by popetnit
btad.

Nic nie powiedzialem. Zmierzyt mnie wzrokiem i doszedt
do wniosku, ze owszem, mogtby mnie zatatwi¢. Duzi faceci,
tacy jak Trener Bobby, sg pewni, Zze mogg zatatwic¢ wlasciwie
kazdego. A ja tylko na niego patrzylem.

— Ma pan jaki$ problem?

— To sa dziesigcioletnie dzieci.

— Racja, pewnie, dzieciaki. A pan co, jest pan jednym z
tych upierdliwych przeczulonych tatusiow, ktorzy uwazaja,
ze na boisku wszyscy powinni by¢ rowni? Niczyje uczucia
nie powinny by¢ zranione, nikt nie powinien wygrac¢ ani
przegra¢... Hej, moze nie powinniSmy w ogoéle liczy¢
punktéw, co?

Podszedt do nas asystent trenera. Mial takg samg koszulke,
tylko z napisem ,,Asystent Trenera Pat”.

— Bobby? Zaraz zacznie si¢ druga potowa.

Podszedtem krok blize;j.

— Po prostu niech pan da mu spokdj.

Zgodnie z moimi przewidywaniami, Trener Bobby odpalit
z drwigcym u$miechem:

— Bo co?

— To wrazliwy chtopiec.

— Ojejku. Jesli jest taki wrazliwy, to moze nie powinien
grac?

— A pan moze nie powinien by¢ trenerem?

Wtedy Asystent Trenera Pat zrobit krok naprzod. Popatrzyt



na mnie i na jego twarzy pojawit si¢ ten wszystkowiedzacy
usmieszek, ktory znalem az za dobrze.

— No, no, no...

— Co? — spytal Trener Bobby.

— Czy wiesz, kim jest ten facet?

— Kim?

— To Myron Bolitar.

Bylo wida¢, jak Trener Bobby obraca moje nazwisko w
glowie, jakby miat szybke w czole, za ktorg wiewidrka biega
coraz szybciej w swojej klatce. Kiedy synapsy przestaty
iskrzy¢, jego usmiech rozciggnat kozia brodke wraz z
kacikami ust.

— Ten wielki ,supergwiazdor” — palcami nakreslit
w powietrzu cudzystow — ktéory nie poradzit sobie w
zawodowej? Swiatowej stawy zawodnik, ktory odpadt w
pierwszej rundzie?

— Ten sam — potwierdzil Asystent Trenera Pat.

— Teraz rozumiem.

— Hej, Trenerze Bobby? — powiedziatem.

- Co?

— Po prostu zostaw dzieciaka w spokoju.

Zmarszczyt czoto.

— Nie chcesz ze mng zadziera¢ — uznal.

— Masz racje. Nie chce. Po prostu zostaw dzieciaka w
spokoju.

— Nie ma mowy, koles. — USmiechnat si¢ 1 podszedt
blizej. — Masz z tym jaki$ problem?

— Mam, i to duzy.

— No to moze przedyskutujemy go po meczu? Na
osobnosci?

Krew zaczeta mi zywiej krazy¢ w zytach.



— Czyzby$§ wyzywal mnie na pojedynek?

— Taaa. No chyba, rzecz jasna, ze tchorzysz. Tchorzysz?

— Nie tchorze.

Czasem wychodza mi ciete riposty. Tak trzymac.

— Musze wraca¢ na mecz. Potem zatatwimy to, ty i ja.
Kapujesz?

— Kapuje.

Kolejna cigta riposta. Swietnie mi idzie.

Trener Bobby podsunat mi palec pod nos. Zastanawiatem
sig, czy mu go nie odgryzé — to zawsze zmusza do
zastanowienia.

— Jestes glupi, Bolitar. Styszysz mnie? Glupi.

— Gluchy?

— Gtlupi.

— Och, to dobrze, bo gdybym byt gluchy, to nie mogtbym
ci¢ zrozumie€. A jesli si¢ dobrze zastanowic, to gdybym byt
glupi, tez bym nie zrozumiat.

Sygnat ogtosit koniec przerwy.

— Chodz, Bobby — powiedziat Asystent Trenera Pat.

— Glupi — powtorzyt jeszcze raz.

Przylozytem dion do ucha, jakbym nie dostyszat.

— Co?! — krzyknatem, ale on juz si¢ oddalit.

Patrzylem, jak idzie. Szedt tym pewnym siebie,
rozkolysanym krokiem, sztywno wyprostowany, trochg
za bardzo wymachujac rgkami. Juz miatem krzyknaé
cos$ ghupiego, gdy ktos polozytl reke na moim ramieniu.
Odwrocitem si¢. To byta Ali, matka Jacka.

— O co chodzilo? — zapytata.

Twarz Ali byla mita i szczera, a jej wielkie zielone oczy
miaty dla mnie nieodparty urok. Chcialem porwaé ja w
ramiona i obsypa¢ pocalunkami, ale kto§ mogtby to opacznie



zinterpretowac.

— O nic — mruknatem.

— Jak minela pierwsza potowa?

— Zdaje sig, ze przegrywamy dwoma punktami.

— Jack zdobyt jakis?

— Nie sadzg, nie.

Ali przez moment wpatrywala si¢ w moja twarz i
zobaczyta w niej co$, co jej si¢ nie spodobato. Odwrocitem
si¢ i poszedtem na trybung. Usiadtem. Ali usiadta obok mnie.
Minety dwie minuty meczu.

— No wigc, co si¢ stato?

— Nic.

Wiercitem si¢ na twardych deskach.

— Ktamczuch — powiedziata Ali.

— Skupilem uwagg na grze.

— Ktamczuch.

Spojrzatem na nig, na t¢ $liczna szczerg twarz, na piegi,
ktorych w tym wieku nie powinna mieé, a ktore tylko
dodawaty jej uroku, i tez co$ zobaczytem.

— Ty takze wygladasz troche nieswojo.

Pomyslatem, Ze nie tylko dzisiaj, lecz przez kilka
minionych tygodni troch¢ si¢ miedzy nami nie uktadato.
Ali byta roztargniona i podenerwowana, ale nie chciala o
tym rozmawia¢. Ja bytem bardzo zapracowany, wigc nie
nalegatem.

Nie odrywata oczu od boiska.

— Czy Jack dobrze grat?

— Dobrze — powiedziatem. A potem dodatem: — O ktorej
masz jutro samolot?

— O trzecie;j.

— Odwioze ci¢ na lotnisko.



Corka Ali, Erin, dostata si¢ na stanowy uniwersytet w
Arizonie. Ali, Erin i Jack lecieli tam na tydzien, zeby pomoc
jej sie urzadzié.

— Nie musisz. Juz zamowilam samochad.

— Z przyjemnoscia was zawiozg.

— Nie trzeba.

To stwierdzenie konczyto wszelka dyskusje na ten temat.
Proébowatem uspokoi¢ si¢ i obserwowaé mecz. Tetno wciaz
miatem przyspieszone.

— Dlaczego wciaz patrzysz na trenera tamtej druzyny?

— Jakiego trenera?

— Tego z fryzura kiepskiego showmana z kablowki i
brodka Robin Hooda.

— Szukam inspiracji do mojego nowego image’u.

Prawie si¢ uSmiechneta.

— Czy Jack duzo grat w pierwszej potowie?

— Tyle co zwykle.

Mecz si¢ zakonczyt 1 Kasselton wygralo trzema
punktami. Tlum wiwatowal. Trener Jacka, pod kazdym
wzgledem porzadny go$é, wolal nie wystawia¢ go w drugiej
potowie. Ali byla tym troche zaniepokojona, poniewaz
trener zazwyczaj dawat pogra¢ wszystkim dzieciakom, ale
postanowita nie pytac.

Druzyny rozeszty si¢ do przeciwleglych naroznikow,
zeby pozegnac si¢ po meczu. Ali 1 ja czekaliSmy przed sala
gimnastyczng, na korytarzu. Nie trwato to dlugo. Trener
Bobby ruszyt ku mnie tym swoim rozkotysanym krokiem,
tylko Ze teraz zaciskat pigsci. Miat ze sobg trzech kumpli, w
tym Asystenta Trenera Pata. Wszyscy byli rosli i otyli, i nawet
w potowie nie tak silni, jak im si¢ zdawato. Trener Bobby
zatrzymat si¢ mniej wigcej pot metra od nizej podpisanego.



Jego trzej kompani stangli potkolem, skrzyzowali rece na
piersiach i1 gapili si¢ na mnie.

Przez moment nikt si¢ nie odzywal. Tylko patrzyli na
mnie groznie.

— Pewnie mam sig¢ teraz posikac ze strachu?

Trener Bobby znéw zaczal wygraza¢ mi palcem.

Znasz bar Landmark w Livingston?

— Pewnie — odpartem.

— Dzi$§ wieczor o dziesiatej. Parking na tytach.

— O tej porze musze juz by¢ w domu — odrzektem. — |
nie chodze na takie randki. Najpierw kolacja. I moze bukiet
kwiatow.

— Jedli si¢ nie zjawisz... — przysunat palec do mojej
twarzy — znajde jaki$ inny sposdb, zeby uzyskac satysfakcje.
Kapujesz?

Nie kapowalem, ale odmaszerowal, zanim zdazytem
poprosié, zeby mi to wyjasnit. Jego kumple poszli za nim.
Pomachatem im palcami uniesionej dloni. Kiedy jeden
z nich pozwolit sobie patrze¢ na mnie odrobing za dtugo,
postatem mu catusa. Odwrdcit si¢ jak spoliczkowany.

Postanie buziaka — moj ulubiony sposéb na wkurzenie
homofoba.

Odwrocitem si¢ do Ali, zobaczytem jej ming i pomyslatem:
oho.

Co to byto, do diabta?

Cos si¢ stalo podczas meczu, zanim tu przysztas.
— Co?

Opowiedziatem je;j.

— I naskoczyle$ na tego trenera?
— Tak.
— Dlaczego?



— Jak to dlaczego?

— Tylko pogorszyle$ sytuacje. To palant. Dzieci to wiedzg.

— Jack byt bliski tez.

— Ja si¢ tym zajme. Nie potrzebuje meskich popisow.

— Nie popisywatem si¢. Chcialem, zeby przestal si¢
czepia¢ Jacka.

— Nic dziwnego, ze Jack nie gral w drugiej polowie.
Jego trener pewnie zobaczyl twoje idiotyczne zachowanie
1 byl dostatecznie madry, Zeby nie dolewa¢ oliwy do ognia.
Czujesz si¢ teraz lepiej?

— Nie, jeszcze nie, ale mysle, ze owszem, poczuje si¢
lepiej, kiedy obije mu twarz.

— Nawet o tym nie mysl.

— Styszala$, co powiedziat.

Ali pokrecita glows.

— Nie wierze wlasnym uszom. Co z tobg jest, do cholery?

— Ujatem sie za Jackiem.

— To nie twoja sprawa. Nie masz do tego prawa. Nie
jestes. ..

Urwala.

— Powiedz to, Ali.

Zamknela oczy.

— Masz racje¢. Nie jestem jego ojcem.

— Nie to chciatam powiedzie¢.

Ktamata, ale nie wytknatem jej tego.

— Moze nie bytaby to moja sprawa, gdyby chodzito tylko
o Jacka, ale nie. Poszedtbym do tego faceta, nawet gdyby
powiedziat to o innym dzieciaku.

— Dlaczego?

— Poniewaz Zle postapit.

— A kim ty jestes, zeby to tak nazywaé?



— Jak nazywac? Cos jest zte. Albo dobre. On postapil Zle.

— Jest aroganckim ostem. Niektorzy ludzie tacy sg. Jack
to rozumie albo zrozumie z czasem. Napotykanie ostow to
cz¢$¢ dorastania. Nie rozumiesz tego?

Nie odpowiedziatem.

— Ajesli moj syn zostat tak gleboko zraniony — wycedzita
przez zacisnigte zeby — to za kogo si¢ uwazasz, zeby mi o
tym nie mowi¢? Pytatam, o czym wy dwaj rozmawiali$cie
podczas przerwy, pamigtasz?

— Tak.

— Powiedziales, ze o niczym waznym. Co sobie myslates,
chciate$ uspokoi¢ matg kobietke?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Ali pokrecita glowg 1 milczata.

— Co takiego? — zapytalem.

— Pozwolitam ci za bardzo si¢ do niego zblizy¢ —
stwierdzila.

Moje serce zanurkowato jak samolot.

— Do licha — prychneta.

Czekalem.

— Jak na wspaniatego faceta, ktoéry zwykle jest tak
cholernie spostrzegawczy, czasem niczego nie rozumiesz.

— Moze nie powinienem na niego naskakiwaé, w
porzadku? Gdybys jednak byta tam, kiedy wotat do Jacka,
zeby zrobil to jeszcze raz, i gdybys$ widziata ming Jacka...

— Nie méwig o tym.

Zamilktem i zastanowitem sig.

— Zatem masz racj¢. Niczego nie rozumiem.

Mam metr dziewigédziesiat dwa, a Ali jest ode mnie o
trzydziesci centymetrow nizsza. Stata blisko i1 patrzyla w

gore.



— Nie jade do Arizony, zeby pomoc Erin si¢ urzadzic. A
przynajmniej nie tylko po to. Tam mieszkaja moi rodzice. |
jego rodzice takze.

Wiedziatem, o kim méwi — o zmartym mezu, ktoérego
ducha nauczytem si¢ akceptowac, czasem nawet ochoczo.
Ten duch nigdy jej nie opuszcza. Nie wiem, czy kiedys sobie
pojdzie, chociaz czasami tego pragne, co oczywiscie jest
okropne z mojej strony.

— Oni... méwi¢ o moich i jego rodzicach... chca,
zeby$my sie tam przeprowadzili. Zeby$my mogli by¢ blisko
siebie. Jesli si¢ nad tym zastanowié, to ma sens.

Kiwnatem glowa, poniewaz nie wiedzialem, co
powiedziec.

— Jack, Erin i, do licha, ja takze, potrzebujemy tego.

— Czego potrzebujecie?

— Rodziny. Jego rodzice chca by¢ czgscig zycia Jacka.
Nie moga juz dluzej sami znosi¢ tamtejszych chtodéw.
Rozumiesz to?

— Oczywiscie, ze rozumiem.

Te stowa dziwnie zabrzmialy w moich uszach, jakby
wypowiedziat je kto$ inny.

— Moi rodzice znalezli mieszkanie i chca, zebySmy je
obejrzeli — ciggneta Ali. — To apartament w tym samym
budynku, w ktéorym mieszkaja.

— Takie mieszkania to dobra rzecz — powiedzialem bez
sensu. — Niskie koszty. Placisz tylko miesieczny czynsz, no
nie?

Teraz to ona milczata.

— Zatem, zeby mie¢ jasno$¢, co to oznacza dla nas? —
spytatem.

— Chcesz si¢ przeprowadzi¢ do Scottsdale?



Zawahalem sig.

Potozyta dton na moim ramieniu.

— Spdjrz na mnie.

Zrobitem to, a wtedy powiedziala co$, czego si¢ nie
spodziewatem.

— To z nami nie bylo na zawsze, Myronie. Oboje o tym
wiemy.

Obok nas przebiegta grupka dzieci. Jedno z nich wpadto
na mnie.

— Przepraszam — mrukneto.

Sedzia liniowy zagwizdal, zapowiadajac poczatek
nowego meczu.

— Mamo?

Jack, wspaniaty dzieciak, wylonil si¢ zza rogu. Oboje
usmiechnelismy si¢ do niego. Nie odpowiedziat uémiechem.
Zazwyczaj, chocby gral nie wiem jak okropnie, przybiegat
w podskokach jak rozradowany szczeniak, obdarzajac nas
u$miechami i przybijajac pigtki. Nie dzis.

— Hej, maly — rzucitem, nie wiedzac, co powiedziec.
Czgsto stysze, jak ludzie w podobnych sytuacjach mowia
,,dobry mecz”, ale dzieciaki wiedza, ze to protekcjonalne
ktamstwo, i to jeszcze pogarsza sprawe.

Jack podbiegt, objat w mnie wpol, przycisngt twarz do
mojej piersi i zaczal plakac. Serce znow zaczgto mi pekac.
Statem, gladzac go po gltowie. Ali przygladata si¢ mojej
twarzy. Nie podobato mi si¢ to, co widziatem w jej oczach.

— Cigzki dzien — powiedzialem. — Wszyscy je miewamy.
Nie daj si¢, dobra? Robile§ co mogles, a to najwazniejsze.
— A potem dodatem co$, czego chtopiec nie byl w stanie
zrozumie¢, chociaz byto stuprocentowo prawdziwe: — Te
mecze tak naprawde wcale nie sg wazne.



Ali potozyla dlonie na ramionach chtopca. Puscil mnie,
odwrdcit si¢ do niej 1 znow si¢ przytulit. StaliSmy tam tak
przez minute, az si¢ uspokoit. Wtedy klasnatem i spytatem z
wymuszonym u$miechem:

— Czy kto$ ma ochote na lody?

Jack szybko doszedt do siebie.

- Jal

— Nie dzisiaj — uci¢ta Ali. — Musimy si¢ spakowac i
przygotowac.

Jack $ciagnat brwi.

— Moze innym razem.

Myslatem, ze Jack powie ,,och, mamo”, ale moze i on
ustyszatl co§ w jej glosie. Przechylil glowe i bez slowa
odwroécit si¢ do mnie. PrzybiliSmy zoétwika — tak si¢
witaliémy 1 zegnaliSmy, stukajgc si¢ pigsciami — po czym
Jack ruszyt do drzwi.

Ali wskazata oczami na prawo. Spojrzatem tam i
zobaczylem Trenera Bobby’ego.

— Nie probuyj si¢ z nim bi¢ — ostrzegta.

— Rzucil mi wyzwanie — przypomnialem.

— Madrzejszy ustgpuje.

— Moze na filmach. W miejscach pelnych dobrych
duszkoéw, wielkanocnych kréliczkéw i §licznych wroézek.
Jednak w prawdziwym zyciu ten, kto ustgpuje, jest uwazany
za migczaka.

— Wigc zréb to dla mnie, dobrze? Dla Jacka. Nie idz dzi$
wieczorem do tego baru. Obiecaj mi.

— Powiedzial, ze jesli si¢ tam nie pokazg, poszuka
satysfakcji w inny sposob.

— To arogancki osiol. Obiecaj mi.

Zmusita mnie, zebym spojrzat jej w oczy.



— Dobrze, nie pdjde tam.

Odwrocita sig, zeby odejs¢. Bez pocalunku na pozegnanie,
nawet cmoknigcia w policzek.

— Ali?

— Co?

Korytarz nagle wydat mi si¢ bardzo pusty.

— Zrywasz ze mng?

— Chcesz zamieszka¢ w Scottsdale?

— Mam ci odpowiedzie¢ natychmiast?

— Nie. Jednak ja juz znam odpowiedz. Ty tez.



