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T h r i l l e r

Myron Bolitar rozwiązuje swoją dziewiątą 
zagadkę w kolejnym mistrzowskim thrillerze 

Harlana Cobena

 Ciężko jest oprzeć się dawnej kochance. Dowiaduje się  
o tym Myron Bolitar, kiedy nad ranem odbiera telefon  
i słyszy słowa: „Przyjedź do Paryża”. Ale czy obietnica 

namiętnego weekendu jest bezinteresowna, skoro  
Terese jest podejrzewana o zamordowanie  

byłego męża? I do nikogo oprócz Myrona nie może 
zwrócić się o pomoc? 

Sprawa wygląda beznadziejnie i Myron nie zamierza  
jej prowadzić. Przypadkowo trafia jednak na dowód, 
który sprawia, że zaczyna patrzeć na nią w zupełnie  

inny sposób. Wkrótce wychodzi na jaw, że Terese  
skrywa sekret, którego ujawnienie może zmienić  

życie ich dwojga na zawsze.

Ta książka potwierdza reputację Cobena jako 
czołowego pisarza thrillerów.
„Independent on Sunday”

www.harlancoben.com

Kolejna książka z serii z Myronem Bo-
litarem. Czy ja mówiłam, że poprzed-
nia była bardzo dobra? No to ta jest 
jeszcze lepsza.

lubimyczytać.pl

Precyzyjna intryga, rosnące napięcie, 
fałszywe tropy i zaskakujące zakończe-
nie – za to wszystko czytelnicy kochają 
powieści Harlana Cobena.

portalkryminalny.pl

Ta książka zachwyci zarówno wiernych 
fanów cyklu z Myronem Bolitarem, jak 
i czytelników, którzy wolą inne powie-
ści Harlana Cobena.

„Library Journal”

Czytelnicy tej książki będą próbowali 
przeczytać ją jednym ciągiem, jakby 
mogło im coś umknąć, gdyby odłożyli 
ją choćby na chwilę. W każdym przy-
padku czeka ich kilka godzin wstrzy-
mywania tchu.

„KirkusReviews”

HARLAN COBEN
Współczesny amerykański pisarz, który 
uznanie w kręgu miłośników literatury 
sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, 
Bez skrupułów, opublikowaną w 1995 ro- 
ku. Jako pierwszy współczesny autor otrzy-
mał trzy prestiżowe nagrody literackie 
przyznawane w kategorii powieści kry-
minalnej, w tym najważniejszą – Edgar 
Allan Poe Award. Światowa popularność 
Cobena zaczęła się w 2001 roku od thril-
lera Nie mów nikomu, zekranizowane-
go w 2006 roku. Kolejne powieści, m.in. 
Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za 
tobą, Nieznajomy i Już mnie nie oszu-
kasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i jednym z najchętniej czytanych auto-
rów, także w Polsce. 

W 2018 roku platforma Netflix zawar-
ła z Harlanem Cobenem umowę, dzię-
ki której w ciągu kilku najbliższych lat 
powstanie aż 14 ekranizacji jego powie-
ści! Od 30 stycznia 2020 roku na Netflix 
można oglądać serial Nieznajomy, a od  
12 czerwca 2020 roku na tej platformie 
jest dostępny serial polskiej produkcji  
pt. W głębi lasu, który bije rekordy po-
pularności!
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Rozdział 1

–  Nie znasz jej sekretu – powiedział mi Win.
–  A powinienem?
Win wzruszył ramionami.
–  Czy to coś złego? – zapytałem.
–  Bardzo – odparł Win.
–  No to może nie chcę go znać.

• • •

Dwa  dni  przed  tym,  jak  poznałem  ten  sekret,  który 
skrywała  przez  dziesięć  lat  –  pozornie  prywatną  sprawę, 
która nie tylko zniszczyła nas oboje, ale na zawsze zmieniła 
świat  –  Terese  Collins  zadzwoniła  do mnie  o  piątej  rano, 
przenosząc mnie z jednego półerotycznego snu w drugi.
–  Przyjedź do Paryża – powiedziała po prostu.
Nie wiem,  od  ilu  lat  nie  słyszałem  jej  głosu. Chyba  od 

siedmiu.  Były  szumy  na  linii,  a  ona  nie  traciła  czasu  na 
powitania czy wstępy. Usiadłem na łóżku.
–  Terese? Gdzie jesteś? – zapytałem.
–  W zacisznym hotelu o nazwie d’Aubusson, na lewym 

brzegu Sekwany. Spodoba ci  się  tu. O siódmej wieczorem 
masz samolot linii Air France.



Oczami  duszy  zobaczyłem  szereg  obrazów:  jej  będące 
obrazą moralności bikini, tamtą prywatną wyspę, rozgrzaną 
słońcem plażę, jej spojrzenie mogące stopić skałę, znów to 
prowokacyjne bikini.
Bikini było warte dwukrotnego wspomnienia.
–  Nie mogę – powiedziałem.
–  Paryż – zachęcała.
–  Wiem.
Prawie dziesięć lat temu uciekliśmy na wyspę jako dwie 

zagubione dusze. Myślałem, że już nigdy się nie zobaczymy. 
A jednak. Kilka lat później pomogła uratować życie mojego 
syna. A potem puff – znikła bez śladu, aż do teraz.
–  Pomyśl  o  tym  –  ciągnęła.  –  Miasto  Zakochanych. 

Moglibyśmy kochać się przez całą noc.
Jakoś zdołałem przełknąć ślinę.
–  Tak, pewnie, ale co robilibyśmy w dzień?
–  Jeśli  dobrze  pamiętam,  ty  zapewne  potrzebowałbyś 

odpoczynku.
–  I witaminy E. – Uśmiechnąłem się mimo woli. – Nie 

mogę, Terese. Jestem z kimś.
–  Z tą wdową z jedenastego września?
Zastanawiałem się, skąd o tym wie.
–  Taaak.
–  To nie miałoby z nią nic wspólnego.
–  Przykro mi, ale ja myślę, że tak.
–  Jesteś zakochany? – spytała.
–  A  miałoby  jakieś  znaczenie,  gdybym  powiedział,  że 

jestem?
–  Niezupełnie.
Przełożyłem słuchawkę do drugiej ręki.
–  Co się stało, Terese?



–  Nic złego. Chcę spędzić z tobą romantyczny, zmysłowy, 
fantastyczny weekend w Paryżu.
Znów przełknąłem ślinę.
–  Nie odzywałaś się przez ile… siedem lat?
–  Prawie osiem.
–  Dzwoniłem. Wiele razy.
–  Wiem.
–  Zostawiałem wiadomości.  Pisałem  listy.  Próbowałem 

cię znaleźć.
–  Wiem – powtórzyła.
Zapadła cisza. Nie lubię ciszy.
–  Terese?
–  Kiedy mnie potrzebowałeś – odezwała się wreszcie – 

naprawdę potrzebowałeś, byłam przy tobie, prawda?
–  Tak.
–  Przyjedź do Paryża, Myronie.
–  Tak po prostu?
–  Tak.
–  Gdzie się podziewałaś przez cały ten czas?
–  Opowiem ci wszystko, kiedy tutaj dotrzesz.
–  Nie mogę. Jestem z kimś.
Znów ta przeklęta cisza.
–  Terese?
–  Pamiętasz, kiedy się poznaliśmy?
Stało  się  to  tuż  po  największej  katastrofie  w  moim 

życiu.  Podejrzewam,  że  tak  samo  było  z  nią.  Oboje 
zostaliśmy  wypchnięci  przez  życzliwych  przyjaciół  na 
wentę dobroczynną i gdy tylko się zobaczyliśmy, było tak, 
jakby nasze nieszczęścia przyciągały  się niczym magnesy. 
Niespecjalnie wierzę w to, że oczy są oknami duszy. Znałem 
zbyt wielu psycholi potrafiących zwodzić ludzi, żeby wierzyć 



w  takie  pseudonaukowe  stwierdzenia.  Jednak  smutek  w 
oczach Terese był tak widoczny. Emanował z całej jej istoty 
i tamtego wieczoru, na ruinach mojego życia, właśnie tego 
potrzebowałem.
Jeden  z  przyjaciół  Terese  miał  wysepkę  na  Morzu 

Karaibskim,  niedaleko  Aruby.  Polecieliśmy  tam  jeszcze 
tej  samej  nocy,  nikomu  nie  mówiąc,  dokąd  się  udajemy. 
Spędziliśmy  razem  trzy  tygodnie,  kochając  się,  niewiele 
mówiąc, znikając i zatapiając się w sobie, gdyż nic innego 
nam nie pozostało.
–  Oczywiście, że pamiętam – powiedziałem.
–  Oboje  byliśmy  zdruzgotani.  Nigdy  o  tym  nie 

rozmawialiśmy. Jednak oboje wiedzieliśmy.
–  Tak.
–  Cokolwiek cię załamało, zdołałeś się z tym uporać. To 

naturalne.  Dochodzimy  do  siebie.  Odbudowujemy  swoje 
życie, kiedy legnie w gruzach.
–  A ty?
–  Ja nie odbudowałam swojego. Nie sądzę, żebym chciała 

to zrobić. Byłam zdruzgotana i może tak było najlepiej.
–  Nie wiem, czy nadążam.
Mówiła coraz ciszej.
–  Nie  sądziłam…  poprawka,  nadal  nie  sądzę,  że 

chciałabym zobaczyć, jak wyglądałby ten mój odbudowany 
świat. Nie sądzę, że spodobałby mi się rezultat.
–  Terese?
Nie odpowiedziała.
–  Chcę ci pomóc.
–  Może nie jesteś w stanie. Może to nie ma sensu.
Znów cisza.
–  Zapomnij, że dzwoniłam, Myronie. Uważaj na siebie.



I rozłączyła się.



Rozdział 2

–  Ach  –  powiedział  Win  –  apetyczna  Terese  Collins. 
Doskonały, światowej klasy tyłeczek.
Siedzieliśmy na rozklekotanych składanych trybunach sali 

gimnastycznej Kasselton High School. W powietrzu unosiły 
się  znajome  zapachy  potu  i  środków  czystości. Wszystkie 
dźwięki były zniekształcone, jak w każdej sali gimnastycznej 
na całym kontynencie, a dziwne echa tworzyły dźwiękowy 
odpowiednik zasłony prysznica.
Uwielbiam takie sale gimnastyczne. Dorastałem w nich. 

Wiele  najszczęśliwszych  chwil  mojego  życia  spędziłem 
w podobnych dusznych pomieszczeniach z piłką od kosza 
w  rękach.  Uwielbiam  odgłos  kozłowania.  Uwielbiam 
warstewkę  potu  pokrywającą  twarze  zawodników podczas 
rozgrzewki. Uwielbiam szorstką  skórę piłki pod czubkami 
palców,  ten moment  niemal  religijnego  skupienia,  z  jakim 
wpatrujesz się w brzeg kosza,  rzucasz piłkę, a  ta wiruje w 
powietrzu i nie ma niczego poza nią.
–  Cieszę się, że ją pamiętasz – powiedziałem.
–  Doskonały, światowej klasy tyłeczek.
–  Taaak, załapałem za pierwszym razem.



Win dzielił ze mną pokój na studiach, a teraz jest moim 
wspólnikiem  i  –  tak  samo  jak  Esperanza  Diaz  –  moim 
najlepszym  przyjacielem.  Naprawdę  nazywa  się  Windsor 
Horne Lockwood Trzeci i dokładnie tak wygląda: rzedniejące 
blond loczki z nieziemsko równym przedziałkiem, rumiana 
cera, twarz rzymskiego patrycjusza, opalenizna golfisty i oczy 
niebieskie jak lód. Miał na sobie potwornie drogie spodnie 
khaki, których kanty rywalizowały z przedziałkiem, niebieski 
blezerek od Lilly Pulitzer z różowo-zieloną podszewką oraz 
dopasowaną kolorem chusteczkę w butonierce, sterczącą jak 
tryskający wodą kwiatek cyrkowego klauna.
Strój wymoczka.
–  Kiedy  Terese  występowała  w  telewizji  –  rzekł 

Win,  a  jego  snobistyczny  akcent  absolwenta  prywatnej 
szkoły  sprawił,  że  zabrzmiało  to  tak,  jakby wyjaśniał  coś 
najzupełniej oczywistego dziecku opóźnionemu w rozwoju 
– nie można było go docenić. Siedziała za biurkiem.
–  Uhm.
–  Potem  jednak  zobaczyłem  ją  w  tym  bikini…  – 

Uważnym  czytelnikom  wyjaśniam,  że  chodziło  mu  o  to 
prowokacyjne bikini, o którym wspominałem wcześniej. – 
No  cóż,  to  cudowna  zaleta. Marnowała  się  jako  spikerka. 
Jeśli się nad tym zastanowić, to prawdziwa tragedia.

– Jak katastrofa Hindenburga.
–  Zabawna uwaga – skwitował Win. – I jakże na czasie.
Zawsze  miał  wyniosłą  minę.  Ludzie  patrzyli  na  niego 

i  widzieli  snobistycznego,  wyalienowanego  bogacza.  W 
znacznej części było to prawdą. Jednak ta część, w której się 
mylili… tę mogli przypłacić ciężkim kalectwem.
–  No, dalej – zachęcił Win. – Dokończ swoją opowieść.
–  To już wszystko.



Win ściągnął brwi.
–  Zatem kiedy wylatujesz do Paryża?
–  Nie wylatuję.
Na  boisku  do  koszykówki  zaczęła  się  druga  kwarta. 

Grali  chłopcy  z  piątej  klasy.  Moja  dziewczyna  –  to  dość 
niezręczne  określenie,  ale  nie  jestem  pewien,  czy  któreś 
z  takich  jak  „dama  mego  serca”,  „druga  połowa”  lub 
„kochanka” pasuje – Ali Wilder ma dwoje dzieci, z których 
młodsze gra w tej drużynie. Ma na imię Jack i nie jest zbyt 
dobry.  Nie  oceniam  go  i  nie  przesądzam  jego  przyszłych 
osiągnięć – Michael Jordan nie od razu dostał się do szkolnej 
drużyny koszykówki – tylko mówię, jak jest. Jack jest duży, 
jak na swój wiek, krzepki i wysoki, a z tym często idzie w 
parze brak szybkości i koordynacji ruchowej. Na parkiecie 
przypomina konia pociągowego.
Jednak Jack uwielbia tę grę, a to wiele dla mnie znaczy. To 

fajny dzieciak, bystry w najlepszym znaczeniu tego słowa i 
potrzebujący ciepła, jak każdy chłopiec, który tak tragicznie 
i przedwcześnie stracił ojca.
Ali  nie  mogła  przyjść  przed  zakończeniem  pierwszej 

połowy, a ja przynajmniej staram się podnosić go na duchu.
Win wciąż miał ściągnięte brwi.
–  Nie wiem, czy dobrze rozumiem: odmówiłeś spędzenia 

weekendu z apetyczną panną Collins  i  jej  światowej klasy 
tyłeczkiem w luksusowym paryskim hotelu?
Rozmowa  z  Winem  o  związkach  międzyludzkich  to 

nieporozumienie.
–  Zgadza się.
–  Dlaczego? – Win odwrócił  się do mnie. Wyglądał na 

szczerze  zdziwionego.  Zaraz  jednak  się  uspokoił.  –  Och, 
poczekaj.



–  Co?
–  Przytyła, tak?
Cały Win.
–  Nie mam pojęcia.
–  A zatem dlaczego?
–  Wiesz dlaczego. Jestem z kimś, pamiętasz?
Win popatrzył na mnie tak, jakbym załatwiał się na środku 

boiska.
–  No co? – zapytałem.
Usiadł prosto.
–  Stara baba z ciebie.
Sygnał  wezwał  zawodników  na  parkiet.  Jack  założył 

gogle i z cudownie dobrodusznym półuśmiechem poczłapał 
w kierunku stołu sędziowskiego. Piątoklasiści z Livingston 
grali  ze  swoimi  najgroźniejszymi  rywalami  z  Kasselton. 
Starałem się nie uśmiechać drwiąco na widok pasji – nie tyle 
grających dzieciaków, ile ich rodziców na trybunie. Nie chcę 
uogólniać,  ale  matki  zazwyczaj  można  podzielić  na  dwie 
grupy: gaduły, które traktują mecz jako imprezę towarzyską, 
oraz męczennice, które umierają za każdym razem, gdy ich 
latorośl dotknie piłki.
Ojcowie  często  bywają  bardziej  kłopotliwi.  Niektórzy 

potrafią trzymać niepokój na wodzy, mamrocząc pod nosem i 
gryząc paznokcie. Inni głośno krzyczą. Objeżdżają sędziów, 
trenerów i dzieciaki.
Jeden z ojców, siedzący dwa rzędy przed nami, miał to, co 

Win i ja nazywaliśmy „sportowym syndromem Tourette’a” 
–  najwyraźniej  nie mógł  się  powstrzymać  od wymyślania 
głośno wszystkim wokół przez cały mecz.
Ja patrzę na  to z nieco  innej perspektywy,  trzeźwiej niż 

większość  kibiców.  Byłem  rzadkim  przypadkiem  bardzo 



utalentowanego  zawodnika,  co  zaskoczyło  całą  moją 
rodzinę,  ponieważ  przede  mną  największym  sportowym 
osiągnięciem Bolitarów  była wygrana wuja  Saula w  tryk-
traka  podczas  rejsu  statkiem  w  1974  roku.  Ukończyłem 
szkołę średnią w Livingston, wytypowany przez Parade do 
reprezentacji  USA.  Byłem  gwiazdą  drużyny  Duke,  która 
ze  mną  jako  kapitanem  dwukrotnie  zdobyła  mistrzostwo 
NCAA. W jesiennej rundzie miałem grać w Boston Celtics.
I nagle ba-bach, wszystko przepadło.
–  Zmiana! – krzyknął ktoś.
Jack poprawił gogle i wybiegł na boisko.
Trener przeciwnej drużyny wskazał na niego i krzyknął:
–  Hej,  Connor!  Masz  nowego.  Jest  duży  i  powolny. 

Wymijaj go.
–  To  wyrównana  gra  –  jęknął  tatusiek  z  syndromem 

Tourette’a. – Dlaczego wystawili go akurat teraz?
Duży i powolny? Czy ja dobrze usłyszałem?
Spojrzałem  na  trenera  Kasselton.  Miał  tlenione, 

nastroszone żelem włosy i czarną, równo przystrzyżoną kozią 
bródkę, która nadawała mu wygląd podstarzałego basisty z 
boys  bandu.  Był  wysoki  –  ja  mam  metr  dziewięćdziesiąt 
dwa,  a  ten  facet  był  z  pięć  centymetrów  wyższy  i  jakieś 
dziesięć do piętnastu kilogramów cięższy.
–  Jest duży i powolny? – powtórzyłem. – Dasz wiarę, że 

ten trener właśnie to krzyknął?
Win wzruszył ramionami.
Ja  też  próbowałem  to  zignorować.  To  ogień  walki. 

Zapomnijmy.
Przy  remisowych  dwudziestu  czterech  doszło  do 

katastrofy.  Tuż  po  przerwie  technicznej  drużyna  Jacka 
wprowadziła piłkę pod kosz przeciwnika. Zespół Kasselton 



przeszedł  do  obrony.  Jack  był  na  wolnej  pozycji.  Dostał 
podanie,  lecz  naciskany  przez  obronę,  na  moment  się 
pogubił. Zdarza się.
Szukał pomocy. Spojrzał na ławkę Kasselton, która była 

bliżej, a Wielki Szczotkogłowy Trener wrzasnął: „Strzelaj! 
Strzelaj!” – i wskazał mu kosz.
Niewłaściwy kosz.
–  Strzelaj! – znów krzyknął trener.
A  Jack,  który  po  prostu  był  dobrym  chłopcem  i  ufał 

dorosłym, zrobił to.
Piłka wpadła do kosza. Niewłaściwego. Dwa punkty dla 

Kasselton.
Rodzice  z  Kasselton  przyjęli  to  gromkimi  owacjami,  a 

nawet  śmiechem. Rodzice  z  Livingston  załamywali  ręce  i 
jęczeli, przygnębieni pomyłką piątoklasisty. A wtedy trener 
Kasselton, ten facet z nastroszonymi włosami i kozią bródką 
basisty,  przybił  piątkę  swojemu  zastępcy  i  wskazał  Jacka 
palcem.
–  Hej, dzieciaku, zrób to jeszcze raz!
Jack może i był największym chłopcem na boisku, ale teraz 

wyglądał  tak,  jakby bardzo  starał  się  być  jak  najmniejszy. 
Dobroduszny  uśmiech  znikł.  Wargi  mu  drżały.  Mrugał 
nerwowo. Widać było, że cierpi, a ja cierpiałem razem z nim.
Ojciec z Kasselton nie posiadał się z radości. Ze śmiechem 

przyłożył dłonie do ust.
–  Podawajcie  do  tego  dużego  z  przeciwnej  drużyny!  – 

ryknął jak przez megafon. – To nasza tajna broń!
Win klepnął go w ramię.
Facet odwrócił się do Wina i zobaczył jego wymoczkowaty 

strój, blond włoski i porcelanową buźkę. Już miał uśmiechnąć 
się  szyderczo  i  rzucić  jakąś  pogardliwą  uwagę,  ale  coś  – 



zapewne instynkt przetrwania, jaki mają nawet gady – kazało 
mu się rozmyślić. Napotkał lodowate spojrzenie oczu Wina 
i spuścił wzrok.
–  Taaak, przepraszam, to było niepotrzebne.
Ledwo  go  słyszałem.  Znieruchomiałem.  Siedziałem 

na  trybunach  i  patrzyłem  na  tego  cwaniaczka  trenera  z 
nastroszonymi  włosami.  Czułem,  jak  krew  uderza  mi  do 
głowy.
Dźwięk dzwonka ogłosił koniec pierwszej połowy. Trener 

wciąż  się  śmiał  i  rozbawiony  kręcił  głową.  Jeden  z  jego 
pomocników podszedł i uścisnął mu dłoń. To samo zrobiło 
kilkoro rodziców i widzów.
–  Muszę iść – rzekł Win.
Nic nie powiedziałem.
–  Mam zostać w pobliżu? Na wszelki wypadek?
–  Nie.
Win  kiwnął  głową  i  odszedł.  Wciąż  nie  odrywałem 

oczu  od  trenera  Kasselton. Wstałem  i  zacząłem  schodzić 
z  rozklekotanej  trybuny.  Drewniane  stopnie  dudniły  pod 
moimi nogami. Trener ruszył do drzwi. Poszedłem za nim. 
Zmierzał  do  łazienki,  uśmiechając  się  jak  idiota,  którym 
niewątpliwie był. Czekałem na niego przy drzwiach.
–  Świetne – powiedziałem, gdy wyszedł.
Na  koszulce  miał  wyhaftowany  napis  „Trener  Bobby”. 

Przystanął i wytrzeszczył oczy.
–  Słucham?
–  Zachęcanie  dziesięciolatka,  żeby  rzucił  do 

niewłaściwego kosza – wyjaśniłem. – I ten zabawny okrzyk: 
„Hej, dzieciaku, zrób to jeszcze raz!”, kiedy go upokorzyłeś. 
Świetna robota, trenerze Bobby.
Zmrużył oczy. Był rosły, opasły, miał grube przedramiona, 



szerokie  łapska  i  czółko  neandertalczyka. Znałem  ten  typ. 
Wszyscy takich znamy.
–  To część gry.
–  Wyśmiewanie dziesięciolatka to część gry?
–  Mącenie w głowie. Zmuszanie przeciwnika, by popełnił 

błąd.
Nic nie powiedziałem. Zmierzył mnie wzrokiem i doszedł 

do wniosku, że owszem, mógłby mnie załatwić. Duzi faceci, 
tacy jak Trener Bobby, są pewni, że mogą załatwić właściwie 
każdego. A ja tylko na niego patrzyłem.
–  Ma pan jakiś problem?
–  To są dziesięcioletnie dzieci.
–  Racja, pewnie, dzieciaki. A pan co, jest pan jednym z 

tych upierdliwych przeczulonych tatusiów, którzy uważają, 
że na boisku wszyscy powinni być równi? Niczyje uczucia 
nie  powinny  być  zranione,  nikt  nie  powinien  wygrać  ani 
przegrać…  Hej,  może  nie  powinniśmy  w  ogóle  liczyć 
punktów, co?
Podszedł do nas asystent trenera. Miał taką samą koszulkę, 

tylko z napisem „Asystent Trenera Pat”.
–  Bobby? Zaraz zacznie się druga połowa.
Podszedłem krok bliżej.
–  Po prostu niech pan da mu spokój.
Zgodnie z moimi przewidywaniami, Trener Bobby odpalił 

z drwiącym uśmiechem:
–  Bo co?
–  To wrażliwy chłopiec.
–  Ojejku. Jeśli jest taki wrażliwy, to może nie powinien 

grać?
–  A pan może nie powinien być trenerem?
Wtedy Asystent Trenera Pat zrobił krok naprzód. Popatrzył 



na mnie i na jego twarzy pojawił się ten wszystkowiedzący 
uśmieszek, który znałem aż za dobrze.
–  No, no, no…
–  Co? – spytał Trener Bobby.
–  Czy wiesz, kim jest ten facet?
–  Kim?
–  To Myron Bolitar.
Było widać,  jak Trener Bobby obraca moje nazwisko w 

głowie, jakby miał szybkę w czole, za którą wiewiórka biega 
coraz  szybciej  w  swojej  klatce.  Kiedy  synapsy  przestały 
iskrzyć,  jego  uśmiech  rozciągnął  kozią  bródkę  wraz  z 
kącikami ust.
–  Ten  wielki  „supergwiazdor”  –  palcami  nakreślił 

w  powietrzu  cudzysłów  –  który  nie  poradził  sobie  w 
zawodowej?  Światowej  sławy  zawodnik,  który  odpadł  w 
pierwszej rundzie?
–  Ten sam – potwierdził Asystent Trenera Pat.
–  Teraz rozumiem.
–  Hej, Trenerze Bobby? – powiedziałem.
–  Co?
–  Po prostu zostaw dzieciaka w spokoju.
Zmarszczył czoło.
–  Nie chcesz ze mną zadzierać – uznał.
–  Masz  rację.  Nie  chcę.  Po  prostu  zostaw  dzieciaka w 

spokoju.
–  Nie  ma  mowy,  koleś.  –  Uśmiechnął  się  i  podszedł 

bliżej. – Masz z tym jakiś problem?
–  Mam, i to duży.
–  No  to  może  przedyskutujemy  go  po  meczu?  Na 

osobności?
Krew zaczęła mi żywiej krążyć w żyłach.



–  Czyżbyś wyzywał mnie na pojedynek?
–  Taaa. No chyba, rzecz jasna, że tchórzysz. Tchórzysz?
–  Nie tchórzę.
Czasem wychodzą mi cięte riposty. Tak trzymać.
–  Muszę wracać  na mecz.  Potem  załatwimy  to,  ty  i  ja. 

Kapujesz?
–  Kapuję.
Kolejna cięta riposta. Świetnie mi idzie.
Trener Bobby podsunął mi palec pod nos. Zastanawiałem 

się,  czy  mu  go  nie  odgryźć  –  to  zawsze  zmusza  do 
zastanowienia.
–  Jesteś głupi, Bolitar. Słyszysz mnie? Głupi.
–  Głuchy?
–  Głupi.
–  Och, to dobrze, bo gdybym był głuchy, to nie mógłbym 

cię zrozumieć. A jeśli się dobrze zastanowić, to gdybym był 
głupi, też bym nie zrozumiał.
Sygnał ogłosił koniec przerwy.
–  Chodź, Bobby – powiedział Asystent Trenera Pat.
–  Głupi – powtórzył jeszcze raz.
Przyłożyłem dłoń do ucha, jakbym nie dosłyszał.
–  Co?! – krzyknąłem, ale on już się oddalił.
Patrzyłem,  jak  idzie.  Szedł  tym  pewnym  siebie, 

rozkołysanym  krokiem,  sztywno  wyprostowany,  trochę 
za  bardzo  wymachując  rękami.  Już  miałem  krzyknąć 
coś  głupiego,  gdy  ktoś  położył  rękę  na  moim  ramieniu. 
Odwróciłem się. To była Ali, matka Jacka.
–  O co chodziło? – zapytała.
Twarz Ali była miła i szczera, a jej wielkie zielone oczy 

miały  dla  mnie  nieodparty  urok.  Chciałem  porwać  ją  w 
ramiona i obsypać pocałunkami, ale ktoś mógłby to opacznie 



zinterpretować.
–  O nic – mruknąłem.
–  Jak minęła pierwsza połowa?
–  Zdaje się, że przegrywamy dwoma punktami.
–  Jack zdobył jakiś?
–  Nie sądzę, nie.
Ali  przez  moment  wpatrywała  się  w  moją  twarz  i 

zobaczyła w niej coś, co jej się nie spodobało. Odwróciłem 
się i poszedłem na trybunę. Usiadłem. Ali usiadła obok mnie. 
Minęły dwie minuty meczu.
–  No więc, co się stało?
–  Nic.
Wierciłem się na twardych deskach.
–  Kłamczuch – powiedziała Ali.
–  Skupiłem uwagę na grze.
–  Kłamczuch.
Spojrzałem na nią, na tę śliczną szczerą twarz, na piegi, 

których  w  tym  wieku  nie  powinna  mieć,  a  które  tylko 
dodawały jej uroku, i też coś zobaczyłem.
–  Ty także wyglądasz trochę nieswojo.
Pomyślałem,  że  nie  tylko  dzisiaj,  lecz  przez  kilka 

minionych  tygodni  trochę  się  między  nami  nie  układało. 
Ali  była  roztargniona  i  podenerwowana,  ale  nie  chciała  o 
tym  rozmawiać.  Ja  byłem  bardzo  zapracowany,  więc  nie 
nalegałem.
Nie odrywała oczu od boiska.
–  Czy Jack dobrze grał?
–  Dobrze – powiedziałem. A potem dodałem: – O której 

masz jutro samolot?
–  O trzeciej.
–  Odwiozę cię na lotnisko.



Córka Ali,  Erin,  dostała  się  na  stanowy  uniwersytet  w 
Arizonie. Ali, Erin i Jack lecieli tam na tydzień, żeby pomóc 
jej się urządzić.
–  Nie musisz. Już zamówiłam samochód.
–  Z przyjemnością was zawiozę.
–  Nie trzeba.
To stwierdzenie kończyło wszelką dyskusję na ten temat. 

Próbowałem uspokoić się i obserwować mecz. Tętno wciąż 
miałem przyspieszone.
–  Dlaczego wciąż patrzysz na trenera tamtej drużyny?
–  Jakiego trenera?
–  Tego  z  fryzurą  kiepskiego  showmana  z  kablówki  i 

bródką Robin Hooda.
–  Szukam inspiracji do mojego nowego image’u.
Prawie się uśmiechnęła.
–  Czy Jack dużo grał w pierwszej połowie?
–  Tyle co zwykle.
Mecz  się  zakończył  i  Kasselton  wygrało  trzema 

punktami.  Tłum  wiwatował.  Trener  Jacka,  pod  każdym 
względem porządny gość, wolał nie wystawiać go w drugiej 
połowie.  Ali  była  tym  trochę  zaniepokojona,  ponieważ 
trener zazwyczaj dawał pograć wszystkim dzieciakom, ale 
postanowiła nie pytać.
Drużyny  rozeszły  się  do  przeciwległych  narożników, 

żeby pożegnać się po meczu. Ali i ja czekaliśmy przed salą 
gimnastyczną,  na  korytarzu.  Nie  trwało  to  długo.  Trener 
Bobby ruszył ku mnie  tym swoim rozkołysanym krokiem, 
tylko że teraz zaciskał pięści. Miał ze sobą trzech kumpli, w 
tym Asystenta Trenera Pata. Wszyscy byli rośli i otyli, i nawet 
w połowie nie  tak silni,  jak  im się zdawało. Trener Bobby 
zatrzymał się mniej więcej pół metra od niżej podpisanego. 



Jego  trzej  kompani  stanęli  półkolem,  skrzyżowali  ręce  na 
piersiach i gapili się na mnie.
Przez  moment  nikt  się  nie  odzywał.  Tylko  patrzyli  na 

mnie groźnie.
–  Pewnie mam się teraz posikać ze strachu?
Trener Bobby znów zaczął wygrażać mi palcem.
–  Znasz bar Landmark w Livingston?
–  Pewnie – odparłem.
–  Dziś wieczór o dziesiątej. Parking na tyłach.
–  O  tej porze muszę  już być w domu – odrzekłem. –  I 

nie chodzę na takie randki. Najpierw kolacja. I może bukiet 
kwiatów.
–  Jeśli  się  nie  zjawisz…  –  przysunął  palec  do  mojej 

twarzy – znajdę jakiś inny sposób, żeby uzyskać satysfakcję. 
Kapujesz?
Nie  kapowałem,  ale  odmaszerował,  zanim  zdążyłem 

poprosić, żeby mi  to wyjaśnił. Jego kumple poszli za nim. 
Pomachałem  im  palcami  uniesionej  dłoni.  Kiedy  jeden 
z  nich  pozwolił  sobie  patrzeć  na mnie  odrobinę  za  długo, 
posłałem mu całusa. Odwrócił się jak spoliczkowany.
Posłanie  buziaka  –  mój  ulubiony  sposób  na  wkurzenie 

homofoba.
Odwróciłem się do Ali, zobaczyłem jej minę i pomyślałem: 

oho.
–  Co to było, do diabła?
–  Coś się stało podczas meczu, zanim tu przyszłaś.
–  Co?
Opowiedziałem jej.
–  I naskoczyłeś na tego trenera?
–  Tak.
–  Dlaczego?



–  Jak to dlaczego?
–  Tylko pogorszyłeś sytuację. To palant. Dzieci to wiedzą.
–  Jack był bliski łez.
–  Ja się tym zajmę. Nie potrzebuję męskich popisów.
–  Nie  popisywałem  się.  Chciałem,  żeby  przestał  się 

czepiać Jacka.
–  Nic  dziwnego,  że  Jack  nie  grał  w  drugiej  połowie. 

Jego  trener  pewnie  zobaczył  twoje  idiotyczne  zachowanie 
i był dostatecznie mądry, żeby nie dolewać oliwy do ognia. 
Czujesz się teraz lepiej?
–  Nie,  jeszcze  nie,  ale  myślę,  że  owszem,  poczuję  się 

lepiej, kiedy obiję mu twarz.
–  Nawet o tym nie myśl.
–  Słyszałaś, co powiedział.
Ali pokręciła głową.
–  Nie wierzę własnym uszom. Co z tobą jest, do cholery?
–  Ująłem się za Jackiem.
–  To  nie  twoja  sprawa.  Nie  masz  do  tego  prawa.  Nie 

jesteś…
Urwała.
–  Powiedz to, Ali.
Zamknęła oczy.
–  Masz rację. Nie jestem jego ojcem.
–  Nie to chciałam powiedzieć.
Kłamała, ale nie wytknąłem jej tego.
–  Może nie byłaby to moja sprawa, gdyby chodziło tylko 

o  Jacka,  ale nie. Poszedłbym do  tego  faceta,  nawet gdyby 
powiedział to o innym dzieciaku.
–  Dlaczego?
–  Ponieważ źle postąpił.
–  A kim ty jesteś, żeby to tak nazywać?



–  Jak nazywać? Coś jest złe. Albo dobre. On postąpił źle.
–  Jest aroganckim osłem. Niektórzy ludzie tacy są. Jack 

to rozumie albo zrozumie z czasem. Napotykanie osłów to 
część dorastania. Nie rozumiesz tego?
Nie odpowiedziałem.
–  A jeśli mój syn został tak głęboko zraniony – wycedziła 

przez zaciśnięte zęby – to za kogo się uważasz, żeby mi o 
tym nie mówić? Pytałam, o czym wy dwaj rozmawialiście 
podczas przerwy, pamiętasz?
–  Tak.
–  Powiedziałeś, że o niczym ważnym. Co sobie myślałeś, 

chciałeś uspokoić małą kobietkę?
–  Nie, oczywiście, że nie.
Ali pokręciła głową i milczała.
–  Co takiego? – zapytałem.
–  Pozwoliłam  ci  za  bardzo  się  do  niego  zbliżyć  – 

stwierdziła.
Moje serce zanurkowało jak samolot.
–  Do licha – prychnęła.
Czekałem.
–  Jak  na  wspaniałego  faceta,  który  zwykle  jest  tak 

cholernie spostrzegawczy, czasem niczego nie rozumiesz.
–  Może  nie  powinienem  na  niego  naskakiwać,  w 

porządku? Gdybyś jednak była  tam, kiedy wołał do Jacka, 
żeby zrobił to jeszcze raz, i gdybyś widziała minę Jacka…
–  Nie mówię o tym.
Zamilkłem i zastanowiłem się.
–  Zatem masz rację. Niczego nie rozumiem.
Mam metr  dziewięćdziesiąt  dwa,  a Ali  jest  ode mnie  o 

trzydzieści  centymetrów  niższa.  Stała  blisko  i  patrzyła  w 
górę.



–  Nie jadę do Arizony, żeby pomóc Erin się urządzić. A 
przynajmniej nie tylko po to. Tam mieszkają moi rodzice. I 
jego rodzice także.
Wiedziałem,  o  kim  mówi  –  o  zmarłym  mężu,  którego 

ducha  nauczyłem  się  akceptować,  czasem  nawet  ochoczo. 
Ten duch nigdy jej nie opuszcza. Nie wiem, czy kiedyś sobie 
pójdzie,  chociaż  czasami  tego  pragnę,  co  oczywiście  jest 
okropne z mojej strony.
–  Oni…  mówię  o  moich  i  jego  rodzicach…  chcą, 

żebyśmy się tam przeprowadzili. Żebyśmy mogli być blisko 
siebie. Jeśli się nad tym zastanowić, to ma sens.
Kiwnąłem  głową,  ponieważ  nie  wiedziałem,  co 

powiedzieć.
–  Jack, Erin i, do licha, ja także, potrzebujemy tego.
–  Czego potrzebujecie?
–  Rodziny.  Jego  rodzice  chcą  być  częścią  życia  Jacka. 

Nie  mogą  już  dłużej  sami  znosić  tamtejszych  chłodów. 
Rozumiesz to?
–  Oczywiście, że rozumiem.
Te  słowa  dziwnie  zabrzmiały  w  moich  uszach,  jakby 

wypowiedział je ktoś inny.
–  Moi  rodzice  znaleźli  mieszkanie  i  chcą,  żebyśmy  je 

obejrzeli  –  ciągnęła Ali.  –  To  apartament  w  tym  samym 
budynku, w którym mieszkają.
–  Takie mieszkania  to  dobra  rzecz  –  powiedziałem bez 

sensu. – Niskie koszty. Płacisz tylko miesięczny czynsz, no 
nie?
Teraz to ona milczała.
–  Zatem,  żeby mieć  jasność,  co  to  oznacza  dla  nas?  – 

spytałem.
–  Chcesz się przeprowadzić do Scottsdale?



Zawahałem się.
Położyła dłoń na moim ramieniu.
–  Spójrz na mnie.
Zrobiłem  to,  a  wtedy  powiedziała  coś,  czego  się  nie 

spodziewałem.
–  To z nami nie było na zawsze, Myronie. Oboje o tym 

wiemy.
Obok nas przebiegła grupka dzieci. Jedno z nich wpadło 

na mnie.
–  Przepraszam – mruknęło.
Sędzia  liniowy  zagwizdał,  zapowiadając  początek 

nowego meczu.
–  Mamo?
Jack,  wspaniały  dzieciak,  wyłonił  się  zza  rogu.  Oboje 

uśmiechnęliśmy się do niego. Nie odpowiedział uśmiechem. 
Zazwyczaj, choćby grał nie wiem jak okropnie, przybiegał 
w  podskokach  jak  rozradowany  szczeniak,  obdarzając  nas 
uśmiechami i przybijając piątki. Nie dziś.
–  Hej,  mały  –  rzuciłem,  nie  wiedząc,  co  powiedzieć. 

Często  słyszę,  jak  ludzie  w  podobnych  sytuacjach mówią 
„dobry  mecz”,  ale  dzieciaki  wiedzą,  że  to  protekcjonalne 
kłamstwo, i to jeszcze pogarsza sprawę.
Jack  podbiegł,  objął w mnie wpół,  przycisnął  twarz  do 

mojej piersi i zaczął płakać. Serce znów zaczęło mi pękać. 
Stałem,  gładząc  go  po  głowie.  Ali  przyglądała  się  mojej 
twarzy. Nie podobało mi się to, co widziałem w jej oczach.
–  Ciężki dzień – powiedziałem. – Wszyscy je miewamy. 

Nie daj się, dobra? Robiłeś co mogłeś, a  to najważniejsze. 
– A  potem  dodałem  coś,  czego  chłopiec  nie  był  w  stanie 
zrozumieć,  chociaż  było  stuprocentowo  prawdziwe:  –  Te 
mecze tak naprawdę wcale nie są ważne.



Ali położyła dłonie na  ramionach chłopca. Puścił mnie, 
odwrócił się do niej  i znów się przytulił. Staliśmy tam tak 
przez minutę, aż się uspokoił. Wtedy klasnąłem i spytałem z 
wymuszonym uśmiechem:
–  Czy ktoś ma ochotę na lody?
Jack szybko doszedł do siebie.
–  Ja!
–  Nie  dzisiaj  –  ucięła  Ali.  –  Musimy  się  spakować  i 

przygotować.
Jack ściągnął brwi.
–  Może innym razem.
Myślałem,  że  Jack  powie  „och, mamo”,  ale może  i  on 

usłyszał  coś  w  jej  głosie.  Przechylił  głowę  i  bez  słowa 
odwrócił  się  do  mnie.  Przybiliśmy  żółwika  –  tak  się 
witaliśmy  i  żegnaliśmy,  stukając  się  pięściami  –  po  czym 
Jack ruszył do drzwi.
Ali  wskazała  oczami  na  prawo.  Spojrzałem  tam  i 

zobaczyłem Trenera Bobby’ego.
–  Nie próbuj się z nim bić – ostrzegła.
–  Rzucił mi wyzwanie – przypomniałem.
–  Mądrzejszy ustępuje.
–  Może  na  filmach.  W  miejscach  pełnych  dobrych 

duszków,  wielkanocnych  króliczków  i  ślicznych  wróżek. 
Jednak w prawdziwym życiu ten, kto ustępuje, jest uważany 
za mięczaka.
–  Więc zrób to dla mnie, dobrze? Dla Jacka. Nie idź dziś 

wieczorem do tego baru. Obiecaj mi.
–  Powiedział,  że  jeśli  się  tam  nie  pokażę,  poszuka 

satysfakcji w inny sposób.
–  To arogancki osioł. Obiecaj mi.
Zmusiła mnie, żebym spojrzał jej w oczy.



–  Dobrze, nie pójdę tam.
Odwróciła się, żeby odejść. Bez pocałunku na pożegnanie, 

nawet cmoknięcia w policzek.
–  Ali?
–  Co?
Korytarz nagle wydał mi się bardzo pusty.
–  Zrywasz ze mną?
–  Chcesz zamieszkać w Scottsdale?
–  Mam ci odpowiedzieć natychmiast?
–  Nie. Jednak ja już znam odpowiedź. Ty też.


