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T h r i l l e r

Myron Bolitar rozwiązuje swoją dziewiątą 
zagadkę w kolejnym mistrzowskim thrillerze 

Harlana Cobena

 Ciężko jest oprzeć się dawnej kochance. Dowiaduje się  
o tym Myron Bolitar, kiedy nad ranem odbiera telefon  
i słyszy słowa: „Przyjedź do Paryża”. Ale czy obietnica 

namiętnego weekendu jest bezinteresowna, skoro  
Terese jest podejrzewana o zamordowanie  

byłego męża? I do nikogo oprócz Myrona nie może 
zwrócić się o pomoc? 

Sprawa wygląda beznadziejnie i Myron nie zamierza  
jej prowadzić. Przypadkowo trafia jednak na dowód, 
który sprawia, że zaczyna patrzeć na nią w zupełnie  

inny sposób. Wkrótce wychodzi na jaw, że Terese  
skrywa sekret, którego ujawnienie może zmienić  

życie ich dwojga na zawsze.

Ta książka potwierdza reputację Cobena jako 
czołowego pisarza thrillerów.
„Independent on Sunday”

www.harlancoben.com

Kolejna książka z serii z Myronem Bo-
litarem. Czy ja mówiłam, że poprzed-
nia była bardzo dobra? No to ta jest 
jeszcze lepsza.

lubimyczytać.pl

Precyzyjna intryga, rosnące napięcie, 
fałszywe tropy i zaskakujące zakończe-
nie – za to wszystko czytelnicy kochają 
powieści Harlana Cobena.

portalkryminalny.pl

Ta książka zachwyci zarówno wiernych 
fanów cyklu z Myronem Bolitarem, jak 
i czytelników, którzy wolą inne powie-
ści Harlana Cobena.

„Library Journal”

Czytelnicy tej książki będą próbowali 
przeczytać ją jednym ciągiem, jakby 
mogło im coś umknąć, gdyby odłożyli 
ją choćby na chwilę. W każdym przy-
padku czeka ich kilka godzin wstrzy-
mywania tchu.

„KirkusReviews”

HARLAN COBEN
Współczesny amerykański pisarz, który 
uznanie w kręgu miłośników literatury 
sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, 
Bez skrupułów, opublikowaną w 1995 ro- 
ku. Jako pierwszy współczesny autor otrzy-
mał trzy prestiżowe nagrody literackie 
przyznawane w kategorii powieści kry-
minalnej, w tym najważniejszą – Edgar 
Allan Poe Award. Światowa popularność 
Cobena zaczęła się w 2001 roku od thril-
lera Nie mów nikomu, zekranizowane-
go w 2006 roku. Kolejne powieści, m.in. 
Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za 
tobą, Nieznajomy i Już mnie nie oszu-
kasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i jednym z najchętniej czytanych auto-
rów, także w Polsce. 

W 2018 roku platforma Netflix zawar-
ła z Harlanem Cobenem umowę, dzię-
ki której w ciągu kilku najbliższych lat 
powstanie aż 14 ekranizacji jego powie-
ści! Od 30 stycznia 2020 roku na Netflix 
można oglądać serial Nieznajomy, a od  
12 czerwca 2020 roku na tej platformie 
jest dostępny serial polskiej produkcji  
pt. W głębi lasu, który bije rekordy po-
pularności!
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Rozdział 1

–  Nie znasz jej sekretu – powiedział mi Win.
–  A powinienem?
Win wzruszył ramionami.
–  Czy to coś złego? – zapytałem.
–  Bardzo – odparł Win.
–  No to może nie chcę go znać.

•  •  •

Dwa dni przed tym, jak poznałem ten sekret, który 
skrywała przez dziesięć lat – pozornie prywatną sprawę, 
która nie tylko zniszczyła nas oboje, ale na zawsze zmieniła 
świat – Terese Collins zadzwoniła do mnie o piątej rano, 
przenosząc mnie z jednego półerotycznego snu w drugi.
–  Przyjedź do Paryża – powiedziała po prostu.
Nie wiem, od ilu lat nie słyszałem jej głosu. Chyba od 

siedmiu. Były szumy na linii, a ona nie traciła czasu na 
powitania czy wstępy. Usiadłem na łóżku.
–  Terese? Gdzie jesteś? – zapytałem.
–  W zacisznym hotelu o nazwie d’Aubusson, na lewym 

brzegu Sekwany. Spodoba ci się tu. O siódmej wieczorem 
masz samolot linii Air France.



Oczami duszy zobaczyłem szereg obrazów: jej będące 
obrazą moralności bikini, tamtą prywatną wyspę, rozgrzaną 
słońcem plażę, jej spojrzenie mogące stopić skałę, znów to 
prowokacyjne bikini.
Bikini było warte dwukrotnego wspomnienia.
–  Nie mogę – powiedziałem.
–  Paryż – zachęcała.
–  Wiem.
Prawie dziesięć lat temu uciekliśmy na wyspę jako dwie 

zagubione dusze. Myślałem, że już nigdy się nie zobaczymy. 
A jednak. Kilka lat później pomogła uratować życie mojego 
syna. A potem puff – znikła bez śladu, aż do teraz.
–  Pomyśl o tym – ciągnęła. – Miasto Zakochanych. 

Moglibyśmy kochać się przez całą noc.
Jakoś zdołałem przełknąć ślinę.
–  Tak, pewnie, ale co robilibyśmy w dzień?
–  Jeśli dobrze pamiętam, ty zapewne potrzebowałbyś 

odpoczynku.
–  I witaminy E. – Uśmiechnąłem się mimo woli. – Nie 

mogę, Terese. Jestem z kimś.
–  Z tą wdową z jedenastego września?
Zastanawiałem się, skąd o tym wie.
–  Taaak.
–  To nie miałoby z nią nic wspólnego.
–  Przykro mi, ale ja myślę, że tak.
–  Jesteś zakochany? – spytała.
–  A miałoby jakieś znaczenie, gdybym powiedział, że 

jestem?
–  Niezupełnie.
Przełożyłem słuchawkę do drugiej ręki.
–  Co się stało, Terese?



–  Nic złego. Chcę spędzić z tobą romantyczny, zmysłowy, 
fantastyczny weekend w Paryżu.
Znów przełknąłem ślinę.
–  Nie odzywałaś się przez ile… siedem lat?
–  Prawie osiem.
–  Dzwoniłem. Wiele razy.
–  Wiem.
–  Zostawiałem wiadomości. Pisałem listy. Próbowałem 

cię znaleźć.
–  Wiem – powtórzyła.
Zapadła cisza. Nie lubię ciszy.
–  Terese?
–  Kiedy mnie potrzebowałeś – odezwała się wreszcie – 

naprawdę potrzebowałeś, byłam przy tobie, prawda?
–  Tak.
–  Przyjedź do Paryża, Myronie.
–  Tak po prostu?
–  Tak.
–  Gdzie się podziewałaś przez cały ten czas?
–  Opowiem ci wszystko, kiedy tutaj dotrzesz.
–  Nie mogę. Jestem z kimś.
Znów ta przeklęta cisza.
–  Terese?
–  Pamiętasz, kiedy się poznaliśmy?
Stało się to tuż po największej katastrofie w moim 

życiu. Podejrzewam, że tak samo było z nią. Oboje 
zostaliśmy wypchnięci przez życzliwych przyjaciół na 
wentę dobroczynną i gdy tylko się zobaczyliśmy, było tak, 
jakby nasze nieszczęścia przyciągały się niczym magnesy. 
Niespecjalnie wierzę w to, że oczy są oknami duszy. Znałem 
zbyt wielu psycholi potrafiących zwodzić ludzi, żeby wierzyć 



w takie pseudonaukowe stwierdzenia. Jednak smutek w 
oczach Terese był tak widoczny. Emanował z całej jej istoty 
i tamtego wieczoru, na ruinach mojego życia, właśnie tego 
potrzebowałem.
Jeden z przyjaciół Terese miał wysepkę na Morzu 

Karaibskim, niedaleko Aruby. Polecieliśmy tam jeszcze 
tej samej nocy, nikomu nie mówiąc, dokąd się udajemy. 
Spędziliśmy razem trzy tygodnie, kochając się, niewiele 
mówiąc, znikając i zatapiając się w sobie, gdyż nic innego 
nam nie pozostało.
–  Oczywiście, że pamiętam – powiedziałem.
–  Oboje byliśmy zdruzgotani. Nigdy o tym nie 

rozmawialiśmy. Jednak oboje wiedzieliśmy.
–  Tak.
–  Cokolwiek cię załamało, zdołałeś się z tym uporać. To 

naturalne. Dochodzimy do siebie. Odbudowujemy swoje 
życie, kiedy legnie w gruzach.
–  A ty?
–  Ja nie odbudowałam swojego. Nie sądzę, żebym chciała 

to zrobić. Byłam zdruzgotana i może tak było najlepiej.
–  Nie wiem, czy nadążam.
Mówiła coraz ciszej.
–  Nie sądziłam… poprawka, nadal nie sądzę, że 

chciałabym zobaczyć, jak wyglądałby ten mój odbudowany 
świat. Nie sądzę, że spodobałby mi się rezultat.
–  Terese?
Nie odpowiedziała.
–  Chcę ci pomóc.
–  Może nie jesteś w stanie. Może to nie ma sensu.
Znów cisza.
–  Zapomnij, że dzwoniłam, Myronie. Uważaj na siebie.



I rozłączyła się.



Rozdział 2

–  Ach – powiedział Win – apetyczna Terese Collins. 
Doskonały, światowej klasy tyłeczek.
Siedzieliśmy na rozklekotanych składanych trybunach sali 

gimnastycznej Kasselton High School. W powietrzu unosiły 
się znajome zapachy potu i środków czystości. Wszystkie 
dźwięki były zniekształcone, jak w każdej sali gimnastycznej 
na całym kontynencie, a dziwne echa tworzyły dźwiękowy 
odpowiednik zasłony prysznica.
Uwielbiam takie sale gimnastyczne. Dorastałem w nich. 

Wiele najszczęśliwszych chwil mojego życia spędziłem 
w podobnych dusznych pomieszczeniach z piłką od kosza 
w rękach. Uwielbiam odgłos kozłowania. Uwielbiam 
warstewkę potu pokrywającą twarze zawodników podczas 
rozgrzewki. Uwielbiam szorstką skórę piłki pod czubkami 
palców, ten moment niemal religijnego skupienia, z jakim 
wpatrujesz się w brzeg kosza, rzucasz piłkę, a ta wiruje w 
powietrzu i nie ma niczego poza nią.
–  Cieszę się, że ją pamiętasz – powiedziałem.
–  Doskonały, światowej klasy tyłeczek.
–  Taaak, załapałem za pierwszym razem.



Win dzielił ze mną pokój na studiach, a teraz jest moim 
wspólnikiem i – tak samo jak Esperanza Diaz – moim 
najlepszym przyjacielem. Naprawdę nazywa się Windsor 
Horne Lockwood Trzeci i dokładnie tak wygląda: rzedniejące 
blond loczki z nieziemsko równym przedziałkiem, rumiana 
cera, twarz rzymskiego patrycjusza, opalenizna golfisty i oczy 
niebieskie jak lód. Miał na sobie potwornie drogie spodnie 
khaki, których kanty rywalizowały z przedziałkiem, niebieski 
blezerek od Lilly Pulitzer z różowo-zieloną podszewką oraz 
dopasowaną kolorem chusteczkę w butonierce, sterczącą jak 
tryskający wodą kwiatek cyrkowego klauna.
Strój wymoczka.
–  Kiedy Terese występowała w telewizji – rzekł 

Win, a jego snobistyczny akcent absolwenta prywatnej 
szkoły sprawił, że zabrzmiało to tak, jakby wyjaśniał coś 
najzupełniej oczywistego dziecku opóźnionemu w rozwoju 
– nie można było go docenić. Siedziała za biurkiem.
–  Uhm.
–  Potem jednak zobaczyłem ją w tym bikini… – 

Uważnym czytelnikom wyjaśniam, że chodziło mu o to 
prowokacyjne bikini, o którym wspominałem wcześniej. – 
No cóż, to cudowna zaleta. Marnowała się jako spikerka. 
Jeśli się nad tym zastanowić, to prawdziwa tragedia.

–  Jak katastrofa Hindenburga.
–  Zabawna uwaga – skwitował Win. – I jakże na czasie.
Zawsze miał wyniosłą minę. Ludzie patrzyli na niego 

i widzieli snobistycznego, wyalienowanego bogacza. W 
znacznej części było to prawdą. Jednak ta część, w której się 
mylili… tę mogli przypłacić ciężkim kalectwem.
–  No, dalej – zachęcił Win. – Dokończ swoją opowieść.
–  To już wszystko.



Win ściągnął brwi.
–  Zatem kiedy wylatujesz do Paryża?
–  Nie wylatuję.
Na boisku do koszykówki zaczęła się druga kwarta. 

Grali chłopcy z piątej klasy. Moja dziewczyna – to dość 
niezręczne określenie, ale nie jestem pewien, czy któreś 
z takich jak „dama mego serca”, „druga połowa” lub 
„kochanka” pasuje – Ali Wilder ma dwoje dzieci, z których 
młodsze gra w tej drużynie. Ma na imię Jack i nie jest zbyt 
dobry. Nie oceniam go i nie przesądzam jego przyszłych 
osiągnięć – Michael Jordan nie od razu dostał się do szkolnej 
drużyny koszykówki – tylko mówię, jak jest. Jack jest duży, 
jak na swój wiek, krzepki i wysoki, a z tym często idzie w 
parze brak szybkości i koordynacji ruchowej. Na parkiecie 
przypomina konia pociągowego.
Jednak Jack uwielbia tę grę, a to wiele dla mnie znaczy. To 

fajny dzieciak, bystry w najlepszym znaczeniu tego słowa i 
potrzebujący ciepła, jak każdy chłopiec, który tak tragicznie 
i przedwcześnie stracił ojca.
Ali nie mogła przyjść przed zakończeniem pierwszej 

połowy, a ja przynajmniej staram się podnosić go na duchu.
Win wciąż miał ściągnięte brwi.
–  Nie wiem, czy dobrze rozumiem: odmówiłeś spędzenia 

weekendu z apetyczną panną Collins i jej światowej klasy 
tyłeczkiem w luksusowym paryskim hotelu?
Rozmowa z Winem o związkach międzyludzkich to 

nieporozumienie.
–  Zgadza się.
–  Dlaczego? – Win odwrócił się do mnie. Wyglądał na 

szczerze zdziwionego. Zaraz jednak się uspokoił. – Och, 
poczekaj.



–  Co?
–  Przytyła, tak?
Cały Win.
–  Nie mam pojęcia.
–  A zatem dlaczego?
–  Wiesz dlaczego. Jestem z kimś, pamiętasz?
Win popatrzył na mnie tak, jakbym załatwiał się na środku 

boiska.
–  No co? – zapytałem.
Usiadł prosto.
–  Stara baba z ciebie.
Sygnał wezwał zawodników na parkiet. Jack założył 

gogle i z cudownie dobrodusznym półuśmiechem poczłapał 
w kierunku stołu sędziowskiego. Piątoklasiści z Livingston 
grali ze swoimi najgroźniejszymi rywalami z Kasselton. 
Starałem się nie uśmiechać drwiąco na widok pasji – nie tyle 
grających dzieciaków, ile ich rodziców na trybunie. Nie chcę 
uogólniać, ale matki zazwyczaj można podzielić na dwie 
grupy: gaduły, które traktują mecz jako imprezę towarzyską, 
oraz męczennice, które umierają za każdym razem, gdy ich 
latorośl dotknie piłki.
Ojcowie często bywają bardziej kłopotliwi. Niektórzy 

potrafią trzymać niepokój na wodzy, mamrocząc pod nosem i 
gryząc paznokcie. Inni głośno krzyczą. Objeżdżają sędziów, 
trenerów i dzieciaki.
Jeden z ojców, siedzący dwa rzędy przed nami, miał to, co 

Win i ja nazywaliśmy „sportowym syndromem Tourette’a” 
– najwyraźniej nie mógł się powstrzymać od wymyślania 
głośno wszystkim wokół przez cały mecz.
Ja patrzę na to z nieco innej perspektywy, trzeźwiej niż 

większość kibiców. Byłem rzadkim przypadkiem bardzo 



utalentowanego zawodnika, co zaskoczyło całą moją 
rodzinę, ponieważ przede mną największym sportowym 
osiągnięciem Bolitarów była wygrana wuja Saula w tryk-
traka podczas rejsu statkiem w 1974 roku. Ukończyłem 
szkołę średnią w Livingston, wytypowany przez Parade do 
reprezentacji USA. Byłem gwiazdą drużyny Duke, która 
ze mną jako kapitanem dwukrotnie zdobyła mistrzostwo 
NCAA. W jesiennej rundzie miałem grać w Boston Celtics.
I nagle ba-bach, wszystko przepadło.
–  Zmiana! – krzyknął ktoś.
Jack poprawił gogle i wybiegł na boisko.
Trener przeciwnej drużyny wskazał na niego i krzyknął:
–  Hej, Connor! Masz nowego. Jest duży i powolny. 

Wymijaj go.
–  To wyrównana gra – jęknął tatusiek z syndromem 

Tourette’a. – Dlaczego wystawili go akurat teraz?
Duży i powolny? Czy ja dobrze usłyszałem?
Spojrzałem na trenera Kasselton. Miał tlenione, 

nastroszone żelem włosy i czarną, równo przystrzyżoną kozią 
bródkę, która nadawała mu wygląd podstarzałego basisty z 
boys bandu. Był wysoki – ja mam metr dziewięćdziesiąt 
dwa, a ten facet był z pięć centymetrów wyższy i jakieś 
dziesięć do piętnastu kilogramów cięższy.
–  Jest duży i powolny? – powtórzyłem. – Dasz wiarę, że 

ten trener właśnie to krzyknął?
Win wzruszył ramionami.
Ja też próbowałem to zignorować. To ogień walki. 

Zapomnijmy.
Przy remisowych dwudziestu czterech doszło do 

katastrofy. Tuż po przerwie technicznej drużyna Jacka 
wprowadziła piłkę pod kosz przeciwnika. Zespół Kasselton 



przeszedł do obrony. Jack był na wolnej pozycji. Dostał 
podanie, lecz naciskany przez obronę, na moment się 
pogubił. Zdarza się.
Szukał pomocy. Spojrzał na ławkę Kasselton, która była 

bliżej, a Wielki Szczotkogłowy Trener wrzasnął: „Strzelaj! 
Strzelaj!” – i wskazał mu kosz.
Niewłaściwy kosz.
–  Strzelaj! – znów krzyknął trener.
A Jack, który po prostu był dobrym chłopcem i ufał 

dorosłym, zrobił to.
Piłka wpadła do kosza. Niewłaściwego. Dwa punkty dla 

Kasselton.
Rodzice z Kasselton przyjęli to gromkimi owacjami, a 

nawet śmiechem. Rodzice z Livingston załamywali ręce i 
jęczeli, przygnębieni pomyłką piątoklasisty. A wtedy trener 
Kasselton, ten facet z nastroszonymi włosami i kozią bródką 
basisty, przybił piątkę swojemu zastępcy i wskazał Jacka 
palcem.
–  Hej, dzieciaku, zrób to jeszcze raz!
Jack może i był największym chłopcem na boisku, ale teraz 

wyglądał tak, jakby bardzo starał się być jak najmniejszy. 
Dobroduszny uśmiech znikł. Wargi mu drżały. Mrugał 
nerwowo. Widać było, że cierpi, a ja cierpiałem razem z nim.
Ojciec z Kasselton nie posiadał się z radości. Ze śmiechem 

przyłożył dłonie do ust.
–  Podawajcie do tego dużego z przeciwnej drużyny! – 

ryknął jak przez megafon. – To nasza tajna broń!
Win klepnął go w ramię.
Facet odwrócił się do Wina i zobaczył jego wymoczkowaty 

strój, blond włoski i porcelanową buźkę. Już miał uśmiechnąć 
się szyderczo i rzucić jakąś pogardliwą uwagę, ale coś – 



zapewne instynkt przetrwania, jaki mają nawet gady – kazało 
mu się rozmyślić. Napotkał lodowate spojrzenie oczu Wina 
i spuścił wzrok.
–  Taaak, przepraszam, to było niepotrzebne.
Ledwo go słyszałem. Znieruchomiałem. Siedziałem 

na trybunach i patrzyłem na tego cwaniaczka trenera z 
nastroszonymi włosami. Czułem, jak krew uderza mi do 
głowy.
Dźwięk dzwonka ogłosił koniec pierwszej połowy. Trener 

wciąż się śmiał i rozbawiony kręcił głową. Jeden z jego 
pomocników podszedł i uścisnął mu dłoń. To samo zrobiło 
kilkoro rodziców i widzów.
–  Muszę iść – rzekł Win.
Nic nie powiedziałem.
–  Mam zostać w pobliżu? Na wszelki wypadek?
–  Nie.
Win kiwnął głową i odszedł. Wciąż nie odrywałem 

oczu od trenera Kasselton. Wstałem i zacząłem schodzić 
z rozklekotanej trybuny. Drewniane stopnie dudniły pod 
moimi nogami. Trener ruszył do drzwi. Poszedłem za nim. 
Zmierzał do łazienki, uśmiechając się jak idiota, którym 
niewątpliwie był. Czekałem na niego przy drzwiach.
–  Świetne – powiedziałem, gdy wyszedł.
Na koszulce miał wyhaftowany napis „Trener Bobby”. 

Przystanął i wytrzeszczył oczy.
–  Słucham?
–  Zachęcanie dziesięciolatka, żeby rzucił do 

niewłaściwego kosza – wyjaśniłem. – I ten zabawny okrzyk: 
„Hej, dzieciaku, zrób to jeszcze raz!”, kiedy go upokorzyłeś. 
Świetna robota, trenerze Bobby.
Zmrużył oczy. Był rosły, opasły, miał grube przedramiona, 



szerokie łapska i czółko neandertalczyka. Znałem ten typ. 
Wszyscy takich znamy.
–  To część gry.
–  Wyśmiewanie dziesięciolatka to część gry?
–  Mącenie w głowie. Zmuszanie przeciwnika, by popełnił 

błąd.
Nic nie powiedziałem. Zmierzył mnie wzrokiem i doszedł 

do wniosku, że owszem, mógłby mnie załatwić. Duzi faceci, 
tacy jak Trener Bobby, są pewni, że mogą załatwić właściwie 
każdego. A ja tylko na niego patrzyłem.
–  Ma pan jakiś problem?
–  To są dziesięcioletnie dzieci.
–  Racja, pewnie, dzieciaki. A pan co, jest pan jednym z 

tych upierdliwych przeczulonych tatusiów, którzy uważają, 
że na boisku wszyscy powinni być równi? Niczyje uczucia 
nie powinny być zranione, nikt nie powinien wygrać ani 
przegrać… Hej, może nie powinniśmy w ogóle liczyć 
punktów, co?
Podszedł do nas asystent trenera. Miał taką samą koszulkę, 

tylko z napisem „Asystent Trenera Pat”.
–  Bobby? Zaraz zacznie się druga połowa.
Podszedłem krok bliżej.
–  Po prostu niech pan da mu spokój.
Zgodnie z moimi przewidywaniami, Trener Bobby odpalił 

z drwiącym uśmiechem:
–  Bo co?
–  To wrażliwy chłopiec.
–  Ojejku. Jeśli jest taki wrażliwy, to może nie powinien 

grać?
–  A pan może nie powinien być trenerem?
Wtedy Asystent Trenera Pat zrobił krok naprzód. Popatrzył 



na mnie i na jego twarzy pojawił się ten wszystkowiedzący 
uśmieszek, który znałem aż za dobrze.
–  No, no, no…
–  Co? – spytał Trener Bobby.
–  Czy wiesz, kim jest ten facet?
–  Kim?
–  To Myron Bolitar.
Było widać, jak Trener Bobby obraca moje nazwisko w 

głowie, jakby miał szybkę w czole, za którą wiewiórka biega 
coraz szybciej w swojej klatce. Kiedy synapsy przestały 
iskrzyć, jego uśmiech rozciągnął kozią bródkę wraz z 
kącikami ust.
–  Ten wielki „supergwiazdor” – palcami nakreślił 

w powietrzu cudzysłów – który nie poradził sobie w 
zawodowej? Światowej sławy zawodnik, który odpadł w 
pierwszej rundzie?
–  Ten sam – potwierdził Asystent Trenera Pat.
–  Teraz rozumiem.
–  Hej, Trenerze Bobby? – powiedziałem.
–  Co?
–  Po prostu zostaw dzieciaka w spokoju.
Zmarszczył czoło.
–  Nie chcesz ze mną zadzierać – uznał.
–  Masz rację. Nie chcę. Po prostu zostaw dzieciaka w 

spokoju.
–  Nie ma mowy, koleś. – Uśmiechnął się i podszedł 

bliżej. – Masz z tym jakiś problem?
–  Mam, i to duży.
–  No to może przedyskutujemy go po meczu? Na 

osobności?
Krew zaczęła mi żywiej krążyć w żyłach.



–  Czyżbyś wyzywał mnie na pojedynek?
–  Taaa. No chyba, rzecz jasna, że tchórzysz. Tchórzysz?
–  Nie tchórzę.
Czasem wychodzą mi cięte riposty. Tak trzymać.
–  Muszę wracać na mecz. Potem załatwimy to, ty i ja. 

Kapujesz?
–  Kapuję.
Kolejna cięta riposta. Świetnie mi idzie.
Trener Bobby podsunął mi palec pod nos. Zastanawiałem 

się, czy mu go nie odgryźć – to zawsze zmusza do 
zastanowienia.
–  Jesteś głupi, Bolitar. Słyszysz mnie? Głupi.
–  Głuchy?
–  Głupi.
–  Och, to dobrze, bo gdybym był głuchy, to nie mógłbym 

cię zrozumieć. A jeśli się dobrze zastanowić, to gdybym był 
głupi, też bym nie zrozumiał.
Sygnał ogłosił koniec przerwy.
–  Chodź, Bobby – powiedział Asystent Trenera Pat.
–  Głupi – powtórzył jeszcze raz.
Przyłożyłem dłoń do ucha, jakbym nie dosłyszał.
–  Co?! – krzyknąłem, ale on już się oddalił.
Patrzyłem, jak idzie. Szedł tym pewnym siebie, 

rozkołysanym krokiem, sztywno wyprostowany, trochę 
za bardzo wymachując rękami. Już miałem krzyknąć 
coś głupiego, gdy ktoś położył rękę na moim ramieniu. 
Odwróciłem się. To była Ali, matka Jacka.
–  O co chodziło? – zapytała.
Twarz Ali była miła i szczera, a jej wielkie zielone oczy 

miały dla mnie nieodparty urok. Chciałem porwać ją w 
ramiona i obsypać pocałunkami, ale ktoś mógłby to opacznie 



zinterpretować.
–  O nic – mruknąłem.
–  Jak minęła pierwsza połowa?
–  Zdaje się, że przegrywamy dwoma punktami.
–  Jack zdobył jakiś?
–  Nie sądzę, nie.
Ali przez moment wpatrywała się w moją twarz i 

zobaczyła w niej coś, co jej się nie spodobało. Odwróciłem 
się i poszedłem na trybunę. Usiadłem. Ali usiadła obok mnie. 
Minęły dwie minuty meczu.
–  No więc, co się stało?
–  Nic.
Wierciłem się na twardych deskach.
–  Kłamczuch – powiedziała Ali.
–  Skupiłem uwagę na grze.
–  Kłamczuch.
Spojrzałem na nią, na tę śliczną szczerą twarz, na piegi, 

których w tym wieku nie powinna mieć, a które tylko 
dodawały jej uroku, i też coś zobaczyłem.
–  Ty także wyglądasz trochę nieswojo.
Pomyślałem, że nie tylko dzisiaj, lecz przez kilka 

minionych tygodni trochę się między nami nie układało. 
Ali była roztargniona i podenerwowana, ale nie chciała o 
tym rozmawiać. Ja byłem bardzo zapracowany, więc nie 
nalegałem.
Nie odrywała oczu od boiska.
–  Czy Jack dobrze grał?
–  Dobrze – powiedziałem. A potem dodałem: – O której 

masz jutro samolot?
–  O trzeciej.
–  Odwiozę cię na lotnisko.



Córka Ali, Erin, dostała się na stanowy uniwersytet w 
Arizonie. Ali, Erin i Jack lecieli tam na tydzień, żeby pomóc 
jej się urządzić.
–  Nie musisz. Już zamówiłam samochód.
–  Z przyjemnością was zawiozę.
–  Nie trzeba.
To stwierdzenie kończyło wszelką dyskusję na ten temat. 

Próbowałem uspokoić się i obserwować mecz. Tętno wciąż 
miałem przyspieszone.
–  Dlaczego wciąż patrzysz na trenera tamtej drużyny?
–  Jakiego trenera?
–  Tego z fryzurą kiepskiego showmana z kablówki i 

bródką Robin Hooda.
–  Szukam inspiracji do mojego nowego image’u.
Prawie się uśmiechnęła.
–  Czy Jack dużo grał w pierwszej połowie?
–  Tyle co zwykle.
Mecz się zakończył i Kasselton wygrało trzema 

punktami. Tłum wiwatował. Trener Jacka, pod każdym 
względem porządny gość, wolał nie wystawiać go w drugiej 
połowie. Ali była tym trochę zaniepokojona, ponieważ 
trener zazwyczaj dawał pograć wszystkim dzieciakom, ale 
postanowiła nie pytać.
Drużyny rozeszły się do przeciwległych narożników, 

żeby pożegnać się po meczu. Ali i ja czekaliśmy przed salą 
gimnastyczną, na korytarzu. Nie trwało to długo. Trener 
Bobby ruszył ku mnie tym swoim rozkołysanym krokiem, 
tylko że teraz zaciskał pięści. Miał ze sobą trzech kumpli, w 
tym Asystenta Trenera Pata. Wszyscy byli rośli i otyli, i nawet 
w połowie nie tak silni, jak im się zdawało. Trener Bobby 
zatrzymał się mniej więcej pół metra od niżej podpisanego. 



Jego trzej kompani stanęli półkolem, skrzyżowali ręce na 
piersiach i gapili się na mnie.
Przez moment nikt się nie odzywał. Tylko patrzyli na 

mnie groźnie.
–  Pewnie mam się teraz posikać ze strachu?
Trener Bobby znów zaczął wygrażać mi palcem.
–  Znasz bar Landmark w Livingston?
–  Pewnie – odparłem.
–  Dziś wieczór o dziesiątej. Parking na tyłach.
–  O tej porze muszę już być w domu – odrzekłem. – I 

nie chodzę na takie randki. Najpierw kolacja. I może bukiet 
kwiatów.
–  Jeśli się nie zjawisz… – przysunął palec do mojej 

twarzy – znajdę jakiś inny sposób, żeby uzyskać satysfakcję. 
Kapujesz?
Nie kapowałem, ale odmaszerował, zanim zdążyłem 

poprosić, żeby mi to wyjaśnił. Jego kumple poszli za nim. 
Pomachałem im palcami uniesionej dłoni. Kiedy jeden 
z nich pozwolił sobie patrzeć na mnie odrobinę za długo, 
posłałem mu całusa. Odwrócił się jak spoliczkowany.
Posłanie buziaka – mój ulubiony sposób na wkurzenie 

homofoba.
Odwróciłem się do Ali, zobaczyłem jej minę i pomyślałem: 

oho.
–  Co to było, do diabła?
–  Coś się stało podczas meczu, zanim tu przyszłaś.
–  Co?
Opowiedziałem jej.
–  I naskoczyłeś na tego trenera?
–  Tak.
–  Dlaczego?



–  Jak to dlaczego?
–  Tylko pogorszyłeś sytuację. To palant. Dzieci to wiedzą.
–  Jack był bliski łez.
–  Ja się tym zajmę. Nie potrzebuję męskich popisów.
–  Nie popisywałem się. Chciałem, żeby przestał się 

czepiać Jacka.
–  Nic dziwnego, że Jack nie grał w drugiej połowie. 

Jego trener pewnie zobaczył twoje idiotyczne zachowanie 
i był dostatecznie mądry, żeby nie dolewać oliwy do ognia. 
Czujesz się teraz lepiej?
–  Nie, jeszcze nie, ale myślę, że owszem, poczuję się 

lepiej, kiedy obiję mu twarz.
–  Nawet o tym nie myśl.
–  Słyszałaś, co powiedział.
Ali pokręciła głową.
–  Nie wierzę własnym uszom. Co z tobą jest, do cholery?
–  Ująłem się za Jackiem.
–  To nie twoja sprawa. Nie masz do tego prawa. Nie 

jesteś…
Urwała.
–  Powiedz to, Ali.
Zamknęła oczy.
–  Masz rację. Nie jestem jego ojcem.
–  Nie to chciałam powiedzieć.
Kłamała, ale nie wytknąłem jej tego.
–  Może nie byłaby to moja sprawa, gdyby chodziło tylko 

o Jacka, ale nie. Poszedłbym do tego faceta, nawet gdyby 
powiedział to o innym dzieciaku.
–  Dlaczego?
–  Ponieważ źle postąpił.
–  A kim ty jesteś, żeby to tak nazywać?



–  Jak nazywać? Coś jest złe. Albo dobre. On postąpił źle.
–  Jest aroganckim osłem. Niektórzy ludzie tacy są. Jack 

to rozumie albo zrozumie z czasem. Napotykanie osłów to 
część dorastania. Nie rozumiesz tego?
Nie odpowiedziałem.
–  A jeśli mój syn został tak głęboko zraniony – wycedziła 

przez zaciśnięte zęby – to za kogo się uważasz, żeby mi o 
tym nie mówić? Pytałam, o czym wy dwaj rozmawialiście 
podczas przerwy, pamiętasz?
–  Tak.
–  Powiedziałeś, że o niczym ważnym. Co sobie myślałeś, 

chciałeś uspokoić małą kobietkę?
–  Nie, oczywiście, że nie.
Ali pokręciła głową i milczała.
–  Co takiego? – zapytałem.
–  Pozwoliłam ci za bardzo się do niego zbliżyć – 

stwierdziła.
Moje serce zanurkowało jak samolot.
–  Do licha – prychnęła.
Czekałem.
–  Jak na wspaniałego faceta, który zwykle jest tak 

cholernie spostrzegawczy, czasem niczego nie rozumiesz.
–  Może nie powinienem na niego naskakiwać, w 

porządku? Gdybyś jednak była tam, kiedy wołał do Jacka, 
żeby zrobił to jeszcze raz, i gdybyś widziała minę Jacka…
–  Nie mówię o tym.
Zamilkłem i zastanowiłem się.
–  Zatem masz rację. Niczego nie rozumiem.
Mam metr dziewięćdziesiąt dwa, a Ali jest ode mnie o 

trzydzieści centymetrów niższa. Stała blisko i patrzyła w 
górę.



–  Nie jadę do Arizony, żeby pomóc Erin się urządzić. A 
przynajmniej nie tylko po to. Tam mieszkają moi rodzice. I 
jego rodzice także.
Wiedziałem, o kim mówi – o zmarłym mężu, którego 

ducha nauczyłem się akceptować, czasem nawet ochoczo. 
Ten duch nigdy jej nie opuszcza. Nie wiem, czy kiedyś sobie 
pójdzie, chociaż czasami tego pragnę, co oczywiście jest 
okropne z mojej strony.
–  Oni… mówię o moich i jego rodzicach… chcą, 

żebyśmy się tam przeprowadzili. Żebyśmy mogli być blisko 
siebie. Jeśli się nad tym zastanowić, to ma sens.
Kiwnąłem głową, ponieważ nie wiedziałem, co 

powiedzieć.
–  Jack, Erin i, do licha, ja także, potrzebujemy tego.
–  Czego potrzebujecie?
–  Rodziny. Jego rodzice chcą być częścią życia Jacka. 

Nie mogą już dłużej sami znosić tamtejszych chłodów. 
Rozumiesz to?
–  Oczywiście, że rozumiem.
Te słowa dziwnie zabrzmiały w moich uszach, jakby 

wypowiedział je ktoś inny.
–  Moi rodzice znaleźli mieszkanie i chcą, żebyśmy je 

obejrzeli – ciągnęła Ali. – To apartament w tym samym 
budynku, w którym mieszkają.
–  Takie mieszkania to dobra rzecz – powiedziałem bez 

sensu. – Niskie koszty. Płacisz tylko miesięczny czynsz, no 
nie?
Teraz to ona milczała.
–  Zatem, żeby mieć jasność, co to oznacza dla nas? – 

spytałem.
–  Chcesz się przeprowadzić do Scottsdale?



Zawahałem się.
Położyła dłoń na moim ramieniu.
–  Spójrz na mnie.
Zrobiłem to, a wtedy powiedziała coś, czego się nie 

spodziewałem.
–  To z nami nie było na zawsze, Myronie. Oboje o tym 

wiemy.
Obok nas przebiegła grupka dzieci. Jedno z nich wpadło 

na mnie.
–  Przepraszam – mruknęło.
Sędzia liniowy zagwizdał, zapowiadając początek 

nowego meczu.
–  Mamo?
Jack, wspaniały dzieciak, wyłonił się zza rogu. Oboje 

uśmiechnęliśmy się do niego. Nie odpowiedział uśmiechem. 
Zazwyczaj, choćby grał nie wiem jak okropnie, przybiegał 
w podskokach jak rozradowany szczeniak, obdarzając nas 
uśmiechami i przybijając piątki. Nie dziś.
–  Hej, mały – rzuciłem, nie wiedząc, co powiedzieć. 

Często słyszę, jak ludzie w podobnych sytuacjach mówią 
„dobry mecz”, ale dzieciaki wiedzą, że to protekcjonalne 
kłamstwo, i to jeszcze pogarsza sprawę.
Jack podbiegł, objął w mnie wpół, przycisnął twarz do 

mojej piersi i zaczął płakać. Serce znów zaczęło mi pękać. 
Stałem, gładząc go po głowie. Ali przyglądała się mojej 
twarzy. Nie podobało mi się to, co widziałem w jej oczach.
–  Ciężki dzień – powiedziałem. – Wszyscy je miewamy. 

Nie daj się, dobra? Robiłeś co mogłeś, a to najważniejsze. 
– A potem dodałem coś, czego chłopiec nie był w stanie 
zrozumieć, chociaż było stuprocentowo prawdziwe: – Te 
mecze tak naprawdę wcale nie są ważne.



Ali położyła dłonie na ramionach chłopca. Puścił mnie, 
odwrócił się do niej i znów się przytulił. Staliśmy tam tak 
przez minutę, aż się uspokoił. Wtedy klasnąłem i spytałem z 
wymuszonym uśmiechem:
–  Czy ktoś ma ochotę na lody?
Jack szybko doszedł do siebie.
–  Ja!
–  Nie dzisiaj – ucięła Ali. – Musimy się spakować i 

przygotować.
Jack ściągnął brwi.
–  Może innym razem.
Myślałem, że Jack powie „och, mamo”, ale może i on 

usłyszał coś w jej głosie. Przechylił głowę i bez słowa 
odwrócił się do mnie. Przybiliśmy żółwika – tak się 
witaliśmy i żegnaliśmy, stukając się pięściami – po czym 
Jack ruszył do drzwi.
Ali wskazała oczami na prawo. Spojrzałem tam i 

zobaczyłem Trenera Bobby’ego.
–  Nie próbuj się z nim bić – ostrzegła.
–  Rzucił mi wyzwanie – przypomniałem.
–  Mądrzejszy ustępuje.
–  Może na filmach. W miejscach pełnych dobrych 

duszków, wielkanocnych króliczków i ślicznych wróżek. 
Jednak w prawdziwym życiu ten, kto ustępuje, jest uważany 
za mięczaka.
–  Więc zrób to dla mnie, dobrze? Dla Jacka. Nie idź dziś 

wieczorem do tego baru. Obiecaj mi.
–  Powiedział, że jeśli się tam nie pokażę, poszuka 

satysfakcji w inny sposób.
–  To arogancki osioł. Obiecaj mi.
Zmusiła mnie, żebym spojrzał jej w oczy.



–  Dobrze, nie pójdę tam.
Odwróciła się, żeby odejść. Bez pocałunku na pożegnanie, 

nawet cmoknięcia w policzek.
–  Ali?
–  Co?
Korytarz nagle wydał mi się bardzo pusty.
–  Zrywasz ze mną?
–  Chcesz zamieszkać w Scottsdale?
–  Mam ci odpowiedzieć natychmiast?
–  Nie. Jednak ja już znam odpowiedź. Ty też.


