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Prolog

Pigtek, 30 sierpnia

Doktor Bruce Grey probowat zwolni¢ kroku. Najchetniej
popedzitby ile sit w nogach po brudnej posadzce hali
przylotéw migdzynarodowego lotniska imienia Kennedy’ego
i mijajac odprawe celng, wybiegl z terminalu w parng
noc. Zwalczyt jednak t¢ pokuse. Szedt rownym krokiem,
spogladajac nerwowo na boki. Przystawat co chwila i krecac
glowa — jakby miatl zesztywnialg szyj¢ — zerkal ukradkiem
przez ramig, by si¢ upewnic, ze nie jest Sledzony.

Przestan! — upomniat siebie w duchu. Przestan si¢
zachowywac¢ jak niewydarzony James Bond. W dodatku
trzesiesz si¢ jak galareta. Na mitos¢ boska, zwracasz na
siebie uwage. Masz wszystko wypisane na twarzy.

Przechodzagc obok tasmociggu z bagazami, skinat
uprzejmie glowa w kierunku niewysokiej starszej kobiety,
ktora siedziata wczesniej obok niego w samolocie. Przez catg
podréz gadata jak najeta o swojej rodzinie, zamitowaniu do
latania i ostatniej wycieczce za ocean. Byta mita, ot, po prostu
zwykla staruszka, ale Bruce zamknat oczy, udajac, ze $pi, bo
pragnat spokoju i wypoczynku. Sen jednak nie nadszedt.

A moze to nie jest zadna babcia, Brusiu? Moze ona ci¢
sledzi...?

Potrzasnat gtowa, zeby odpedzi¢ te mysl. Miat juz krecka



od tego wszystkiego. Najpierw byt przekonany, ze §ledzi
go ten brodacz siedzacy w samolocie. Potem stojacy w
budce telefonicznej dryblas z zaczesanymi do tylu wlosami,
w garniturze od Armaniego. No i ta tadna blondynka przy
wyjsciu z terminalu. Ona tez go $ledzita.

A teraz stara babcia.

Wez si¢ w gar§¢ — powtarzat sobie w duchu. Paranoja nic
tu nie pomoze, kolego. Najwazniejsze to mie¢ jasny umyst.

Podszedt do odprawy celne;j.

— Kontrola paszportowa.

Wyjat paszport.

— Nie ma pan bagazu?

Pokrecit gtows.

— Nie. Tylko podreczny.

Celnik spojrzal na zdjecie w paszporcie.

— Niezbyt pan podobny — stwierdzit.

Bruce probowat si¢ usmiechngg, ale usta ani drgnety. Bylo
strasznie parno. Koszula lepita mu si¢ do plecow, poluzniony
krawat prawie si¢ rozwigzal, a na czolo wystapity krople
potu.

— No bo... No bo... Troche si¢ zmienitem.

— Trochg?! Na tym zdjeciu jest pan brunetem i ma pan
brodg.

— Wiem, ale...

— A przede mng stoi gladko ogolony blondyn.

— No wlasnie mowie, ze si¢ troche zmienitem...

Na szczgécie na fotografii nie wida¢ koloru oczu, bo
spytatbys$, dlaczego z piwnych zrobity si¢ niebieskie,
pomyslat.

Celnik patrzyt na Bruce’a podejrzliwie.

— Podrozowat pan stuzbowo czy w celach turystycznych?

— W celach turystycznych.

— I zawsze wyjezdza pan bez bagazu?

Bruce przetknat §ling i wzruszyt ramionami.



— Nie znoszg¢ czekaé¢ na odbior walizek — odpart.

Celnik popatrzyt znowu na zdjecie, a potem na Greya.

— Prosz¢ otworzy¢ bagaz.

Trzgsacymi sie rekami Bruce zaczat wprowadzaé szyfr w
zamku. Udalo mu si¢ dopiero za trzecim razem i wreszcie
odblokowat zatrzask.

— Prosze.

Celnik zmruzylt oczy i zaczat szperaé¢ w torbie.

— Co to? — spytal.

Bruce wstrzymat oddech.

— Dokumenty — wydukat drzagcym glosem.

— Widze. Jakie dokumenty?

— Jestem lekarzem. W wolnych chwilach przegladatem
dokumentacje medyczng kilku pacjentow.

— Zawsze pan tak robi, gdy jedzie pan na urlop?

— Nie zawsze.

— Jaka pan ma specjalizacje?

— Interna w szpitalu uniwersyteckim, w Columbia
Presbyterian — odparl Bruce, zatajajac, ze jest takze
epidemiologiem.

— Rozumiem. Chcialbym, zeby moj lekarz tak sie
przejmowat swoimi pacjentami.

Zndéw probowat si¢ usmiechng¢, ale i tym razem mu si¢
nie udato.

— A ta zaklejona koperta?

Stezal.

— Stucham?

— Pytam o te duza szarg koperte.

Zrobit niewinng ming.

— Ach, to. W $rodku sg informacje medyczne, ktore musze
przesta¢ koledze.

Celnik wbil spojrzenie w przekrwione oczy Bruce’a.

— No tak — odpart po chwili i wlozyt koperte z powrotem
do torby. Poszperal jeszcze chwile w zawarto$ci, a potem



podpisat deklaracj¢ celng. — Prosze¢, oto panski paszport i
deklaracja. Trzeba ja odda¢ urzedniczce przy wyjsciu.

Bruce wziat torbe.

— Dzigkuje.

Jeszcze jedno, panie doktorze.

— Tak?

— Moze powinien si¢ pan zobaczy¢ z jakim$ kolegg po
fachu. Prosz¢ wybaczy¢, bo nie jestem lekarzem, ale wedlug
mnie wyglada pan okropnie.

— Tak zrobig.

Bruce ruszyl przed siebie. Po paru sekundach zerknat do
tyhu. Starsza kobieta wcigz czekata na bagaz. Brodacz i fadna
blondynka znikne¢li. Dryblas w garniturze od Armaniego
ciggle rozmawiat przez telefon.

Szedt do wyjscia. W prawej rece trzymal torbg, lewa
otart twarz. Oddat deklaracje i wyszedl przez rozsuwajace
si¢ szklane drzwi. Przed sobg zobaczyt skupisko uwaznych
twarzy. Ludzie stawali na palcach i wyciagali szyje, a gdy
w dwuskrzydtowych drzwiach ukazywala si¢ nieznajoma
postaé, rozczarowani opuszczali glowy.

Wymingt ludzi czekajacych na przyjacidt i krewnych
oraz grupke znudzonych szoferow trzymajacych kartki z
nazwiskami przylatujacych gosci. Podszedt do stanowiska
Japan Airlines po prawej stronie.

— Czy jest gdzie$ tutaj skrzynka na listy? — spytat.

— Tam dalej — odparta kobieta. — Przy Air France.

— Dzi¢kuje.

Mijajac pojemnik na $§mieci, swobodnym ruchem wrzucit
do niego podartg karte poktadows. Wydawato mu sig, Ze jest
bardzo sprytny, bo zarezerwowat lot na fatszywe nazwisko —
zmienit jednak zdanie o sobie, gdy przyjechat na lotnisko i
przekonat si¢, ze w paszporcie i na bilecie musza figurowac
te same dane osobowe.

Co za skucha!



Na szczescie wcigz byly wolne miejsca, wiec kupit
drugi bilet. Doszedt do wniosku, ze rezerwacja na fatszywe
nazwisko nie byta az tak glupim posunigciem, jak mogloby
si¢ wydawac. Poniewaz drugi bilet kupit tuz przed odlotem,
nikt si¢ nie zorientowat, dokad si¢ wybiera, bo jego nazwisko
zostato wciagnigte na liste pasazerow dostownie w ostatniej
chwili.

Owszem, Brusiu. Prawdziwy z ciebie geniusz, podsumowat
w duchu z przekasem.

Akurat!

Zobaczyt skrzynke na listy przy stanowisku linii Air
France. Kilku pasazerow rozmawiato z kobietg za kontuarem,
nikt nie zwracal na niego uwagi. Rozejrzat si¢ szybko dokota.
Starsza kobieta, tadna blondynka i brodacz albo juz wyszli,
albo wcigz czekali na odbidr bagazu. Jedynym ,,szpiegiem”,
ktérego zobaczyl, byt dryblas w garniturze od Armaniego
— wiasnie wylonit si¢ zza rozsuwanych drzwi i szybkim
krokiem skierowat do wyjscia z terminalu.

Bruce odetchnat z ulga. Zerknat znowu na skrzynke na
listy. Siggnat do torby, wyjat szarg kopertg i btyskawicznym
ruchem wsunat ja w otwor.

Uff, teraz ma polise ubezpieczeniowa.

I co dalej?

Powrét do domu byt wykluczony. Jesli kto§ go szukat
najpierw sprawdzi wtasnie mieszkanie na Upper West Side.
Klinika? Zbyt pozna pora. Mogliby go tam dopas¢ bez
swiadkow.

Rany, nie znam si¢ na tym. Jestem zwyklym lekarzem.
Studiowatem medycyne, potem si¢ ozenitem, wychowatem
dziecko, zrobilem specjalizacje, rozwiodtem sie, stracitem
prawa rodzicielskie, a teraz tyram jak wot. Nie znam si¢ na
zabawie w agentow, usprawiedliwiat si¢ w my$lach.

Ale jaka byta alternatywa? Mogt p6js¢ na policje, lecz
czy ktokolwiek mu uwierzy? Na razie nie miatl Zadnych



dowodow. W zasadzie to sam nie wiedziat do konca, co tak
naprawdg si¢ dzieje.

Sprobuje inaczej. Zaczng krzyczeé: ,,Ratunku, pomocy!
Zamordowano juz dwie osoby i by¢ moze zginie jeszcze
wielu innych ludzi, w tym ja!”, rozmyslat gorgczkowo.

Moze to prawda. A moze nie. Pytanie: co tak naprawde
wie? Odpowiedz: prawie nic. Zdawat sobie sprawe, ze gdyby
poszedt na policje, pogrzebalby klinike i cenny dorobek kilku
lekarzy. Po§wiecit trzy lata na te badania. Nie zamierzat teraz
da¢ tym cholernym bigotom broni do reki, zeby udupili cate
przedsigwziecie.

Musi to zalatwié inacze;j.

Ale jak?

Znowu zerknal przez ramig, by si¢ upewnié, ze nie jest
$ledzony. Wszyscy ,,szpiedzy” znikneli. Dobrze, co za ulga.
Zatrzymat taksowke i wskoczyt na tylne siedzenie.

— Dokad? — spytal kierowca.

Chwila zastanowienia. Bruce probowat sobie przypomnie¢
wszystkie przeczytane powiesci szpiegowskie. Dokad
pojechatby George Smiley? Albo jeszcze lepiej Travis
McGee lub Spenser?

— Do hotelu Plaza poprosze.

Taksowka ruszyta w kierunku Manhattanu. Patrzyl przez
tylng szybe, zeby si¢ upewnié, czy nie jedzie za nimi jaki$
samochdd. Chyba nie. Po chwili rozparl si¢ wygodnie.
Oddychat gieboko, probujac si¢ rozluzni¢, ale wcigz czut
obezwladniajacy strach.

Mysl, cholera jasna. To nie pora na drzemke, upomniat si¢
w duchu.

Po pierwsze, potrzebowat nowej tozsamosci. Spojrzal w
prawo, w lewo, wreszcie skupit wzrok na licencji taksowkarza
zawieszonej na tablicy rozdzielczej: John Benson. Dobra,
do jutra bedzie si¢ nazywat John Benson. Sek w tym, Zeby
przezy¢ do jutra...



Wszyscy w klinice mysleli, ze nadal przebywa na
wakacjach w meksykanskim Canctn. Nikt nie mial pojecia, ze
te wakacje byly tylko przykrywka. Odegrat role szczesliwego
urlopowicza. Kupit sobie sprzet plazowy i poleciat w zeszty
piatek do Meksyku. Zameldowat si¢ w hotelu Oasis i zaplacit
za tydzien pobytu, ale powiedziat recepcjoniscie, ze wybiera
si¢ w rejs todzia, wigc bedzie niedostgpny. Potem zgolit
brode, obciat i ufarbowal sobie wlosy i wlozyt niebieskie
szkta kontaktowe. Sam z trudem rozpoznawal siebie w
lustrze. Wrocit na lotnisko i pod nazwiskiem Rex Veneto
polecial we wilasciwe miejsce, zeby si¢ przekonaé, czy w
straszliwych podejrzeniach jest cho¢by ziarnko prawdy.

Prawda okazata si¢ bardziej wstrzasajaca, niz to sobie
wyobrazat.

Takséwka zahamowata przed hotelem Plaza przy Piatej
Alei. Po drugiej stronie btyskaly $wiatla Central Parku.
Bruce zaptacit kierowcy, dajac mu odpowiedni napiwek —
nie za duzy, nie za maty — i wszedt do eleganckiej recepcji.
Cho¢ miat na sobie szykowny garnitur, czul si¢ jak niechluj.
Marynarka byta pomieta, spodnie wygniecione — wygladaty,
jakby wyciagnat je psu z gardta.

Ruszyt w kierunku recepcji, gdy nagle stangt jak wryty, bo
katem oka dostrzegl znajoma postac.

Mam urojenia. To nie on. Niemozliwe, powtarzat
bezglosnie.

Poczut przy$pieszone Dbicie serca. Odwrocit sie
btyskawicznie, ale dryblas w garniturze od Armaniego
zniknal. A moze w ogole go tu nie byto?

Na pewno mi si¢ przywidziato, pomyslat Bruce. Jednak
lepiej nie ryzykowac.

Wyszedl z hotelu tylnym wyjsciem i ruszyt do metra.
Kupit bilet i pojechat na Czternastg Ulicg, tam za$ przesiadt
si¢ do pociagu jadacego na Czterdziesta Drugg i dotart na
stacje przy Trzeciej Alei. Wyskoczyt na peron, gdy drzwi juz



si¢ zamykaly. Przez kolejne pdt godziny jezdzil po miescie,
zmieniajgc pociagi, za kazdym razem wysiadajac w ostatniej
chwili. Wreszcie dotart na rog Pigédziesigtej Szostej Ulicy
i Osmej Alei. Po pokonaniu kilku przecznic ,,John Benson”
wszedl do hotelu Days Inn, gdzie nigdy nie postata noga
doktora Bruce’a Greya.

Zameldowat si¢ 1 wjechal winda na jedenaste pietro.
Wszedt do srodka, zamknat drzwi na zamek i zatozyt tancuch.

I co teraz?

Rozmowa telefoniczna mogta si¢ okaza¢ fatalnym btgdem,
ale postanowil zaryzykowaé. Pogada szybko z Harveyem.
Tylko kilka minut.

Wykrecit numer. Kolega odpowiedziat po drugim sygnale.

— Stucham.

— Toja.

— Bruce? Jak tam w Cancun?

Musimy pomowic.

— Ej, co jest? Dziwnie si¢ zachowujesz. Stato si¢ cos?

Zamknat oczy.

— Musimy pogada¢ — powtdrzyt. — Ale nie przez telefon.

— O co chodzi? Jestes ciggle...

— Nie przez telefon! Porozmawiamy jutro.

— Jutro? Ale co si¢ dzieje?

— Nie pytaj teraz. Spotkamy sie jutro o wpot do siodmej
rano.

— Gdzie?

— W klinice.

— Chryste, Bruce! Czy co$ ci grozi? Czy chodzi o te
zabojstwa?

— Nie mogg teraz gad...

Z korytarza dobiegt cichy trzask.

— Ej! — krzyknat Harvey do stuchawki. — Co si¢ dzieje?!

Bruce wpatrywat si¢ w drzwi. Serce bito mu jak oszalate.

— Jutro — szepnat. — Jutro wszystko ci wyjasnie.



— Ale...

Odtozyt delikatnie stuchawke, przerywajac rozmowe.

Nie nadaj¢ si¢ do tego. Boze, spraw, zeby mi si¢
przestyszato. Nie nadaje¢ si¢ do tego. Nie nadaje. Jestem
lekarzem, panikowat.

Przez chwile panowata cisza, wigc doszedt do wniosku, ze
ma stargane nerwy i wyobraznia plata mu figle. Zapewne nic
si¢ nie dziato, a jesli nawet, to co w tym dziwnego? Siedzi
przeciez w $rédmiejskim hotelu, a nie w dzwigkoszczelnym
pomieszczeniu. Moze to pokojoéwka albo boy.

A moze to ten dryblas z przylizanymi wlosami, w
garniturze od Armaniego?

Zaczal si¢ skrada¢ do drzwi, uwaznie stawiajac stopy.
Nigdy nie byt nadzwyczaj sprawny fizycznie i nie miat dobrej
koordynacji ruchowej, wigc wygladat jak epileptyk tafczacy
fokstrota.

Znowu trzask.

Serce skoczyto mu do gardta i poczut, ze kolana si¢ pod
nim uginajg. Nie bylo watpliwosci — po drugiej stronie co$
si¢ dziato.

Stangt jak sparalizowany. Ustyszal wlasny oddech — tak
glosny, ze stychaé go byto chyba we wszystkich pokojach na
tym pigtrze.

Klik. Klik.

Krotkie, ciche trzaski.

Uciekaj, Bruce. Ukryj sie, rozkazat sobie w myslach.

Ale gdzie? Byl zamknigty w matym hotelowym pokoju. W
dodatku na jedenastym pigtrze. Gdzie mogltby si¢ schowac,
do cholery? Zblizyt si¢ o kolejny krok.

Moze otworzy¢ gwattownie drzwi, wyskoczy¢ na korytarz
i narobi¢ hatasu? — zastanawiat si¢ gorgczkowo. Moze...

Pukanie rozleglo si¢ tak nagle, ze o mato nie krzyknal ze
strachu.

— Kto to?!



— Roznoszeg reczniki — dobieglt meski glos.

Reczniki? Takiego wata!

— Dzigkuje bardzo, ale nie potrzebuj¢ — odpowiedzial.

Chwila ciszy.

— Dobrze, w takim razie zycze panu dobrej nocy.

Ustyszat oddalajace si¢ kroki. Przywarlszy plecami do
$ciany, przysunat si¢ do samych drzwi. Dygotal. Cho¢ w
pokoju dziatata klimatyzacja, koszulg miat mokrg od potu, a
wlosy przyklejone do wilgotnego czota.

I co teraz?

Wyjrzyj przez judasza, pieprzony Bondzie. Od czego jest
judasz? — ponaglit si¢ w duchu.

Ustuchat gltosu wewnetrznego. Powoli przystawil glowe
do drzwi. Nic. Nada, jak méwig Meksykanie. Zywego ducha.
Sprobowat zerkna¢ w prawo, potem w lewo...

W nastepnej sekundzie drzwi omal nie wylecialy z
Zawiasow.

Lancuch pegkt jak cienka ni¢, a metalowa klamka whbila
si¢ Bruce’owi w biodro. W catym ciele poczut porazajacy
bol. Instynktownie chwycil si¢ za biodro, lecz okazato sie,
ze popeit btad, bo zza drzwi wystrzelita ogromna rgka.
Probowat zrobi¢ unik, ale miat spoézniony refleks. Pigs¢ ze
straszliwg sitg trafita go w nos, tamigc ko$¢ i chrzastke. Z
nozdrzy trysneta krew.

Stodki Boze...

Zachwiat si¢ do tylu, chwytajac za twarz. Do pokoju
wszedt dryblas w garniturze od Armaniego. Zamknat za sobg
drzwi. Jak na czltowieka tak wielkiej postury poruszal si¢ z
zadziwiajgcg zwinnoscig.

— Btagam... — wybetkotal Bruce, ale w tej samej
chwili dton wielko$ci bokserskiej rekawicy zatkata mu
usta, brutalnie miazdzac strzaskany nos, co spowodowato
dodatkowa eksplozje nieopisanego bolu.

Megzczyzna uSmiechnat si¢ 1 skingt uprzejmie glowa,



jakby wtasnie zawarli znajomo$¢ na eleganckim przyjeciu.
A potem podnidst noge i1 z niesamowitg precyzja wymierzyt
Bruce’owi kopniaka w kolano, gruchoczac rzepke. Bruce
ustyszat trzask pekajacej kosci. Dton przycisnieta do ust
sttumita rozdzierajacy krzyk. A potem cofneta si¢ na moment
i zadata cios w zuchwe, tamigc kolejng ko$¢ 1 wybijajac kilka
zgbow. Mezezyzna chwycil Greya za przetracona szczgke,
wlozyt mu palce do ust i szarpnat silnie do dohu. Bruce poczut
nieopisany bol rozrywanych $ciggien.

O Boze, btagam...

Zwalit si¢ na podloge jak worek ziemniakow. W glowie
mu huczato. Patrzyl zamglonymi oczami, jak me¢zczyzna
przyglada si¢ plamie krwi na swojej marynarce. Wydawat
si¢ poirytowany. Moze si¢ martwil, ze plama si¢ nie spierze?
Pokregcit z niezadowoleniem glowa, a potem podszedt do
okna i rozsunat zastony.

— Mito, ze wybrale§ wysokie pigtro — powiedziat
swobodnie. — To ulatwia sprawg.

Odwrdcit si¢ od okna. Podszedt z powrotem do skulonego
na podtodze Bruce’a. Pochylit si¢, chwycil go mocno za
stope 1 delikatnie podniost noge ze strzaskanym kolanem.
Bruce’em targnat przeszywajacy bol.

Btagam, Boze! Spraw, bym stracit przytomno$¢, modlit
si¢ w myslach.

Nagle zrozumial, co m¢zczyzna zamierza zrobi¢. Chciat
co$ powiedzie¢, spytaé, czy mogliby si¢ dogadac, chciat
mu zaoferowaé wszystko, co ma, btaga¢ o litos¢, ale ze
zmasakrowanych ust dobiegat tylko charkot. Bezradny i
przerazony patrzyt blagalnie na oprawce. Krew splywata mu
po twarzy na szyje i piers.

Potprzytomny z bélu spojrzal mezczyznie w oczy. Nie
zobaczyt w nich szalefistwa, nienawisci ani zadzy mordu.
Tamten wydawat si¢ calkowicie spokojny, wcale nie
przypominatl psychotycznego zabojcy. Zachowywal sie



tak, jakby wykonywal zwykla prace. Byt zdystansowany,
wyzbyty emocji.

To dla niego jak splunigcie. Jak kolejny dzien w biurze,
przyszto mu nagle do glowy.

Megzczyzna siggnat do kieszeni marynarki. Wyjat dtugopis
i kartke i rzucit je na podtoge. A potem chwycit znowu Greya
za stope, jedna reka za pigte, druga za palce. Lekarz zaczat
si¢ miota¢ w niewyobrazalnej agonii.

— Wykrece ci noge do konca — powiedzial mezczyzna,
napinajac migénie. — Az palce beda z tytu, a ztamana kos¢
wyjdzie przez skore. — Zamilkt 1 u§miechnat si¢ refleksyjnie.
Zacisnat mocniej dlonie. — A puszcze dopiero, gdy skonczysz
pisac list pozegnalny. Bo zamierzasz popetni¢ samobdjstwo,
rozumiemy si¢?

Bruce pos$piesznie chwycil dtugopis.



Rozdziat 1

Sobota, 14 wrzesnia

Sara Lowell zerkne¢ta na zegarek. Za dwadzieScia minut
miata zadebiutowac w ogolnokrajowej telewizji, w programie
ogladanym przez trzydziesci milionow ludzi. Za godzing
zadecyduje si¢ jej przysziosc.

DwadzieScia minut.

Przetkneta §line, przystangta i poprawita ortezg na nodze.
Jej piers falowata wyraznie. Musi co$ zrobi¢, bo inaczej
zwariuje. Metalowa orteza ocierata skore. Po tych wszystkich
latach Sara wcigz nie mogta przywyknac¢ do noszenia tego
niewygodnego przedmiotu. Owszem, utykata. Utykata, odkad
siggala pamigcig, a wigc wydawato si¢ to prawie naturalne.
Jednak nieporg¢czng ortez¢ najchgtniej wyrzucitaby do rzeki.

Wzieta gleboki oddech, probujac sie rozluzni¢. Spojrzata
w lustro, zeby sprawdzi¢ makijaz. Byta nieco blada, ale to nic
nowego. Przyzwyczaita si¢ do tego tak samo jak do utykania.
Zaczesane do tylu wlosy koloru miodu odstaniaty twarz o
pigknych delikatnych rysach i duzych zielonych oczach jak u
lalki. Zmystowe usta byty tak wydatne, ze wygladaty prawie
na spuchnigte. Zdjeta okulary w drucianej oprawce i przetarta
szkta. Podszedt jeden z producentow.

— Jeste$ gotowa? — spytat.

— W kazdej chwili — odparta, usmiechajac si¢ stabo.



— Dobrze. Wchodzisz z Donaldem za kwadrans.

Spojrzata na wspolgospodarza programu. Donald Parker
miatl sze$c¢dziesigt lat, a wiec byt od niej dwa razy starszy.
I tysigckrotnie bardziej doswiadczony. Wystepowal w
NewsFlash od samego poczatku, zanim program stal si¢
najbardziej popularnym talk-show na rynku telewizyjnym.
Parker byt legenda w $wiecie dziennikarstwa.

Co ja tu robig, do cholery? W ogodle sie do tego nie nadaje.

Zerkneta nerwowo na materiaty — chyba juz po raz
milionowy. Stowa na kartce si¢ zamazywaty. Znowu zaczeta
si¢ zastanawiaé, jak to mozliwe, ze w tak szybkim tempie
zabrnela az tak daleko. Przypomniata sobie studenckie
lata, felietony w ,,New York Heraldzie”, prac¢ w telewizji
kablowej, debaty w telewizji publicznej. Na kazdym
kolejnym szczeblu kariery wydawato sie jej, ze nie potrafi juz
zrobi¢ nastgpnego kroku. Do pasji doprowadzaly ja zawistne
szepty kolegow z pracy: ,,Tez bym chciat mie¢ stawnego
tate”. Albo: ,,Ciekawe, z kim si¢ przespata”. , Kuleje, wigc
wszyscy si¢ nad nig litujg”.

A jednak prawda byla znacznie prostsza: widzowie jg
uwielbiali. Je$li nawet czasem traktowata swoich gosSci
obcesowo lub ironicznie, publiczno$¢ i tak patrzyta na nig
jak zauroczona. Owszem, jej ojciec byt kiedy$ naczelnym
lekarzem kraju, a maz jest gwiazdorem koszykowki. By¢
moze trudne dziecinstwo i uroda réwniez pomogly jej w
karierze. Ale Sara pamigtata, co powiedziat jej pierwszy szef:

— Nikt nie przetrwa w tej branzy tylko dzigki tadnej buzi.
Przeciwnie: tadna twarz bywa przeszkoda. Bo ludzie z gory
uznaja, ze tadna blondynka musi by¢ mato bystra. Wiem, ze
to niesprawiedliwe, ale tak wlasnie jest. Staraj si¢ wigc by¢
lepsza od innych. W przeciwnym razie przylepia ci etykietke
kretynki. Jesli nie bedziesz najlepsza, zepchng ci¢ ze sceny.

Sara powtarzata sobie czesto te stowa w mys$li niczym
okrzyk wojenny. A jednak w tej chwili czuta wielka treme.



Miala dzi§ zadebiutowa¢ w rozmowie na temat szwindli
finansowych wielebnego Ernesta Sandersa, kaznodziei
telewizyjnego, ktory zatozyt Swieta Krucjate. Sanders byt
oslizgla fisza. Zgodzit si¢ na wywiad, chcac odpowiedzie¢
na stawiane mu zarzuty — pod warunkiem ze NewsFlash
wyswietli u dotu ekranu numer telefonu, pod ktérym jego
organizacja zbierata fundusze. Sara usitowata zachowac¢ jak
najwickszy obiektywizm w calej sprawie. Postanowita po
prostu przekazaé fakty, powstrzymujac si¢ od komentarzy i
interpretacji. W glebi ducha znata jednak prawde.

Wielebny Sanders byt zwyktym oszustem.

W studiu panowato zamieszanie. Technicy przygotowywali
sprzet i ustawiali §wiatlo. Przesuwano kamery i testowano
teleprompter, na ktéorym kazda linijka tekstu skladata si¢
tylko z trzech stéw, aby prowadzacy nie musieli wyraznie
porusza¢ oczami podczas czytania. Rezyserzy, producenci
i asystenci uwijali si¢ na planie przypominajacym duzy
dzienny pokdj — bez sufitu i tylko z jedng $ciana, jakby reszte
usunagt wielki potwdr, ktory chcial zajrze¢ do srodka. Do Sary
podbiegt nieznajomy me¢zczyzna.

— Prosz¢ — powiedzial, podajac kilka kartek.

Co to? — spytata.

— Papiery.

— To widze, ale po co?

Do wertowania — odpart, wzruszajgc ramionami.
Do wertowania?

— Tak. No wie pani, b¢dzie przerwa na reklame¢. Kamera
zrobi odjazd, a pani wtedy przewertuje.

— Ze co?

— Tak bedzie powazniej wygladato — wyjasnit i pobiegt
dalej.

Sara pokrecita gtowa.

Weciaz musze si¢ duzo uczy¢.

Po chwili zaczgta nieswiadomie S$piewaé. NajczeSciej



$piewata pod prysznicem albo w samochodzie, najlepiej do
akompaniamentu glo$no nastawionego radia, ale czasem,
zwlaszcza gdy byla podenerwowana, $piewata tez w
obecnosci innych ludzi. I to glosno.

Kiedy dotarta do refrenu Wytatuowanego wampira (,,...
wampir z obrazka wgryza si¢ w skorg...”), zaczgta graé
na wyimaginowanej gitarze, calkowicie tracac poczucie
rzeczywistosci.

Chwile po6zniej uswiadomita sobie, ze ludzie si¢ jej
przygladaja.

Opuscita rece, a idealnie dostrojona gitara popadia w
zapomnienie. Stowa piosenki zamarly na ustach. Sara
usmiechneta si¢, wzruszajgc ramionami.

— Eee... Przepraszam.

Cztonkowie ekipy natychmiast wrdcili do pracy.

Probowata pomysle¢ o czyms, co dodatoby jej otuchy.

Michael! Zastanawiala si¢, co on teraz robi. Pewnie wraca
biegiem do domu po treningu. Wyobrazita sobie jego prawie
dwumetrowa posta¢ — z biatym recznikiem zarzuconym na
szyje i w przepoconej szarej koszulce otwiera kluczem drzwi.
Zawsze nosil zwariowane spodenki — si¢gajace do kolan
szorty hawajskie we wsciekle pomaranczowym, zoéttym lub
rozowym kolorze. Nie zwalniajac kroku, przebiega obok
fortepianu. W pokoju wiacza Bacha, skreca do kuchni i
nalewa sobie §wiezo wycisnigtego soku pomaranczowego.
Wypija potowe jednym haustem. A potem osuwa si¢ na fotel
i w skupieniu stucha muzyki kameralne;.

Michael.

Puknigcie w ramig.

— Telefon do pani — powiedzial ten sam me¢zczyzna, ktory
przed chwilg podat jej kartki.

Wzigta aparat.

— Stucham.

— Zaczetas juz $§piewac?



Sara rozciggneta usta w usmiechu.
— Michael!
— No to co, byli juz Blue Oyster Cult?
— Tak.
— Niech zgadne. Nie bdj si¢ kostuchy?
— Nie. Wytatuowany wampir.
— Boze, to okropne. No wiec co si¢ dzieje?
Sara zamkneta oczy. Poczula, Ze napigcie mija.
Nic szczegolnego. Walesam si¢ obok planu. Czekam.
Grasz na niewidzialnej gitarze?
— Skad! Przestan, jestem zawodowa dziennikarka.
— Dobra, dobra. Bardzo si¢ denerwujesz?
Nie. Petny spoko;.
Ktamczucha — powiedzial Michael.

— No dobrze, niech ci bedzie. Jestem potprzytomna ze
strachu. Zadowolony?

— Jeszcze jak! Nie posiadam si¢ ze szczescia. Ale pamictaj
o jednym.

— O czym?

— Zawsze masz treme przed programem. A im wigkszg
masz treme, tym mocniej dajesz im popalié.

— Tak mys$lisz?

— Nie mysle, tylko wiem. Biedak nie ma pojecia, co go
czeka.

— Naprawde tak uwazasz? — odparta Sara z rozpromieniona
twarza.

— Naprawde. Chcialbym przy okazji zada¢ ci szybkie
pytanie. Czy musimy dzi$ i§¢ na t¢ gale twojego ojca?

— Szybka odpowiedz brzmi: tak.

— I co, mam wtozy¢ czarny krawat?

— Owszem.
Te pompatyczne imprezy sa okropnie nudne.
— Mnie nie musisz tego mowic.
Zamilkt na moment.



— A czy przynajmniej bede mogt by¢ tam z tobg przez caty
czas? — spytat.

— Kto wie? — odparta Sara. — Moze ci si¢ poszczesci. —
Przycisneta telefon policzkiem do ramienia. — Czy Harvey
tez si¢ wybiera?

— Tak, zgarne go po drodze.

— To dobrze. Wiem, zZe nie przepada za moim ojcem...

— To raczej twdj ojciec nie przepada za nim — poprawit
Michael.

— Wszystko jedno. Porozmawiasz z nim dzisiaj?

— O czym?

— Przestan si¢ zgrywaé. Martwig si¢ o twoje zdrowie.

— Harvey ma w tej chwili do$¢ innych klopotow. Wiesz,
$mier¢ Bruce’aite problemy w klinice. Nie chce mu zawracaé
glowy.

— A rozmawiali$cie o samobojstwie Bruce’a?

— Nie — odpart Michael. — Szczerze méwiac, trochg si¢
0 niego martwi¢. Przez caly czas siedzi w laboratorium.
Pracuje dniami i nocami.

— Zawsze taki byl

— Niby tak, ale tym razem jest inaczej.

— Daj mu troche czasu. Mingty dopiero dwa tygodnie od
$mierci Bruce’a.

— Nie chodzi tylko o to.

— Aoco?

— Nie wiem. To chyba si¢ wigze z klinika.

— Proszg cig, skarbie, porozmawiaj z nim o tych bolach
brzucha.

— Saro, przeciez...

— Prosz¢ ci¢. Zrob to dla mnie.

— No dobrze — zgodzit si¢ Michael niechetnie.

— Obiecujesz?

— Obiecuje. Aha, jeszcze jedno.

— Tak?



— Skop tylek temu kaznodziei z Potudnia.

— Kocham cig.

— Ja ciebie tez kocham.

Poczuta dotkniecie w ramie.

— Dziesie¢ minut, prosze pani.

— Michael, muszg biec.

— To do wieczora — powiedzial. — Marze o chwili, gdy
znajde si¢ sam na sam z pewng gwiazdg telewizyjng w jej
dawnej sypialni.

— Pomarzy¢ dobra rzecz.

Odktadajgc shuchawke, Michael poczul nagly bol w
zotadku. Skrzywiony zgiat si¢ wpot i chwycit za brzuch.
Zotadek dokuczat mu juz od kilku tygodni. Najpierw
pomyslal, Ze moze to objawy grypy, ale nie byl tego pewien.
Bolesci si¢ nasilaty, stawaty nie do zniesienia. Zaczynat si¢
wzdraga¢ na mysl o jedzeniu.

Siodma symfonia Beethovena wypehila pokdj niczym
mily powiew wiatru. Zamknal oczy — muzyka zaczgla
na niego oddziatywaé jak delikatny masaz na zmgczone
migsénie. Koledzy z druzyny bezlito$nie drwili z jego gustow
muzycznych. Napastnik Reece Porter, czarny kapitan New
York Knicksow, bez przerwy si¢ z nim droczyt.

— Jak ty mozesz stucha¢ tego géwna, Mikey? — pytal. - W
tym nie ma rytmu.

— Zdaje sobie sprawg, ze jako muzyk Chopin nie
doréwnuje MC Hammerowi. Ale postaraj si¢ mie¢ otwarty
umyst. Zwyczajnie postuchaj, Reece. Pozwol, zeby te tony
w ciebie weszly.

Kolega stuchat przez chwilg w milczeniu.

— Mam wrazenie, jakby mnie zamkngli u dentysty —
skwitowat. — Ze tez ty puszczasz to przed meczem. Przy tym
nie mozna tanczy¢ ani nic.



— Bo tego si¢ stucha.

— Czego? Przeciez nie ma stow.

— A w tym wyciu, ktore lubisz, sg slowa? Rozumiesz
cokolwiek w tym hatasie?

Reece parsknat $miechem.

— Mikey, jeste$ typowym bialym snobem — odpart.

— Wole, jak mnie nazywasz nadetym biatym dupkiem.

Stary dobry Reece. Michael podnidst do ust szklanke z
sokiem, ale na mysl o wypiciu poczut mdtosci. W zesztym
roku kolano, a teraz zotadek. A moze watroba? To bez
sensu. Zawsze byt najzdrowszym graczem w calej lidze.
W pierwszych dziesigciu sezonach NBA nie zaliczyt nawet
zadrapania. Ale ponad rok temu mial powazng kontuzje
kolana. Nie byl juz mlodzieniaszkiem, wigc powrdt do formy
po operacji i rekonstrukcji rzepki okazat si¢ nietatwy. A teraz
te tajemnicze bolesci...

Odstawit szklanke i podszedt do magnetowidu. Nastawit
nagrywanie. Potem wylaczyl odtwarzacz stereofoniczny
telewizor. Sara zadebiutuje za dziesig¢ minut. Wiercit si¢
niespokojnie w fotelu. Obracal obraczke na palcu i ocierat
twarz. Probowat si¢ rozluznié, ale nie moégt — podobnie jak
jego zona. Wszystko, co powiedziat jej przez telefon, bylo
prawda. Jest niesamowita dziennikarka. Jest najlepsza.
Bystra i inteligentna. Zawsze §wietnie przygotowana, ale
zarazem spontaniczna. Moze czasem odrobing przemadrzata.
W napigtych sytuacjach zachowywata poczucie humoru. I
niemal zawsze ostro kgsata.

Michael wiedziat =z do$wiadczenia, jak trudng
rozméwczyniag bywa Sara. Poznali si¢ przed szeScioma
laty, kiedy chciata przeprowadzi¢ z nim wywiad dla ,,New
York Heralda” — dwa dni przed rozpoczeciem finatéw NBA.
Miata to by¢ rozmowa o zyciu prywatnym, poza parkietem.
Michaelowi si¢ to nie spodobato. Nie chcial, zeby ludzie
czytali na pierwszych stronach gazet o jego sprawach



osobistych, zwlaszcza o przesztosci. Co ich to obchodzi?
Powiedziat to Sarze przez telefon i odtozyt stuchawke. Ale
si¢ nie zniechecita. Bo Sara Lowell nie umiata rezygnowac.
Chciata mie¢ ten wywiad. I go dostata.

Przeszywajacy bol przeptoszyl wspomnienia. Michael
napiagl migénie brzucha i zgiat si¢ wpot. Czekal. Bol mijat
bardzo powoli.

Co si¢ ze mna dzieje, cholera?! — zastanawial si¢
zaniepokojony.

Wyprostowal si¢ i1 spojrzat na fotografie stojacg na
poOlce za telewizorem: na zdjgciu obejmowal w pasie
swoja szczupla zong. Wygladata tak krucho, tak bolesnie
pigknie. Czesto si¢ zastanawial, dlaczego Sara sprawia
wrazenie osoby delikatnej i niewinne;j. Z catg pewnoscia nie
chodzito o jej figur¢. Pomimo kalectwa trzy razy w tygodniu
¢wiczyta na sitowni. Miata jedrne, wysportowane ciatlo —
diabelnie seksowne. Michael znéw przyjrzat si¢ uwaznie
fotografii, probujac obiektywnie popatrze¢ na swoja zong.
Niektorzy twierdzili, ze to blada porcelanowa cera nadaje
jej delikatnos$¢, ale chodzito o co$ innego. O oczy, pomyslat
Michael. O te duze zielone oczy, z ktorych wyziera krucho$é¢
i tagodnos$¢. Jednoczesnie sg inteligentne i przenikliwe. Sara
miala ufne wejrzenie, a zarazem budzila zaufanie u innych
ludzi. Mezczyzna mogt w tych oczach utongé, przepas¢ na
zawsze, zatraci¢ si¢ bez reszty.

Ponadto oczy Sary byty diabelnie seksowne.

Rozmyslania przerwat dzwigk telefonu. Michael siggnat
do tyhlu po stuchawke.

— Stucham.

— CzescC.

— O, Harvey. Jak leci?

Niezle. Ja tylko na chwile. Wiem, Ze zaraz jest program.
Jeszcze pare minut. — W tle rozlegt si¢ trzask. — Ej, co
tam si¢ dzieje? Jestes ciagle w szpitalu?



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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