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Pierwszy thriller medyczny w dorobku  
mistrza suspensu

 Pracujący w klinice na Manhattanie doktor Riker 
poświęcił swoje życie, aby wynaleźć lekarstwo na jedną 
z najgorszych chorób na świecie – AIDS. Jego pacjenci, 
jeden po drugim, zostają wyleczeni. A potem – także 
jeden po drugim – giną z rąk seryjnego mordercy…

Tymczasem nad najbardziej medialną parą  
w Stanach Zjednoczonych, Sarą Lowell i Michaelem 
Silvermanem, zbierają się czarne chmury. Ona jest 

uwielbianą przez tłumy, niepełnosprawną prezenterką 
telewizyjną. On – najjaśniejszą gwiazdą drużyny 

koszykarskiej New York Knicks. Do szczęścia brakuje im 
tylko dziecka. Kiedy okazuje się, że Sara jest w ciąży,  

ich radość przyćmiewa straszna diagnoza – Michael jest 
chory na AIDS. 

Doktor Harvey Riker namawia ich do wzięcia udziału  
w jego badaniach. Czy w ten sposób znajdą się  

na celowniku mordercy?

harlancoben.com

Klinika śmierci to po prostu typowo 
cobenowski twór. Tylko i aż tyle.

lubimyczytać.pl

Przyznam szczerze, że przeczytawszy 
dopisek „thriller medyczny”, obawia-
łam się, jak Coben, słynący z dość kla-
sycznych kryminałów, poradzi sobie  
z tym osobnym podgatunkiem. A dał 
radę i to z niezłym wynikiem!

granice.pl

Naprawdę przejmuje grozą.
„Chicago Tribune”

Za każdym razem, kiedy myślisz, że 
Coben osiągnął już szczyt swoich moż-
liwości, on pisze następną książkę, któ-
ra jest jeszcze lepsza niż poprzednia.

„The San Francisco Chronicle”

HARLAN COBEN
Współczesny amerykański pisarz, który 
uznanie w kręgu miłośników literatury 
sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, 
Bez skrupułów, opublikowaną w 1995 ro- 
ku. Jako pierwszy współczesny autor otrzy-
mał trzy prestiżowe nagrody literackie 
przyznawane w kategorii powieści kry-
minalnej, w tym najważniejszą – Edgar 
Allan Poe Award. Światowa popularność 
Cobena zaczęła się w 2001 roku od thril-
lera Nie mów nikomu, zekranizowane-
go w 2006 roku. Kolejne powieści, m.in. 
Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za 
tobą, Nieznajomy i Już mnie nie oszu-
kasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i jednym z najchętniej czytanych auto-
rów, także w Polsce. 

W 2018 roku platforma Netflix zawar-
ła z Harlanem Cobenem umowę, dzię-
ki której w ciągu kilku najbliższych lat 
powstanie aż 14 ekranizacji jego powie-
ści! Od 30 stycznia 2020 roku na Netflix 
można oglądać serial Nieznajomy, a od  
12 czerwca 2020 roku na tej platformie 
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pt. W głębi lasu, który bije rekordy po-
pularności!
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Prolog

Piątek, 30 sierpnia

Doktor Bruce Grey próbował zwolnić kroku. Najchętniej 
popędziłby ile sił w nogach po brudnej posadzce hali 
przylotów międzynarodowego lotniska imienia Kennedy’ego 
i mijając odprawę celną, wybiegł z terminalu w parną 
noc. Zwalczył jednak tę pokusę. Szedł równym krokiem, 
spoglądając nerwowo na boki. Przystawał co chwila i kręcąc 
głową – jakby miał zesztywniałą szyję – zerkał ukradkiem 
przez ramię, by się upewnić, że nie jest śledzony.

Przestań! – upomniał siebie w duchu. Przestań się 
zachowywać jak niewydarzony James Bond. W dodatku 
trzęsiesz się jak galareta. Na miłość boską, zwracasz na 
siebie uwagę. Masz wszystko wypisane na twarzy.

Przechodząc obok taśmociągu z bagażami, skinął 
uprzejmie głową w kierunku niewysokiej starszej kobiety, 
która siedziała wcześniej obok niego w samolocie. Przez całą 
podróż gadała jak najęta o swojej rodzinie, zamiłowaniu do 
latania i ostatniej wycieczce za ocean. Była miła, ot, po prostu 
zwykła staruszka, ale Bruce zamknął oczy, udając, że śpi, bo 
pragnął spokoju i wypoczynku. Sen jednak nie nadszedł.

A może to nie jest żadna babcia, Brusiu? Może ona cię 
śledzi…?

Potrząsnął głową, żeby odpędzić tę myśl. Miał już kręćka 



od tego wszystkiego. Najpierw był przekonany, że śledzi 
go ten brodacz siedzący w samolocie. Potem stojący w 
budce telefonicznej dryblas z zaczesanymi do tyłu włosami, 
w garniturze od Armaniego. No i ta ładna blondynka przy 
wyjściu z terminalu. Ona też go śledziła.

A teraz stara babcia.
Weź się w garść – powtarzał sobie w duchu. Paranoja nic 

tu nie pomoże, kolego. Najważniejsze to mieć jasny umysł.
Podszedł do odprawy celnej.
– Kontrola paszportowa.
Wyjął paszport.
– Nie ma pan bagażu?
Pokręcił głową.
– Nie. Tylko podręczny.
Celnik spojrzał na zdjęcie w paszporcie.
– Niezbyt pan podobny – stwierdził.
Bruce próbował się uśmiechnąć, ale usta ani drgnęły. Było 

strasznie parno. Koszula lepiła mu się do pleców, poluźniony 
krawat prawie się rozwiązał, a na czoło wystąpiły krople 
potu.

– No bo… No bo… Trochę się zmieniłem.
– Trochę?! Na tym zdjęciu jest pan brunetem i ma pan 

brodę.
– Wiem, ale…
– A przede mną stoi gładko ogolony blondyn.
– No właśnie mówię, że się trochę zmieniłem…
Na szczęście na fotografii nie widać koloru oczu, bo 

spytałbyś, dlaczego z piwnych zrobiły się niebieskie, 
pomyślał.

Celnik patrzył na Bruce’a podejrzliwie.
– Podróżował pan służbowo czy w celach turystycznych?
– W celach turystycznych.
– I zawsze wyjeżdża pan bez bagażu?
Bruce przełknął ślinę i wzruszył ramionami.



– Nie znoszę czekać na odbiór walizek – odparł.
Celnik popatrzył znowu na zdjęcie, a potem na Greya.
– Proszę otworzyć bagaż.
Trzęsącymi się rękami Bruce zaczął wprowadzać szyfr w 

zamku. Udało mu się dopiero za trzecim razem i wreszcie 
odblokował zatrzask.

– Proszę.
Celnik zmrużył oczy i zaczął szperać w torbie.
– Co to? – spytał.
Bruce wstrzymał oddech.
– Dokumenty – wydukał drżącym głosem.
– Widzę. Jakie dokumenty?
– Jestem lekarzem. W wolnych chwilach przeglądałem 

dokumentację medyczną kilku pacjentów.
– Zawsze pan tak robi, gdy jedzie pan na urlop?
– Nie zawsze.
– Jaką pan ma specjalizację?
– Interna w szpitalu uniwersyteckim, w Columbia 

Presbyterian – odparł Bruce, zatajając, że jest także 
epidemiologiem.

– Rozumiem. Chciałbym, żeby mój lekarz tak się 
przejmował swoimi pacjentami.

Znów próbował się uśmiechnąć, ale i tym razem mu się 
nie udało.

– A ta zaklejona koperta?
Stężał.
– Słucham?
– Pytam o tę dużą szarą kopertę.
Zrobił niewinną minę.
– Ach, to. W środku są informacje medyczne, które muszę 

przesłać koledze.
Celnik wbił spojrzenie w przekrwione oczy Bruce’a.
– No tak – odparł po chwili i włożył kopertę z powrotem 

do torby. Poszperał jeszcze chwilę w zawartości, a potem 



podpisał deklarację celną. – Proszę, oto pański paszport i 
deklaracja. Trzeba ją oddać urzędniczce przy wyjściu.

Bruce wziął torbę.
– Dziękuję.
– Jeszcze jedno, panie doktorze.
– Tak?
– Może powinien się pan zobaczyć z jakimś kolegą po 

fachu. Proszę wybaczyć, bo nie jestem lekarzem, ale według 
mnie wygląda pan okropnie.

– Tak zrobię.
Bruce ruszył przed siebie. Po paru sekundach zerknął do 

tyłu. Starsza kobieta wciąż czekała na bagaż. Brodacz i ładna 
blondynka zniknęli. Dryblas w garniturze od Armaniego 
ciągle rozmawiał przez telefon.

Szedł do wyjścia. W prawej ręce trzymał torbę, lewą 
otarł twarz. Oddał deklarację i wyszedł przez rozsuwające 
się szklane drzwi. Przed sobą zobaczył skupisko uważnych 
twarzy. Ludzie stawali na palcach i wyciągali szyje, a gdy 
w dwuskrzydłowych drzwiach ukazywała się nieznajoma 
postać, rozczarowani opuszczali głowy.

Wyminął ludzi czekających na przyjaciół i krewnych 
oraz grupkę znudzonych szoferów trzymających kartki z 
nazwiskami przylatujących gości. Podszedł do stanowiska 
Japan Airlines po prawej stronie.

– Czy jest gdzieś tutaj skrzynka na listy? – spytał.
– Tam dalej – odparła kobieta. – Przy Air France.
– Dziękuję.
Mijając pojemnik na śmieci, swobodnym ruchem wrzucił 

do niego podartą kartę pokładową. Wydawało mu się, że jest 
bardzo sprytny, bo zarezerwował lot na fałszywe nazwisko – 
zmienił jednak zdanie o sobie, gdy przyjechał na lotnisko i 
przekonał się, że w paszporcie i na bilecie muszą figurować 
te same dane osobowe.

Co za skucha!



Na szczęście wciąż były wolne miejsca, więc kupił 
drugi bilet. Doszedł do wniosku, że rezerwacja na fałszywe 
nazwisko nie była aż tak głupim posunięciem, jak mogłoby 
się wydawać. Ponieważ drugi bilet kupił tuż przed odlotem, 
nikt się nie zorientował, dokąd się wybiera, bo jego nazwisko 
zostało wciągnięte na listę pasażerów dosłownie w ostatniej 
chwili.

Owszem, Brusiu. Prawdziwy z ciebie geniusz, podsumował 
w duchu z przekąsem.

Akurat!
Zobaczył skrzynkę na listy przy stanowisku linii Air 

France. Kilku pasażerów rozmawiało z kobietą za kontuarem, 
nikt nie zwracał na niego uwagi. Rozejrzał się szybko dokoła. 
Starsza kobieta, ładna blondynka i brodacz albo już wyszli, 
albo wciąż czekali na odbiór bagażu. Jedynym „szpiegiem”, 
którego zobaczył, był dryblas w garniturze od Armaniego 
– właśnie wyłonił się zza rozsuwanych drzwi i szybkim 
krokiem skierował do wyjścia z terminalu.

Bruce odetchnął z ulgą. Zerknął znowu na skrzynkę na 
listy. Sięgnął do torby, wyjął szarą kopertę i błyskawicznym 
ruchem wsunął ją w otwór.

Uff, teraz ma polisę ubezpieczeniową.
I co dalej?
Powrót do domu był wykluczony. Jeśli ktoś go szukał 

najpierw sprawdzi właśnie mieszkanie na Upper West Side. 
Klinika? Zbyt późna pora. Mogliby go tam dopaść bez 
świadków.

Rany, nie znam się na tym. Jestem zwykłym lekarzem. 
Studiowałem medycynę, potem się ożeniłem, wychowałem 
dziecko, zrobiłem specjalizację, rozwiodłem się, straciłem 
prawa rodzicielskie, a teraz tyram jak wół. Nie znam się na 
zabawie w agentów, usprawiedliwiał się w myślach.

Ale jaka była alternatywa? Mógł pójść na policję, lecz 
czy ktokolwiek mu uwierzy? Na razie nie miał żadnych 



dowodów. W zasadzie to sam nie wiedział do końca, co tak 
naprawdę się dzieje.

Spróbuję inaczej. Zacznę krzyczeć: „Ratunku, pomocy! 
Zamordowano już dwie osoby i być może zginie jeszcze 
wielu innych ludzi, w tym ja!”, rozmyślał gorączkowo.

Może to prawda. A może nie. Pytanie: co tak naprawdę 
wie? Odpowiedź: prawie nic. Zdawał sobie sprawę, że gdyby 
poszedł na policję, pogrzebałby klinikę i cenny dorobek kilku 
lekarzy. Poświęcił trzy lata na te badania. Nie zamierzał teraz 
dać tym cholernym bigotom broni do ręki, żeby udupili całe 
przedsięwzięcie.

Musi to załatwić inaczej.
Ale jak?
Znowu zerknął przez ramię, by się upewnić, że nie jest 

śledzony. Wszyscy „szpiedzy” zniknęli. Dobrze, co za ulga. 
Zatrzymał taksówkę i wskoczył na tylne siedzenie.

– Dokąd? – spytał kierowca.
Chwila zastanowienia. Bruce próbował sobie przypomnieć 

wszystkie przeczytane powieści szpiegowskie. Dokąd 
pojechałby George Smiley? Albo jeszcze lepiej Travis 
McGee lub Spenser?

– Do hotelu Plaza poproszę.
Taksówka ruszyła w kierunku Manhattanu. Patrzył przez 

tylną szybę, żeby się upewnić, czy nie jedzie za nimi jakiś 
samochód. Chyba nie. Po chwili rozparł się wygodnie. 
Oddychał głęboko, próbując się rozluźnić, ale wciąż czuł 
obezwładniający strach.

Myśl, cholera jasna. To nie pora na drzemkę, upomniał się 
w duchu.

Po pierwsze, potrzebował nowej tożsamości. Spojrzał w 
prawo, w lewo, wreszcie skupił wzrok na licencji taksówkarza 
zawieszonej na tablicy rozdzielczej: John Benson. Dobra, 
do jutra będzie się nazywał John Benson. Sęk w tym, żeby 
przeżyć do jutra…



Wszyscy w klinice myśleli, że nadal przebywa na 
wakacjach w meksykańskim Cancún. Nikt nie miał pojęcia, że 
te wakacje były tylko przykrywką. Odegrał rolę szczęśliwego 
urlopowicza. Kupił sobie sprzęt plażowy i poleciał w zeszły 
piątek do Meksyku. Zameldował się w hotelu Oasis i zapłacił 
za tydzień pobytu, ale powiedział recepcjoniście, że wybiera 
się w rejs łodzią, więc będzie niedostępny. Potem zgolił 
brodę, obciął i ufarbował sobie włosy i włożył niebieskie 
szkła kontaktowe. Sam z trudem rozpoznawał siebie w 
lustrze. Wrócił na lotnisko i pod nazwiskiem Rex Veneto 
poleciał we właściwe miejsce, żeby się przekonać, czy w 
straszliwych podejrzeniach jest choćby ziarnko prawdy.

Prawda okazała się bardziej wstrząsająca, niż to sobie 
wyobrażał.

Taksówka zahamowała przed hotelem Plaza przy Piątej 
Alei. Po drugiej stronie błyskały światła Central Parku. 
Bruce zapłacił kierowcy, dając mu odpowiedni napiwek – 
nie za duży, nie za mały – i wszedł do eleganckiej recepcji. 
Choć miał na sobie szykowny garnitur, czuł się jak niechluj. 
Marynarka była pomięta, spodnie wygniecione – wyglądały, 
jakby wyciągnął je psu z gardła.

Ruszył w kierunku recepcji, gdy nagle stanął jak wryty, bo 
kątem oka dostrzegł znajomą postać.

Mam urojenia. To nie on. Niemożliwe, powtarzał 
bezgłośnie.

Poczuł przyśpieszone bicie serca. Odwrócił się 
błyskawicznie, ale dryblas w garniturze od Armaniego 
zniknął. A może w ogóle go tu nie było?

Na pewno mi się przywidziało, pomyślał Bruce. Jednak 
lepiej nie ryzykować.

Wyszedł z hotelu tylnym wyjściem i ruszył do metra. 
Kupił bilet i pojechał na Czternastą Ulicę, tam zaś przesiadł 
się do pociągu jadącego na Czterdziestą Drugą i dotarł na 
stację przy Trzeciej Alei. Wyskoczył na peron, gdy drzwi już 



się zamykały. Przez kolejne pół godziny jeździł po mieście, 
zmieniając pociągi, za każdym razem wysiadając w ostatniej 
chwili. Wreszcie dotarł na róg Pięćdziesiątej Szóstej Ulicy 
i Ósmej Alei. Po pokonaniu kilku przecznic „John Benson” 
wszedł do hotelu Days Inn, gdzie nigdy nie postała noga 
doktora Bruce’a Greya.

Zameldował się i wjechał windą na jedenaste piętro. 
Wszedł do środka, zamknął drzwi na zamek i założył łańcuch.

I co teraz?
Rozmowa telefoniczna mogła się okazać fatalnym błędem, 

ale postanowił zaryzykować. Pogada szybko z Harveyem. 
Tylko kilka minut.

Wykręcił numer. Kolega odpowiedział po drugim sygnale.
– Słucham.
– To ja.
– Bruce? Jak tam w Cancún?
– Musimy pomówić.
– Ej, co jest? Dziwnie się zachowujesz. Stało się coś?
Zamknął oczy.
– Musimy pogadać – powtórzył. – Ale nie przez telefon.
– O co chodzi? Jesteś ciągle…
– Nie przez telefon! Porozmawiamy jutro.
– Jutro? Ale co się dzieje?
– Nie pytaj teraz. Spotkamy się jutro o wpół do siódmej 

rano.
– Gdzie?
– W klinice.
– Chryste, Bruce! Czy coś ci grozi? Czy chodzi o te 

zabójstwa?
– Nie mogę teraz gad…
Z korytarza dobiegł cichy trzask.
– Ej! – krzyknął Harvey do słuchawki. – Co się dzieje?!
Bruce wpatrywał się w drzwi. Serce biło mu jak oszalałe.
– Jutro – szepnął. – Jutro wszystko ci wyjaśnię.



– Ale…
Odłożył delikatnie słuchawkę, przerywając rozmowę.
Nie nadaję się do tego. Boże, spraw, żeby mi się 

przesłyszało. Nie nadaję się do tego. Nie nadaję. Jestem 
lekarzem, panikował.

Przez chwilę panowała cisza, więc doszedł do wniosku, że 
ma stargane nerwy i wyobraźnia płata mu figle. Zapewne nic 
się nie działo, a jeśli nawet, to co w tym dziwnego? Siedzi 
przecież w śródmiejskim hotelu, a nie w dźwiękoszczelnym 
pomieszczeniu. Może to pokojówka albo boy.

A może to ten dryblas z przylizanymi włosami, w 
garniturze od Armaniego?

Zaczął się skradać do drzwi, uważnie stawiając stopy. 
Nigdy nie był nadzwyczaj sprawny fizycznie i nie miał dobrej 
koordynacji ruchowej, więc wyglądał jak epileptyk tańczący 
fokstrota.

Znowu trzask.
Serce skoczyło mu do gardła i poczuł, że kolana się pod 

nim uginają. Nie było wątpliwości – po drugiej stronie coś 
się działo.

Stanął jak sparaliżowany. Usłyszał własny oddech – tak 
głośny, że słychać go było chyba we wszystkich pokojach na 
tym piętrze.

Klik. Klik.
Krótkie, ciche trzaski.
Uciekaj, Bruce. Ukryj się, rozkazał sobie w myślach.
Ale gdzie? Był zamknięty w małym hotelowym pokoju. W 

dodatku na jedenastym piętrze. Gdzie mógłby się schować, 
do cholery? Zbliżył się o kolejny krok.

Może otworzyć gwałtownie drzwi, wyskoczyć na korytarz 
i narobić hałasu? – zastanawiał się gorączkowo. Może…

Pukanie rozległo się tak nagle, że o mało nie krzyknął ze 
strachu.

– Kto to?!



– Roznoszę ręczniki – dobiegł męski głos.
Ręczniki? Takiego wała!
– Dziękuję bardzo, ale nie potrzebuję – odpowiedział.
Chwila ciszy.
– Dobrze, w takim razie życzę panu dobrej nocy.
Usłyszał oddalające się kroki. Przywarłszy plecami do 

ściany, przysunął się do samych drzwi. Dygotał. Choć w 
pokoju działała klimatyzacja, koszulę miał mokrą od potu, a 
włosy przyklejone do wilgotnego czoła.

I co teraz?
Wyjrzyj przez judasza, pieprzony Bondzie. Od czego jest 

judasz? – ponaglił się w duchu.
Usłuchał głosu wewnętrznego. Powoli przystawił głowę 

do drzwi. Nic. Nada, jak mówią Meksykanie. Żywego ducha. 
Spróbował zerknąć w prawo, potem w lewo…

W następnej sekundzie drzwi omal nie wyleciały z 
zawiasów.

Łańcuch pękł jak cienka nić, a metalowa klamka wbiła 
się Bruce’owi w biodro. W całym ciele poczuł porażający 
ból. Instynktownie chwycił się za biodro, lecz okazało się, 
że popełnił błąd, bo zza drzwi wystrzeliła ogromna ręka. 
Próbował zrobić unik, ale miał spóźniony refleks. Pięść ze 
straszliwą siłą trafiła go w nos, łamiąc kość i chrząstkę. Z 
nozdrzy trysnęła krew.

Słodki Boże…
Zachwiał się do tyłu, chwytając za twarz. Do pokoju 

wszedł dryblas w garniturze od Armaniego. Zamknął za sobą 
drzwi. Jak na człowieka tak wielkiej postury poruszał się z 
zadziwiającą zwinnością.

– Błagam… – wybełkotał Bruce, ale w tej samej 
chwili dłoń wielkości bokserskiej rękawicy zatkała mu 
usta, brutalnie miażdżąc strzaskany nos, co spowodowało 
dodatkową eksplozję nieopisanego bólu.

Mężczyzna uśmiechnął się i skinął uprzejmie głową, 



jakby właśnie zawarli znajomość na eleganckim przyjęciu. 
A potem podniósł nogę i z niesamowitą precyzją wymierzył 
Bruce’owi kopniaka w kolano, gruchocząc rzepkę. Bruce 
usłyszał trzask pękającej kości. Dłoń przyciśnięta do ust 
stłumiła rozdzierający krzyk. A potem cofnęła się na moment 
i zadała cios w żuchwę, łamiąc kolejną kość i wybijając kilka 
zębów. Mężczyzna chwycił Greya za przetrąconą szczękę, 
włożył mu palce do ust i szarpnął silnie do dołu. Bruce poczuł 
nieopisany ból rozrywanych ścięgien.

O Boże, błagam…
Zwalił się na podłogę jak worek ziemniaków. W głowie 

mu huczało. Patrzył zamglonymi oczami, jak mężczyzna 
przygląda się plamie krwi na swojej marynarce. Wydawał 
się poirytowany. Może się martwił, że plama się nie spierze? 
Pokręcił z niezadowoleniem głową, a potem podszedł do 
okna i rozsunął zasłony.

– Miło, że wybrałeś wysokie piętro – powiedział 
swobodnie. – To ułatwia sprawę.

Odwrócił się od okna. Podszedł z powrotem do skulonego 
na podłodze Bruce’a. Pochylił się, chwycił go mocno za 
stopę i delikatnie podniósł nogę ze strzaskanym kolanem. 
Bruce’em targnął przeszywający ból.

Błagam, Boże! Spraw, bym stracił przytomność, modlił 
się w myślach.

Nagle zrozumiał, co mężczyzna zamierza zrobić. Chciał 
coś powiedzieć, spytać, czy mogliby się dogadać, chciał 
mu zaoferować wszystko, co ma, błagać o litość, ale ze 
zmasakrowanych ust dobiegał tylko charkot. Bezradny i 
przerażony patrzył błagalnie na oprawcę. Krew spływała mu 
po twarzy na szyję i pierś.

Półprzytomny z bólu spojrzał mężczyźnie w oczy. Nie 
zobaczył w nich szaleństwa, nienawiści ani żądzy mordu. 
Tamten wydawał się całkowicie spokojny, wcale nie 
przypominał psychotycznego zabójcy. Zachowywał się 



tak, jakby wykonywał zwykłą pracę. Był zdystansowany, 
wyzbyty emocji.

To dla niego jak splunięcie. Jak kolejny dzień w biurze, 
przyszło mu nagle do głowy.

Mężczyzna sięgnął do kieszeni marynarki. Wyjął długopis 
i kartkę i rzucił je na podłogę. A potem chwycił znowu Greya 
za stopę, jedną ręką za piętę, drugą za palce. Lekarz zaczął 
się miotać w niewyobrażalnej agonii.

– Wykręcę ci nogę do końca – powiedział mężczyzna, 
napinając mięśnie. – Aż palce będą z tyłu, a złamana kość 
wyjdzie przez skórę. – Zamilkł i uśmiechnął się refleksyjnie. 
Zacisnął mocniej dłonie. – A puszczę dopiero, gdy skończysz 
pisać list pożegnalny. Bo zamierzasz popełnić samobójstwo, 
rozumiemy się?

Bruce pośpiesznie chwycił długopis.



Rozdział 1

Sobota, 14 września

Sara Lowell zerknęła na zegarek. Za dwadzieścia minut 
miała zadebiutować w ogólnokrajowej telewizji, w programie 
oglądanym przez trzydzieści milionów ludzi. Za godzinę 
zadecyduje się jej przyszłość.

Dwadzieścia minut.
Przełknęła ślinę, przystanęła i poprawiła ortezę na nodze. 

Jej pierś falowała wyraźnie. Musi coś zrobić, bo inaczej 
zwariuje. Metalowa orteza ocierała skórę. Po tych wszystkich 
latach Sara wciąż nie mogła przywyknąć do noszenia tego 
niewygodnego przedmiotu. Owszem, utykała. Utykała, odkąd 
sięgała pamięcią, a więc wydawało się to prawie naturalne. 
Jednak nieporęczną ortezę najchętniej wyrzuciłaby do rzeki.

Wzięła głęboki oddech, próbując się rozluźnić. Spojrzała 
w lustro, żeby sprawdzić makijaż. Była nieco blada, ale to nic 
nowego. Przyzwyczaiła się do tego tak samo jak do utykania. 
Zaczesane do tyłu włosy koloru miodu odsłaniały twarz o 
pięknych delikatnych rysach i dużych zielonych oczach jak u 
lalki. Zmysłowe usta były tak wydatne, że wyglądały prawie 
na spuchnięte. Zdjęła okulary w drucianej oprawce i przetarła 
szkła. Podszedł jeden z producentów.

– Jesteś gotowa? – spytał.
– W każdej chwili – odparła, uśmiechając się słabo.



– Dobrze. Wchodzisz z Donaldem za kwadrans.
Spojrzała na współgospodarza programu. Donald Parker 

miał sześćdziesiąt lat, a więc był od niej dwa razy starszy. 
I tysiąckrotnie bardziej doświadczony. Występował w 
NewsFlash od samego początku, zanim program stał się 
najbardziej popularnym talk-show na rynku telewizyjnym. 
Parker był legendą w świecie dziennikarstwa.

Co ja tu robię, do cholery? W ogóle się do tego nie nadaję.
Zerknęła nerwowo na materiały – chyba już po raz 

milionowy. Słowa na kartce się zamazywały. Znowu zaczęła 
się zastanawiać, jak to możliwe, że w tak szybkim tempie 
zabrnęła aż tak daleko. Przypomniała sobie studenckie 
lata, felietony w „New York Heraldzie”, pracę w telewizji 
kablowej, debaty w telewizji publicznej. Na każdym 
kolejnym szczeblu kariery wydawało się jej, że nie potrafi już 
zrobić następnego kroku. Do pasji doprowadzały ją zawistne 
szepty kolegów z pracy: „Też bym chciał mieć sławnego 
tatę”. Albo: „Ciekawe, z kim się przespała”. „Kuleje, więc 
wszyscy się nad nią litują”.

A jednak prawda była znacznie prostsza: widzowie ją 
uwielbiali. Jeśli nawet czasem traktowała swoich gości 
obcesowo lub ironicznie, publiczność i tak patrzyła na nią 
jak zauroczona. Owszem, jej ojciec był kiedyś naczelnym 
lekarzem kraju, a mąż jest gwiazdorem koszykówki. Być 
może trudne dzieciństwo i uroda również pomogły jej w 
karierze. Ale Sara pamiętała, co powiedział jej pierwszy szef:

– Nikt nie przetrwa w tej branży tylko dzięki ładnej buzi. 
Przeciwnie: ładna twarz bywa przeszkodą. Bo ludzie z góry 
uznają, że ładna blondynka musi być mało bystra. Wiem, że 
to niesprawiedliwe, ale tak właśnie jest. Staraj się więc być 
lepsza od innych. W przeciwnym razie przylepią ci etykietkę 
kretynki. Jeśli nie będziesz najlepsza, zepchną cię ze sceny.

Sara powtarzała sobie często te słowa w myśli niczym 
okrzyk wojenny. A jednak w tej chwili czuła wielką tremę. 



Miała dziś zadebiutować w rozmowie na temat szwindli 
finansowych wielebnego Ernesta Sandersa, kaznodziei 
telewizyjnego, który założył Świętą Krucjatę. Sanders był 
oślizgłą fiszą. Zgodził się na wywiad, chcąc odpowiedzieć 
na stawiane mu zarzuty – pod warunkiem że NewsFlash 
wyświetli u dołu ekranu numer telefonu, pod którym jego 
organizacja zbierała fundusze. Sara usiłowała zachować jak 
największy obiektywizm w całej sprawie. Postanowiła po 
prostu przekazać fakty, powstrzymując się od komentarzy i 
interpretacji. W głębi ducha znała jednak prawdę.

Wielebny Sanders był zwykłym oszustem.
W studiu panowało zamieszanie. Technicy przygotowywali 

sprzęt i ustawiali światło. Przesuwano kamery i testowano 
teleprompter, na którym każda linijka tekstu składała się 
tylko z trzech słów, aby prowadzący nie musieli wyraźnie 
poruszać oczami podczas czytania. Reżyserzy, producenci 
i asystenci uwijali się na planie przypominającym duży 
dzienny pokój – bez sufitu i tylko z jedną ścianą, jakby resztę 
usunął wielki potwór, który chciał zajrzeć do środka. Do Sary 
podbiegł nieznajomy mężczyzna.

– Proszę – powiedział, podając kilka kartek.
– Co to? – spytała.
– Papiery.
– To widzę, ale po co?
– Do wertowania – odparł, wzruszając ramionami.
– Do wertowania?
– Tak. No wie pani, będzie przerwa na reklamę. Kamera 

zrobi odjazd, a pani wtedy przewertuje.
– Że co?
– Tak będzie poważniej wyglądało – wyjaśnił i pobiegł 

dalej.
Sara pokręciła głową.
Wciąż muszę się dużo uczyć.
Po chwili zaczęła nieświadomie śpiewać. Najczęściej 



śpiewała pod prysznicem albo w samochodzie, najlepiej do 
akompaniamentu głośno nastawionego radia, ale czasem, 
zwłaszcza gdy była podenerwowana, śpiewała też w 
obecności innych ludzi. I to głośno.

Kiedy dotarła do refrenu Wytatuowanego wampira („…
wampir z obrazka wgryza się w skórę…”), zaczęła grać 
na wyimaginowanej gitarze, całkowicie tracąc poczucie 
rzeczywistości.

Chwilę później uświadomiła sobie, że ludzie się jej 
przyglądają.

Opuściła ręce, a idealnie dostrojona gitara popadła w 
zapomnienie. Słowa piosenki zamarły na ustach. Sara 
uśmiechnęła się, wzruszając ramionami.

– Eee… Przepraszam.
Członkowie ekipy natychmiast wrócili do pracy.
Próbowała pomyśleć o czymś, co dodałoby jej otuchy.
Michael! Zastanawiała się, co on teraz robi. Pewnie wraca 

biegiem do domu po treningu. Wyobraziła sobie jego prawie 
dwumetrową postać – z białym ręcznikiem zarzuconym na 
szyję i w przepoconej szarej koszulce otwiera kluczem drzwi. 
Zawsze nosił zwariowane spodenki – sięgające do kolan 
szorty hawajskie we wściekle pomarańczowym, żółtym lub 
różowym kolorze. Nie zwalniając kroku, przebiega obok 
fortepianu. W pokoju włącza Bacha, skręca do kuchni i 
nalewa sobie świeżo wyciśniętego soku pomarańczowego. 
Wypija połowę jednym haustem. A potem osuwa się na fotel 
i w skupieniu słucha muzyki kameralnej.

Michael.
Puknięcie w ramię.
– Telefon do pani – powiedział ten sam mężczyzna, który 

przed chwilą podał jej kartki.
Wzięła aparat.
– Słucham.
– Zaczęłaś już śpiewać?



Sara rozciągnęła usta w uśmiechu.
– Michael!
– No to co, byli już Blue Oyster Cult?
– Tak.
– Niech zgadnę. Nie bój się kostuchy?
– Nie. Wytatuowany wampir.
– Boże, to okropne. No więc co się dzieje?
Sara zamknęła oczy. Poczuła, że napięcie mija.
– Nic szczególnego. Wałęsam się obok planu. Czekam.
– Grasz na niewidzialnej gitarze?
– Skąd! Przestań, jestem zawodową dziennikarką.
– Dobra, dobra. Bardzo się denerwujesz?
– Nie. Pełny spokój.
– Kłamczucha – powiedział Michael.
– No dobrze, niech ci będzie. Jestem półprzytomna ze 

strachu. Zadowolony?
– Jeszcze jak! Nie posiadam się ze szczęścia. Ale pamiętaj 

o jednym.
– O czym?
– Zawsze masz tremę przed programem. A im większą 

masz tremę, tym mocniej dajesz im popalić.
– Tak myślisz?
– Nie myślę, tylko wiem. Biedak nie ma pojęcia, co go 

czeka.
– Naprawdę tak uważasz? – odparła Sara z rozpromienioną 

twarzą.
– Naprawdę. Chciałbym przy okazji zadać ci szybkie 

pytanie. Czy musimy dziś iść na tę galę twojego ojca?
– Szybka odpowiedź brzmi: tak.
– I co, mam włożyć czarny krawat?
– Owszem.
– Te pompatyczne imprezy są okropnie nudne.
– Mnie nie musisz tego mówić.
Zamilkł na moment.



– A czy przynajmniej będę mógł być tam z tobą przez cały 
czas? – spytał.

– Kto wie? – odparła Sara. – Może ci się poszczęści. – 
Przycisnęła telefon policzkiem do ramienia. – Czy Harvey 
też się wybiera?

– Tak, zgarnę go po drodze.
– To dobrze. Wiem, że nie przepada za moim ojcem…
– To raczej twój ojciec nie przepada za nim – poprawił 

Michael.
– Wszystko jedno. Porozmawiasz z nim dzisiaj?
– O czym?
– Przestań się zgrywać. Martwię się o twoje zdrowie.
– Harvey ma w tej chwili dość innych kłopotów. Wiesz, 

śmierć Bruce’a i te problemy w klinice. Nie chcę mu zawracać 
głowy.

– A rozmawialiście o samobójstwie Bruce’a?
– Nie – odparł Michael. – Szczerze mówiąc, trochę się 

o niego martwię. Przez cały czas siedzi w laboratorium. 
Pracuje dniami i nocami.

– Zawsze taki był.
– Niby tak, ale tym razem jest inaczej.
– Daj mu trochę czasu. Minęły dopiero dwa tygodnie od 

śmierci Bruce’a.
– Nie chodzi tylko o to.
– A o co?
– Nie wiem. To chyba się wiąże z kliniką.
– Proszę cię, skarbie, porozmawiaj z nim o tych bólach 

brzucha.
– Saro, przecież…
– Proszę cię. Zrób to dla mnie.
– No dobrze – zgodził się Michael niechętnie.
– Obiecujesz?
– Obiecuję. Aha, jeszcze jedno.
– Tak?



– Skop tyłek temu kaznodziei z Południa.
– Kocham cię.
– Ja ciebie też kocham.
Poczuła dotknięcie w ramię.
– Dziesięć minut, proszę pani.
– Michael, muszę biec.
– To do wieczora – powiedział. – Marzę o chwili, gdy 

znajdę się sam na sam z pewną gwiazdą telewizyjną w jej 
dawnej sypialni.

– Pomarzyć dobra rzecz.

• • •

Odkładając słuchawkę, Michael poczuł nagły ból w 
żołądku. Skrzywiony zgiął się wpół i chwycił za brzuch. 
Żołądek dokuczał mu już od kilku tygodni. Najpierw 
pomyślał, że może to objawy grypy, ale nie był tego pewien. 
Boleści się nasilały, stawały nie do zniesienia. Zaczynał się 
wzdragać na myśl o jedzeniu.

Siódma symfonia Beethovena wypełniła pokój niczym 
miły powiew wiatru. Zamknął oczy – muzyka zaczęła 
na niego oddziaływać jak delikatny masaż na zmęczone 
mięśnie. Koledzy z drużyny bezlitośnie drwili z jego gustów 
muzycznych. Napastnik Reece Porter, czarny kapitan New 
York Knicksów, bez przerwy się z nim droczył.

– Jak ty możesz słuchać tego gówna, Mikey? – pytał. – W 
tym nie ma rytmu.

– Zdaję sobie sprawę, że jako muzyk Chopin nie 
dorównuje MC Hammerowi. Ale postaraj się mieć otwarty 
umysł. Zwyczajnie posłuchaj, Reece. Pozwól, żeby te tony 
w ciebie weszły.

Kolega słuchał przez chwilę w milczeniu.
– Mam wrażenie, jakby mnie zamknęli u dentysty – 

skwitował. – Że też ty puszczasz to przed meczem. Przy tym 
nie można tańczyć ani nic.



– Bo tego się słucha.
– Czego? Przecież nie ma słów.
– A w tym wyciu, które lubisz, są słowa? Rozumiesz 

cokolwiek w tym hałasie?
Reece parsknął śmiechem.
– Mikey, jesteś typowym białym snobem – odparł.
– Wolę, jak mnie nazywasz nadętym białym dupkiem.
Stary dobry Reece. Michael podniósł do ust szklankę z 

sokiem, ale na myśl o wypiciu poczuł mdłości. W zeszłym 
roku kolano, a teraz żołądek. A może wątroba? To bez 
sensu. Zawsze był najzdrowszym graczem w całej lidze. 
W pierwszych dziesięciu sezonach NBA nie zaliczył nawet 
zadrapania. Ale ponad rok temu miał poważną kontuzję 
kolana. Nie był już młodzieniaszkiem, więc powrót do formy 
po operacji i rekonstrukcji rzepki okazał się niełatwy. A teraz 
te tajemnicze boleści…

Odstawił szklankę i podszedł do magnetowidu. Nastawił 
nagrywanie. Potem wyłączył odtwarzacz stereofoniczny 
telewizor. Sara zadebiutuje za dziesięć minut. Wiercił się 
niespokojnie w fotelu. Obracał obrączkę na palcu i ocierał 
twarz. Próbował się rozluźnić, ale nie mógł – podobnie jak 
jego żona. Wszystko, co powiedział jej przez telefon, było 
prawdą. Jest niesamowitą dziennikarką. Jest najlepsza. 
Bystra i inteligentna. Zawsze świetnie przygotowana, ale 
zarazem spontaniczna. Może czasem odrobinę przemądrzała. 
W napiętych sytuacjach zachowywała poczucie humoru. I 
niemal zawsze ostro kąsała.

Michael wiedział z doświadczenia, jak trudną 
rozmówczynią bywa Sara. Poznali się przed sześcioma 
laty, kiedy chciała przeprowadzić z nim wywiad dla „New 
York Heralda” – dwa dni przed rozpoczęciem finałów NBA. 
Miała to być rozmowa o życiu prywatnym, poza parkietem. 
Michaelowi się to nie spodobało. Nie chciał, żeby ludzie 
czytali na pierwszych stronach gazet o jego sprawach 



osobistych, zwłaszcza o przeszłości. Co ich to obchodzi? 
Powiedział to Sarze przez telefon i odłożył słuchawkę. Ale 
się nie zniechęciła. Bo Sara Lowell nie umiała rezygnować. 
Chciała mieć ten wywiad. I go dostała.

Przeszywający ból przepłoszył wspomnienia. Michael 
napiął mięśnie brzucha i zgiął się wpół. Czekał. Ból mijał 
bardzo powoli.

Co się ze mną dzieje, cholera?! – zastanawiał się 
zaniepokojony.

Wyprostował się i spojrzał na fotografię stojącą na 
półce za telewizorem: na zdjęciu obejmował w pasie 
swoją szczupłą żonę. Wyglądała tak krucho, tak boleśnie 
pięknie. Często się zastanawiał, dlaczego Sara sprawia 
wrażenie osoby delikatnej i niewinnej. Z całą pewnością nie 
chodziło o jej figurę. Pomimo kalectwa trzy razy w tygodniu 
ćwiczyła na siłowni. Miała jędrne, wysportowane ciało – 
diabelnie seksowne. Michael znów przyjrzał się uważnie 
fotografii, próbując obiektywnie popatrzeć na swoją żonę. 
Niektórzy twierdzili, że to blada porcelanowa cera nadaje 
jej delikatność, ale chodziło o coś innego. O oczy, pomyślał 
Michael. O te duże zielone oczy, z których wyziera kruchość 
i łagodność. Jednocześnie są inteligentne i przenikliwe. Sara 
miała ufne wejrzenie, a zarazem budziła zaufanie u innych 
ludzi. Mężczyzna mógł w tych oczach utonąć, przepaść na 
zawsze, zatracić się bez reszty.

Ponadto oczy Sary były diabelnie seksowne.
Rozmyślania przerwał dźwięk telefonu. Michael sięgnął 

do tyłu po słuchawkę.
– Słucham.
– Cześć.
– O, Harvey. Jak leci?
– Nieźle. Ja tylko na chwilę. Wiem, że zaraz jest program.
– Jeszcze parę minut. – W tle rozległ się trzask. – Ej, co 

tam się dzieje? Jesteś ciągle w szpitalu?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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