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Rozpacz i Nadzieja – dwa miasteczka połączone szosą wiodącą 
przez bezludne pustynne tereny Kolorado. I przemierzający  

ją samotnie Jack Reacher, który chce tylko napić się kawy. 
Rozpacz okazuje się mało gościnnym miejscem; bez żadnego 
powodu czterech osiłków próbuje wyrzucić Reachera z mia-
sta, a policjanci odstawiają go do granicy stanu i grożą, że jeśli 

wróci, trafi do aresztu.

Nie wiedzą, że lepiej mu nie grozić. Tak samo, jak lepiej nie 
powstrzymywać go przed odkryciem czegoś, co ktoś wyraźnie 
chce ukryć. Zwłaszcza jeśli tym kimś są władze. Bo Reacher 

nie przepada za władzą. I nie ma nic do stracenia.

„
Jack Reacher nie ma sobie równych wśród bohaterów 

współczesnego thrillera.
Stephen King

Napakowany testosteronem thriller, od którego  
nie można się oderwać.

„The Observer”
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiada w kapi-
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta-
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio- 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury- 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po-
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho-
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar-
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To-
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra-
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

Reacher rzadko szuka kłopotów, ale kłopoty znajdują go zawsze.
„San Francisco Chronicle”
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JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w 
klatce piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 
95 cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 
1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, 
zwolniony do cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za 
Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa 
Gwiazda, Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób 
na utrzymaniu
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Czuł, że słońce grzeje połową swojej mocy, bo wiedział, co 
to jest prawdziwy skwar. Było jednak wystarczająco gorąco, by 
odczuwał niepokój i mdłości. Był bardzo osłabiony. Nie jadł od 
siedemdziesięciu dwóch godzin i nie pił od czterdziestu ośmiu.

To nie było zwykłe wyczerpanie. Umierał i zdawał sobie z 
tego sprawę.

Obrazy w mózgu zaczęły się rozmazywać. Widział łódź 
przywiązaną do przystani przegniłą liną; walczyła z silnym 
prądem rzeki, który w końcu ją pokonał, uwolnił, odciągnął od 
brzegu. Widział siebie jako małego chłopca skulonego w łodzi, 
spoglądającego bezsilnie na brzeg rzeki i oddalający się pomost.

A może był to szybowiec unoszony bryzą, zwolniony z 
uwięzi, powoli szybujący w górę i w dół, z chłopcem w kabinie, 
obserwującym coraz mniejsze postacie na ziemi, machające, 
wpatrujące się w niego z zaniepokojonymi twarzami.

W końcu te wyobrażenia zupełnie się rozmyły, bo słowa 
stały się ważniejsze od obrazów, co było przecież absurdem, 
skoro nigdy wcześniej nie przejmował się słowami. Lecz 
zanim umrze, chciał wiedzieć, które należały tylko do niego. 
Które z nich opisywały go najlepiej? Czy był już dorosły, czy 
wciąż pozostawał dzieckiem? „Bądź mężczyzną”, ktoś mu 
powiedział. A inni nalegali: „To nie wstyd zostać chłopcem”. Był 
wystarczająco dojrzały, by głosować, zabijać i umierać, co czyniło 
go mężczyzną. Ale jednocześnie za młody, by pić alkohol, nawet 
piwo, co sprawiało, że czuł się jak chłopiec. Czy był odważny, 
czy może tchórzliwy? Chwalono go za odwagę i wyzywano 
od tchórzy. Mówiono o nim: niedostosowany, rozkojarzony, 



obłąkany, niezrównoważony, paranoiczny, zagubiony. Rozumiał 
to i akceptował, oprócz tego jednego słowa – „niedostosowany”. 
A niby jak miał być „dostosowany” albo „dopasowany”? Jak 
drzwi do futryny? Może więc wszyscy ludzie byli drzwiami? 
Może wszystko tylko przez nich przechodziło? Może poruszał 
nimi wiatr? Przez dłuższą chwilę zastanawiał się nad tą kwestią, 
wreszcie sfrustrowany, odbił wszystkie myśli wyimaginowanym 
kijem baseballowym. Paplał jak nastolatek zakochany w trawce.

Jeszcze półtora roku wcześniej rzeczywiście nim był.
Osunął się na kolana. Wiedział, że piasek jest zaledwie ciepły, 

bo przecież nie prażył w nogi. Był jednak wystarczająco gorący, 
by go ogrzać. Upadł na twarz wyczerpany i wycieńczony do 
granic. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że jeśli zamknie 
oczy, już nigdy ich nie otworzy.

Ale był bardzo zmęczony.
Tak bardzo, bardzo zmęczony.
Bardziej niż jakikolwiek mężczyzna czy zwykły chłopiec 

mógłby być zmęczony.
Zamknął oczy.
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Granicą pomiędzy Nadzieją a Rozpaczą była przerwa w 
nawierzchni drogi, w miejscu gdzie kończyła się droga jednego, 
a zaczynała droga drugiego miasteczka. Wydział dróg zarządu 
miasta Nadzieja pokrył szosę grubą, gładką warstwą asfaltowej 
nawierzchni. Rozpacz miała najwidoczniej mniejszy budżet 
miejski. To było widać gołym okiem. Na szutrowe i kamieniste 
podłoże swojej drogi wylali zwykłą smołę. W miejscu połączenia 
tych dwóch nawierzchni powstał uskok o szerokości kilku 
centymetrów wypełniony czystym lepikiem. Taka jakby przerwa 
dylatacyjna. Granica. Linia. Jack Reacher przekroczył ją jednym 
krokiem i szedł dalej. Nawet nie zwrócił na nią większej uwagi.

Dopiero później sobie ją przypomniał. Dopiero później 
odtworzył ją w pamięci z najdrobniejszymi szczegółami.

Miasteczka Nadzieja i Rozpacz leżały w stanie Kolorado. 
Reacher znalazł się w Kolorado, bo dwa dni wcześniej był w 
stanie Kansas, a przecież Kolorado graniczy z Kansas. Kierował 
się na południowy zachód. Przebywał wtedy w Calais, w stanie 
Maine, gdy przyszła mu do głowy myśl, by przejechać całe 
Stany na ukos, z Maine aż do San Diego w Kalifornii. Calais 
było najważniejszym miasteczkiem na północnym wschodzie 
kraju, a San Diego najważniejszym i największym miastem na 
południowym zachodzie. Z jednego najbardziej wysuniętego 
miejsca do drugiego. Znad Atlantyku nad Pacyfik. Z zimna i 
wilgoci w ciepło i suche powietrze. Jechał autobusem, jeśli 
miał połączenie, i łapał okazję, kiedy go nie miał. Kiedy nie 
mógł złapać okazji, szedł pieszo. Do Nadziei podwiózł go 
emerytowany sprzedawca guzików swoim mercurym grand 



marquis w kolorze butelkowej zieleni. Stamtąd wyruszył pieszo, 
bo tego ranka w kierunku Rozpaczy nie jechał żaden samochód.

Ten fakt też sobie później przypomniał. I zastanawiał się, 
dlaczego nie było żadnego ruchu w kierunku Rozpaczy?

Jeśli już chodzi o ten jego wielki plan przemierzenia kraju 
po przekątnej, to trochę zboczył z kursu. Właściwie powinien 
był kierować się na południowy zachód i przekroczyć granicę 
stanu Nowy Meksyk, ale nie podchodził zbyt skrupulatnie do 
swoich planów podróży. Model Grand Marquis był bardzo 
komfortową limuzyną, a staruszek sklepikarz jechał prosto do 
Nadziei odwiedzić trójkę wnucząt. Później miał zamiar udać się 
do Denver, by odwiedzić kolejną czwórkę. Reacher cierpliwie 
wysłuchiwał rodzinnych historii i całkowicie pogodził się z 
tym, że zrobi taki mały objazd i pojedzie najpierw na zachód, a 
dopiero później skieruje się na południe. Może te boki trójkąta, 
które miał do pokonania, okażą się ciekawsze od zaledwie 
jednego boku? Znalazłszy się w Nadziei, spojrzał na mapę 
i widząc, że do Rozpaczy jest zaledwie dwadzieścia kilka 
kilometrów, nie mógł oprzeć się chęci dodatkowego objazdu. W 
wyobraźni chyba już nawet dwukrotnie pokonywał tę właśnie 
trasę. Teraz doszedł do wniosku, że plany należy dostosować do 
rzeczywistości, szczególnie że los dał mu taką możliwość.

To też sobie później przypomniał.
Droga pomiędzy dwoma miasteczkami była prostą jak drut 

dwupasmową szosą. Delikatnie się wznosiła i kierowała na 
zachód. Nic specjalnego. Ten skrawek zachodniego Kolorado 
był zdecydowanie płaski. Zupełnie jak Kansas. Choć Jack 
dostrzegał wypiętrzone Góry Skaliste – niebieskawe, potężne i 
rozmyte daleko na linii horyzontu. Choć wydawało się, że są 
bardzo blisko, rzeczywistość okazała się zupełnie inna. Reacher 
wspiął się na wzniesienie i stanął jak wryty. Teraz zrozumiał, 
dlaczego jedno miasteczko nazywało się Nadzieja, a drugie 
Rozpacz. Osadnicy przemierzający kraj ze wschodu na zachód 
sto pięćdziesiąt lat temu zatrzymywali się w miejscu, które 
zaczęto nazywać Nadzieją, widząc niemal na wyciągnięcie 
ręki ostatnią wielką przeszkodę do pokonania. Potem po dniu, 
tygodniu lub miesiącu przerwy ruszali w drogę, dochodzili 
do wzniesieni, i dostrzegali, że ów pozornie bliski widok 
Gór Skalistych był okrutnym psikusem wyrządzonym przez 



topografię terenu, złudzeniem optycznym, załamaniem światła. 
Ze szczytu wzniesienia ostatnia przeszkoda do pokonania 
okazywała się znowu tak samo odległa, a nawet jeszcze bardziej 
nieosiągalna, rozpościerając się setki kilometrów dalej za 
niekończącymi się równinami. Może zaczynała się za tysiącami 
kilometrów, choć to też mogło być złudzeniem. Reacher 
obliczył, że tak naprawdę pierwsze spore szczyty znajdowały 
się w odległości około trzystu kilometrów. Długi miesiąc marszu 
i wleczenia się wozów zaprzężonych w muły przez pozbawioną 
charakterystycznych cech dziką roślinność, po pojawiających 
się od czasu do czasu przetartych koleinach wytłoczonych 
dziesiątki lat wcześniej przez innych podróżników. Albo półtora 
miesiąca marszu w niesprzyjającej porze roku. W kontekście 
całej wędrówki może nie była to jakaś wielka tragedia, ale z 
pewnością gorzkie rozczarowanie, wstrząs wystarczająco silny, 
by pełnych nadziei, niespokojnych i niecierpliwych podróżników 
pogrążyć w rozpaczy w czasie wystarczającym na przeniesienie 
wzroku z jednej krawędzi horyzontu na drugą.

Reacher zszedł z chropowatej nawierzchni drogi należącej do 
okręgu miasta Rozpacz i przeszedł przez pas suchej i spękanej 
ziemi do wystającej skały wielkości samochodu, płaskiej jak 
ława. Rozciągnął się na niej na wznak, splótł ręce pod głową 
i wpatrywał się w niebo. Było bladobłękitne, poprzecinane 
długimi pierzastymi chmurami, które mogły powstać jakiś czas 
temu jako ślady odrzutu z silników przelatującego samolotu 
transkontynentalnego. Dawniej pewnie zapaliłby papierosa, by 
zabić czas. Ale rzucił palenie. Ten nałóg wymagałby noszenia 
ze sobą przynajmniej jednej paczki papierosów i zapałek, 
a przecież Reacher już dawno temu przestał targać ze sobą 
rzeczy, których nie potrzebował. W kieszeniach nie miał nic 
poza gotówką, nieważnym paszportem, kartą bankomatową i 
składaną szczoteczką do zębów. Nigdzie też nic na niego nie 
czekało. Nie wynajmował żadnej przechowalni na swoje rzeczy, 
nie trzymał niczego u kolegów. Wszystko, co miał, to zawartość 
kieszeni, rzeczy, w które był ubrany, i buty na nogach. Właśnie 
tyle mu wystarczało. Wszystko, czego potrzebował, i nic, czego 
nie potrzebował.

Podniósł się i stanął na palcach. Za nim, na wschodzie, 
rozciągała się niecka o rozpiętości mniej więcej dwudziestu 



kilometrów. Prawie w jej centrum leżało miasteczko Nadzieja. 
Obszar może dziesięciu na sześć kwartałów zabudowanych 
murowanymi domami otaczały farmy, stodoły i zabudowania 
gospodarcze z drewna i blachy falistej. Razem tworzyły ciepłą 
rozmazaną plamę przebijającą się przez mgiełkę z nagrzanego 
powietrza. Przed nim, na zachodzie, gdzie rozciągały się 
dziesiątki tysięcy kilometrów kwadratowych płaskiego terenu, 
zupełnie pustego, poprzecinanego wstążkami odległych dróg, 
leżało miasteczko Rozpacz oddalone od niego mniej więcej 
o piętnaście kilometrów. Rozpacz było trudniej dostrzec niż 
Nadzieję. Mgiełka na zachodzie wyglądała na gęstszą. Choć 
szczegóły pozostawały niewidoczne, to miasteczko wydawało 
się większe od Nadziei. Miało kształt kropli z obowiązkowym 
placem targowym w centrum, lekko na południe od głównej drogi. 
Za centrum musiała leżeć dzielnica przemysłowa, bo spowijał ją 
smog. Rozpacz wyglądała mniej przyjemnie od Nadziei. Z oddali 
wydawała się zimna w odróżnieniu od swojej ciepłej sąsiadki; 
szara tam, gdzie Nadzieja była kolorowa. Rozpacz nie zachęcała 
do odwiedzin. Przez krótką chwilę Reacher zastanawiał się nad 
powrotem do Nadziei i wyruszeniem stamtąd bezpośrednio 
na południe, ale odrzucił tę myśl, zanim zdążyła się w pełni 
ukształtować w jego umyśle. Reacher nie cierpiał zawracać. 
Lubił przeć do przodu, nie oglądać się za siebie. Życie każdego 
człowieka wymagało jakiejś głównej zasady postępowania, a 
właśnie nieustanny ruch przed siebie stał się zasadą Reachera.

Później był zły na siebie o swój brak elastyczności.
Zszedł ze skały i poszedł na ukos po piasku; doszedł do 

asfaltowej drogi jakieś dwadzieścia metrów od miejsca, w 
którym z niej zboczył. Trzymając się lewej strony, szedł 
spokojnie wydłużonym krokiem, trochę szybciej niż pięć 
kilometrów na godzinę. Wybrał lewą stronę szosy dla większego 
bezpieczeństwa. Nie było jednak ruchu. W żadną stronę. Droga 
była zupełnie pusta. Żadnych pojazdów. Żadnych samochodów, 
żadnych ciężarówek. Nic. Ani jednej szansy na złapanie 
okazji. Reacher był tym trochę zaskoczony, ale w sumie wcale 
się nie przejmował. Wiele razy w swoim życiu pokonywał 
ponaddwudziestokilometrowe dystanse. Zaczesał palcami do 
tyłu włosy opadające mu na czoło. Zdjął koszulę i zarzucił 
ją sobie na plecy. Szedł dalej w kierunku bliżej nieokreślonej 



przyszłości.
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Przedmieście zaczynało się pustym placem, na którym 
pewnie planowano coś wybudować ze dwadzieścia lat temu, 
ale nic z tego nie wyszło. Dalej był motel – zamknięty, 
podniszczony, może zupełnie opuszczony. Po drugiej stronie 
ulicy, pięćdziesiąt metrów na zachód, stała stacja benzynowa. 
Dwa stare dystrybutory paliwa. Nie takie antyczne, typowo 
wiejskie, jak na obrazach Edwarda Hoppera, ale i tak kilka 
generacji wcześniejsze od współczesnych. Z tyłu znajdował 
się mały pawilon z oknem z brudną, zatłuszczoną szybą. Na 
parapecie stały kanistry z olejem, ustawione jeden na drugim 
w kształt piramidy. Reacher podszedł do pawilonu i wcisnął 
głowę w otwarte drzwi. W środku było ciemno, a powietrze 
intensywnie pachniało kreozotem i ciepłym surowym drewnem. 
Za ladą stał facet w wytartym i brudnym kombinezonie. Mniej 
więcej trzydziestoletni, szczupły.

–  Macie kawę? – spytał go Reacher.
–  To stacja benzynowa – odpowiedział typek.
–  Stacje benzynowe sprzedają kawę, wodę i napoje – odparł 

Reacher.
–  Ale ta nie – oznajmił sprzedawca. – Ta sprzedaje benzynę.
–  I olej.
–  Jeśli jest komuś potrzebny.
–  A czy macie jakąś kawiarnię w miasteczku?
–  Jest restauracja.
–  Tylko jedna?
–  Jedna nam zupełnie wystarcza.
Reacher wycofał się na światło dzienne i odszedł. Jakieś 



sto metrów dalej obok jezdni pojawiły się chodniki, a droga 
zmieniła się w Main Street, jak głosiła nazwa na słupie. 
Trzydzieści metrów dalej po lewej stronie pojawił się normalny 
zabudowany kwartał miejski. Jego głównym elementem 
składowym był odpychający, murowany, dwupiętrowy budynek. 
Dawniej mógł to być skład suszonej żywności. Teraz też chyba 
pełnił jakąś handlową funkcję. Przez zakurzone szyby Reacher 
dostrzegł trzech klientów, rulony tkanin i plastikowe naczynia 
domowe. Obok był następny, identyczny dwupiętrowy budynek 
z cegły, i następny, i jeszcze następny. Centrum miasteczka 
stanowiło jakieś dwanaście na dwanaście zabudowanych 
kwartałów, głównie na południe od Main Street. Jack Reacher 
nie był znawcą architektury, a zdając sobie sprawę z tego, że 
jest daleko na zachód od Missisipi, pomyślał, że to miejsce 
przypomina mu miasteczko przemysłowe w stanie Connecticut 
albo zabudowania portowe Cincinnati. Było zwykłe, surowe, 
szare i przestarzałe. Oglądał filmy o małych miasteczkach 
Ameryki, gdzie fronty budynków i ulice przyozdabiano 
kunsztownie do filmowania, by wyglądały bardziej kolorowo i 
żywiołowo oraz by zakryć szarą rzeczywistość. To miejsce było 
ich dokładnym przeciwieństwem, jakby jakiś scenarzysta i cała 
grupa asystentów planu strasznie się postarali, by miasteczko 
wyglądało jeszcze bardziej ponuro i niechlujnie niż zwykle. 
Na ulicach był niewielki ruch. Samochody osobowe i pick‑upy 
wlokły się bez pośpiechu. Żaden z nich nie miał mniej niż trzy 
lata. Kilku przechodniów snuło się na chodnikach.

Reacher skręcił bez namysłu w lewo i postanowił znaleźć 
obiecaną restaurację. Zanim do niej dotarł, przeszedł ze 
dwanaście przecznic, minął sklep spożywczy, zakład fryzjerski, 
bar, kamienicę z pokojami do wynajęcia i wyblakły stary hotel. 
Restauracja zajmowała cały parter jednej z tych nudnych 
ceglanych kostek wypełniających kwartały ulic. Wnętrze 
miało wysoki sufit, a większość ścian była przeszklona od 
ziemi do sufitu. Całkiem możliwe, że mieścił się tu kiedyś 
salon samochodowy. Podłoga została wyłożona płytkami, 
stoły i krzesła były proste, brązowe i drewniane i pachniały 
gotowanymi warzywami. Tuż za drzwiami stała mała lada 
recepcyjna z mosiężną tabliczką umocowaną na nóżce 
przyczepionej do ciężkiej podstawy. Tabliczka głosiła: „Proszę 



czekać na wskazanie stolika”. Takie same tabliczki widział we 
wszystkich restauracjach, od oceanu po ocean. Ta sama treść, ten 
sam odcień mosiądzu, ten sam kształt. Domyślił się, że pewnie 
jakaś firma handlująca wyposażeniem restauracji musiała 
sprzedać ich miliony. Identyczne stały w restauracjach w Calais, 
w Maine. Spodziewał się, że zobaczy je jeszcze w San Diego w 
Kalifornii. Stał przy ladzie i czekał.

I czekał.
W środku było jedenastu klientów. Wszyscy jedli. Trzy 

pary, trójka znajomych i dwoje singli. Jedna kelnerka. Nikogo 
przy barze. Nikogo przy ladzie recepcyjnej. W sumie nic 
niezwykłego. Reacher jadał w tysiącach podobnych miejsc i znał 
ich rytm pracy. Jedyna kelnerka wkrótce odwróci się do niego 
i skinie głową na przywitanie, jakby mówiła: „Zaraz do pana 
podejdę”. Przyjmie zamówienie, przyniesie danie na talerzu i 
zniknie, poprawiając opadający na policzki kosmyk włosów 
w geście będącym zarówno przeproszeniem, jak i prośbą o 
zrozumienie. Weźmie kartę dań i zaprowadzi go do stolika, po 
czym ucieknie, by przybyć ponownie i powtórzyć typowy rytuał 
z zamawianiem.

Ale tutaj kelnerka nie zachowała się w taki sposób.
Owszem, spojrzała w jego stronę, ale nie skinęła głową. 

Patrzyła na niego przez długą sekundę i odwróciła wzrok. Zajęła 
się tym, co robiła wcześniej. A wcześniej w zasadzie niewiele 
robiła. Cała jedenastka była już spacyfikowana, a ona po prostu 
wymyślała sobie pracę. Zatrzymywała się przy stolikach i pytała 
klientów, czy wszystko jest w porządku, dolewała im kawy, 
jeśli było jej mniej niż na dwa centymetry od krawędzi filiżanki. 
Reacher odwrócił się, by sprawdzić, czy może nie pomyliły mu 
się godziny otwarcia restauracji. Może właśnie mieli zamykać? 
Nie. Dodatkowo sprawdził swoje odbicie w lustrze, czy nie 
popełnia strasznego społecznego wykroczenia swoim ubiorem. 
Ale nie. Miał na sobie ciemnoszare spodnie i pasującą do nich 
ciemnoszarą koszulę, odzież kupioną dwa dni wcześniej w 
sklepie z ubraniami roboczymi w Kansas. Sklepy z ubraniami 
roboczymi były jego najnowszym odkryciem. Zwykłe, mocne, 
dobrze uszyte ciuchy za rozsądną cenę. Wyglądał doskonale. 
Włosy krótkie i zaczesane. Golił się poprzedniego ranka. 
Rozporek miał zasunięty.



Odwrócił się i czekał.
Goście restauracji zaczęli mu się przyglądać. Jeden po drugim. 

Całkiem otwarcie lustrowali go wzrokiem i wracali do jedzenia. 
Kelnerka powoli zrobiła rundę po całej sali, patrząc wszędzie, 
byle nie na niego. Stał nieruchomo, analizując sytuację w swojej 
mózgowej bazie danych, starając się ją zrozumieć. Wreszcie 
stracił cierpliwość, minął tabliczkę, wszedł na salę i usiadł 
przy stoliku dla czterech osób. Kelnerka obserwowała jego 
zachowanie i po chwili wyszła do kuchni.

Już nie wróciła.
Reacher siedział i czekał. Na sali panowała cisza. Żadnych 

rozmów. Żadnych dźwięków, poza cichym metalicznym 
szuraniem sztućców po talerzach, mlaskaniem, ceramicznym 
stukiem filiżanek powoli opuszczanych na talerzyki i 
drewnianym trzeszczeniem nóg krzeseł pod ciężarem ludzi 
zmieniających pozycję. Można było odnieść wrażenie, że te 
drobne hałasy potęgowały się i poprzez olbrzymią powierzchnię 
płytek podłogowych, aż do momentu gdy wydawały się wręcz 
przerażająco głośne.

Nic się nie wydarzyło przez prawie dziesięć minut.
Wtedy pod restaurację podjechał stary pick‑up z podwójną 

kabiną pasażerską i zatrzymał się przed samymi drzwiami. 
Po sekundzie z samochodu wysiadło czterech facetów. Przez 
chwilę tworzyli zbitą formację na chodniku, po czym weszli 
do restauracji. Zatrzymali się na moment i rozglądali po sali, 
dopóki nie odnaleźli swojego celu. Podeszli od razu do stolika, 
przy którym siedział Reacher. Trzech z nich usiadło na wolnych 
krzesłach, czwarty stał u szczytu stołu, blokując Reacherowi 
drogę ucieczki.
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Ci czterej faceci byli słusznego wzrostu, najniższy z nich miał 
ze sto osiemdziesiąt centymetrów, a najlżejszy ważył pewnie 
około dziewięćdziesięciu kilogramów. Silne dłonie, grube 
nadgarstki i umięśnione ramiona. Dwóch z nich miało złamane 
nosy; żaden nie mógł się pochwalić pełnym uzębieniem. Byli 
bladzi i ogólnie wyglądali niezbyt zdrowo. Brudne ubrania 
uzupełniał brud przylepiony do zagłębień skóry, który połyskiwał 
i odbijał światło jak metal. Mieli na sobie płócienne koszule 
robocze z rękawami podwiniętymi powyżej łokci. Ich wiek 
można by zamknąć w granicach od trzydziestu do czterdziestu 
lat. Wyglądali, jakby lubili sprawiać ludziom kłopoty.

–  Nie potrzebuję towarzystwa. Wolę jeść w samotności – 
oświadczył Reacher.

Ten stojący u szczytu stołu był największy z całej czwórki, 
może o parę centymetrów i jakieś pięć kilogramów.

–  Nie dostaniesz tu nic do jedzenia.
–  Nie? – zdziwił się Reacher.
–  Nie, nie tutaj.
–  Ale to jest jedyna knajpa w tym mieście.
–  To prawda.
–  No więc jak to?
–  Zabieraj się stąd.
–  Zabieraj się?
–  Spadaj!
–  Skąd?
–  Z tej restauracji!
–  A niby dlaczego?



–  My nie lubimy obcych.
–  Ja też nie, ale muszę gdzieś zjeść, bo zasuszę się i będę 

wyglądał tak chuderlawo jak wasza cała czwórka – odparł 
Reacher.

–  Dowcipniś z ciebie.
–  Mówię, jak jest.
Położył dłonie na blacie stołu. Ważył o piętnaście kilo więcej 

od największego z nich i przewyższał go wzrostem o co najmniej 
pięć centymetrów. Nad pozostałymi miał oczywiście większą 
przewagę. Chętnie założyłby się też o to, że ma trochę więcej 
doświadczenia w takich sprawach i znacznie mniej oporów 
wobec działania niż każdy z nich. Albo nawet niż wszyscy razem 
wzięci. Jednak podsumowując, może się okazać, że postawi 
swoje sto piętnaście kilogramów przeciwko ich czterystu. 
Niezbyt dobre równanie. Ale Reacher nie lubił się wycofywać.

–  Nie chcemy cię tutaj – odezwał się facet stojący przy stole.
–  Myślę, że mylicie mnie z kimś, kto nie ma w dupie waszych 

zachcianek – odparł Reacher.
–  Nikt tu cię nie obsłuży.
–  Czyżby?
–  Nie licz na to.
–  To ty zamów za mnie.
–  I co wtedy?
–  Wtedy zjem twój lunch.
–  Dowcipny jesteś. Ale musisz już stąd wyjść – powtórzył 

swoją kwestię stojący mężczyzna.
–  Dlaczego?
–  Wynocha stąd!
–  A wy macie jakieś nazwiska? – zapytał Reacher.
–  Nie dla ciebie. Wynocha!
–  Jeśli mam stąd wyjść, to muszę to usłyszeć od właściciela. 

Nie od was.
–  Możemy to załatwić.
Facet stojący przy stole skinął głową do jednego z siedzących, 

a ten odsunął krzesło, wstał i skierował się do kuchni. Jakąś 
minutę później wrócił z mężczyzną przepasanym poplamionym 
fartuchem. Gość w fartuchu wycierał ręce w ścierkę do naczyń 
i nie wyglądał na szczególnie przejętego ani zastraszonego. 
Podszedł prosto do stolika Reachera i powiedział:



–  Proszę, by opuścił pan moją restaurację.
–  Ale dlaczego? – domagał się wyjaśnienia Reacher.
–  Nie muszę się panu tłumaczyć.
–  Pan jest właścicielem?
–  Tak.
–  Dobra. Wyjdę, jak dostanę filiżankę kawy – zaproponował 

Reacher.
–  Nie, wyjdzie pan teraz.
–  Czarną, bez cukru.
–  Nie chcę tu kłopotów.
–  Wy już macie kłopoty. Jeśli dostanę filiżankę kawy, to 

wyjdę. Jeśli zostanę obsłużony, a ci goście będą próbowali 
wyrzucić mnie stąd siłą, to ty spędzisz resztę dnia, ścierając 
krew z podłogi, i cały jutrzejszy na kupowaniu nowych krzeseł 
i stołów.

Facet w fartuchu nic nie odpowiedział.
–  Czarną, bez cukru – powtórzył Reacher.
Właściciel stał osłupiały i dopiero po dłuższej chwili ruszył 

w stronę kuchni. Po minucie pojawiła się kelnerka z filiżanką 
balansującą na spodeczku. Przeszła przez całą salę i postawiła 
ją przed Reacherem tak ostentacyjnie, że trochę kawy wylało się 
na talerzyk.

–  Smacznego – powiedziała.
Reacher uniósł filiżankę i wytarł jej spód o mankiet koszuli. 

Potem postawił ją na stole i przelał do niej rozlaną kawę z 
talerzyka. Odłożył filiżankę na talerzyk i równo ustawił zestaw 
przed sobą na stole. Powtórnie uniósł filiżankę, tym razem do 
ust, i upił trochę kawy.

Wcale nie taka zła, pomyślał. Trochę za słaba, trochę za długo 
parzona, ale jak na komercyjną kawę to nawet niezły aromat. 
I tak była lepsza niż w większości jadłodajni, ale gorsza niż 
w dobrych kafeteriach. Plasował ją w samym środku skali. 
Filiżanka była wykonana z porcelany koszmarnej jakości, z 
krawędzią grubą niemalże na centymetr. Przez to kawa szybko 
traciła temperaturę. Reacher nie uważał się za znawcę porcelany, 
ale uważał, że filiżanka czy kubek powinny być dopasowane do 
ich zawartości.

Czterej mężczyźni nadal go otaczali. Dwóch z nich siedziało, 
a dwóch stało. Reacher ignorował ich całkowicie i spokojnie 



pił kawę, początkowo powoli, a potem trochę szybciej, bo 
błyskawicznie stygła. Wypił do końca i odłożył filiżankę na 
spodeczek. Odsunął ją od siebie powoli i ostrożnie, aż talerzyk 
z filiżanką znalazł się na środku stołu. Szybkim ruchem cofnął 
lewą rękę i sięgnął do kieszeni. Faceci aż podskoczyli. Reacher 
wyjął jednodolarowy banknot, rozprostował go i wsunął pod 
talerzyk.

–  No to chodźmy – mruknął.
Mężczyzna stojący u szczytu stołu usunął się z drogi. Reacher 

wstał z krzesła. Jedenastu gości restauracji przyglądało mu się w 
milczeniu. Eleganckim ruchem wsunął krzesło pod stół, ominął 
czterech mężczyzn i skierował się do drzwi. Czuł, że zbierają 
się za nim. Usłyszał stukanie butów o posadzkę. Posuwali się 
gęsiego między stolikami, minęli ladę recepcyjną. Na sali było 
zupełnie cicho.

Pchnął drzwi i wyszedł na ulicę. Zrobiło się chłodno, mimo 
że słońce jeszcze nie zaszło. Chodnik był ułożony z betonowych 
płytek o wymiarze dwadzieścia na dwadzieścia centymetrów 
połączonych czarnym cementowym spoiwem o szerokości 
dwóch centymetrów.

Reacher skierował się w lewo i zrobił cztery kroki, by nie stać 
za blisko zaparkowanego pick‑upa, zatrzymał się i odwrócił, 
mając za plecami popołudniowe słońce. Mężczyźni stanęli przed 
nim w szeregu w blasku promieni słonecznych świecących im 
prosto w oczy. Facet, który wcześniej stał u szczytu stołu, znowu 
odezwał się pierwszy:

–  Wynocha stąd!
–  Przecież wyszedłem z restauracji – odparł Jack.
–  Wynoś się z miasta!
Reacher milczał.
–  Skręć w lewo, czwarta przecznica to Main Street. Jak tam 

już dojdziesz, to skręć w lewo lub w prawo, na zachód lub na 
wschód. Gdzie chcesz. Tylko idź dalej.

–  Wy ciągle to robicie na tych terenach? – zapytał Reacher.
–  Co robimy?
–  Wyrzucacie ludzi z miasta?
–  Jasne.
–  A może powiecie mi dlaczego?
–  Nie musimy ci się z niczego tłumaczyć.



–  Dopiero tu przyjechałem – wyjaśnił Reacher.
–  Więc?
–  Więc zostaję.
Facet z końca szeregu podwinął rękawy koszuli nad łokcie 

i zrobił krok do przodu. Miał złamany nos, braki w uzębieniu. 
Reacher spojrzał na jego nadgarstki. Ich szerokość zdawała się 
jedynym miarodajnym wskaźnikiem wrodzonej siły człowieka. 
Te były szerokie i grube jak pień młodego dębu.

–  Zaczepiacie niewłaściwego faceta – rzucił Reacher.
–  Taki jesteś mądry? – odparł ten, który mówił za całą 

czwórkę.
Jack skinął głową.
–  Muszę was ostrzec. Dawno temu złożyłem mojej matce 

pewną obietnicę. Prosiła, żebym dawał zaczepialskim szansę, 
by mogli odejść w pokoju.

–  Jesteś aż takim maminsynkiem?
–  Ona lubiła fair play.
–  Nas jest czterech. Ty sam jeden.
Reacher miał opuszczone ręce, rozluźnione, z nieznacznie 

zaciśniętymi pięściami. Stopy w lekkim rozkroku, dającym 
bezpieczne oparcie. Przez podeszwy czuł twardy beton chodnika. 
Płyty były chropowate. Tuż przed wyschnięciem w betoniarni, 
pewnie jakieś dziesięć lat temu, podrapano je szczotką dla 
uzyskania takiej faktury. Reacher zwinął palce lewej dłoni w 
pięść, trzymając ich końce płasko, jakby coś w niej chował. 
Podniósł ją bardzo powoli i trzymał wyprostowaną na wysokości 
barków wewnętrzną stroną w ich kierunku. Faceci patrzyli na 
dłoń jak zahipnotyzowani. Sposób, w jaki ułożył zwinięte palce, 
sugerował, że coś w niej trzyma. Ale co? Rozchylił szybko 
palce. Nic tam nie miał. W tym samym ułamku sekundy ustawił 
ciało bokiem i wyprowadził uderzenie prawą ręką, trafiając 
faceta, który wyszedł do przodu, potężnym hakiem w szczękę. 
Ze względu na złamany nos mężczyzna oddychał przez usta, a 
potwornie silny cios od dołu zatrzasnął mu szczękę i wyrzucił go 
w powietrze. Facet wylądował płasko na chodniku jak pacynka 
teatralna, której nagle ktoś uciął sznurki. Stracił przytomność, 
zanim zdążył zwalić się na beton chodnika.

–  Teraz jest was już tylko trzech – oznajmił Reacher. – A ja 
nadal sam.



Nie byli wcale amatorami. Szybko i prawidłowo zareagowali, 
rozsuwając się na boki. Pochylili się na lekko ugiętych nogach 
i zacisnęli pięści.

–  Nadal możecie odejść – zaproponował Reacher.
Facet, który przemawiał, odparł:
–  Nie mamy zamiaru.
–  Jesteście za słabi.
–  Miałeś szczęście.
–  Tylko cieniasy dają się złapać na taki cios.
–  Więcej go nie powtórzysz.
Reacher milczał.
–  Wynocha z miasta. Nie poradzisz sobie z nami trzema – 

straszył napastnik.
–  Spróbuję.
–  Nie dasz rady.
Reacher skinął głową.
–  Może masz rację. Może jeden z was zostanie na nogach, 

by mnie dopaść.
–  Masz to jak w banku.
–  Tylko musisz sobie zadać pytanie, który z was będzie tym 

ostatnim? Teraz trudno jest cokolwiek wydedukować. Jeden z 
was będzie musiał odwieźć pozostałych do szpitala na półroczną 
rekonwalescencję. Tak bardzo chcecie, bym się wynosił, że 
jesteście gotowi zaryzykować?

Milczeli. Pat. Reacher planował w myśli następne ruchy. 
Kopnięcie prawą nogą w krocze faceta z lewej, półobrót i 
uderzenie środkowego gościa łokciem w głowę, przykucnięcie, 
by uniknąć nadciągającego ciosu od faceta z prawej, i 
przywalenie mu łokciem w nerki. Raz, dwa, trzy i po sprawie. 
Mógłby zakończyć akcję kilkoma kopnięciami i ciosami 
łokciem. Największą trudność może mu sprawić ograniczenie 
uszkodzeń ich ciał. Z tym trzeba być ostrożnym. Zawsze to 
jednak lepiej pozostać po tej właściwej stronie cienkiej granicy 
prawa; lepiej być oskarżonym o bójkę i pobicie niż o zabójstwo.

Pojedynek jakby zamarł. Reacher stał wyprostowany i 
odprężony, trzej mężczyźni lekko pochyleni, czwarty leżał 
nieruchomo na chodniku, krwawił, ale oddychał. Reacher 
dostrzegł w oddali zwykłych ludzi idących w różnych 
kierunkach, by załatwić swoje sprawy.



Sedany i pick‑upy wlokły się ulicami, zatrzymując się na 
skrzyżowaniach dróg równorzędnych przed znakiem stopu.

Nagle Jack zobaczył jeden szczególny samochód, który 
przeleciał przez takie właśnie skrzyżowanie bez zatrzymywania 
się i jechał prosto w ich kierunku. To był biało‑złoty ford 
crown victoria. Z przodu miał czarny taran, na dachu koguty, 
a na bagażniku anteny. Na drzwiach namalowano tarczę i litery 
DPR. Departament Policji w Rozpaczy. Przez szybę można było 
dostrzec solidnie zbudowanego gliniarza w beżowej kurtce.

–  Za wami – odezwał się Reacher. – Nadciąga kawaleria.
Sam nie zrobił ani kroku. Cały czas patrzył na trzech 

mężczyzn. Przyjazd gliniarza nie gwarantował absolutnie 
niczego. Jeszcze nie w tej chwili. Ci trzej nadal mogli nagle 
ruszyć do ataku. Pewnie mieli już tyle bójek na koncie, że nie 
miało to dla nich większego znaczenia. Ach, te małe miasteczka. 
Reacher wiedział z własnego doświadczenia, że w każdym z 
nich mieszkały jakieś powariowane dupki.

Radiowóz zahamował ostro przy krawężniku. Otworzyły 
się drzwi. Policjant wyciągnął z kabury między siedzeniami 
strzelbę do rozpędzania demonstrantów, przeładował ją 
charakterystycznym pompującym ruchem i przytrzymał na 
wysokości klatki piersiowej. Był potężnie zbudowany. Biały, 
mógł mieć ze czterdzieści lat. Czarne włosy. Byczy kark. 
Beżowa kurtka, brązowe spodnie i odcisk na czole od kapelusza, 
który pewnie teraz spoczywał na siedzeniu pasażera. Stanął za 
trzema napastnikami i rozejrzał się dookoła, oceniając sytuację. 
Było oczywiste, że nie wyglądało to na spotkanie przyjaciół, 
pomyślał Reacher. Trzech facetów okrążających czwartego? 
Przecież nie zebrało im się na rozmowę o pogodzie.

–  Odsunąć się! – rozkazał gliniarz głębokim, pełnym 
autorytetu głosem.

Mężczyźni się rozstąpili. Funkcjonariusz wyszedł przed 
nich, a oni z powrotem zajęli poprzednie pozycje, stojąc za jego 
plecami. Policjant wycelował broń prosto w klatkę piersiową 
Reachera.

–  Jesteś aresztowany – powiedział.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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