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Rozdziat 1

Zaginiona dziewczyna — wcigz mowili o niej w
wiadomosciach, zawsze pokazujac to zwyczajne szkolne
zdjecie zaginionej nastolatki, wiecie jakie: tgczowe rozmyte
tlo, przesadnie staranne uczesanie i zaktopotany u$miech — a
potem krotkie ciecie i widzimy zrozpaczonych rodzicéw na
trawniku przed domem, otoczonych lasem mikrofonow —
matka w milczeniu roni tzy, ojciec drzacymi wargami odczytuje
oswiadczenie... Ta dziewczyna, ta zaginiona dziewczyna,
wlasnie przeszta obok Edny Skylar.

Edna zastygta.

Stanley, jej maz, zrobit jeszcze dwa kroki, zanim zauwazyt,
Ze zony juz nie ma u jego boku. Odwrocit sig.

— Edno?

Stali w centrum Nowego Jorku, w poblizu skrzyZzowania
Dwudziestej Pierwszej Ulicy z Osma Aleja. Tego sobotniego
popotudnia na ulicach bylo niewiele pojazdéw. Za to
chodnikami przewalaty si¢ tlumy pieszych. Zaginiona
dziewczyna kierowata si¢ w strone srodmiescia.

Stanley westchnal ze znuzeniem.

— Co znowu?

— Cii.

Musiata si¢ zastanowic. To szkolne zdjecie dziewczyny, to
na teczowym rozmytym tle... Edna zamkneta oczy. Starata
si¢ przywola¢ ten obraz z pamigci. Znalez¢ podobienstwa i
roznice.



Na fotografii zaginiona dziewczyna miata dlugie mysie
wlosy. Kobieta, ktora przeszta obok — kobieta, nie dziewczyna,
poniewaz przechodzaca wygladata na starsza, ale moze zdjecie
zrobiono dawno — miata wlosy rude, krétsze i lekko krgcone.
Dziewczyna ze zdjgcia nie nosita okularéw. Ta idaca na pdinoc
Osma Alejg miata szkta w modnych prostokatnych oprawkach.
Ubranie i makijaz bardziej doroste. Lepsze okre$lenie nie
przychodzito jej do glowy.

Studiowanie twarzy byto dla Edny czyms$ wigcej niz hobby.
Miata sze$édziesigt trzy lata i w swojej grupie wiekowej
nalezata do niewielu lekarek specjalizujacych si¢ w genetyce.
Wrcigz miata do czynienia z twarzami. Cz¢$¢ jej umyshu
zawsze je analizowatla, nawet poza godzinami pracy. Doktor
Edna Skylar nic nie mogta na to poradzi¢ — studiowata ludzkie
twarze. Przyjaciele i czlonkowie rodziny przywykli do jej
badawczego wzroku, lecz u obeych ludzi, ktorzy jej dobrze nie
znali, wzbudzal niepokdj.

Teraz tez to robita. Idac ulica. Ignorujac — jak czesto jej
si¢ to zdarzalo — obrazy i dzwigki. Oddajac si¢ niezwykle
przyjemnemu zajeciu, jakim bylo studiowanie twarzy
przechodniow. Notujac w myslach ksztatt kosci policzkowych
1 wielko$¢ zuchwy, rozstaw oczu i dlugo$¢ matzowin usznych,
zarysy szczek 1 gtebokos¢ oczodotdéw. I dlatego, cho¢ ubranie
i wlosy mialy inny kolor, pomimo okularow w modnych
oprawkach, dorostego makijazu i ubioru, Edna rozpoznata
zaginiong dziewczyne.

— Szta z jakim$ mezczyzna.

— Co?

Edna nie zdawala sobie sprawy z tego, ze powiedziata to na
glos.

— Dziewczyna.

Stanley zmarszczyt brwi.

— O czym ty méwisz, Edno?

To zdjecie. Zwyczajna szkolna fotografia. Widywale$ takie
milion razy. Zdjgcie takiej dziewczyny w szkolnym albumie
wywotuje burzg rozmaitych uczu¢. W jednej chwili widzisz
calg jej przesztos¢ i przysztosé. Czujesz mtodziencza radosc



i bol dojrzewania. Dostrzegasz mozliwosci. Ogarnia cig
lekka nostalgia. Widzisz btyskawicznie mijajace lata, studia,
malzenstwo, dzieci, tego typu rzeczy.

Kiedy jednak ta sama fotografia mignie ci w wieczornych
wiadomosciach, budzi przerazenie. Patrzysz na te twarz, na
zaktopotany usmiech, na dtugie wtosy oraz opuszczone rece,
1 twoj umyst zapuszcza si¢ w mroczne miejsca, ktorych nigdy
nie powinien odwiedzac.

Jak dawno Katie — bo tak miata na imig, Katie — zagineta?

Edna usitowata sobie przypomnie¢. Chyba przed miesigcem.
Moze przed szeécioma tygodniami. Informacj¢ podawano tylko
w lokalnych wiadomos$ciach, i to niezbyt dtugo. Niektorzy
uwazali, ze Katie Rochester uciekta z domu. Kilka dni przed
swoim zniknigciem ukonczyta osiemnascie lat — co czynito ja
dorostg i znacznie zmniejszalo priorytet sprawy. Podejrzewano
klopoty domowe, szczegdlnie z surowym, cho¢ poruszonym
jej zniknigciem ojcem.

Moze Edna si¢ pomylita. Moze to nie byta Katie.

Istniat tylko jeden sposob, zeby si¢ upewnic.

— Pospiesz si¢ — powiedziata do Stanleya.

— Co? Dokad idziemy?

Nie byto czasu na wyjasnienia. Dziewczyna zapewne dotarta
juz do nastepnego skrzyzowania. Edna wiedziata, ze Stanley
pojdzie za nig. Stanley Rickenback, ginekolog-potoznik, byt
jej drugim me¢zem. Pierwszy byl jak wicher, niewiarygodnie
meski, nazbyt przystojny i zbyt namigtny, a poza tym
kompletny osiot. Zapewne krzywdzita go taka ocena, ale co z
tego? Pomyst poslubienia lekarki — przed czterdziestoma laty
— wydawat si¢ zabawny Mezowi Numer Jeden. Rzeczywisto§é
jednak nie pasowata do jego wyobrazen. Myslat, ze kiedy
pojawig si¢ dzieci, Edna bedzie mniej czasu poswiecata pracy.
Tak si¢ nie stato. Wrecz przeciwnie. Prawde mowiac — co nie
uszlo uwagi dzieci — Edna bardziej lubita leczy¢ niz matkowac.

Razno ruszyta naprzéd. Chodniki byly zatloczone. Zeszta na
ulice i przyspieszyta kroku, trzymajac si¢ blisko kraweznika.
Stanley probowat za nig nadazyc.

— Edna?



— Trzymaj si¢ mnie.

Dogonit ja.

— Co my robimy?

Edna szukata rudych wlosow.

Tam. Trochg z przodu i na lewo.

Musiala przyjrze¢ si¢ doktadniej. Pedem pomkneta przed
siebie. Widok dobrze ubranej kobiety po szescdziesigtce
biegnacej ulica wzbudzilby sensacje w wickszo$ci miejsc na
swiecie, ale to byl Manhattan. Tutaj mato kto zwrocit na nia
uwage.

Wyprzedzita dziewczyng, starajac si¢ nie robi¢ tego zbyt
ostentacyjnie, chowajac si¢ za plecami wysokich przechodniow,
a kiedy zajeta dogodna pozycje, odwrocita sie. Dziewczyna,
ktora uwazata za Katie, szta ku niej. Ich spojrzenia spotkaty si¢
na moment i Edna juz wiedziata.

To ona.

Katie Rochester byla z ciemnowlosym mezczyzna,
zapewne po trzydziestce. Trzymali si¢ za rece. Nie wygladata
na specjalnie przygngbiong. Raczej na zadowolong,
przynajmniej do chwili, gdy napotkata spojrzenie Edny.
Oczywiscie, to jeszcze o niczym nie $wiadczyto. Elizabeth
Smart, dziewczynka porwana w Utah, bywata w publicznych
miejscach ze swoim porywaczem 1 nigdy nie préobowala
wzywac pomocy. Moze tutaj sytuacja byta podobna.

Edna bardzo w to watpita.

Rudowtosa szepneta co$ do swego towarzysza. Przyspieszyli
kroku. Edna zobaczyla, jak skrecili w prawo i zeszli po schodach
metra. Oznakowanie wskazywalo linie A, C, E oraz 1. Stanley
dogonit Edne. Juz miat co§ powiedzie¢, ale zauwazyt jej ming i
nie odezwat sig.

— Chodz — powiedziata.

Szybko obeszli barierke i zaczeli schodzi¢ po schodach.
Zaginiona dziewczyna i ciemnowlosy me¢zczyzna juz przeszli
przez bramke. Edna ruszyta za nimi.

— Niech to szlag.

— Co?

— Nie mam karty.



— Ja mam — powiedziatl Stanley.

— Daj mi ja. Szybko.

Stanley wyjat z portfela karte 1 jej podat. Przesungta nig
przez czytnik, przeszta przez bramke i oddata mu. Nie czekala.
Tamci zeszli schodami po prawej. Ruszyta za nimi. Ustyszata
szum nadjezdzajacego sktadu i przyspieszyta kroku.

Wagony zatrzymaty si¢ z piskiem hamulcow. Drzwi si¢
rozsungly. Serce walilo jej w piersi. Rozejrzata si¢ na boki,
szukajac rudych wlosow.

Nic.

Gdzie si¢ podziata ta dziewczyna?

— Edno?

To Stanley. Dogonit ja.

Edna nie odpowiedziata. Stala na peronie, ale po Katie
Rochester nigdzie nie byto sladu. A nawet gdyby byt, to co
wtedy? Co Edna mogtaby zrobi¢? Wsias¢ do wagonu i sledzi¢
tych dwoje? Jak dlugo? I co potem? Dowiedzie¢ sie, gdzie jest
ich apartament lub dom i zadzwoni¢ na policje...

Kto$ dotknat jej ramienia.

Edna odwrdcita si¢. Przed nig stala zaginiona dziewczyna.

Jeszcze dhlugo potem Edna zastanawiala si¢, co wlasciwie
zobaczyla w jej twarzy. Blaganie? Rozpacz? Chtodny spokoj?
Moze nawet rozbawienie? Zdecydowanie? Chyba wszystko to
po trosze.

Przez moment tylko staly i spogladaly na siebie. Ruchliwy
thum, niewyrazne dzwigki dobywajace si¢ z glosnikoéw, szum
sktadu — wszystko to znikto, byty tylko one dwie.

— Prosze — powiedziala szeptem zaginiona dziewczyna. —
Nie moze pani nikomu wyjawié, ze mnie pani widziata.

I weszta do wagonu. Edne przeszedt dreszcz. Drzwi powoli
si¢ zamknety. Edna chciata co$ zrobic, co$ powiedzie¢, ale nie
mogta si¢ poruszy¢. Nie odrywata oczu od dziewczyny.

— Prosze — powtdrzyta bezgtosnie tamta przez szybe.

A potem sktad znikl w ciemnosci.



Rozdziat 2

W suterenie Myrona byly dwie nastolatki.

Tak to si¢ zaczglo. Ilekro¢ potem Myron wspominat
wszystkie te nieszczesne wydarzenia, zawsze dreczyly go te
same watpliwosci. Co by byto, gdyby nie potrzebowal lodu.
Gdyby otworzyt drzwi swojego pokoju w suterenie minute
wezesniej lub pozniej. Gdyby te dwie nastoletnie dziewczyny —
a w ogole co one robity w jego pokoju? — rozmawialy szeptem
i nie ustyszat ich stow.

Co by bylo, gdyby nie wtykat nosa w nie swoje sprawy.

Ze szczytu schodéow Myron ustyszal dziewczece chichoty.
Przystangl. Przez moment zastanawial si¢, czy nie zawrocic,
zostawiajac je same. Jego niewielkiemu towarzystwu konczyt
si¢ 16d, ale jeszcze go nie zabrakto. Myron mogt odejs¢.

Zanim jednak zdazyl to zrobi¢, glos jednej z dziewczat
przyptynat niczym dym w gore schodow.

— A wigc wysztas z Randym?

Druga powiedziata:

— O Boze, ale byliSmy nawaleni.

— Piwem?

— Piwem i gorzatj.

— Jak wrocitas do domu?

— Randy prowadzit.

Stojacy na szczycie schodow Myron zdretwial.

— Przeciez powiedzialas. ..

— Cii. — A potem: — Hej, jest tam kto§?



No tak, ustyszaty go.

Myron razno zbiegl po schodach, pogwizdujac pod
nosem. Pan Luzaczek. W dawnej sypialni Myrona siedziaty
dwie dziewczyny. Suterena zostala wykonczona w 1975 i
tak tez wygladata. Ojciec Myrona, ktory obecnie petat sie
wraz z matzonka po apartamencie nieopodal Boca Raton,
byt zwolennikiem dwustronnej tasmy klejacej. Drewniane
panele, ktore zestarzaty si¢ tak samo jak betamax, zaczely
odpada¢. W kilku miejscach odstonity betonowe S$ciany
obtazace z farby. Ptytki podtogi, przyklejone jakims kiepskim
klejem, odchodzity od podtoza. Trzeszczaly pod nogami jak
rozgniatane chrzaszcze.

Dwie dziewczyny — jedng z nich Myron znat przez cate
jej zycie, druga poznat tego dnia — popatrzyly na niego ze
zdziwieniem. Przez moment panowata cisza. Myron pomachat
im reka.

— Czes$¢, dziewczyny.

Myron Bolitar byt dumny ze swych konwersacyjnych
umiejetnosci.

Obie dziewczyny konczyty liceum i byly §liczne w ten
zrebigcy sposob. Siedzaca na rogu jego starego tozka — ta,
ktora poznal zaledwie przed godzing — miata na imi¢ Erin.
Myron od dwdch miesigcy chodzit na randki z jej matka, Ali
Wilder, wdowa i dziennikarkg pracujaca jako wolny strzelec.
To skromne przyjecie, wydane w rodzinnym domu Myrona,
bedacym teraz jego wlasno$cia, stanowilo co$ w rodzaju
formalnego zatwierdzenia statusu Myrona i Ali jako pary.

Druga dziewczyna, Aimee Biel, odpowiedziata takim
samym tonem i machnigciem reki.

— Cze$¢, Myron.

Znodw cisza.

Po raz pierwszy zobaczyt Aimee Biel dzien po jej narodzinach
w szpitalu Swigtego Barnaby. Aimee i jej rodzice, Claire i Erik,
mieszkali dwa skrzyzowania dalej. Myron znat Claire z czasow,
gdy oboje chodzili do Heritage Middle School, niecaty kilometr
od miejsca, gdzie teraz si¢ spotkali. Myron spojrzat na Aimee. Na
moment cofnat si¢ w czasie o ponad dwadzieScia pi¢¢ lat. Byta



tak podobna do matki, z takim samym tobuzerskim usmiechem,
ze odniost wrazenie, jakby spogladal przez portal czasu.

— Przyszedtem wzia¢ troche lodu — rzekt.

Wskazat kciukiem lodowke, podkreslajac te stowa.

— Cool — powiedziata Aimee.

— Nawet bardzo — rzekt Myron.

Zasmiat si¢. Sam.

Weciaz z tym glupim u$miechem na twarzy, popatrzyt na
Erin. Odwrdcita wzrok. Dzi$ przewaznie tak reagowala na jego
stowa. Uprzejmie i obojetnie.

— Mogg ci¢ 0 co$ zapytac? — powiedziata Aimee.

— Strzelaj.

Roztozyta rece.

— Czy to naprawde byt kiedys twoj pokoj?

— Istotnie.

Dziewczyny popatrzyly po sobie i zachichotaly.

— Bo co? — spytat Myron.

— Ten pokoj... no wiesz, chyba nie moglby by¢ bardziej
lamerski?

Erin w koncu odezwata sig.

— Jest zbyt retro nawet jak na retro.

— Jak moéwiliscie na to? — zapytata Aimee, wskazujac
palcem w dot, na fotel, na ktérym siedziata.

— Leniwiec — odpart Myron.

Dziewczyny znéw zachichotaty.

— A dlaczego w tej lampce jest czarna zarowka?

— Zeby plakaty si¢ jarzyty.

Zno6w $miech.

— Shuchajcie, chodzitem wtedy do liceum — rzekt Myron,
jakby to wszystko thumaczyto.

— Przyprowadzite$ tu kiedys jakas dziewczyng? — zapytata
Aimee.

Myron przytozyt dton do piersi.

— Prawdziwy dzentelmen nigdy nie mowi o swoich
podbojach — odpart i natychmiast dodat: — Tak.

— lle?

— Coile?



— Ile dziewczyn tu przyprowadzites?

— Och. W przyblizeniu... — Myron spojrzal na sufit i
nakreslit co§ w powietrzu wskazujacym palcem. — Plus minus
trzy... Powiedziatbym, ze jakie$ osiemset lub dziewigcset
tysiecy.

To wywotato gromki $miech.

— Wiasciwie mama mowi, ze byle$ naprawde przystojny —
ciagnela Aimee.

Myron uniost brwi.

— Bytem?

Obie dziewczyny przybily sobie piatke, turlajac sie ze
$miechu. Myron pokrecit glowa i wymamrotat cos o szacunku
dla starszych. Kiedy si¢ uspokoily, Aimee powiedziata:

— Mogg cig¢ jeszcze o co$ zapytaé?

— Strzelaj.

— Ale powaznie.

— Mow.

— Twoje zdjgcia na gorze. Te przy drzwiach.

Myron kiwnat glowa. Wiedzial juz, do czego ona zmierza.

— Byte$ na oktadce ,,Sports Illustrated”.

— Bytem.

— Mama 1 tato mowia, ze byles chyba najlepszym
koszykarzem w kraju.

— Mama i tato przesadzaja — rzekt Myron.

Obie dziewczyny gapily si¢ na niego. Mingto pie¢ sekund.
Potem jeszcze pig€.

— Czyzby co$ utkwilo mi miedzy zebami? — zapytat Myron.

— Czy nie... no wiesz, czy nie zwerbowali ci¢ Lakers?

— Celtics — sprostowat.

— Przepraszam, Celtics. — Aimee nadal nie spuszczata z
niego oczu. — [ miate$ kontuzje kolana, prawda?

— Prawda.

To zakonczyto twojg karier¢. Tak po prostu.

— Wiasciwie tak.

— I jak... — Aimee wzruszyla ramionami. — Jak si¢ wtedy
czules?

— Kiedy doznatem kontuz;ji?



— Byles gwiazda. A potem bach i juz nigdy wigcej nie
mogtes grac.

Dziewczyny czekaly na odpowiedz. Myron usitowat
wymysli¢ co$ glebokiego.

— Parszywie — odparl.

To im si¢ spodobato.

Aimee pokrecita glowa.

— To musiato by¢ najgorsze.

Myron spojrzat na Erin. Spuscita oczy. W pokoju zapadta
cisza. Czekal. W koncu dziewczyna podniosta wzrok.
Wygladata na przestraszong, byta taka drobna i mtoda. Chciat
ja przytuli¢, ale wiedziat, ze bylby to fatalny ruch.

— Nie — rzekt tagodnie, wciaz patrzac jej w oczy. — Wcale
nie to bylo najgorsze.

Glos z gory schodow zawotat:

— Myronie?

— Ide.

Juz prawie odchodzit. Nastepne co by bylo gdyby. Jednak
wcigz pamigtal te stowa, ktore ustyszal, stojac na gorze
schodow: ,,Randy prowadzil. Piwem i gorzala”. Przeciez nie
mogt tego tak zostawi¢, prawda?

— Chce wam opowiedzie¢ pewnag histori¢ — zaczat. 1
zamilkl. Chcial opowiedzie¢ im o jednym wydarzeniu ze
swoich szkolnych czaséow. O prywatce w domu Barry’ego
Brennera. O niej chcial im opowiedzie¢. Konczyt wtedy
liceum — tak jak one teraz. Nie wylewano za kolnierz. Jego
druzyna, Livingston Lancers, wlasnie wygrata stanowy
turniej koszykowki, dzigki czterdziestu trzem punktom
zdobytym przez wschodzaca gwiazdg, Myrona Bolitara.
Wszyscy byli pijani. Pamigtal Debbie Frankel, inteligentna
dziewczyne, zywe srebro, zawsze podnoszaca reke, zeby nie
zgodzi¢ si¢ z nauczycielem, zawsze spierajaca si¢ i majaca
inne zdanie, za co wszyscy ja uwielbiali. O péinocy Debbie
przyszla i pozegnala si¢ z nim. Okulary zsungty sie jej na
czubek nosa. Wtasnie to najlepiej zapamigtat — to, ze zsunety
si¢ jej okulary. Myron widzial, Zze Debbie jest nawalona. Tak
jak dwie inne dziewczyny, ktore wsiadty do samochodu.



Latwo si¢ domysli¢ zakonczenia tej historii. Za szybko
zjezdzaty ze wzgodrza na South Orange Avenue. Debbie zgingta
w wypadku. Zmiazdzony samochod przez szes$¢ lat wystawiano
przed liceum. Myron zastanawiat si¢, gdzie si¢ potem podziat,
co w koncu zrobili z tym wrakiem.

— Jaka? — spytata Aimee.

Jednak Myron nie opowiedzial im o Debbie Frankel. Erin
i Aimee niewatpliwie slyszaly inne wersje tej opowiesci.
Nie zrobitaby na nich wrazenia. Byl tego pewien. Tak wiec
sprobowat czego$ innego.

— Chcialbym, zebyS$cie mi co$ obiecaty — powiedziat.

Erin i Aimee popatrzyly na niego ze zdziwieniem.

Wyjat z kieszeni portfel i wyciggnat z niego dwie wizytowki.
Otworzyt gorng szufladg biurka i znalazt dlugopis, w ktorym
jeszcze nie zasecht tusz.

— Tu macie numery moich telefonow — domowego,
stuzbowego, komorkowego i w moim nowojorskim mieszkaniu.

Zapisal numery na wizytowkach i wreczyt je dziewczetom.
Wzigly je bez stowa.

— Wysluchajcie mnie, dobrze? Gdybyscie kiedy$ mialy
ktopoty. Gdybyscie byly po paru drinkach albo gdyby wasi
chtopcy byli, gdybyscie byly zalane, na haju albo nie wiem
co. Obiecajcie mi. Obiecajcie, ze do mnie zadzwonicie.
Przyjade, gdziekolwiek bedziecie. Nie bede o nic pytat. Nic
nie powiem waszym rodzicom. Obiecuje wam. Zawioz¢ was,
dokadkolwiek zechcecie, obojetnie o jakiej porze. Niewazne,
gdzie bedziecie ani jak nawalone. Przez cata dobe, siedem dni
w tygodniu. Zadzwoncie, a ja przyjadg.

Dziewczgta milczaly.

Myron zrobit krok w ich kierunku. Starat si¢, by w jego
glosie nie ustyszaty blagalnej nuty.

— Tylko proszg... prosze, nigdy nie jedzcie z kims§, kto pit.

Patrzyty na niego.

— Obiecajcie — powiedziat.

I po chwili — oto ostatnie co by byto gdyby — zrobity to.



Rozdziat 3

Dwie godziny pdzniej Aimee i jej rodzice wyszli pierwsi.

Myron odprowadzit ich do drzwi. Claire nachylita si¢ do
jego ucha.

— Slyszatam, ze dziewczynki zeszly do twojego dawnego
pokoju.

— Yhm.

Usmiechnela si¢ tobuzersko.

— Powiedziale$ im o...?

— Boze, nie.

Claire pokrecita glows.

— Jeste$ taki pruderyjny.

On i Claire przyjaznili si¢ w szkole $redniej. Uwielbiat
ja za niezalezno$¢ pogladow. Zachowywala si¢ — jak by to
powiedzie¢ — niczym facet. Kiedy szli razem na prywatke,
probowata sobie kogo$ poderwaé i zwykle miata wiecej
szczg$cia niz on, poniewaz — do licha — byla atrakcyjna
dziewczyna. Lubita mig$niakéw. Umawiala si¢ pare razy, a
potem ich rzucata.

Teraz byta prawnikiem. Przespali si¢ ze soba wilasnie w
tej suterenie, podczas przerwy wakacyjnej w ostatniej klasie.
Myron byt z tego powodu bardziej spigty niz ona. Claire
nastepnego dnia wcale nie czuta si¢ skrepowana. Zadnych
wyrzutdow czy znaczacego milczenia, zadnego ,,Moze
powinnismy porozmawia¢ o tym, co si¢ stato”.

Ani zachety do bisu.



Na studiach poznala przysziego meza, ,Erika przez k”.
Tak zawsze si¢ przedstawial. Erik byt chudy i spigty. Rzadko
si¢ usmiechal. Niemal nigdy si¢ nie $mial. Zawsze nosit
idealnie dobrane krawaty. Erik przez k nie byl me¢zczyzna,
jakiego Myron spodziewal si¢ zobaczy¢ u boku Claire, ale
ich matzenstwo wygladato na udane. Zapewne na zasadzie
przyciagajacych si¢ przeciwienstw.

Erik mocno uscisngt mu dlon, starajgc si¢ nawiagzaé kontakt
wzrokowy.

— Zobacze ci¢ w niedzielg?

W niedzielne poranki grywali czasem w kosza, ale Myron
od kilku miesigcy przestat przychodzi¢ na boisko.

— Nie, w tym tygodniu nie przyjde.

Erik skinal gtowa, jakby ustyszal jakas niezwykle gleboka
uwage, po czym ruszytl do drzwi. Thumigc $miech, Aimee
pomachata Myronowi reka.

— Mito byto z toba pogada¢, Myronie.

— Mnie tez, Aimee.

Sprobowat postaé jej spojrzenie moéwiace ,,Pamigtaj o
obietnicy”. Nie wiedzial, czy mu si¢ udato, ale Aimee skingta
mu glowg, zanim wyszla.

Claire pocatowata go w policzek i znéw szepneta do ucha:

— Wygladasz na szczgsliwego.

— Bo jestem — odpart.

Rozpromienita sig.

— Ali jest wspaniata, prawda?

— Owszem.

— Czy nie jestem najwicksza ze swatek?

— Jak zywcem wzigta z tandetnej wersji Skrzypka na dachu
— odpart.

— Nie naciskam. Jednak jestem najlepsza, no nie? W
porzadku, cofam to. Jestem wspaniata.

— Nadal méwimy o swataniu, prawda?

— Rowniez. Wiem, ze w czym innym tez jestem najlepsza.

— Yhm — mruknat Myron.

Data mu kuksanca w rami¢ i wyszta. Patrzac, jak odchodzi,
pokrecit glowa i usmiechnat si¢. W pewnym sensie zawsze



masz siedemnascie lat i czekasz, az zacznie si¢ prawdziwe
zycie.

Dziesig¢ minut pozniej Ali Wilder, nowa pani jego serca,
zawotata swoje dzieci. Myron odprowadzit ich do samochodu.
Dziewigcioletni Jack dumnie nosit strgj Celtics z dawnym
numerem Myrona. Nastepny trend w modzie hip-hopowe;j.
Najpierw byly to stroje sportowe ulubionych graczy. Teraz
na witrynie internetowej nazywajacej si¢ WielcyPrzegrani.
com albo podobnie sprzedawano stroje graczy, ktorzy sig
nie sprawdzili, nie mieli okazji si¢ wykaza¢ albo zakonczyli
karier¢ z powodu kontuzji.

Tak jak Myron. Jack mial dopiero dziewig¢ lat i nie
wyczuwat ironii sytuacji.

Kiedy doszli do samochodu, Jack u$ciskal Myrona. Nie
wiedzac, jak zareagowaé, Myron tez go uscisnal, ale krotko.
Erin trzymata si¢ z daleka. Kiwneta mu glowa i usiadta z tyhu.
Jack poszedt w §lady starszej siostry. Ali z Myronem stali i
usmiechali si¢ do siebie jak para od niedawna chodzacych ze
soba gluptasow.

— Byto mito — powiedziata Ali.

Myron wcigz si¢ usmiechal. Ali patrzyla na niego tymi
cudownymi zielonoorzechowymi oczami. Miala zlotorude
wlosy 1 pozostalosci piegow z dziecinstwa. Jej twarz byta
szeroka, a usmiech obezwtadniajacy.

— Co takiego? — zapytala.

— Pigknie wygladasz.

— Czlowieku, ale umiesz kadzié.

— Nie chcg sie chwali¢, ale tak. Owszem, umiem.

Ali obejrzata si¢ w strong domu. Win — tak naprawde
Windsor Horne Lockwood Trzeci — stat tam z zatozonymi
rekami, oparty o framugg.

— Twoj przyjaciel, Win — powiedziata Ali — wydaje si¢ mily.

— Nie jest.

— Wiem. Po prostu pomyslalam, Ze tak powiem, skoro jest
twoim przyjacielem i w ogole.

— Win jest skomplikowany.

— I przystojny.



— On o tym wie.

— Jednak nie w moim typie. Zbyt fadny. Za bardzo wyglada
na bogatego lalusia.

— Aty wolisz muskularnych w typie macho — rzekt Myron.
— Rozumiem.

Prychneta.

— Dlaczego on mi si¢ tak przyglada?

— Mam zgadywac? Zapewne ocenia twoj tyltek.

— Dobrze wiedzieé, ze kto$ to robi.

Myron odkaszlnat i odwrécit wzrok.

— Zatem chcesz, zeby$smy jutro razem zjedli obiad?

— Byloby mito.

— Wpadng po ciebie o siddme;.

Ali polozyla dlon na jego piersi. Myrona przeszedt
elektryzujacy dreszcz. Stancta na palcach — byt od niej o gtowe
wyzszy — i pocatowata go w policzek.

— Ugotuje cos.

— Naprawdg?

— Zostaniemy w domu.

— Wspaniale. Zatem to bedzie spotkanie rodzinne? Zebym
lepiej poznat dzieciaki?

— Duzieci jutrzejsza noc spedza u mojej siostry.

— Och.

Ali obrzucita go karcacym spojrzeniem 1 usiadta za
kierownica.

— Och — powtorzyt Myron.

Uniosta brew.

— Nie trzeba bylo si¢ przechwalac, jak umiesz kadzicé.

Po tych stowach odjechata. Myron, wciaz z ghupkowatym
usmiechem na ustach, patrzyl, jak samocho6d znika w mroku.
Potem odwrocit sie i poszedt z powrotem do domu. Win
nie ruszyt si¢. W zyciu Myrona zaszto wiele zmian — jego
rodzice przeprowadzili si¢ na poludnie, Esperanza miala
dziecko, firma dziatala inaczej, zmienita si¢ nawet Wielka
Cyndi, ale Win pozostat taki sam. Jego popielatoszare wlosy
odrobing posiwialy na skroniach, ale nadal byt supersamcem.
Patrycjuszowska szczgka, idealny ksztalt nosa, nieskazitelnie



rowny przedzialek — wprost cuchnat kasta uprzywilejowanych,
irytujac biatymi bucikami i opalenizng z pola golfowego.

— Szes$¢ 1 osiem dziesiagtych — powiedziat. — Zaokraglijmy
do siedmiu.

— Przepraszam?

Win wyciagnat reke, dtonig w dot, i poruszyt nig znaczaco.

— Twoja pani Wilder. W lekkim zaokragleniu datbym jej
siodemke.

— O rany, to naprawde co$. Skoro wychodzi z twoich ust.

Wrbécili do domu i usiedli w gabinecie. Win zatozyt
noge na noge, pokazujac zawsze nienaganne kanty spodni.
Miat wyniosla ming, ktora na state goscita na jego twarzy.
Wygladal na rozpieszczonego, zepsutego migczaka — jesli
kto$ patrzyt tylko na jego twarz. Jednak jego ciato opowiadato
zupelie inng histori¢. Bylo muskularne i zylaste, nie tyle
przypominajace napigta sprezyne, ile mocno skrecony zwoj
drutu kolczastego.

Ztozyt dtonie, stykajac je czubkami palcow. Ten gest
pasowat do Wina.

— Mogg ci¢ o co$ spytac?

— Nie.

— Dlaczego z nig jestes?

— Zartujesz, prawda?

Nie. Po prostu chee wiedziec¢, co takiego widzisz w pani
Ali Wilder.

Myron pokrecit glowa.

— Wiedziatem, Ze nie powinienem ci¢ zapraszac.

— Ach, ale zaprosites. Pozwodl wige, ze rozwing moja
wypowiedz.

— Prosze, nie rob tego.

— Na studiach byta to rozkoszna Emily Downing. Potem,
oczywiscie, twoja bratnia dusza przez ponad dziesi¢¢ lat,
zmystowa Jessica Culver. Byt tez krotki romans z Brenda
Slaughter, a takze, ostatnio, namietno$¢ do Terese Collins.

— Czy chcesz mi co$ powiedziec?

— Chcee. — Win roztozyt dionie i znéw je ztozyt. — Co taczy
te wszystkie kobiety, twoje byle mitosci?



— Ty mi to powiedz — rzekt Myron.

— Jedno stowo: uroda.

To ma by¢ to stowo?

Gorace sztuki — ciggnat Win swym snobistycznym tonem.
— Jedna w druga. W skali od jednego do dziesigciu ocenitbym
Emily na dziewig¢. I bytaby to najnizsza ocena. Uroda Jessiki
tak bila po oczach, ze wychodzita poza skale. Terese Collins i
Brendzie Slaughter datbym prawie dziesig¢.

— Ijako ekspert...

— Dalbym jej najwyzej siedem — dokonczyt za niego Win.

Myron tylko pokrecit gtowa.

— Dlatego powiedz mi, prosze — rzekt Win — co ci¢ w niej
tak pociaga?

— Pytasz powaznie?

— Owszem.

— No c¢6z, mam dla ciebie wiadomos¢, Win. Przede
wszystkim, chociaz to nieistotne, nie zgadzam si¢ z twoja
ocena.

— Ach tak? Ile wigc datby$ pani Wilder?

— Nie zamierzam o tym z toba dyskutowac¢. Jednak powiem
ci co$. Ali ma ten rodzaj urody, ktory docenia si¢ z czasem. Z
poczatku uwazasz, ze jest dos¢ atrakcyjna, ale kiedy lepiej ja
poznasz...

— Ba.

— Ba?

— Dorabiasz teori¢ do faktow.

— No c6z, mam dla ciebie jeszcze jedng wiadomos¢. Wyglad
nie jest najwazniejszy.

— Ba.

— Zndw to ba?

Win ponownie ztaczyt czubki palcow.

— Zagrajmy w taka gre. Ja powiem jakie$ stowo. Ty powiesz
mi, z czym ci si¢ ono skojarzyto.

Myron zamknat oczy.

— Nie wiem, dlaczego dyskutuje z toba o sprawach
sercowych. To jak rozmawia¢ z gluchym o Mozarcie.

— Tak, bardzo zabawne. Oto pierwsze stowo. A wlasciwie



dwa. Powiedz mi, z czym ci si¢ kojarzy: Ali Wilder.

— Ciepto — rzekt Myron.

— Lgarz.

No dobrze, chyba powinni§my zakonczy¢ t¢ rozmowe.

— Myronie?

- Co?

— Kiedy ostatni raz probowates kogo$ uratowac?

Jak zwykle przed oczami Myrona w stroboskopowych
rozbtyskach przemkneto szereg twarzy. Probowal o nich
zapomniec.

— Myronie?

— Nie zaczynaj — powiedziat cicho Myron. — Dostatem
nauczke.

— Naprawdg?

Teraz myslat o Ali, o tym cudownym u$miechu i szczerej
twarzy. Myslal o Aimee i Erin w swoim dawnym pokoju w
suterenie, a takze o obietnicy, ktora na nich wymusit.

— Ali nie potrzebuje ratunku, Myronie.

— Myslisz, ze o to mi chodzi?

— Kiedy wymawiam jej imig, z czym ci si¢ ono kojarzy?

— Z cieptem — powtorzyt Myron.

Jednak tym razem nawet on wiedziat, ze to ktamstwo.

Szes¢ lat.

Tyle czasu mingto, od kiedy Myron ostatnio odgrywat
superbohatera. Przez tych szes¢ lat nikogo nie uderzyl. Nie
mial w rgce broni, nie méwiac juz o strzelaniu z niej. Nikomu
nie grozit i jemu nie grozono. Nie zartowal z wykarmionymi
sterydami mig$niakami. Nie wzywal Wina, nadal najbardziej
przerazajacego cztowieka, jakiego znat, zeby dat mu wsparcie
lub wyciagnal go z tarapatow. Przez tych sze$¢ lat zaden z
jego klientow nie zostal zamordowany — co w jego interesie
bylo prawdziwym sukcesem. Zaden nie zostat postrzelony
ani aresztowany — no, oprocz tego oskarzenia o prostytucje w
Las Vegas, ale Myron nadal twierdzit, ze to byla prowokacja.
Zaden z jego klientéw, znajomych czy bliskich nie zaginat.



Myron dostal nauczke.

Nie pchaj nosa w nie swoje sprawy. Nie jestes Batmanem, a
Win nie jest psychopatycznym Robinem. Owszem, w czasach
gdy bawil si¢ w bohatera, Myron uratowat kilka niewinnych
0sOb, w tym swoje dziecko. Jeremy, jego syn, mial teraz
dziewigtnascie lat — w to tez Myronowi trudno byto uwierzy¢
— 1 odbywat stuzbe wojskowa w jakims blizej nieokreslonym
miejscu na Bliskim Wschodzie.

Jednak i tutaj Myron wyrzadzit szkody. Spojrzcie, co stato
si¢ z Duane, Christianem, Gregiem, Linda i Jackiem... A przede
wszystkim — o czym Myron nie mégl zapomnie¢ — z Brenda.
Wecigz czesto chodzit na jej grob. Moze i tak by zginela, nie
wiadomo. Moze to nie byla jego wina.

Zwyciestwa szybko przemijaja. Kleski i umarli zostajg z
toba, klepig ci¢ w ramig, ida z toba krok w krok, nawiedzaja
w snach.

Tak czy inaczej Myron pogrzebat swdj kompleks bohatera.
Przez szeé¢ ostatnich lat jego zycie byto spokojne, normalne,
przecigtne — nawet nudne.

Pozmywat naczynia. Pomieszkiwatl w Livingston w stanie
New Jersey, w tym samym mieécie — a nawet w tym samym
domu — w ktérym si¢ wychowal. Jego rodzice, ukochani Ellen
i Alan Bolitarowie, przed pigcioma laty wyemigrowali stad i
wroécili w swoje rodzinne strony na potudniu Florydy. Myron
kupit ich dom, traktujac to jako inwestycje (i to dobrg), a takze
po to, zeby rodzice mieli gdzie si¢ zatrzymac, gdy przyjada tu
na kilka cieplejszych miesiecy roku. Mniej wigcej jedna trzecia
czasu spedzat w tym domu na przedmiesciach, a dwie trzecie w
wynajmowanym wspoélnie z Winem apartamencie w stynnym
budynku Dakota przy Central Park West w centrum Nowego
Jorku.

Pomyslat o nastgpnej nocy i randce z Ali. Win byt idiota,
bez watpienia, lecz jak zwykle swoimi pytaniami trafit w czuly
punkt, jesli nie w dziesigtke. Zapomnijmy o wygladzie. To
kompletny nonsens. I zapomnijmy o kompleksie bohatera. Nie
o to chodzi. Cos$ jednak w tym byto i miato to co$ wspolnego
z tragedig Ali. Chociaz bardzo si¢ staral, nie mogl pozby¢ sig



tego wrazenia.

Co do kompleksu bohatera, to obietnica, ktora wymogth
na Aimee i Erin, nie miata z tym nic wspdlnego. Niewazne,
kim jeste$ — dorastanie to trudny okres. Szkota $rednia to pole
bitwy. Jako chtopiec Myron cieszyl si¢ popularnoscig. Byt
jednym z najlepszych koszykarzy w kraju i — cytujac ulubiony
zwrot komentatorow — obiecujacym mlodym sportowcem.
Jesli komus w szkole wszystko powinno i$¢ jak po masle, to
zawodnikowi takiemu jak Myron Bolitar. Jednak nie szto. Nikt
nie przechodzi tego okresu bez szwanku.

Okres dojrzewania po prostu trzeba przetrwac. To wszystko.
Trzeba go przezy¢.

Moze wlasnie to powinien powiedzie¢ tym dwom
dziewczgtom.
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