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Rozdziat 5

Koniec lipca 997

Jadac przez lasy w letnie popoludnie i obserwujac tanczace
na ubitej ziemi stoneczne plamy, brat Aldred na caty glos wy-
$piewywal hymny pochwalne. W przerwach rozmawiat ze swo-
im kucem Dyzma, pytajac go, jak podobata mu si¢ ostatnia piesn
i co jeszcze chciatby ustyszeé.

Od Shiring dzielito go kilka dni drogi i czul, Ze wraca do
domu w blasku chwaly. Jego zyciowa misja byto krzewienie
wiedzy i zrozumienia tam, gdzie do tej pory krolowata §lepa
niewiedza. Osiem nowych ksiag, ktore spoczywaty w skrzyn-
ce przytroczonej do grzbietu Dyzmy, spisanych na pergaminie
i pigknie zdobionych, miato sta¢ si¢ skromnym fundamentem
wielkiego projektu. Aldred marzyt o tym, by przeksztatci¢ opac-
two w Shiring w wielkie centrum nauki ze skryptorium godnym
konkurowa¢ z tym w Jumiéges, duzg biblioteka i szkota, w kto-
rej synowie moznych bede uczy¢ si¢ czytad, liczy¢ i leka¢ Boga.

Na razie opactwo byto dalekie od ideatu. Przetozeni Aldre-
da nie podzielali jego ambicji. Opat Osmund byt zyczliwy, lecz
leniwy. Byt dobry dla Aldreda i szybko go awansowat, choc¢
zrobit to gldwnie dlatego, ze wiedzial, iz jesli powierzy miode-
mu mnichowi jakie$ zadanie, ten na pewno je wykona, on za$
bedzie miat spokojng glowe. Osmund godzit si¢ na wszystko,
co nie wymagalo od niego zadnej pracy. Bardziej uparty byl
skarbnik Hildred, ktory sprzeciwial si¢ wszystkiemu, co wigzato



si¢ z wydatkami, jak gdyby misja klasztoru nie bylo krzewienie
wiedzy 1 Bozego stowa, lecz oszczegdzanie.

By¢ moze obaj zostali zestani przez Boga, by nauczy¢ Aldre-
da cierpliwosci.

Jesli chodzi o poglady, Aldred nie byt jednak sam. Wsrod
mnichéw od dawna panowalo przekonanie, ze nalezy zrefor-
mowac¢ dawne instytucje trawione lenistwem i brakiem umiaru.
W Winchesterze, Worcesterze i Canterbury powstawalo wiele
pigknych nowych manuskryptow. Tymczasem opactwo w Shi-
ring najwyrazniej nie zamierzato si¢ rozwijac.

Oddajmy czes¢ straznikowi niebios, tworcy wszelkiej chwa-
ty... — za$piewal.

Nagle zatrzymat si¢, bo na $ciezce przed nim pojawit si¢
cztowiek.

Nie miat pojecia, skad si¢ tam wzial. Mial brudne bose stopy,
na glowie zardzewialty zelazny helm, ktory zakrywal wigkszos¢
jego twarzy, i odziany byt w fachmany. Zakrwawiona szmata na
jego ramieniu zdradzala niedawng rane. Stal na $rodku drogi,
blokujac przejscie. Moglt by¢ biednym bezdomnym zebrakiem,
cho¢ bardziej przypominat banite.

Aldred poczul, Ze serce podchodzi mu do gardta. Nie powi-
nien podrézowa¢ sam. Lecz rankiem w karczmie w Mudeford
Crossing nie bylto nikogo, kto szedtby w te strony, ulegt wigc
niecierpliwosci i wyruszyt sam, zamiast zaczeka¢ dzien lub dwa
na wicksza kompanig.

Teraz si¢ zatrzymat. Wiedzial, ze w takich sytuacjach nie na-
lezy okazywa¢ strachu, tak jak wtedy, kiedy cztowiek natknie
si¢ na zdziczatego psa.

— Niech ci¢ Bog blogostawi, moj synu — rzekt, silac si¢ na
spokdj.

Mgzczyzna odpowiedziatl schrypnictym glosem i Aldredowi
przyszto do glowy, ze by¢ moze probuje ukry¢ jego prawdziwe
brzmienie.

— Z jakiego zakonu jeste$? — spytal nieznajomy.

Wiosy Aldreda z tonsura wygolong na czubku glowy zdra-



dzaly, ze jest sluga Bozym, to jednak mogto oznaczaé wszyst-
ko — od niskiego rangg akolity w gorg.

— Jestem mnichem z opactwa w Shiring.

— Podrézujesz sam? Nie boisz si¢, ze ci¢ okradng?

Aldred bat si¢, ze go zamorduja.

— Nikt nie moze mnie okras¢ — odpart z udawang pewnoscia
siebie. — Poniewaz nic nie mam.

— Procz tej skrzynki.

— Nie jest moja. Nalezy do Boga. Oczywiscie ghupiec mogt-
by okra$¢ Boga i skaza¢ swoja dusze na wieczne potgpienie.

Brat Aldred zobaczyt drugiego m¢zczyzng na wpot ukrytego
za krzakami. Nawet gdyby musiat si¢ broni¢, nie poradzi sobie
z dwoma przeciwnikami.

— Co jest w tej skrzynce? — zapytal zbir.

— Osiem $wietych ksiag.

— A zatem sg cenne.

Aldred wyobrazit sobie, jak ten czlowiek puka do drzwi
klasztoru i proponuje, ze sprzeda ksiegi. Wychtostano by go,
a ksiggi skonfiskowano.

— Moze dla kogos, kto méglby je sprzedac, nie wzbudzajac po-
dejrzen — odpart. — Jeste$ glodny, méj synu? Cheesz troche chleba?

Megzczyzna zawahat si¢ i odpart wyzywajaco:

— Nie trza mi chleba, lecz pienigdzy.

Wahanie w jego glosie podpowiedziato Aldredowi, Ze nie-
znajomy jest glodny i moze przysta¢ na jedzenie.

— Nie mam pienigdzy, ktére mogtbym ci da¢. — Poniekad
byla to prawda: monety w jego sakiewce nalezaly do opactwa
Shiring.

Tamten najwyrazniej nie wiedziat, co powiedzie¢, zaskoczo-
ny niespodziewanym obrotem rozmowy.

— Latwiej sprzedac kuca niz skrzynke ksigzek — rzekt w koncu.

— Tak — przyznat Aldred. — Kto$ jednak moéglby powiedzie¢:
,,Brat Aldred miat kuca z biatym krzyzem na czole, takiego sa-
mego jak ten. Skad go masz, przyjacielu?”. Co odpartby na to
ztodziej?



— Bystry jestes.

— A ty zuchwaly. Ale nie glupi, prawda? Nie zamordujesz
mnicha dla o$miu ksiagg i kuca, ktorych i tak nie bedziesz moglt
sprzedac.

Aldred uznat, Ze czas konczy¢ t¢ rozmowe, 1 z sercem w gar-
dle popedzit Dyzmg.

Banita jeszcze przez chwilg stal w miejscu, po czym chwiej-
nym krokiem zszedl z drogi. Aldred minat go, udajac obojet-
no$¢. Korcito go, by zmusi¢ kuca do ktusa, lecz nie chciat oka-
zywa¢ strachu, dlatego pozwolit konikowi truchta¢ niespiesznie.
Caly sig trzast.

— Chciatbym troche chleba — ustyszat za sobg glos zebraka.

Takiej prosby nie mdgt zignorowac. Jego $wietym obowigz-
kiem byto dzielenie si¢ strawa z gtlodnymi. Sam Jezus rzekt prze-
ciez: Pas baranki moje*. Aldred nie mogt odmowié, nawet jesli
bat si¢ 0 swoje zycie. Sciagnat wodze i zatrzymat kuca.

W jukach miat bochen chleba i kawalek sera. Wyciagnat
chleb i podal go banicie. Ten natychmiast odtamat kawalek i we-
pchnat go do ust przez otwdr w rozpadajacym si¢ helmie. Musiat
by¢ naprawde gtodny.

— Podziel si¢ ze swoim przyjacielem — odezwat si¢ Aldred.

Drugi mezczyzna wyszedt zza krzakow. Naciagnigty na gto-
we kaptur niemal calkowicie zakrywal mu twarz.

Zebrak w helmie spojrzal na niego niechetnie, oderwat jed-
nak kawatek chleba i wrgczyt mu go.

— Dzigkuj¢ — wybakal tamten, zastaniajac usta r¢ka.

— Nie dzigkuj mnie, lecz Bogu, ktéry mnie przystat.

— Amen.

Aldred podat mu ser.

— Tym tez si¢ podzielcie.

Podczas gdy mezczyzni dzielili si¢ serem, Aldred odjechat.

Kiedy minute pdzniej obejrzat si¢ za siebie, juz ich nie byto.
Wygladato na to, ze nic mu nie grozi. Wznidst oczy do nieba

* Biblia Tysiaclecia, J 21,15.



i podzigkowal Bogu. By¢ moze potozy si¢ spa¢ glodny, lecz nie
przejmowat si¢ tym. Byt wdzigczny, ze dzis Bog kazat mu po-
$wigcic strawe, nie zycie.

Popotudnie przeszto w wieczor. W koncu po drugiej, potnoc-
nej, stronie rzeki zobaczyt osade, a w niej sze$¢ chat i kosciot.
Na zacho6d od domostw ciagneto si¢ wzdtuz brzegu pole upraw-
ne. Zobaczyt tez zacumowang 16dz. Nie byt nigdy w Dreng’s
Ferry — wyruszajac z opactwa, wybral inng droge — domyslat si¢
jednak, co to za miejsce. Zsiadt z kuca i zawotat.

Niebawem pojawita si¢ dziewczyna. Odcumowala 1odz,
wsiadta do niej i zaczeta wiostowaé na drugi brzeg. Kiedy pod-
ptyneta blizej, zauwazyl, Ze jest pulchna, niezbyt tadna i wyraz-
nie naburmuszona.

— Jestem brat Aldred z opactwa w Shiring! — krzyknat.

— A ja Cwenburg — odparla. — £.6dz nalezy do mojego ojca,
Drenga. Podobnie jak karczma.

A zatem znalazl si¢ we wlasciwym miejscu.

— Przeprawa kosztuje ¢wier¢ pensa — dodata dziewczyna. —
Ale nie mogg wzia¢ konia.

Aldred rozumial dlaczego. Prymitywna 16dz z latwoscia
mogla si¢ przewrocic.

— Nie przejmuj si¢ — odrzekt. — Dyzma potrafi ptywac.

Zaptacit ¢wier¢ pensa, rozkulbaczyl kuca i utozyt skrzyn-
ke z ksiggami i siodlo na dnie todzi. Trzymajac wodze, siadt
obok Cwenburg i delikatnym szarpnigciem zachg¢cit Dyzmg, by
wszedt do rzeki. Kuc wahat si¢ przez chwilg, jakby nie podobat
mu si¢ ten pomyst.

— No juz — ponaglit go mnich. W tej samej chwili Cwenburg
wiostem odepchneta 16dz od brzegu i Dyzma wszedt do wody.
Gdy zrobito si¢ glebiej, zaczat ptynac. Aldred trzymal wodze.
Nie sadzit, zeby zwierzg probowato uciec, wolat jednak nie ry-
zykowac.

— Jak daleko stad do Shiring? — spytal, kiedy przeprawiali
sie przez rzeke.

— Dwa dni drogi — odparta dziewczyna.



Aldred spojrzat w niebo. Stonce stato juz nisko. Wieczory
o tej porze roku byly dtugie, obawiat si¢ jednak, ze przed nasta-
niem nocy moze nie znalez¢ drugiego miejsca na nocleg. Lepiej
wigc bedzie, jesli przenocuje tutaj.

Gdy doptyneli na drugi brzeg, poczut charakterystyczng won
piwa.

Dyzma znalazt oparcie dla nog i gdy mnich puscit lejce, kuc
wyszedl na brzeg, otrzasnal si¢ z wody i zaczal skubac letnig
trawe.

Z karczmy wyszla kolejna dziewczyna. Wygladata na czter-
nascie lat, miala czarne wlosy i niebieskie oczy i mimo mtode-
go wieku byla w cigzy. Aldred zdumiat si¢, widzac, Ze nie nosi
zadnego nakrycia glowy. Zwykle tylko ladacznice o$mielaly si¢
pokazywaé wlosy.

— To Blod — rzekta Cwenburg. — Nasza niewolnica. — Blod
milczata. — Zna walijska mowe — dodala przewozniczka.

Aldred wyjat z todzi skrzynke i potozyt jg na brzegu. Po
chwili to samo zrobit z siodlem.

Gdy Blod podnosita skrzynke, przygladat si¢ jej z niepoko-
jem, lecz zaniosta ja do karczmy:.

— Mozecie ja wychedozy¢ za ¢wier¢ pensa — ustyszal meski
glos 1 odwrocit sie.

Megzczyzna wyszedt z niewielkiego budynku, ktory byt pew-
nie warzelnig i z ktorego dobywata sig¢ ta silna won. Wygladat na
trzydziesci lat, a zatem mdgl by¢ ojcem Cwenburg. Byt wysoki,
barczysty i nieco podobny do Wynstana, biskupa Shiring, a jesli
Aldred dobrze pamigtal, wlasciciel karczmy, Dreng, byl kuzy-
nem biskupa. M¢zczyzna utykat.

Przyjrzat si¢ mnichowi oczami blisko osadzonymi po obu
stronach dtugiego nosa i uSmiechnat si¢ nieszczerze.

— Cwieré pensa to niewiele — dodat. — Kiedy byta $wieza,
kosztowata pensa.

— Nie — odpart Aldred.

— Nikt jej nie chee. To dlatego, ze jest cigzarna, glupia krowa.

Aldred nie mogt tego dhuzej stuchac.



— Jest cigzarna, boscie nig kupczyli wbrew temu, co nakazuje
Bog.

— Ona to lubi, w tym caly problem. Baby zachodza w cigz¢
tylko wtedy, kiedy im si¢ to podoba.

— Tak?

— Wszyscy to wiedza.

— Ja nie wiem.

— Wy nie macie poj¢cia o takich rzeczach. Jestescie mnichem.

Aldred sprobowat przetkna¢ zniewage, jak przyktadny chrze-
$cijanin.

— To prawda — przyznat i sktonit glowe.

Okazywanie pokory w obliczu obelg czasem sprawia, ze 17a-
cy zawstydza si¢ i milknie, lecz Dreng najwyrazniej nie wie-
dzial, co to wstyd.

— Miatem kiedy$ chlopaka, moze on by was zainteresowat —
mruknat. — Ale zmarto mu sig.

Aldred odwrocit wzrok. Byt wrazliwy na podobne oskarze-
nia, w mtodosci cierpial bowiem z powodu takiej wtasnie poku-
sy. Jako nowicjusz w opactwie Glastonbury zapatal namig¢tnym
uczuciem do mtodego mnicha o imieniu Leofric. Aldredowi zda-
walo sig, ze to, co robia, to tylko mtodziencze wygtupy, zostali
jednak przytapani na goracym uczynku i wybuchta karczemna
awantura. Przeniesiono go, by rozdzieli¢ kochankow, i tak oto
skonczyt w Shiring.

Sytuacja si¢ nie powtorzyta. Co prawda Aldred nadal miewat
niepokojace mysli, lecz potrafit nad nimi zapanowac.

Z karczmy wyszta Blod i Dreng, gestykulujac, pokazat jej,
zeby wzigta siodto mnicha.

— Nie moge dzwigaé cigzarow — wyjasnit. — Wiking zrzucit
mnie z konia w bitwie pod Watchet.

Aldred zajrzat do Dyzmy, ktory skubat trawe na pastwisku,
po czym wszedt do karczmy. Wygladata jak zwykta chata, cho¢
roznita si¢ wielkoscia. Byto tu duzo mebli: stotow 1 zydli, skrzyn
i 0zdob Sciennych. Dostrzegl tez inne oznaki dostatku: duzego
tososia zwisajacego z powaly 1 wedzacego si¢ nad dymem z pa-



leniska; stojaca na lawie zaszpuntowang beczke; kury grzebiace
w wysypanym sitowiem klepisku; pyrkajacy nad ogniem kocio-
ek, znad ktérego unosit si¢ ngcacy zapach jagnigciny.

Dreng wskazat mieszajaca w kociotku chuda mtoda kobietg.
Aldred zauwazyt zdobny, okragly srebrny wisior, ktory nosita
zawieszony na szyi.

— To moja zona, Ethel — rzekt.

Kobieta bez stowa zerkngta na mnicha i Aldred pomyslat, ze
ten cztowiek otacza si¢ mtodymi kobietami i wszystkie wydaja
si¢ nieszczesliwe.

— Wielu podroznych przejezdza tedy? — zapytal. Karczma-
rzowi powodzito si¢ zadziwiajaco dobrze jak na tak matg wio-
ske 1 Aldredowi przyszto do glowy, ze by¢ moze wzbogacit si¢
na rabunkach.

— Dos¢ — uciat Dreng.

— Niedaleko stad napotkalem dwoch ludzi, ktorzy wygladali
jak banici. — Przygladat si¢ twarzy Drenga. — Jeden z nich miat
na glowie stary zelazny hetm — dodat.

— Moéwimy na niego Zelaznogegby — odpart karczmarz. — To
ktamca i morderca. Okrada podréznych na poludniowym brzegu
rzeki, gdzie droga prowadzi gtownie przez las.

— Czemu nikt go nie aresztuje?

— Wierzcie mi, ze probowalismy. Offa, starszy wioski Mude-
ford, oferowat dwa srebrne funty temu, kto schwyta Zelaznoge-
bego. Ma gdzie§ w lesie kryjowke, ale nie mozemy jej znalezé.
SprowadziliSmy tu ludzi szeryfa, lecz i to nic nie dato.

Cho¢ to, co mowil, brzmialo wiarygodnie, Aldred pozostat
podejrzliwy. Dreng, ktéry utykat na noge, nie mogt by¢ Zela-
znogebym — chyba ze udawal — mogt jednak czerpaé profity
z rabunkow. Moze wiedzial, gdzie kryje si¢ oprych, i dostawat
pieniadze za milczenie.

— Ma dziwny glos — drazyt Aldred.

— To pewnie Irlandczyk albo wiking. Nikt tego nie wie. —
Karczmarz zmienit temat: — Lepiej wypijcie dzban piwa, zeby
odpoczaé po podrézy. Moja zona warzy wyborne piwo.



— Moze pdzniej. — Aldred nie wydawatl pieniedzy opactwa
w karczmach, jesli nie musiat. Zwrocit si¢ do Ethel: — Na czym
polega sekret warzenia dobrego piwa?

— Nie ta — burknat Dreng. — Piwo warzy moja druga zona,
Leaf. Jest teraz w warzelni.

Kosciol walczyt z tym. Wigkszos¢ mezezyzn, ktorych byto na
to sta¢, miala wigcej niz jedng zong albo zong i konkubiny, a do
tego niewolne. Matzenstwo nie podlegato jurysdykcji Koscio-
ta. Jesli dwoje ludzi przysiegalo sobie w obecnosci §wiadkow,
stawali si¢ malzenstwem. Kaptan mogt oferowaé btogostawien-
stwo, lecz nie bylo to konieczne. Niczego nie spisywano, chy-
ba ze matzonkowie pochodzili z zamoznych rodzin. Wowczas
mozna bylo sporzadzi¢ umowe dotyczaca wymiany wiasnosci.

Aldred byt temu przeciwny nie tylko ze wzgledéw moral-
nych. Kiedy umieral kto$ taki jak Dreng, czesto dochodzito do
ktétni o spadek i o to, ktore z jego dzieci winno by¢ uznane za
prawowite. Nieformalnos$¢ §lubow sprzyjata awanturom, ktdre
mogly doprowadzi¢ do rozpadu rodziny.

Rodzina Drenga nie byta wyjatkiem. Cho¢ co$ takiego byto
dos$¢ osobliwe w matej wiosce nieopodal klasztoru.

— Ksigza strapiliby si¢, gdyby wiedzieli, jak tu Zyjecie —
rzekt z powaga Aldred.

— Czyzby? — Dreng si¢ zasmial.

— Jestem tego pewien.

— Coéz, mylicie si¢. Wiedza o tym. Dziekan Degbert jest
moim bratem.

— To nie powinno mie¢ znaczenia!

— To wy tak myslicie.

Aldred byt zbyt rozezlony, zeby kontynuowaé t¢ rozmoweg —
ten cztowiek napawatl go odraza. W obawie ze straci panowanie
nad soba, wyszedl na zewnatrz i ruszyt brzegiem rzeki, z nadzie-
ja ze w czasie przechadzki nieco ochlonie.

Na koncu pola uprawnego zobaczyt chatg i stodote. Oba
budynki byly stare i wielokrotnie naprawiane. Przed domem
siedziato trzech mtodych me¢zczyzn i starsza kobieta — nie-



chybnie rodzina bez ojca. Ociggat si¢ z podejsciem, w obawie
ze wszyscy mieszkancy Dreng’s Ferry sa tacy jak karczmarz.
Zamierzat zawrocié, kiedy jeden z mtodzikow pomachat do
niego radosnie.

Skoro tak witali nieznajomych, moze nie byli jednak tacy Zli.

Aldred zaczal wspina¢ si¢ zboczem w strong chaty. Ci ludzie
najwyrazniej nie mieli mebli, bo spozywali wieczorny positek,
siedzac na ziemi. Chlopcy nie byli wysocy, lecz mieli szerokie
bary i potezne klatki piersiowe. Ich matka wygladata na zme-
czong kobiete, lecz sprawiata wrazenie stanowczej. Twarze mie-
li wymizerowane, jakby niewiele jedli. Towarzyszyt im brazo-
wo-biaty pies, rownie chudy jak oni.

Pierwsza odezwala si¢ kobieta.

— Jesli cheecie, usiagdzcie z nami i rozprostujcie nogi. Jestem
Mildred — przedstawita si¢, po czym wskazata na synéw, od
najstarszego do najmtodszego. — A to Erman, Eadbald i Edgar.
Nasza wieczerza jest skromna, lecz chetnie si¢ nig podzielimy.

Positek istotnie byt skromny. Mieli bochenek chleba i duzy
kociotek gotowanych lesnych warzyw, prawdopodobnie sata-
ty, cebuli, pietruszki i dzikiego czosnku. Aldred nie dostrzegl
zadnych kawalkéw migsa. Nic dziwnego, Ze nie obrastali thusz-
czem. Byl glodny, nie mogt jednak odbieraé strawy tym bieda-
kom, odmowit wigc grzecznie.

— Pachnie kuszaco — rzekt — ale nie jestem gtodny. Poza tym
mnisi musza wystrzegac si¢ grzechu obzarstwa. Posiedzg jed-
nak z wami. Dzigkuj¢ za ciepte powitanie. — Usiadl na ziemi,
co mnisi robili rzadko mimo sktadanych $lubow. Jest bieda, po-
myslal, i jest prawdziwe ubdstwo. — Trawa prawie nadaje si¢ do
zgcia — zagadnat. — Siana w tym roku bedzie pod dostatkiem.

— Nie bylam pewna, czy co$ z tego bedzie, bo ziemia nad
rzeka jest do$¢ bagnista — odparta Mildred. — Na szczgécie ston-
ce ja osuszylo. Mam nadzieje, ze co roku bedzie tak samo.

— A zatem jestescie tu nowi?

— Tak. Przybyli$my z Combe.

Domyslat sig, dlaczego opuscili swoje miasteczko.



— Ucierpieliscie w wikinskim najezdzie. Widziatem, co si¢
stato, kiedy jechatem tamtedy przedwczoraj.

— Stracili$my wszystko — odezwal si¢ najmtodszy z braci,
Edgar. Wygladat na osiemnascie wiosen, a zarost na jego twarzy
przywodzit na mys$l miekki, jasny puszek. — Ojciec byt szkut-
nikiem. Zabili go. Nasze zapasy drewna splongty, a narzedzia
zostaty zniszczone. MusieliSmy zacza¢ od nowa.

Aldred przyjrzal mu si¢ z zainteresowaniem. Chtopak nie byt
moze przystojny, lecz mial w sobie co$§ pociagajacego. Choc
rozmawiali swobodnie, to, co mowit, bylo jasne i logiczne. Al-
dred poczul, Ze co$ przyciaga go do Edgara. Wez si¢ w garsc,
pomyslal. Trudniej mu byto zapanowac nad pozgdaniem niz nad
obzarstwem.

— Jak radzicie sobie w nowym zyciu? — zwroécit si¢ do chto-
paka.

— Sprzedamy siano, pod warunkiem ze przez kilka kolejnych
dni nie bedzie padaé, i w koncu bedziemy mie¢ jakies pienigdze.
Nieco wyzej na polu dojrzewa owies. Mamy tez prosi¢ i jagnie.
Powinnismy jako$ przetrwaé zimg.

Wszyscy wiesniacy zyli w niepewnosci, nie wiedzac, czy te-
goroczne zbiory wystarcza, zeby przetrwa¢ do nastgpnych. Ro-
dzina Mildred byta w lepszej sytuacji niz wiele innych.

— Moze mieliscie szczescie, osiedlajac si¢ tutaj.

— Zobaczymy — rzucita zwigzle Mildred.

— Jak to sie stato, ze przybyliscie do Dreng’s Ferry? — dopy-
tywat si¢ Aldred.

— To biskup Shiring zaproponowal nam, by$my tu zamieszkali.

— Wynstan? — Znat biskupa i nie miat o nim najlepszego
zdania.

— Dzierzawimy ziemi¢ od Degberta Baldheada, dziekana
i zwierzchnika zakonu. To kuzyn biskupa.

— Ciekawe. — Aldred zaczynal rozumieé, co tak napraw-
de dzieje si¢ w Dreng’s Ferry. Degbert i Dreng byli braémi,
a Wynstan ich kuzynem. Razem tworzyli ponure trio. — Czy bi-
skup bywa tu kiedykolwiek?



— Odwiedzit wioske po wigilii $wigtego Jana.

— Dwa tygodnie po letnim przesileniu — wtracit Edgar.

— Kazdemu domostwu podarowatl jagni¢ — dodata jego mat-
ka. — Wiasnie tak dostali$my nasze.

— Szczodrobliwy biskup — rozmyslat na gtos Aldred.

Mildred zaniepokoit jego ton.

— Wydajecie si¢ sceptyczni — powiedziata. — Nie wierzycie
w jego dobroc¢?

— Nie slyszalem jeszcze, by zrobit co§ dobrego bez jakiego$
ukrytego motywu. Nie przepadam za Wynstanem.

— To widaé. — Kobieta si¢ uSmiechneta.

Tym razem glos zabrat Eadbald, $redni syn o twarzy upstrzo-
nej piegami. Glos miat gleboki i donosny.

— Edgar zabit wikinga.

— Tak przynajmniej twierdzi — dodat najstarszy, Erman.

— Zabile$ wikinga? — zwrocit si¢ Aldred do Edgara.

— Zaszedtem go od tylu — wyjasnit chtopak. — Kiedy walczyt
z... kobieta. Gdy mnie zobaczyl, bylo juz za pdzno.

— A kobieta? — Aldred zauwazyt wahanie na jego twarzy
i domyslit sig, ze chodzito o kogos$ wyjatkowego.

— Chwilg przed tym, jak go zabitem, pchnal ja na ziemie.
Uderzyta gtowa w kamienny stopien. Nie zdotatem jej uratowac.
Umarta. — W tadnych, orzechowych oczach Edgara zal$nily tzy.

— Jak miata na imig?

— Sungifu — wyszeptat.

— Pomodlg sig¢ za jej dusze.

— Dzigkuje.

Bylo oczywiste, ze Edgar ja kochat. Aldred mu wspoétczut,
ale poczut tez ulge: chtopak, ktory tak bardzo mitowat kobietg,
nie dopuscitby si¢ grzechu z m¢zczyzng. On mogt czu¢ pokuse,
ale nie ten mtodzieniec. Nie musiat si¢ zatem martwié.

— Dziekan nienawidzi Edgara — odezwal si¢ piegowaty
Eadbald.

— Dlaczego? — zaciekawil si¢ Aldred.

— Poktocitem si¢ z nim — odpart Edgar.



— I jak rozumiem, racja stata po twojej stronie, co go rozju-
szylo.

— Powiedzial, ze mamy rok dziewieéset dziewiecdziesiaty
siodmy, a to oznacza, ze Jezus ma dziewig¢éset dziewigcdziesiat
siedem lat. Zauwazylem, ze Jezus przyszedt na §wiat w pierw-
szym roku, a zatem jego pierwsze urodziny przypadly w drugim
roku, czyli w Boze Narodzenie be¢dzie miat dziewigcset dzie-
wiecdziesiat szes¢ lat. To proste. Ale Degbert powiedzial, ze je-
stem aroganckim szczeniakiem.

Aldred si¢ roze$miat.

— Mylit si¢ — przyznal. — Ale ten btad popehili tez inni.

— Nie mozna ktdci¢ si¢ z ksiezmi, nawet jesli nie maja racji —
odezwala si¢ z dezaprobata Mildred.

— Zwlaszcza kiedy nie majg racji. — Aldred wstat. — Sciem-
nia si¢. Lepiej zawczasu wroce do kosciota. Inaczej po drodze
moglbym wpas¢ do wody. Mito byto was poznac.

Ruszyt z powrotem brzegiem rzeki. Poczut rados¢, ze w tak
odstrgczajacym miejscu spotkal tak mitych ludzi.

Zamierzal spedzi¢ noc w kosciele. Wrocit do karczmy i za-
bral skrzynke¢ oraz siodlo. Nie zostat, by pogawedzi¢ z Dren-
giem; pozegnat si¢ z nim i powiodt Dyzme w gore zbocza.

Pierwszym budynkiem, jaki zobaczyl, byt maly domek na
duzej parceli. Jego drzwi staty otworem, jak wigkszos¢ drzwi
o tej porze roku, wigc Aldred zajrzat do srodka. Gruba kobieta,
na oko czterdziestoletnia, siedziata przy wejsciu. Na kolanach
miata kwadratowy skrawek skory i szyta but w §wietle stonca
wpadajacym do izby przez okno. Zobaczywszy przybysza, pod-
niosta wzrok i spytata:

— Kim jestescie?

— Zwa mnie Aldred. Jestem mnichem z opactwa w Shiring,
szukam dziekana Degberta.

— Degbert Baldhead mieszka po drugiej stronie ko$ciota.

— Jak ci na imig?

— Bebbe.

Podobnie jak w karczmie, tu réwniez wida¢ byto oznaki do-



brobytu. Bebbe miata szafke na ser — skrzynk¢ z muslinowymi
bokami, zeby przepuszcza¢ powietrze i chroni¢ ser przed my-
szami. Na stole obok stal drewniany kubek i maly ceramiczny
dzbanek, ktory wygladat, jakby byto w nim wino. Z haczyka
w Scianie zwisat cigzki wetniany koc.

— Dobrze si¢ wam wiedzie w tej osadzie — zauwazyt Aldred.

— Niezbyt — rzucita kobieta, a po chwili namystu dodata: —
Chociaz ko$ciot wspomaga nas nieco swym bogactwem.

— A skad pochodzi owo bogactwo?

— Ciekawscy jestescie. Kto was przystat na przeszpiegi?

— Na przeszpiegi? — powtorzyt zaskoczony. — Komu chciato-
by si¢ szpiegowa¢ matg osad¢ na odludziu?

— W takim razie nie powinniscie by¢ tacy wscibscy.

— Bedg¢ o tym pamigtal — odpart Aldred i wyszedt.

Wspiat si¢ na wzgorze do kosciota i zobaczyt stojacy po jego
wschodniej stronie duzy budynek, w ktorym musieli mieszkaé
ksi¢za. Na tytach domu pobudowano co$ w rodzaju warsztatu.
Drzwi przybudowki byly otwarte, a w $rodku palit si¢ ogien.
Przypominata kuznig, lecz na to byta za mata: kowal potrzebo-
wat wigcej miejsca.

Zaciekawiony, podszedt do drzwi i zajrzat do srodka. Zo-
baczyl palenisko opalane weglem drzewnym i dwa miechy do
rozdmuchiwania ognia. Lezgca na grubym pniu zelazna bryta
tworzyta wysokie do pasa kowadlo. Pochylony nad nig ksiadz
pracowal mtotkiem i waskim dhutem, rzezbigc co§ w srebrnym
krazku. Stojaca na kowadle lampa os$wietlala mu prace. Du-
chowny mial wiadro wody do hartowania metalu i ci¢zkie no-
zyce, prawdopodobnie do cigcia blachy. Za jego plecami byty
drugie drzwi wiodace zapewne do gtdéwnego budynku.

Aldred domyslat sie, ze m¢zczyzna jest ztotnikiem. Mial
pélike, na ktorej starannie utozono narzedzia: szydta, szczypce,
noze i cazki z matymi ostrzami i dlugimi chwytami. Wygladat
na trzydziesci lat, byt niski i pulchny, z podwojnym podbrod-
kiem; na jego twarzy malowato si¢ skupienie.

Nie checac go przestraszy¢, Aldred zakastat.



Nic to nie dato. Ksiadz podskoczyl, upuscit narzedzia
i jeknal:

— O moj Boze!

— Nie chciatem przeszkodzi¢ — zapewnit go Aldred. — Bardzo
przepraszam.

— Czego chcesz? — Ksiadz wygladat na przestraszonego.

— Niczego — odpart Aldred. — Zobaczylem $wiatlo i wystra-
szylem sie, ze cos$ si¢ pali — wymyslit na poczekaniu, nie chcac,
by posadzono go o wscibstwo. — Jestem brat Aldred z opactwa
Shiring.

— A ja Cuthbert, ksiadz z tutejszego kosciota. Gosciom nie
wolno wchodzi¢ do warsztatu.

Aldred uniost brwi.

— Co tak ojca niepokoi?

Cuthbert si¢ zawahat.

— Myslatem, ze jestes ztodziejem.

— Pewnie macie tu cenne metale.

Ksiadz odruchowo obejrzat si¢ przez rami¢. Aldred podazyt
za jego spojrzeniem i zatrzymat wzrok na okutej zelazem skrzy-
ni przy drzwiach prowadzacych do domu. Domyslat si¢, ze tam
wlasnie sg przechowywane ztoto, srebro i miedz.

Duchowni parali si¢ rozmaitymi sztukami: muzyka, poezja,
tworzeniem freskow. Nic wiec dziwnego, ze Cuthbert byt ztot-
nikiem. Pewnie wykonywatl ozdoby dla kosciota, a dodatkowo
zarabial na sprzedazy bizuterii; fakt, ze ksi¢za zarabiali pienia-
dze, nie byt powodem do wstydu. Czemu wigc ten zachowywat
si¢ jak winowajca?

— Musi ojciec mie¢ dobry wzrok, skoro wykonuje tak do-
ktadng prace. — Aldred spogladal na to, co lezato na stole warsz-
tatowym. Cuthbert grawerowat na srebrnym krazku wizerunki
dziwnych zwierzat. — Co to jest?

— Brosza.

— Co, u diabta, tu robisz i dlaczego wtykasz nos w nie swoje
sprawy? — odezwal si¢ nowy gtos.

Aldred zobaczyl mezczyzne, ktory nie byl czgsciowo tysy,



jak to najczesciej bywato — na jego glowie nie bylo ani jednego
wlosa. To musiat by¢ Degbert Baldhead*, dziekan.

— Wielkie nieba, ale$cie wszyscy drazliwi — powiedziatl ze
spokojem Aldred. — Drzwi byly otwarte, wigc zajrzatlem do
srodka. Co z wami, na Boga? Zachowujecie si¢ tak, jakbyscie
mieli co$ do ukrycia.

— Nie badzZ $mieszny — prychnat Degbert. — Cuthbert potrze-
buje ciszy i spokoju, zeby wykonywac¢ tak delikatng robote. Pro-
szg, zostaw go w spokoju.

— Ojciec Cuthbert méwit co$ innego. Powiedzial, Ze boi si¢
ztodziei.

— Jedno i drugie jest prawda. — Dziekan przecisnal si¢ obok
Aldreda i z trzaskiem zamknat drzwi do warsztatu. — Kim je-
stes? — spytat, gdy zostali sami.

— Jestem bibliotekarzem z opactwa w Shiring. Mam na imi¢
Aldred.

— Mnich — mruknat Degbert. — Pewnie oczekujesz, ze damy
ci kolacje.

— I'nocleg na dzisiejszg noc. Wracam z dlugiej podrézy.

Dziekan nie wygladal na zadowolonego, nie mégt jednak od-
moéwic gosciny zakonnikowi; przynajmniej nie bez powodu.

— W takim razie sprébuj powstrzymac si¢ od pytan — rzekt,
po czym oddalit si¢ i wszedt do domu glownym wejsciem.

Aldred zastanawiat si¢ przez chwilg, co jest powodem okazy-
wanej mu wrogosci, lecz nic nie przyszto mu do glowy.

W koncu powlokt si¢ za Degbertem do chaty.

Nie tego si¢ spodziewat.

Liczyl, ze zobaczy krzyz zawieszony w widocznym miejscu,
tak by kazdy wiedzial, Ze jest to dom Bozy. W minsterze powi-
nien by¢ tez pulpit, a na nim Pismo Swiete, ktérego fragmenty
odczytywano ksigzom podczas ich skromnych positkow. Wszel-
kie ozdoby $cienne powinny przedstawia¢ biblijne sceny, przy-
pominajace o prawach ustanowionych przez Boga.

*Baldhead (ang.) — dostownie ,,tysa glowa”.



Tutaj nie bylo krzyza ani pulpitu, a gobelin na $cianie przed-
stawiat scen¢ towiecka. Wigkszo$¢ mezczyzn miata na glowach
wygolone tonsury, ale w izbie byty takze kobiety i dzieci, ktdre
najwyrazniej czuly si¢ tu jak w domu. Calos¢ przywodzita na
mys$l dostatnie duze domostwo.

— To minster? — spytal z niedowierzaniem Aldred.

— Kimze ty jeste$, ze przychodzisz tu z takim nastawie-
niem? — zganit go dziekan.

Aldreda nie zdziwila jego reakcja. Nazbyt pobtazliwi ksi¢za
czgsto okazywali nieche¢ mnichom, podejrzewajac ich o prze-
sadna poboznos¢ — czasem nie bez powodu. Ten minster zaczy-
nal wyglada¢ jak jedno z tych miejsc, w ktore wymierzony byt
ruch reformatorski. Aldred powstrzymat si¢ jednak od ferowa-
nia wyrokow; Degbert i jego ksigza mogli bez zarzutu wypet-
nia¢ swe obowiazki, a przeciez to byto najwazniejsze.

Postawit skrzynke i siodlo pod Sciang. Wyjat z jukow ziar-
no i wyszedt na dwor, zeby nakarmi¢ Dyzmg. Spetat tylne nogi
kuca, by nie oddalit si¢ noca, i wrécit do §rodka.

Miat nadziejg, ze kosciot bedzie oazg spokoju w tetnigcym zy-
ciem $wiecie. Wyobrazal sobie, ze spedzi wieczor, rozmawiajac
z me¢zczyznami o zainteresowaniach podobnych do jego wiasnych.
Mogliby podyskutowaé o zagadnieniach zwigzanych z Biblia, na
przyktad o autentycznosci listu $wigtego Barnaby. O problemach
nekanego klopotami krola Anglii, Ethelreda Nierozwaznego,
a moze nawet o miedzynarodowej polityce i wojnie, ktora toczyta
si¢ migdzy muzulmanska Iberig a chrze$cijanska potnocng Hiszpa-
nig. Mial nadziej¢, ze jego rozmdéwcey beda wypytywali go o Nor-
mandig¢, a w szczegolnosci o opactwo w Jumiéges.

Jednakze ci me¢zczyzni nie prowadzili takiego zycia. Rozma-
wiali ze swoimi zonami, bawili si¢ z dzie¢mi, pili piwo i cydr.
Jeden przyczepiat Zelazng sprzaczke do skorzanego pasa; inny
obcinal wlosy matemu chtopcu. Nikt nie czytat ani si¢ nie modlit.

Rzecz jasna w zyciu rodzinnym nie bylo nic zlego. Mgzczy-
zna powinien dba¢ o zong i dzieci, lecz ksi¢za mieli tez inne
obowiazki.



Na dzwick ko$cielnego dzwonu mezczyzni niespiesznie po-
rzucili swe zajecia i zaczeli przygotowywaé si¢ do wieczornej
mszy. Kilka minut pézniej wolnym krokiem opuscili izbe, a Al-
dred podazyt za nimi. Kobiety i dzieci zostaly, do kosciota nie
przyszedt takze nikt z wioski.

Swiatynia znajdowata si¢ w optakanym stanie. Euk nad wej-
$ciem byt podparty pniem drzewa, a cata budowla przechylata
si¢ na jedng stron¢. Dziekan powinien byl przeznaczy¢ pienia-
dze na jej utrzymanie, ale jako zonaty me¢zczyzna nad wszystko
przedktadat rodzine. Oto dlaczego ksigza nie powinni si¢ Zenic.

Weszli do $rodka.

Aldred zauwazyt inskrypcje wyryta na Scianie. Z czasem li-
tery staty si¢ niewyrazne, wciaz jednak mozna je byto odczytac.
Napis glosit, ze kosciot wybudowat lord Begmund z Northwo-
od, ktoéry zostal tu pogrzebany. W testamencie zostawit ksiezom
pienigdze, by modlili si¢ za jego duszg.

Jesli to, co Aldred zobaczyt w domu, zaniepokoito go, to
nabozenstwo go zszokowato. Hymny $piewano falszywymi,
bezbarwnymi glosami, modlitwy belkotano, a dwaj diakoni
sprzeczali si¢ przez calg msze o to, czy zbik moze zabi¢ psa
mysliwskiego. Pod koniec Aldred gotowat si¢ ze ztosci.

Nic dziwnego, ze karczmarz Dreng nie okazywal wstydu,
opowiadajac o swoich dwoch zonach i brzemiennej niewolnicy.
W osadzie nie bylo cztowieka, ktory §wiecitby przyktadem. Jak
dziekan Degbert mogt zgani¢ cztowieka za przeciwstawianie si¢
Bozym naukom dotyczacym malzenstwa, skoro sam byt rownie
zepsuty?

Dreng budzit w Aldredzie wstret, Degbert zas doprowadzat
go do wsciektosci. Ci dwaj nie stuzyli ani Bogu, ani swojej spo-
tecznosci. Duchowni brali pienigdze od biednych wiesniakow,
a sami zyli w dostatku, mogli wigec chociaz sumiennie odpra-
wia¢ msze i modli¢ si¢ za dusze ludzi, ktorzy ich utrzymywali.
Ksig¢za jednak zawlaszczali sobie pieniadze Kosciola, by opty-
waé w dostatki. Byli gorsi niz zlodzieje, a to, co robili, bylo
bluznierstwem.



Wiedzial jednak, Ze niczego nie osiagnie, jesli powie dzieka-
nowi, co o tym wszystkim mysli, i poktdci si¢ z nim.

Cala ta sytuacja wzbudzala w nim ciekawo$¢. Degbert nie
przejmowat si¢ swymi wystepkami, albowiem jego protektorem
byt wpltywowy biskup. Ale nie tylko dlatego. Zwykle wie$niacy
narzekali na grzesznych ksiezy; woleli, by przewodzit im kto$§
wiarygodny, kto sam przestrzegat zasad, ktore glosit. Tymczasem
zadna z osob, z ktérymi dzi§ rozmawial, nie powiedziata ztego
stowa o dziekanie i jego minsterze. Co wigcej, ludzie niechgtnie
odpowiadali tu na pytania. Tylko Mildred i jej synowie byli go-
$cinni i szczerzy. Aldred wiedzial, Ze nietatwo przychodzi mu na-
wigzywanie kontaktu z prostymi ludzmi — zalowat, ze nie jest taki
jak lady Ragna z Cherbourga, ktora potrafita zjedna¢ sobie kazde-
g0 — nie zrobit jednak nic, co thumaczytoby dziwng malomoéwnosc
mieszkancow Dreng’s Ferry. Co$ tu byto na rzeczy.

Postanowit dowiedzie¢ si¢ co.



Rozdzial 6

Poczqtek sierpnia 997

Wisrod zardzewiatych starych narzedzi pozostawionych przez
poprzedniego gospodarza byta kosa — osadzone na dhugim trzon-
ku ostrze, dzieki ktoremu mozna byto za¢ zboze, nie pochylajac
si¢. Edgar wyczyscit ostrze, naostrzyt je i osadzil na nowym
drewnianym trzonku. Bracia kosili na zmiang. Nie padato, wigc
trawa wyschta i matka sprzedata siano Bebbe za tlusta $winie,
beczke wegorzy, koguta i sze$¢ kur.

Po skoszeniu owsa przyszedl czas na midcenie. Z dwodch
patykéw Edgar zrobit cep z dlugim dzierzakiem i krotkim bi-
jakiem potaczonymi skérzanym rzemieniem, ktéry zapomniat
odda¢ Bebbe. Wyprobowat cep w wietrzny dzien pod czujnym
okiem Brindle. Roztozyt ktosy owsa na rownym sptachetku wy-
schnigtej ziemi i poczal je uderzaé. Nie byt rolnikiem, stuchat
wigc rad matki. Narzedzie spelniato swoje zadanie: mate i suche
ziarna oddzielaly si¢ od tupin, ktore ulatywaty z wiatrem.

Edgar odpoczal przez chwilg, cieszac si¢ promieniami ston-
ca. Migso wegorzy w potrawce dodato mu sit. Matka uwedzita
wiekszo$¢ tych ryb, wieszajac je na krokwiach nad paleniskiem.
Kiedy je zjedza, beda mogli zabi¢ $wini¢ 1 uwedzi¢ boczek. Po-
tem przyjdzie kolej na kury, zanim to jednak nastapi, mogli jes¢
jaja. Jedzenia byto zbyt mato, by wyzywic cztery doroste osoby,
ale majac owies, moze przetrwaja zime i nie umrg z glodu.

Dom nadawat si¢ teraz do zamieszkania. Edgar zatatat dziury



w $cianach i dachu, a klepisko wylozono §wiezym sitowiem.
Mieli kamienne palenisko 1 stert¢ chrustu przyniesiong z lasu.
Edgar nie chciat tak zy¢, mial jednak przeczucie, ze on i jego
rodzina przetrwali najgorsze.

— Jaki$ czas temu widziatam Cwenburg — powiedziala mat-
ka, podchodzac do niego. — Przyszta do ciebie?

— Na pewno nie. — Edgar si¢ zawstydzit.

— Wydajesz si¢ bardzo pewny. Miatam wrazenie, ze jest
tobg... zainteresowana.

— Bytla, ale powiedziatem jej, ze nie czuje wzgledem niej
tego samego. Niestety, chyba si¢ obrazita.

— To dobrze. Batam sig, ze po utracie Sungifu mozesz zrobic¢
co$ ghupiego.

— Nawet nie przyszto mi to do glowy. Cwenburg nie jest ani
tadna, ani zyczliwa, zreszta nawet gdyby byla aniotem, nie po-
kochalbym jej.

Matka pokiwata glowa ze wspotczuciem.

— Twdj ojciec byt taki sam, kochat tylko mnie. Jego matka
powiedziata mi, Ze nie interesowaty go zadne inne dziewczyny.
Co dziwniejsze, nawet po $lubie si¢ nie zmienil. Ale ty jeste$
mtody. Nie mozesz do konca zycia kocha¢ martwej dziewczyny.

Edgar byt innego zdania, lecz nie chciat sprzecza¢ si¢ z matka.

— Moze — baknat tylko.

— Pewnego dnia pokochasz inng — obstawata przy swoim. —
Pewnie zaskoczy ci¢ to uczucie. Bgdziesz myslal, ze nadal ko-
chasz tamtg, i nagle uswiadomisz sobie, ze przez caly czas my-
$lisz o kim$ innym.

— A'ty, wyjdziesz znow za maz? — spytat.

— Ach — zachneta si¢. — Madrala z ciebie. Nie, nie powinnam.

— Dlaczego?

Matka milczata przez dtuzsza chwilg i Edgar zaczat si¢ zasta-
nawiaé, czy przypadkiem jej nie urazil. Ona jednak si¢ zastana-
wiata. W koncu odparta:

— Twoj ojciec byt dla mnie oparciem. Méwit, co mys$lal, do-
trzymywat danego slowa. Przez ponad dwadziescia lat kochat



mnie i was. Nie byl przystojny i bywato, ze wpadal w zlos¢,
ale ufatam mu bezgranicznie i nigdy mnie nie zawiodt. — Lzy
naptynety jej do oczu, kiedy dodata: — Nie chce drugiego meza,
a nawet gdybym chciata, wiem, Ze nie znajde drugiego takiego
jak on. — Mowila ze spokojem, lecz na koniec data si¢ ponies¢
uczuciom. Zadarta glowe i spogladajac w letnie niebo, szepne-
ta: — Tak bardzo za tobg tgsknig, ukochany.

Edgarowi chciato si¢ ptakac. Stali w milczeniu przez dtuzsza
chwilg. W koncu matka przetkneta z trudem sling i otarta oczy.

— Dos¢ tego — mrukneta.

Postuchat jej i zmienit temat.

— Dobrze mi idzie? — spytat.

— Tak. I cep spisuje si¢ jak nalezy. Ale widze, ze ziarna sg
dos$¢ mate. Zimg bedziemy chodzi¢ glodni.

— Zrobilismy co$ nie tak?

— Nie. To wina ziemi.

— Ale przetrwamy?

— Tak, chociaz dobrze, ze nie zadurzyle$ si¢ w Cwenburg. Ta
dziewczyna wyglada, jakby lubita sobie podje$¢. To gospodar-
stwo nie wyzywitoby pieciu dorostych osob, nie moéwiac o dzie-
ciach, ktore pewnie by si¢ pojawity. Umarliby$my z glodu.

— Moze za rok bedzie lepie;.

— Nawieziemy ziemig¢, zanim znowu jg zaorzemy. To powin-
no pomoc, chociaz z marnej ziemi plony beda niewielkie.

Matka byta bystra i energiczna jak zawsze, lecz Edgar
martwit si¢ o nig. Po $mierci ojca zmienita si¢. Wydawata si¢
bardziej krucha. Zawsze byta silna, ale teraz zawsze spieszyt
jej z pomoca, kiedy probowata dzwigna¢ cigzkie polano albo
wracata znad rzeki z wiadrem petnym wody. Nie mowit jej
o swoich obawach, wiedzial bowiem, ze nie spodoba jej si¢
to, co ustyszy. Pod tym wzgledem przypominata me¢zczyzne.
Nie mogt jednak przestaé mys$le¢ o tym, ze kiedy$ przyjdzie
im zy¢ bez niej.

Ujadanie Birndle wyrwalo go z zamys$lenia. Edgar zmarsz-
czyt brwi: psy wczesniej niz ludzie wyczuwaja, ze co$ jest nie



tak. Chwile pdzniej ustyszat krzyki — nie podniesione glosy, lecz
wsciekle wrzaski. To jego bracia o co$ si¢ kiocili.

Pobiegl w strone hatasu, ktory dobiegal od strony stodoty
po drugiej stronie chaty. Brindle, szczekajac, pobiegla za nim.
Katem oka zobaczyt matke, ktora w pospiechu zbierata ziarna
owsa, zeby uchroni¢ je przed ptakami.

Erman i Eadbald tarzali si¢ po ziemi przed stodota, oktadajac
si¢ pieSciami i wrzeszczac z wscieklosci. Z piegowatego nosa
Eadbalda ciekta krew, a Erman miat otarte czoto.

— Przestancie! — krzyknat Edgar, lecz go zignorowali. Co za
ghupcy, pomyslat. Potrzebujemy sil, zeby przetrwac na tej prze-
kletej farmie.

Od razu domyslit si¢ powodu bojki. W drzwiach do stodo-
ly stata Cwenburg i obserwujac braci, $miata si¢ radosnie. Byta
naga. Na ten widok Edgar poczutl, jak wzbiera w nim wstret.

Erman, ktory siedziat okrakiem na Eadbaldzie, zamach-
nat sie, gotdw uderzy¢ go w twarz. Edgar wykorzystat okazje,
chwycit go od tytu i ciagnac za rece, zwlokt z brata. Zaskoczony
Erman nie zdotal odeprze¢ ataku i zwalit si¢ na trawe.

Eadbald zerwat si¢ na réwne nogi i kopnat go. Edgar chwycit
go za stopg¢ 1 szarpnigciem przewrocit z powrotem na ziemig.
Tymczasem Erman zdazyt juz wsta¢ i odepchnat go, zeby do-
pas¢ Eadbalda. Uradowana Cwenburg klasngta w dlonie.

— Glupie dzieciaki, natychmiast przestancie! — zagrzmiata
matka, wychodzac zza domu. Erman i Eadbald zamarli.

— Zepsuta pani zabawe! — oburzyta si¢ Cwenburg.

— Ubierz sig, ty bezwstydna dziewczyno — ofukneta jag Mildred.

Przez chwilg Cwenburg wygladata tak, jakby miata ochotg
si¢ jej sprzeciwic i postaé jg do diabta, lecz si¢ nie odwazyta.
Odwrdcila si¢, weszta do stodoty i pochylita si¢, zeby podnies¢
sukienke. Zrobita to powoli, tak by wszyscy zobaczyli jej nagie
posladki. Zaraz potem znowu si¢ odwrocita i wlozyta sukienke
przez glowe, unoszac ramiona i eksponujac piersi. Edgar, ktory
nie mdgl na nig nie spojrze¢, zauwazyl, ze przytyla od dnia, kie-
dy widziat ja naga nad rzeka.



W koncu si¢ ubrata, cho¢ jeszcze przez chwile poruszata bio-
drami, jakby czekata, az sukienka si¢ utozy.

— Boze, zlituj si¢ — mrukneta matka.

— Pewnie jeden z was chedozyt ja, co nie spodobato si¢ dru-
giemu — zwrdcit si¢ do braci Edgar.
Erman ja przymusit — odparl z oburzeniem Eadbald.

— Woeale jej nie przymuszalem — zaperzyt si¢ Erman.
Musiales, bo ona kocha mnie!

— Nie przymuszatem jej — powtorzyl Erman. — Pragneta
mnie.

— Nieprawda!

— Cwenburg, czy Erman ci¢ przymuszal? — spytat dziewczy-
n¢ Edgar.

Spojrzata na niego wstydliwie.

— Znal si¢ na rzeczy — odparta. Najwyrazniej podobato jej si¢
cale to zamieszanie.

— Eadbald méwi, ze go kochasz — wypytywat ja dalej Ed-
gar. — To prawda?

— O tak. — Urwala. — Kocham Eadbalda. I Ermana.

Mildred parskneta ze wstretem.

— Chcesz powiedzie¢, ze poktadatas si¢ i z jednym, i z drugim?

— Tak. — Cwenburg wygladata na zadowolong z siebie.
Wiele razy?
— Tak.
Od jak dawna?
— Odkad tu mieszkacie.
Matka pokrecita glowa z odraza.
Dzigki Bogu, Ze nie urodzitam corek.

— To nie moja wina! — oburzyla si¢ dziewczyna.
Nie. — Mildred westchneta. — Do tego trzeba dwojga.

— Jestem najstarszy — odezwatl si¢ Erman. — Ja pierwszy po-
winienem wzigé¢ zong.

— Kto ci nagadat takich glupot? — rzucit Eadbald, parsknaw-
szy pogardliwym $miechem. — Ozeni¢ si¢, kiedy bede chcial,
a nie wtedy, kiedy mi pozwolisz.



— Ale mnie sta¢ na zong, a ciebie nie. Nie masz nic. Ja pew-
nego dnia odziedzicze farme.

Eadbald gotowat si¢ ze ztosci.

— Matka ma trzech synéow — przypomniat bratu. — Kiedy
umrze, cho¢ mam nadzieje, ze przezyje jeszcze wiele, wiele lat,
podzielimy farme¢ miedzy siebie.

— Nie badz glupi, Eadbaldzie — wtracit Edgar. — Juz teraz
cigzko nam si¢ tu utrzymac. Jesli kazdy z nas bedzie probowat
wykarmi¢ wlasng rodzin¢ na jednej trzeciej ziemi, wszyscy po-
mrzemy z gtodu.

— Jak zwykle tylko Edgar méwi madrze — powiedziala matka.

Eadbald wygladatl na urazonego.

— Czy to znaczy, matko, ze mnie wyrzucisz?

— Nigdy bym tego nie zrobita. Wiesz o tym.

— Mamy zatem zy¢ w celibacie, jak mnisi w klasztorze?

— Mam nadziejg, ze nie.

Wigc co zrobimy?
Odpowiedz matki zaskoczyta Edgara.

— Porozmawiamy z rodzicami Cwenburg. Chodzcie.

Edgar nie byt pewny, czy to pomoze. Obawiat si¢, ze Dreng,
ktory nie nalezat do ludzi rozsadnych, begdzie si¢ przemadrzac.
Leaf byla madrzejsza i milsza. Ale matka trzymata co$ w zana-
drzu, cho¢ nie mial pojecia co.

Ggesiego ruszyli brzegiem rzeki. Zzgta trawa zaczynata juz
odrasta¢. Osada ton¢ta w sierpniowym sloncu, a jedynym sty-
szalnym dzwigkiem byt szum wody toczonej przez rzeke.

W karczmie zastali Ethel, mlodsza zon¢ Drenga, i Blod, ich
niewolng. Ethel u$miechneta si¢ do Edgara; chyba go lubita.
Powiedziata, Ze maz jest u brata w minsterze, i postata po nie-
go Cwenburg. Edgar znalazt Leaf w warzelni, gdzie trzonkiem
grabi mieszata zacier. Ucieszyla si¢, ze moze oderwac si¢ od
pracy. Napetnita dzbanek piwem i postawita go na tawie przed
karczma. Chwile pozniej wrocita Cwenburg z ojcem.

Wszyscy usiedli w stoncu i wystawili twarze ku wiejacej od
rzeki bryzie. Gdy Blod rozlata piwo do drewnianych kubkow,



Mildred w kilku stowach wyluszczyta problem.

Edgar obserwowat twarze zgromadzonych. Erman i Eadbald
chyba pojeli, jakimi byli glupcami, sadzac, ze jeden przechy-
trzyt drugiego. W koncu bowiem obaj dali si¢ oszuka¢. Cwen-
burg byta dumna z wladzy, jakg miata nad nimi, jej rodzice za$
nie wygladali na zdumionych tym, co zrobita. Moze juz wcze-
$niej dopuszczata si¢ podobnych rzeczy. Dreng zjezal si¢ na
kazde stowo krytyki wobec jego corki. Leaf wygladala na zme-
czong. Mildred byta pewna siebie i to ona prowadzita rozmowe.
W koncu to matka zdecyduje, co zrobié, pomyslal Edgar.

Kiedy Mildred skonczyta, gtos zabrata Leaf.

— Cwenburg musi wkrotce wyjs¢ za maz. Inaczej zajdzie
w cigze z ktoryms$ z przejezdzajacych tedy wedrowcow, ktory
zniknie i zostawi nam bekarta na wychowanie.

Bekarta, ktory bedzie twoim wnukiem, miat ochote powie-
dzie¢ Edgar, lecz przezornie ugryzt si¢ w jezyk.

— Nie mow tak o mojej corce — warkngl karczmarz.

— To réwniez moja corka.

— Jeste$ dla niej zbyt surowa. Dziewczyna ma swoje wady,
ale...

— Wszyscy chcemy, zeby wyszta za maz, ale jak bedzie
zyta? — przerwata mu Mildred. — Moje gospodarstwo nie wyzy-
wi kolejnej geby, nie mowiac o dwoch.

— Nie wydam jej za kogo$, kto nie bedzie w stanie jej utrzy-
maé — o$wiadczyl Dreng. — Jestem kuzynem ealdormana Shi-
ring. Moja cérka moglaby poslubic¢ szlachcica.

Leaf zasmiata si¢ szyderczo.

— Poza tym — ciagnat karczmarz — ona musi tu zosta¢. W go-
spodarstwie jest mnostwo pracy. Potrzebuje kogo§ miodego
i silnego do wiosel. Blod spodziewa si¢ dziecka, a sam nie dam
rady, mam chore plecy. Wiking zrzucit mnie z konia...

— Tak, tak, w bitwie pod Watchet — dokonczyta niecierpliwie
Leaf. — Styszatam, ze bytes pijany i spadte$ z dziwki, nie z konia.

— Jesli o to chodzi, Dreng, kiedy Cwenburg odejdzie, mozesz
najac¢ Edgara — powiedziata Mildred.



Tego si¢ nie spodziewatem, pomyslat Edgar.

— Jest mlody i silny — ciggneta jego matka — a co wigcej,
moze zbudowaé nowg t6dz w miejsce tego starego pnia, ktory
pewnego dnia i tak pojdzie na dno.

Nie byt pewien, co o tym mysleé. Chciatby zbudowac nowa
16dz, lecz nienawidzit karczmarza.

— Naja¢ tego zarozumiatego szczeniaka? — rzucit pogardli-
wie Dreng. — Nikt nie chce psa, ktory szczeka na swojego pana,
a ja nie chce twojego syna.

Matka puscita jego stowa mimo uszu.

— Mozesz mu placi¢ po6t pensa za dzien. Nigdy nie dostaniesz
tanszej todzi.

Na twarzy karczmarza na chwile pojawil si¢ chytry wyraz,
gdy uswiadomit sobie, ze Mildred ma racjg. Mimo wszystko
odpart:

— Nie, nie podoba mi sig to.

Musimy co$ zrobi¢ — orzekta Leaf.

— Jajestem jej ojcem i to ja zdecyduje — upieral si¢ jej maz.
Jest jeszcze jedna mozliwos$¢ — powiedziata Mildred.
Zaczyna si¢, pomyslat Edgar. Ciekawe, co obmyslita.

— No dalej, wydus to z siebie — ponaglat ja Dreng. Probowat

udawag, ze to on dyktuje warunki, lecz nikt inny w to nie wierzyt.

Mildred milczata przez chwile.

— Cwenburg musi po$lubi¢ Ermana i Eadbalda — odezwata
si¢ w koncu.

Tego Edgar rowniez si¢ nie spodziewat.

Dreng byt wsciekty.

— Ma mie¢ dwoch mezow?

— Céz, wielu m¢zczyzn ma dwie zony — zauwazyla Leaf.

Karczmarz wygladal na oburzonego, lecz nie potrafit znalez¢
argumentow na obalenie stow zony.

— Slyszatam o takich malzenstwach — ciagneta Mildred ze
spokojem. — Tak si¢ dzieje, kiedy dwodch albo trzech braci dzie-
dziczy farme zbyt matg dla wigcej niz jednej rodziny.

— Ale jak to dziata? — spytal Eadbald. — To znaczy... noca...



— Bracia sypiaja z zong na zmian¢ — wyjasnita matka.

Edgar nie chciat w tym uczestniczy¢, milczat jednak, by nie
podwaza¢ stéw matki. P6zniej powie jej, co o tym mysli. Zresz-
ta, na ile ja znal, domyslata sig, co on czuje.

— Znalam raz takg rodzing — powiedziata Leaf. — Kiedy by-
tam mata, czasami bawitam si¢ z dziewczynka, ktora miala jed-
ng matke i dwoch ojcéw. — Edgar zastanawiat si¢, czy naprawdeg
tak byto. Wbil wzrok w twarz zamyslonej Leaf. — Miata na imi¢
Margaret — dodata po chwili.

— Tak powinno by¢ — orzekta Mildred. — Kiedy urodza si¢
dzieci, nikt nie bedzie wiedziat, ktory brat jest ojcem, a ktory
wujkiem. I jesli oni majg troche oleju w glowach, nie bedg si¢
tym przejmowac. Po prostu wychowaja dzieci jak swoje.

— A §lub? — spytat Eadbald.

— Przysiegniecie sobie w obecnosci kilku $wiadkow, wsrod
ktorych beda cztonkowie obu rodzin.

— Zaden ksiadz nie poblogostawi takiego malzefistwa — za-
uwazyt Erman.

— Na szczgécie — odparta matka. — Nie potrzebujemy ksiedza.

— A gdyby$my potrzebowali, brat Drenga na pewno nam po-
moze — mrukneta zjadliwie Leaf. — Degbert ma dwie kobiety.

— Zone i konkubine — rzucit Dreng.

— Chociaz nikt nie wie, ktora to ktora.

— Dobrze — uci¢ta dyskusj¢ Mildred. — Cwenburg, chcesz po-
wiedzie¢ co$ ojcu?

— Chyba nie — wybakala zdziwiona dziewczyna.

— Ajamysle, ze cheesz.

Co tym razem? — pomyslat Edgar.

— Nie. — Cwenburg $ciagneta brwi.

— Nie krwawisz, odkad zamieszkali§my w Dreng’s Ferry,
prawda?

Trzeci raz tego dnia Edgar byt zaskoczony stowami matki.

— Skad wiecie? — zwrocila si¢ do Mildred dziewczyna.

— Wiem, bo twoje ciato si¢ zmienilo. Przybrata§ na wadze,
zaokraglitas si¢ i masz wigksze piersi. Pewnie bola ci¢ sutki.



Cwenburg spojrzala na nig przerazonym wzrokiem i pobladta.

— Skad to wszystko wiecie? Pewnie jestescie wiedzma!

Leaf zrozumiata, do czego zmierza Mildred.

— Dobry Boze — jekng¢ta. — Powinnam byta zauwazyc¢.

Lecz odebrato ci ostros¢ widzenia, pomyslat Edgar.

— O czym wy mowicie?! — zawotata Cwenburg.

— Bedziesz miata dziecko — odrzekta ze spokojem Mildred. —
Kiedy przestajesz krwawié, jeste$ brzemienna.

— Tak?

Edgar zastanawial si¢, jak majaca pigtnascie wiosen dziew-
czyna moze o tym nie wiedzie¢.

— To znaczy, ze ona juz spodziewa si¢ dziecka? — Dreng byt
wsciekty.

— Tak — odparta Mildred. — Wiedziatam o tym, kiedy zoba-
czylam ja nagg. A do tego nie wie, kto jest ojcem, Erman czy
Eadbald.

Karczmarz postat jej zZtowrogie spojrzenie.

— Mowicie, ze nie jest lepsza od zwyklej rozpustnicy?

— Uspokdj si¢, Dreng — odezwata si¢ Leaf. — Sam chedozysz
dwie kobiety. Czy to ci¢ czyni rozpustnikiem?

— Ciebie od jakiego$ czasu nie chgdoze.

— Za co kazdego dnia dzigkuj¢ niebiosom.

— Kto$§ musi pomdc Cwenburg wychowac¢ dziecko — powie-
dziata Mildred, patrzac na karczmarza. — Sa tylko dwie mozli-
wosci. Moze zostaé tu z wami i to wy pomozecie jej wychowac
dziecko.

— Dziecko potrzebuje ojca. — Dreng nagle stal si¢ nadzwy-
czaj mity. Edgar zauwazyl, Zze tagodniat, gdy w poblizu byta
jego corka.

— Albo Erman i Eadbald poslubig dziewczyne i wspolnie
zajmg si¢ dzieckiem — ciggneta Mildred. — Jesli tak si¢ stanie,
Edgar zamieszka u was, a ty bedziesz go zywit i placit mu pot
pensa dziennie.

— Nie podoba mi si¢ ani jedno, ani drugie.

— Wigc zaproponuj co$ innego.



Dreng otworzyt usta, lecz nie dobyt si¢ z nich zaden dzwigk.
— A ty, co myslisz, Cwenburg? — spytata Leaf. — Chcesz po-
$lubi¢ Ermana i Eadbalda?
Tak — odparta dziewczyna. — Lubig ich obu.
— Wigc §lub? — spytata Leaf.
Jutro — odparta Mildred. — W potudnie.
— Gdzie? Tutaj?
Przyjdzie cata wioska.
Nie chce dawa¢ kazdemu darmowego piwa — mruknat
Dreng.
— A ja nie chcg tlumaczy¢ wszystkiego kazdemu glupcowi
w Dreng’s Ferry — odcigta si¢ Mildred.

— Slub moze byé u nas — wtracit Edgar. — Ludzie dowiedza
si¢ o nim poznie;j.

— Dostarcze¢ matg beczke piwa.

Mildred spojrzata pytajaco na Ethel, ktora od jakiego$ czasu
si¢ nie odzywata.

— Ajaupieke ciastka z miodem — zaproponowata Ethel.

— Cudownie — ucieszyla si¢ Cwenburg. — Uwiclbiam ciastka
z miodem.

Edgar popatrzyt na nig z niedowierzaniem. Wtasnie zgodzi-
la si¢ poslubi¢ dwoch mezeczyzn i wceigz cieszyla si¢ na my$l
o ciastkach.

— Co ty na to, Dreng? — spytata Mildred.

— Zaptacg Edgarowi ¢wier¢ pensa za dzien.

— Zgoda — odparla i wstata. — W takim razie oczekujemy was
jutro w potudnie.

Jej trzej synowie rowniez wstali i wszyscy czworo ruszyli do
domu.

Nie jestem juz farmerem, pomyslat Edgar.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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