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PROLOG

Maleńka, idealna fala plusnęła na niewiarygodnie pięknej plaży. 
Kilka sekund później napłynęła następna, potem kolejna, wszystkie 
w nienagannym rytmie. Kate stała na brzegu turkusowego oceanu, 
ciepła woda omywała jej stopy. Patrzyła na linię horyzontu, gdzie 
błękit morza stapiał się z niebem. Uniosła okulary słoneczne, 
przyglądając się kolorom bez zabarwionych szkieł. Które są 
cudowniejsze? Okulary w górę. Okulary w dół. Nie sposób 
rozstrzygnąć.

Plusk! Plusk! – szemrała woda w niekończącej się pieśni. I 
nagle szybko uderzyła wyjątkowo duża fala, podwójne pluśnięcie 
zaburzyło rytm i na zawsze go zmieniło. Swego czasu Kate myślała, 
że jej życie toczy się przewidywalnym torem, że zmierza w kierunku, 
który się nigdy nie zmieni. Nagle i niespodzianie wszystko wypadło 
z rytmu. Nawet teraz, pomyślała, obracając pierścionek na palcu, 
nikt nie ma pojęcia, co los chowa dla niego w zanadrzu. Nikt nie 
wie, czym go zaskoczy.



JEDEN

2017

– To policja – powiedziała Kate, patrząc przez kuchenne okno. 
Odchyliła drewniane żaluzje, żeby mieć lepszy widok.

W domu po drugiej stronie ślepej uliczki Iris przez dobrą 
minutę usiłowała artretycznymi palcami otworzyć drzwi werandy. 
Dwoje policjantów cierpliwie czekało na zewnątrz, gdy starsza pani 
z nerwowym uśmiechem spoglądała przez szybę.

– Cholerni gówniarze – mruknęła Kate.
– Według mnie zachowują się całkiem dobrze – zauważyła 

Becky, zerkając nad jej ramieniem.
– Wiesz, o kim mówię. O tych gnojkach, którzy zapaskudzili 

sprayem jej płot. I podziurawili panele. Powinni wybrać sobie 
kogoś, kto dorównuje im wzrostem. Albo kogoś w swoim wieku. 
Chwała Bogu, zaraz będzie po wszystkim. – Kate niemal czuła ulgę 
sąsiadki, gdy drzwi w końcu się otworzyły. Po gestach poznała, 
że Iris przeprasza policjantów; jak wiele osób z jej pokolenia, nie 
przywykła do proszenia o pomoc, nie chciała być ciężarem. Iris 
uniosła głowę i Kate pokiwała ręką, dodając jej otuchy. Sąsiadka 
odwzajemniła gest, po czym zniknęła w głębi domu. Policjanci 
zdjęli czapki i weszli za nią.

– Z dżemem?
Kate odwróciła się i zobaczyła, że córka smaruje masłem dwa 

tosty, które właśnie się opiekły.



– Tak, proszę.
– Na pewno nie chcesz, żebym ci pomogła? – zapytała Becky.
– Myślałam, że trudno ci się wyrwać. Przez tę wielką sensację, 

która jest tak ściśle tajna, że nawet mnie o niej nie powiesz.
– Masz rację. Wszyscy dziennikarze śledczy powinni omawiać 

nowe tematy najpierw ze swoimi matkami.
– Nie bądź taka, uchyl rąbka tajemnicy. Chodzi o kogoś 

sławnego? O aktora przyłapanego z butelką płynu do naczyń i złotą 
rybką?

Becky zrobiła wielkie oczy.
– O czym ty, do licha…? – Pokręciła głową. – Nie, nie musisz 

mi mówić. Zrozum, nie mogę ci powiedzieć, co to za temat… w 
każdym razie jeszcze nie teraz. Najpierw muszę napisać artykuł, 
poskładać wszystkie fakty.

– Możesz przynajmniej zdradzić, gdzie tak często znikasz? – 
zapytała Kate.

Becky, wyższa od matki, objęła ją i cmoknęła w czubek głowy.
– Nie. Więc co, do zobaczenia?
– Pomyślałam, że zrobię steki.
Dziewczyna gwizdnęła.
– On rzeczywiście musi być wyjątkowy. A może to dla mnie?
– Jasne, dla ciebie też.
– Nie mogę się doczekać, żeby go poznać.
– On nie może się doczekać, żeby poznać ciebie.
– Może go wezmę w krzyżowy ogień pytań.
– On niczego nie ukrywa. Jest kierowcą autobusu. Nie musisz 

stosować tych swoich dziennikarskich sztuczek.
Becky podała matce gotowy tost.
– Przypomnij mi – zaczęła z powagą – ile mieliście randek?
Kate się zaśmiała.
– Wątpisz w uczciwość jego zamiarów?
– Otwiera przed tobą drzwi? Idzie chodnikiem od strony ulicy? 

Zdejmuje buty po wejściu do domu?



– Jeszcze tu nie był.
– No dobrze, a u siebie?
– Ma świetne kapcie. Futrzane mokasyny.
– Dobrze, nie będę go przesłuchiwać. Po prostu… minęło sporo 

czasu, odkąd się z kimś umawiałaś. Pewnie, wiem, że chodziłaś na 
randki po tym, jak się urodziłam…

– Ja myślę. To było dwadzieścia jeden lat temu.
– Ale dotąd nie miałaś nikogo naprawdę na poważnie. – Becky 

urwała. – To ten jedyny. Czuję to. Między nami już nigdy nie będzie 
tak samo.

Kate parsknęła śmiechem i dotknęła policzka córki. Obdarzyła 
ją krzepiącym rodzicielskim uśmiechem.

– Zawsze będzie tak samo. Obiecuję.
Becky uśmiechnęła się z zakłopotaniem.
– Wybacz, przyzwyczaiłam się, że jesteśmy tylko my dwie.
– Więc teraz może być nas troje. Od czasu do czasu.
– I naprawdę się cieszę, wiesz? Tim wydaje się fantastyczny…
– Bo jest. Dziś rano przysłał mi zdjęcia z trasy.
– …i romantyczny.
– Aha, i wieczorem przyniesie wino.
– …i szczodry.
– Wystarczy. Nie należy wpadać w przesadę. Tak czy inaczej, 

nie masz powodu do obaw. Nie sądzisz, że wystarczy mi jeden rzut 
oka, żeby rozpoznać kutafona? – Kate wycelowała w Becky tostem. 
– Coś ci powiem. Spostrzegłam tego łajzę w alejce ze sprzętem 
elektrycznym, zanim ochrona się połapała, że chce wynieść w 
kieszeni tę cholerną wiertarkę.

Becky przełknęła kęs.
– Boże, tylko mi nie mów, że wzięłaś się za łapanie złodziei 

sklepowych?
– Cóż, ochrona nie kiwnęła palcem.
– Mógł mieć broń! Pistolet!
– Nie bądź niemądra. To sklep remontowo-budowlany.



– To południowy Londyn – powiedziała surowo Becky.
– Nic mi się nie stało. W każdym razie łajza ma złamaną 

kość strzałkową… drabina na niego runęła, nie ja. Sklep odzyskał 
wiertarkę, a ja dostałam premię. Pięćdziesiąt funtów – dodała Kate 
bez emocji.

– Cienko przędziesz? – zapytała Becky, z drobną zmarszczką 
zmartwienia między brwiami. – Bo zamierzam zwrócić ci pieniądze, 
co do grosza.

– Przecież mówiłam, że nie musisz. Tak mało dla ciebie 
zrobiłam…

– Zrobiłaś wszystko – zapewniła ją z naciskiem Becky, zresztą 
nie po raz pierwszy.

O wiele za mało, pomyślała Kate, ale zachowała tę myśl dla 
siebie. Spojrzała na ścienny zegar.

– Nie powinnaś już iść?
Becky uniosła głowę.
– A niech mnie, spóźnię się. – Chwyciła kask i plecak z 

korytarza. Otworzyła drzwi i przystanęła na chwilę, żeby objąć 
mamę. Kate obciągnęła jej sweter na spłowiałej koszulce.

Trzasnęła furtka i Becky wyprowadziła rower. Włożyła kask 
na długie do ramion kasztanowe włosy. Przełożyła nogę nad 
ramą i nacisnęła pedały. Opony zostawiały ślady na oszronionej 
nawierzchni.

– Zrobię frytki! – krzyknęła Kate. Jak zwykle jej serce wezbrało 
dumą, gdy patrzyła na odjeżdżającą córkę.

Becky uniosła rękę, nie oglądając się za siebie.
– Super! Do zobaczenia o siódmej!
– Kocham cię!
– Ja ciebie też! I nie tylko za frytki!



DWA

Becky zjechała ze stromego wzgórza, kuląc się w lutowym 
zimnie, od którego łzawiły jej oczy. Dzisiaj był wielki dzień. I 
nie tylko dlatego, że pozna chłopaka mamy. Uśmiechnęła się na 
wspomnienie sensacyjnych wiadomości poranka – steki! O ile 
wiedziała, jej mama nigdy dotąd nie kupowała steków. Wyglądało 
na to, że Tim rzeczywiście podbił jej serce. Odkąd pojawił się na 
scenie, mama rozkwitła.

Zastanawiała się, jakie ten facet zrobi na niej wrażenie – i jakie 
ona zrobi na nim. Przepełniła ją czułość i uśmiechnęła się do siebie. 
Lepiej, żeby okazał się w porządku, bo inaczej będzie miał z nią do 
czynienia.

Zwolniła i skręciła w ulicę prowadzącą do stacji. Gdy zsiadła z 
roweru, zaczęła rozmyślać o drugim wielkim wydarzeniu dnia.

Rozmowa kwalifikacyjna. Starała się o stanowisko reporterki 
w liberalnej gazecie, ogromnie poważanej w kraju. Wielu za taką 
posadę dałoby sobie uciąć rękę. Był to duży awans z pozycji stażysty 
– i stała praca. Pragnęła jej tak bardzo, że czuła fizyczny ból w piersi 
za każdym razem, gdy o tym myślała, czyli prawie bez przerwy.

Już coś zaplanowała, żeby przekonać szefa, że jest właściwą 
kandydatką: artykuł śledczy, do którego ukradkiem zbierała 
materiały. Puls jej przyśpieszył, gdy pomyślała o temacie. 
Prawdziwa bomba – ale może ją odpalić dopiero jutro, gdy dostanie 



do ręki z trudem wywalczony niepodważalny dowód.
Jej tajne źródło w końcu da jej to, czego potrzebowała. Wtedy 

ujawni swoją sensację wszystkim – mamie, szefowi, całemu 
przeklętemu światu. Odniesie triumf i rozgromi Piersa, swojego 
rywala w walce o stanowisko reportera. Był tylko jeden etat. I dwoje 
ubiegających się o niego stażystów.

Becky czekała na peronie z tłumem ubranych na szaro 
osób. Musi pokonać Piersa. W jej uszach brzmiały słowa mamy, 
przyprawiające ją o ból serca za każdym razem, gdy próbowała się 
przed nią tłumaczyć: mama była przekonana, że za mało dla niej 
zrobiła, że w dzieciństwie ją zaniedbywała czy coś w tym rodzaju. 
Było ciężko, bez dwóch zdań, ale Becky wiedziała, że mama zrobiła 
dla niej wszystko, co tylko możliwe.

Dostanie tę pracę i w ten sposób jej pokaże, że jako matka 
spisała się na medal.



TRZY

– I co, przyszli ci ludzie od naprawy płotu? – zapytała Kate. 
Klęczała przy drzwiach na tyłach domu Iris, przyciskając rygiel do 
futryny i znacząc dziurki szydłem. Lubiła coś dla niej robić, bo w 
ten sposób miała okazję odwdzięczyć się kobiecie, która pomagała 
jej przez lata i była dla niej prawdziwą matką, w przeciwieństwie 
do rodzonej.

– Zjawią się jutro, dzisiaj mają pełne ręce roboty – odparła Iris, 
siadając energicznie na kuchennym krześle; ostatnie centymetry były 
niekontrolowanym upadkiem i jej westchnienie ulgi świadczyło, że 
wylądowała bezpiecznie. – Wszystko przez te silne wiatry. Mówią, 
że brakuje im paneli.

– Mamy zapas w sklepie – powiedziała Kate i natychmiast tego 
pożałowała. Co dobrego wyniknie z podkreślania, że firma kłamie 
w żywe oczy? – Jestem pewna, że wiedzą, co robią – dodała szybko.

Iris uniosła brew.
– Dla mnie wygląda to na wciskanie kitu.
– Jeśli jutro się nie zjawią, znajdę kogoś innego. Jest taki 

facet, który całkiem często przychodzi do sklepu. Wygląda na 
przyzwoitego. Zdobędę jego numer.

– Dzięki, skarbie.
Kate sięgnęła po kubek zdobiony kolorowymi ptaszkami i 

pociągnęła łyk herbaty o kasztanowej barwie.



– Policja się dowiedziała, kto to zrobił?
– A skąd? Ale wiem, że to łobuzy z ogólniaka. Co roku sprawiają 

kłopoty. Jakaś nowa banda pałęta się po parku, chuliganią, palą te 
śmieszne papierosy. Policjanci chodzą od drzwi do drzwi. Pytają, 
czy ktoś coś widział, czy stało się coś niepokojącego. Zajrzeli do 
ciebie dziś rano?

– Byłam w pracy. Pewnie skontaktują się później.
– Pracujesz w weekendy? Myślałam, że teraz, gdy Becky 

skończyła studia, będziesz miała więcej wolnego.
– Skrócę pracę do pięciu dni za dwa tygodnie.
Iris poklepała Kate po ramieniu.
– Dobrze. Urabiałaś sobie ręce po łokcie, żeby zapewnić tej 

swojej pięknej dziewczynie wykształcenie i dobry start w życiu.
Kate wzruszyła ramionami.
– To ona załatwiła sobie staż w cenionej gazecie. Pokonała 

wszystkich innych. Zgłosiło się ponad dwa tysiące kandydatów. – 
Podniosła wiertarkę. – Będzie trochę hałasu.

Rozmowa ucichła, gdy mocowała rygiel do drzwi.
– Wciąż tak ciężko pracuje? – zapytała Iris, gdy warkot ucichł.
– Prawie się nie widujemy. Wpadła na trop jakiejś wielkiej 

afery. Ściśle tajne.
– Pamiętam, jak się nią opiekowałam, a ona jeździła na 

różowym rowerku z frędzlami przy kierownicy. Zabierała wszystkie 
swoje misie na przejażdżkę. Jednego po drugim. Jedna rundka 
wokół drzewa i z powrotem, i następny miś. Zawsze sprawiedliwie. 
Już taka była. Nie cierpiała podłości i każdego, kto wykorzystywał 
innych.

– Gotowe – oznajmiła Kate, przesuwając zasuwkę. – I jeden na 
górze. Chociaż naprawdę nie sądzę, żeby ktoś się tu na coś poważył.

Iris zdjęła okulary z ufarbowanych na brąz włosów i włożyła je 
na nos. Spojrzała na drzwi.

– Tak czy inaczej, od razu lepiej się czuję. Słuchaj, tych 
zakupów nie trzeba powkładać do lodówki?



Kate wstała, pozbierała narzędzia i podniosła torby z zakupami.
– Dzisiaj Becky zobaczy Tima.
– Pierwszy raz?
– Tak. Rano byłam dobrej myśli, ale teraz…
– Denerwujesz się?
Kate bez słowa skinęła głową.
– Och, jestem pewna, że się dogadają. Oboje są wielkimi 

szczęściarzami, bo mają ciebie, skarbie. Jesteś dobrym człowiekiem. 
Dzięki, że wpadłaś. – Iris zaczęła podnosić się z krzesła.

– Nie wstawaj, proszę. Dam sobie radę.
– Postawisz Constanzę na parapecie, gdy będziesz wychodzić? 

– Porcelanowa tancerka flamenco w płomieniście czerwonej sukni 
była sygnałem. Iris stawiała ją w oknie wieczorem i zabierała rano. 
W ten sposób Kate wiedziała, że wszystko z nią w porządku.

– Oczywiście. Zadzwoń, gdybyś czegoś potrzebowała.
– Dobrze. Nie zapomnij mnie też kiedyś zaprosić. Chcę poznać 

tego fajnego gościa.
Kate pochyliła się i cmoknęła ją w policzek.
– Umowa stoi.

*

Kate weszła do domu z torbami w rękach i nogą zatrzasnęła 
drzwi. Zdjęła buty, poszła do kuchni i położyła zakupy na blacie. 
Zajrzała do torby, rozkoszując się rzeczami, na które od dawna 
nie było jej stać; co więcej, nigdy nie pozwalała sobie na takie 
ekstrawagancje, chyba że akurat trafiła się okazja na regale z 
przecenionymi artykułami. Steki, paczka mrożonych frytek z górnej 
półki, śmietana kremówka i droga czekolada na mus. Schowała 
wszystko do lodówki, po czym zauważyła, że trzeba opróżnić 
kosz ze śmieciami. Wyciągnęła czarny worek i wyszła bocznymi 
drzwiami, żeby wrzucić go do kontenera. Już miała wrócić do domu, 
gdy poczuła płynący z ogrodu charakterystyczny zapach.

Marszcząc brwi, przeszła po małym trawniku do ogrodzenia na 



tyłach domu. Wciągnęła powietrze przez nos. Zza płotu dobiegały 
dwa czy trzy młode męskie głosy. Była tam wąska ścieżka, która 
prowadziła do głównej ulicy i szkoły, ta sama, która biegła za domem 
Iris. Kate po cichu podniosła wyblakły, sfatygowany plastikowy 
stolik, dawną zabawkę Becky. Ostrożnie postawiła go pod wysokim 
na metr osiemdziesiąt płotem, weszła na blat i zerknęła przez dziurę 
po sęku. Po drugiej stronie stało trzech zagadanych chłopaków, 
wyglądających podejrzanie przez samo to, że w zasadzie nic nie 
robili. Ich jedyne zajęcie polegało na przekazywaniu sobie skręta – 
źródła zapachu, który wtargnął do jej nosa.

Wysunęła głowę nad ogrodzenie.
– Zgubiliście się, chłopcy?
Odstawili grupowy taniec winowajców, ich ręce podskakiwały 

jak u marionetek nagle szarpniętych za sznurki. Pokasływali, pluli, 
jeden sparzył sobie palce, chowając skręta za plecami, drugi skoczył 
tak niezdarnie, że wpadł w pokrzywy.

Powstrzymała się od uśmiechu.
– Szlag! – zaklął ten poparzony.
Chłopak, który miał na potylicy wygolony od ucha do ucha 

zygzak, spojrzał na nią ze złością.
– Za kogo się pani ma? Mało nie dostaliśmy ataku serca.
– Właśnie to gwarantują fajki. Po astmie, raku płuc i niskiej 

ilości plemników w spermie. – Zwróciła uwagę na odznaki na ich 
szkolnych mundurkach, marynarkach z podwiniętymi rękawami. 
– Słuchajcie, nie powiem dyrektorowi o waszych zajęciach 
pozalekcyjnych, jeśli odpowiecie mi na kilka pytań.

Spojrzały na nią trzy kamienne twarze.
– A może złapiesz mnie za fiuta? – zapytał Zygzak.
– Nie mam przy sobie pęsety.
– Walić to – mruknął i odwrócił się, żeby odejść. Jego kumple 

zrobili to samo.
– Hej, leszcze! Słyszałam, że panu Hodgsonowi bardzo 

zależy na podniesieniu katastrofalnych notowań waszej szkoły w 



kuratorium, a co więcej, został przysłany specjalnie w tym celu. To 
oznacza, że nie będzie się szczypać z wysyłaniem powiadomień 
do rodziców, aresztem w szkole po lekcjach i nawet… – tu się 
skrzywiła – zawieszeniem. – Chłopcy się zatrzymali. – Wszystkim, 
o co proszę, jest odpowiedź na pytanie, co wiecie o zniszczonym 
płocie kawałek stąd.

– To nie my – odparł ten poparzony w pokrzywach.
– Ale o tym wiecie?
Zygzak wzruszył ramionami.
– Widzieliśmy.
– Masz pojęcie, kto to zrobił?
– To mógł być każdy.
– Aha, no tak. Sama do tego doszłam. Ale… czy to był ktoś 

konkretny? – Uśmiechnęła się z nadzieją, ale wszystkim, co dostała 
w zamian, było szuranie nogami i oczy obracające się ku niebu. – 
Jestem pewna, że pan Hodgson naprawdę nie chce usłyszeć o tych 
waszych skrętach. Założę się, że i bez tego ma dość roboty. Nowy 
semestr i tak dalej.

– Nie palimy trawki – powiedział Zygzak ponuro.
– Albo na odwrót, może akurat jest trochę znudzony. I czeka 

na telefon.
– Kurwa mać… czep się tych kolesi, którzy dojeżdżają z 

zachodniego – wymamrotał ze złością, odchodząc. – Chodźcie, 
chłopaki.

– Może chociaż nazwisko?! – zawołała, ale szli dalej ze 
zwieszonymi ramionami. – Dzięki, chłopcy! A właśnie, czy wy nie 
wagarujecie? Lekcje się skończyły? – dorzuciła po namyśle.

Zignorowali ją.
– Porządni chłopcy tego nie robią – powiedziała na wpół do 

siebie. – Po prostu nie robią.
Patrzyła, jak znikają za rogiem, po czym zeszła ze stolika. 

Otrzepała ręce z kurzu. To nie była pewna identyfikacja, ale 
przynajmniej jakiś początek. Rano zadzwoni do szkoły.



Wróciła do kuchni, włożyła fartuch i zaczęła rozbijać jajka. 
Nagle zobaczyła SMS-a od Becky, który przyszedł, gdy była na 
dworze: „Wyjeżdżam. Do zobaczenia (z obojgiem!) wkrótce. 
X”. Kate włączyła radio i uśmiechnęła się. Leciała muzyka z lat 
dziewięćdziesiątych, więc zaśpiewała do starego kawałka zespołu 
Blur.

Lubiła mieszkać na przedmieściu południowego Londynu. 
Panowało tu silne poczucie wspólnoty, nawet jeśli niezbyt 
wyrafinowane. Ludzie zasadniczo pilnowali się wzajemnie, 
rozpoznawali się na ulicy i pozdrawiali, a w parku zawsze odbywał 
się letni jarmark; więcej taniej waty cukrowej i tandetnych straganów 
ze starociami niż smacznych lodów i wyrobów rzemieślniczych, 
ale zawsze to lepsze niż nic. Zresztą i tak nie było jej stać na nic 
więcej, kiedy ponad dwadzieścia lat wcześniej wprowadziła się 
do maleńkiego piętrowego domu z czterema pokojami. Czynsz 
pochłaniał ponad połowę jej niskiej pensji z pracy w centrum 
ogrodniczym, pierwszej z szeregu prac bez perspektyw.

Nie tak planowała swoje życie. Jej matka Dervla, surowa 
Irlandka z klasy robotniczej, uparła się, by posłać ją do katolickiej 
szkoły dla dziewcząt, i jej determinacja uciszyła nieśmiałe protesty 
taty, który opowiadał się za zwykłym ogólniakiem. Szkoła nie 
była ekskluzywna, tylko autorytarna i zatrzymała się w latach 
sześćdziesiątych. Dervla stawała się coraz bardziej zgryźliwa, gdy 
jej kolejne ciąże kończyły się poronieniami. Kate była jedynym 
dzieckiem, ale miała czworo nienarodzonych braci i sióstr. Życie 
w domu nie należało do wyjątkowo szczęśliwych i gdy pozwolono 
jej pójść na pierwszą imprezę, zrozumiała, że świat oferuje więcej 
okazji i generalnie jest swobodniejszym miejscem, niż myślała. 
Upojona poczuciem wolności, dała się porwać chwili i straciła 
dziewictwo. Nowo odkryta wolność okazała się krótkotrwała. 
Katolickie wychowanie oznaczało, że nie miała odwagi zmierzyć 
się z aborcją, i tak oto dziecko miało przyjść na świat w środku 
egzaminów gimnazjalnych. Przystąpiła do kilku z nich, jednak 



w ósmym miesiącu ciąży była odmieńcem wśród pozostałych 
dziewcząt i miała kłopoty z koncentracją. Nie była wybitnie 
uzdolniona, ale lepsza niż większość rówieśników i na pewno do 
czegoś by doszła. Nie mając zaliczonych egzaminów, nie mogła 
marzyć o maturze i studiach. Zawiedziona matka przestała się 
do niej odzywać, a zahukany tata dawał jej niewiele więcej niż 
współczujący uśmiech. Ojciec dziecka sam był dzieciakiem i nawet 
nie powiedziała mu o ciąży.

Były to żałosne, milczące miesiące, gdy weekendami pracowała 
w miejscowym centrum ogrodniczym, oszczędzając każdego pensa. 
W końcu urodziła piękną Becky i z miejsca się w niej zakochała. 
Dwa dni po porodzie opuściła szpital i przeniosła się do maleńkiego 
domu kilka kilometrów od tego, w którym się wychowała. 
Ojciec podpisał dzierżawę na dwa lata (do ukończenia przez nią 
osiemnastego roku życia), ale nie było go stać na opłacanie całego 
czynszu. W tej sytuacji po czterech miesiącach musiała wrócić do 
pracy na pełny etat, zostawiając Becky pod opieką Iris. Owdowiała 
sąsiadka, która niedawno przeszła na emeryturę, okazała się darem 
niebios; zgodziła się opiekować dzieckiem za symboliczną opłatę 
i brała od Kate pieniądze tylko dlatego, żeby nie urazić jej dumy. 
Był to dobry układ, mimo to Kate pękało serce, bo chciałaby każdą 
chwilę spędzać z córeczką.

Dziadkowie nie okazywali zainteresowania wnuczką, więc 
były same, matka i córka. Kate dostawała od nich kartki na Boże 
Narodzenie, ale wiedziała, że ojciec podpisywał się na nich za 
matkę. Odpowiadała i czasami dołączała zdjęcie Becky, jednak 
nie doczekała się żadnej reakcji. Kartki przestały przychodzić, gdy 
Becky miała sześć lat.

Rozminąwszy się z wymarzoną przyszłością, Kate obiecała 
sobie, że zapewni Becky wszelkie możliwe szanse. Pracowała 
na dwa etaty, żeby utrzymać dom. Robiła zakupy w sklepach z 
używanymi rzeczami i korzystała ze wszystkich dodatkowych 
świadczeń w pracy. Zabierała z centrum ogrodniczego uszkodzone 



sadzonki warzyw, które troskliwie pielęgnowała i dzięki temu 
latem mogła zbierać plony. Wynosiła przeznaczone do wyrzucenia 
resztki z tajskiej restauracji, gdzie pracowała jako kelnerka. Kiedy 
zatrudniła się w sklepie remontowo-budowlanym, zrobiła tyle 
kursów dla majsterkowiczów, ile tylko mogła, żeby nigdy nie płacić 
za naprawy.

Na randki zostawało jej niewiele czasu. Jej związek z 
kierownikiem tajskiej restauracji szybko się rozpadł, bo zmęczyły 
ją jego fantazje o bzykaniu się w magazynie, i poza tym miała tylko 
kilka innych przelotnych romansów niegodnych zapamiętania. 
Zwykle wystarczała jedna wzmianka o Becky, a większość facetów 
po dwudziestce i nawet po trzydziestce uciekała gdzie pieprz rośnie. 
I nagle, kilka tygodni temu, Tim wszedł do marketu budowlanego, 
żeby poprosić o radę. Z początku, jak każdy mężczyzna, był 
zaskoczony, widząc za ladą kobietę, ale dobrze to ukrył i słuchał 
w skupieniu. Gdy już go wprowadziła w zawiłości zakładania 
uszczelek okiennych, zapytał, czy chciałaby się z nim spotkać. 
Po raz pierwszy od lat uznała, że ma szansę zrobić coś dla siebie; 
nadeszła jej kolej.

Kate oceniła wzrokiem swoje dzieło: frytki wyłożone na blasze i 
przygotowana do roztopienia czekolada w miseczce. Poszła na górę 
wziąć prysznic. Gdy suszyła włosy – w tym samym kasztanowym 
odcieniu co u Becky – uśmiechnęła się żałośnie do wczesnych 
siwych kosmyków i utknęła je tak, żeby nie było ich widać. 
Niewiele czasu poświęciła na zadecydowanie, w co się ubrać, bo 
prawdę powiedziawszy, nie miała dużego wyboru. Włożyła czyste 
dżinsy i bluzeczkę, którą Becky kupiła jej na urodziny za swoją 
pierwszą wypłatę. Z ciemnofioletowego jedwabiu, z przejrzystymi 
rękawami, była najpiękniejszą, najdroższą, najseksowniejszą 
rzeczą, jaką Kate kiedykolwiek miała. Gdy wisiała w jej skromnej 
szafie, ciągle wydawała się obca, jednak gdy Kate ją włożyła, bluzka 
skomplementowała ją tak, jakby się przyjaźniły od lat.

Zadźwięczał dzwonek i zbiegła po schodach. Oto jest, wieczór, 



na który czekała; przedstawi córce swojego chłopaka. Nie miłostkę, 
ale chłopaka w ścisłym tego słowa znaczeniu, i nagle zrozumiała: on 
jest jej pierwszą miłością. W sędziwym wieku trzydziestu siedmiu 
lat! Czasami niezupełnie mogła uwierzyć, że to się dzieje naprawdę, 
że poznała mężczyznę, który jest godny zaufania, zabawny i jak 
przeczuwała, dogada się z Becky, a poza tym lubiła, gdy wyskakiwał 
ze spodni. Życie z nim było znacznie łatwiejsze i jednocześnie 
sprawiało jej większą satysfakcję, i była w nim zakochana. Na 
tę myśl szeroki uśmiech rozjaśnił jej twarz. Zaczerpnęła tchu, 
poprawiła włosy przed lustrem w korytarzu i otworzyła drzwi.

Tim wyjął zza pleców wielki bukiet żółtych tulipanów.
– Dla ciebie.
– Dziękuję. – Pocałowała go, długo i namiętnie, i wciągnęła do 

domu. Lubiła trzymać go za rękę. Był mocno zbudowany, solidny 
w podnoszący na duchu sposób, i choć zbliżał się do czterdziestki, 
miał gęste, srebrne włosy i cień siwego zarostu na policzkach.

Zaczął padać deszcz i Kate szybko zamknęła drzwi przed 
zbliżającym się zmierzchem. Zauważyła torbę na ramieniu Tima.

– Przyniosłeś szczoteczkę do zębów?
– Nie tylko. – Wyjął zrolowany materiał i pozwolił mu się 

rozwinąć. Była to ciemnozielona flanelowa piżama.
– O ja cię! Nie mów, że tego używasz.
– Przecież wiesz, że nie. To pomysł mojej matki na prezent 

gwiazdkowy. I… pomyślałem, że skoro mam tu spędzić pierwszą 
noc, to może warto mieć coś na sobie, gdybym musiał skorzystać z 
łazienki. Nie chciałbym wprawić nikogo w zakłopotanie. Chociaż w 
gruncie rzeczy pewnie tylko ja miałbym powody do zawstydzenia. 
– Rozejrzał się. – Jest już Becky?

– Nie. Na pewno jest jeszcze w pociągu. Nie może się doczekać, 
żeby cię poznać.

– I wzajemnie. Pomóc ci?
– Tak, proszę.
Tim poszedł za nią do kuchni i rzuciła mu fartuch.



– Umiesz trzepać?
Spojrzał na białka w misce i czekoladę.
– Co to jest?
– Mus. Albo będzie.
Jego jasnoniebieskie oczy się rozświetliły.
– Skąd wiedziałaś?
– Lubisz? To także ulubiony deser Becky.
– Mogę później wylizać miskę?
Kate się roześmiała.
– Wciąż pokutuje błędne przekonanie, że kobiety mają bzika 

na punkcie czekolady. Z mojego ograniczonego doświadczenia 
wynika, że to mężczyźni są uzależnieni. Mam koleżanki, które 
muszą chować czekoladę przed mężami.

– To takie okrutne.
– Założę się o dziesięć pensów, że zawsze masz zapas w 

kabinie.
Tim też się roześmiał.
– Muszę mieć coś na ukojenie nerwów w ciągu całego dnia 

słuchania niekończących się dzwonków. Dzisiaj komuś odbiło. 
Tylko dlatego, że przystanek był nieczynny. Jakby to była moja 
wina! I przecież było ogłoszenie. – Naśladując automatyczny głos 
systemu, wyrecytował: – „Autobus jedzie inną trasą…”

Uwagę Kate przyciągnął ruch na zewnątrz. Dwoje policjantów 
szło ścieżką. Jęknęła.

– Akurat teraz! Przyszli spytać o płot Iris. Po drugiej stronie 
ulicy – wyjaśniła. – Jacyś wandale go zniszczyli. Zaraz wrócę.

Podeszła do drzwi frontowych i otworzyła je w chwili, gdy 
stanęli na schodku.

– Pani Kate Ellis? – zapytał policjant. Jego partnerka stała w 
milczeniu.

– Tak.
– Możemy wejść?
– Dobrze, ale mam tylko parę minut. – Wskazała kuchnię. – 



Szykuję kolację. – Uśmiechnęła się. – Coś specjalnego.
Weszli i stanęli w korytarzu.
– Możemy gdzieś porozmawiać?
Zawahała się. Chciała mieć to jak najszybciej z głowy, żeby 

wrócić do kuchni, ale też nie chciała być nieuprzejma.
– Pewnie – odparła, prowadząc ich w głąb korytarza. – 

Zapraszam do pokoju.
– Zechce pani usiąść? – poprosił policjant.
Kate leciutko zmarszczyła brwi, ale posłuchała. Policjanci też 

usiedli.
– Posterunkowy Simon Andrews, a to posterunkowa Elaine 

Harwood z wydziału pomocy dla ofiar.
– Och, to nie mój płot, tylko Iris. Ja nie miałam żadnych 

kłopotów – odparła Kate z uśmiechem i nagle sobie uświadomiła, 
że ma przed sobą dwoje innych policjantów niż ci, których widziała 
rano przez okno w kuchni.

– Jesteśmy tu z powodu pani córki, Becky Ellis. – Policjant 
umilkł i zobaczyła, że jest zdenerwowany. – Niestety, przynosimy 
złe wieści. Pani córka miała wypadek. Z przykrością muszę panią 
powiadomić, że nie żyje.

Przez chwilę nie rozumiała. Mijały długie sekundy, podczas gdy 
słowa tłukły się w jej głowie. Przeniosła spojrzenie z policjanta na 
jego partnerkę. Oboje mieli ponure miny. Dopiero wtedy wybuchło 
w niej coś strasznego. Ból i panika wyskoczyły z zasadzki, 
przypuszczając brutalny atak.

– Co takiego?
Nie odpowiadali; czekali i patrzyli, jak zareaguje. Nagle wezbrała 

w niej histeryczna wściekłość z powodu tej ich powściągliwości. 
Postępowali zgodnie z zasadami, tak zostali wyszkoleni, ale ona 
wiedziała, że nie może spełnić ich oczekiwań, bo to tylko urealni 
sytuację. Nie płacz, przykazała sobie w duchu.

– Tak mi przykro – odezwała się policjantka. Podeszła, 
wyciągając rękę, i Kate się wzdrygnęła. Kobieta cofnęła się 



niezgrabnie.
– Wszystko w porządku? – odezwał się Tim, stając w drzwiach.
– To pani mąż? – zapytał policjant.
– Jestem przyjacielem Kate – odparł Tim, wchodząc do pokoju. 

– Co się dzieje?
Uniosła głowę.
– Zostawiłeś czekoladę na kuchence? – Szybko wstała i ruszyła 

do drzwi. – Muszę do niej zajrzeć.
Poszli za nią do kuchni i obserwowali ją z niepokojem, podczas 

gdy ona dokładała starań, żeby ich ignorować.
– Pani Ellis, czy pani rozumie, co mówimy? – zapytała 

policjantka irytująco łagodnym głosem.
Kate znowu ogarnęła złość: Czy mają mnie za debilkę? Po raz 

pierwszy spojrzała na nich wprost.
– Chcę ją zobaczyć – oznajmiła wyzywającym tonem. Nie 

wierzyła im, to na pewno jakaś straszna pomyłka. Policjanci 
natychmiast się zgodzili i ten brak oporu wytrącił ją z równowagi.

– Kogo zobaczyć? – zapytał Tim.
– Becky. Mówią, że Becky nie żyje. – Zauważyła, że się 

zachwiał, i rozkojarzona, zaczęła się zastanawiać, czy powinna 
przed wyjściem włożyć jajka do lodówki, żeby się nie zepsuły. 
Usłyszała, że policjant cicho powtarza Timowi wiadomość o 
wypadku. Poczuła, że Tim chwyta ją za rękę. Popatrzyła na niego, 
zmieszana i wdzięczna.

Oboje wyszli za funkcjonariuszami i policjant otworzył dla niej 
tylne drzwi radiowozu. Tim okrążył samochód i usiadł obok niej. 
Kate przez całą drogę patrzyła w okno. Było już zupełnie ciemno, 
padał deszcz. Wiatr przybierał na sile. Przypomniała sobie, że 
prognozy pogody zapowiadały na tę noc wiatr w porywach do stu 
kilometrów na godzinę. Patrzyła, jak drzewa się kołyszą, próbując 
nie utracić gałęzi. Patrzyła, jak walczą o przetrwanie.

Była to długa jazda. Tylko kilka kilometrów, ale w piątkowym 
wieczornym ruchu. Dotarli do szpitala. Tim wysiadł pierwszy i 



podbiegł otworzyć drzwi po jej stronie. Na dworze wiatr uderzył 
z taką siłą, że niemal ją rzucił na samochód. Tim chwycił ją pod 
rękę i próbował osłonić przed deszczem, gdy szli za policjantami 
do wejścia, skąd jasne światło wylewało się na mokry chodnik. 
Wewnątrz wcale nie było spokojniej; w holu tłoczyli się i przepychali 
ludzie. Policjantka obejrzała się, żeby sprawdzić, czy za nią idą, i 
ruszyła dalej.

Kate szła w głąb jasno oświetlonego korytarza. Światła ją raziły, 
nie było przed nimi ucieczki. Zauważyła, że ich blask nie przeszkadza 
nikomu innemu. Mijała wiele osób z personelu medycznego i 
zwyczajnych ludzi, takich jak ona, i nie mogła zrozumieć, dlaczego 
nikt nie mruży oczu. Niektórzy nawet się uśmiechali, podchwytując 
jej spojrzenie, gdy ustępowali jej z drogi. Była na nich zła. Nie 
potrzebowała tej uprzejmości, nie chciała szybciej dotrzeć do 
celu, więc odwracała wzrok. Powtarzała sobie, że to wszystko jest 
makabryczną pomyłką. Tak, to na pewno pomyłka. Jeszcze nie 
widziała Becky, więc oczywiście to możliwe, absolutnie możliwe. 
Pociąg miał opóźnienie, Bóg wie, jak często się to zdarza, a tuż 
za dworcem Victoria nigdy nie ma zasięgu, więc Becky nie mogła 
do niej zadzwonić. A może zapomniała… tak, pochłonięta pracą 
nad artykułem, po prostu zapomniała, że ma wrócić wcześniej do 
domu. Kate przez ulotną chwilę współczuła jakiejś innej biednej 
matce, której przez pomyłkę nie przekazano strasznych wieści, i 
teraz zamiast niej ona pierwsza zobaczy jej córkę, biedną nieznaną 
dziewczynę, śmiertelnie potrąconą rowerzystkę.

Nagle się zatrzymali, co uznała za dziwne, ponieważ ten 
korytarz był zupełnie taki sam jak wszystkie inne.

– Zechcą państwo tu chwilę zaczekać – powiedziała 
policjantka, wskazując krzesła pod ścianą, po czym weszła do 
pokoju naprzeciwko.

Kate i Tim usiedli, trzymając się za ręce nad drewnianymi 
podłokietnikami niskich, idealnie czystych krzeseł.

– Proszę tędy – rzuciła policjantka, pojawiając się w drzwiach. 



Przytrzymała je, żeby mogli wejść do pokoju, który wyglądał na 
gabinet.

Lekarz wstał, gdy tylko weszli. Wskazał im miejsca i z 
powrotem usiadł za biurkiem.

Drzwi się zamknęły i natychmiast zapadła cisza.
– Bardzo mi przykro – zaczął i nagle jakby zabrakło mu słów. 

Bez dalszych wyrazów współczucia kolejne słowa zabrzmiały 
okrutnie bezpośrednio. – Jest pani gotowa?

Kate zobaczyła, że na nią czekają. Podniosła się z krzesła 
po dłuższej chwili. Nie chciała wchodzić do wskazanego przez 
lekarza sąsiedniego pokoju. Policjantka otworzyła drzwi i dopiero 
wtedy nogi Kate poniosły ją jakby same, posłuszne zasadom i 
wymaganiom tego potwornego koszmaru, w jakim się znalazła. To 
pomyłka, powtarzał głos w jej głowie, ale tak cicho, że ledwie go 
słyszała. Coś w gardle uniemożliwiało jej normalne oddychanie.

– Proszę nie ruszać prześcieradła – powiedziała policjantka, 
patrząc jej w oczy. – To bardzo ważne.

Czekali, aż podejdzie. Kate poczuła, że Tim ujmuje ją pod rękę.
Z jej ust wyrwał się zwierzęcy skowyt. Becky leżała na wysokim 

łóżku, okryta prześcieradłem po szyję, z zamkniętymi oczami. Moje 
dziecko, moje piękne dziecko, pomyślała. Wyrwała się Timowi i 
dotknęła głowy córki, pogładziła kciukiem jej policzek, jej czoło. 
Dostrzegła nad okiem skaleczenie i nagle uświadomiła sobie, że nie 
zasłaniają go włosy, bo wprawdzie je uczesali, ale zrobili przedziałek 
po niewłaściwej stronie. Posłuszna przemożnemu impulsowi, 
ułożyła piękne kasztanowe fale tak, jak trzeba. Dopiero teraz Becky 
wyglądała jak Becky i Kate w nagłej chwili grozy zrozumiała, że 
przecież nie tego chciała. Jej głowa opadła na łóżko obok głowy 
córki i Kate rozpłakała się.

*

Siedzieli w innym gabinecie lekarskim ponad trzy godziny, 
zanim Tim zaproponował, że zabierze ją do domu.



Taksówkarz odgadł, że stało się coś strasznego, a może Tim mu 
powiedział, tak czy inaczej na szczęście zachował milczenie. Tim 
usiadł obok niej na tylnym siedzeniu. Kate wiedziała, że zerka na nią 
co chwila, z czołem zmarszczonym ze zmartwienia i współczucia. 
Minęli podstawówkę Trinity Primary, gdzie uczyła się Becky, i 
nagle wyobraziła sobie, jak przy jednej z tych nieczęstych okazji, 
kiedy mogła ją odbierać ze szkoły, córka biegnie ku niej z klasy, z 
wyciągniętymi, pełnymi rysunków, rękami, z tornistrem i butelką na 
wodę, i rzuca się jej w ramiona. Mrugnęła, gdy ręka Tima delikatnie 
opadła na jej dłoń, i szkołę zastąpił park, gdzie Becky szalała na 
huśtawkach – huśtała się coraz wyżej i od samego patrzenia na te 
popisy Kate przechodziły ciarki. Puste huśtawki kołysały się w 
mokrej ciemności, poruszane przez wiatr hulający na placu zabaw.

Taksówkarz skręcił w jej ulicę i po chwili zajechali pod dom. 
Tim zapłacił i podbiegł otworzyć drzwi, ale ona już wysiadała. 
Kierowca zawrócił, gdy tylko znalazła się na zewnątrz, jakby 
zażenowany, jakby chciał jak najszybciej oddalić się od tego, co ich 
spotkało. Po kilku sekundach tylne światła zniknęły za zakrętem.

– Co…? – zaczął Tim z przejęciem w głosie i Kate uniosła 
głowę. – Zaczekaj tu – przykazał jej. Pobiegł do drzwi, które były 
otwarte, i zniknął w domu. Blask wylał się na ulicę, gdy zapalił 
światło w korytarzu.

Kate z wahaniem weszła za nim do domu. Nic się nie zmieniło. 
Zrobiła następny krok, minęła kuchnię i zajrzała do pokoju, w 
którym ledwie kilka godzin wcześniej siedziała z policjantami.

Został splądrowany. Papiery, książki i inne rzeczy walały się po 
podłodze. Wzdrygnęła się i odsunęła od drzwi.

– Tim?! – zawołała, przerażona.
– Jestem na górze! – odkrzyknął i szybko dodał: – Nie wchodź.
Ale już to zrobiła i stała za nim w drzwiach pokoju Becky. 

Próbował ją odwrócić i wyprowadzić, ale go odepchnęła. Tak jak na 
dole, tu też wszystko zostało wywrócone do góry nogami. Ściany 
zawirowały jej przed oczami i musiała się oprzeć o futrynę, żeby 



nie upaść. Ubrania, książki, rzeczy osobiste Becky piętrzyły się na 
dywanie. Patrzyła na nie tępym wzrokiem, gdy Tim walnął pięścią 
w ścianę.

– Łajdaki! – krzyknął. – Jebane dranie.
Powiodła wzrokiem po pokoju. W kącie przy grzejniku spod 

rzuconych ubrań wyłaniał się spłowiały, wyświechtany owalny 
kawałek materiału: ucho. Błękitny Szczeniak, przytulany i głaskany, 
większą część swoich wczesnych lat spędził utknięty pod policzkiem 
Becky, gdy przed zaśnięciem pieściła palcem jego ucho. Była do 
niego tak bardzo przywiązana, że Kate zawsze mówiła o nim jak o 
swoim drugim dziecku. Teraz ostrożnie przeszła nad rozrzuconymi 
rzeczami, szybko podniosła Błękitnego Szczeniaka i przytuliła go 
do piersi. Kiedy się odwróciła i zobaczyła twarz Tima, nie mogła 
znieść malującego się na niej współczucia i cierpienia.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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