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Prolog

ŚWIATŁA NA SCENĘ

MIEJSCE I CZAS AKCJI: KAWIARNIA GIL’S, EAST 

DULWICH – NIEDZIELA, 2 GRUDNIA, NIELUDZKA PORA 

(DZIESIĄTA RANO).

EVIE SUMMERS – pod trzydziestkę, piegowata, 

rude kręcone włosy do ramion, jaskrawożółta 

sukienka z krótkimi rękawami w stylu lat 

pięćdziesiątych, do tego martensy – stoi przy 

ladzie i przestępuje z nogi na nogę wyraźnie 

zdenerwowana.

Barista nie spieszył się z realizacją mojego zamówienia, 
więc podziękowałam mu w duchu za oddanie sztuce 
starannego wyciskania soku z pomarańczy. Zerknęłam 
na plakietkę z tekstem: „Cześć! Nazywam się…”, którą 
miał na piersi. Xan. Jedno z tych imion anonsujących 
przedstawicieli nowego pokolenia, dla których 
przyrządzanie soku pomarańczowego jest przeżyciem 
duchowym. W miarę jak kolejka za mną się wydłużała, 
mój sok powoli osiągał stan zen.

Tym razem jednak nie przeszkadzało mi, że jestem 
przyczyną opóźnienia – tego dnia wręcz sobie życzyłam, 
aby Xan zbyt się nie spieszył, bo musiałam przygotować się 
na to, co mnie czekało.



– Mam dodać jeszcze czegoś specjalnego, żeby sok był 
wyjątkowy?

Najlepiej wódki, Xan.
– Co ma pan na myśli?
– Magiczny składnik… doskonały na kaca. – Xan 

rozłożył dłoń i pokazał jajko. Dałam mu znak, żeby wbił je 
do blendera – przecież nie zamierzałam pić tego świństwa.

Już trzęsły mi się ręce, dzięki czemu to, co chciałam 
zrobić, tym bardziej mogło wyglądać na wypadek. Kilka 
razy odetchnęłam głęboko. Dasz radę, Evie Summers – 
powiedziałam sobie stanowczo.

Chociaż żeby moją akcję można było uznać za udaną, 
musiałam zdobyć imię i nazwisko tego nieszczęsnego 
faceta, a może nawet numer jego telefonu.

Podczas gdy Xan miksował sok, zajrzałam do swojego 
smartfona i zobaczyłam, że grupa JEMS na WhatsAppie 
jest aktywna.

Jeremy: Czy ona zamierza to zrobić? Evie, Evie, Evie. 
Odważysz się? POWIEDZ, ŻE SIĘ ODWAŻYSZ.
Sarah: Mar, wybrałaś już dekoracje na stoły?
Jeremy: Sarah, jeśli chcesz gadać o ślubie i weselu, to z 
innymi bridezillami. Są ważniejsze rzeczy od dekoracji na 
stoły.
Maria: Ojej, ludzie. Evie, jesteś pewna, że chcesz to zrobić? 
Mam nadzieję, że tak, ale czy jesteś pewna?

– Ta-dam! – zawołał Xan i triumfalnym gestem podniósł 
sok. Serce zabiło mi mocniej. No to pora przystąpić do 
akcji.

Evie: Ruszam.

Nawet o tak wczesnej niedzielnej porze kawiarnia 



w południowo-wschodniej części Londynu była pełna 
ludzi. Miałam przed sobą istny tor przeszkód. Stylowo 
ubrane nastolatki, jakby prosto z plakatów w metrze 
reklamujących strony internetowe z modą, na którą każdy 
jest za stary. Użytkownicy laptopów, udający, że nie wypili 
jeszcze kawy z trzymanych w dłoniach kubków. Apetyczne 
mamuśki z idealnymi dziećmi, przypominającymi lalki. I 
on – Ramones.

Wytypowałam go już wcześniej, gdy siedziałam z 
laptopem przy stoliku i obserwowałam wchodzących. 
Zajął miejsce obok wielkiej bożonarodzeniowej choinki. 
Przed trzydziestką, sympatyczny, z brodą, w kraciastej 
koszuli i T-shircie z Ramonesami, raczej student niż 
dorosły samodzielny facet (czyli w moim typie).

Przyszedł sam, nie nosił obrączki, nie był z dziećmi 
– spełniał minimum wymagań jako potencjalny obiekt 
mojego zainteresowania. Szczęściarz.

Chociaż, jeśli miałam być szczera, nie tylko się nadawał 
– naprawdę mi się podobał, a to jeszcze pogarszało 
sprawę. Bo ostatnio moje poszukiwania kogoś, kto by 
mi odpowiadał, ograniczały się do wyobrażania sobie 
wspólnego życia. Tym razem jednak miałam inne zamiary.

Wyszłam spomiędzy stolików kilka kroków od niego. 
Siedział pochylony nad książką – Jak nie dorosnąć! 
Richarda Herringa, co mnie zastopowało. Czy coś takiego 
mogło interesować mojego ukochanego? Nie stać mnie 
było jednak na wybrzydzanie, więc ruszyłam przed siebie.

Jeszcze trzy kroki.
Dwa.
Jeden.
Znalazłam się tuż przy nim. Z bliska był jeszcze 

atrakcyjniejszy.
Teraz albo nigdy.
Zbliżając się, podniosłam szklankę z sokiem. Serce tak 



tłukło mi się w piersi, jakby zaraz miało z niej wyskoczyć.
No już!
Ramones zaśmiał się z czegoś, co czytał… i przeszłam 

obok.
Niech to szlag. Nie stać mnie było na to. Ale też nie stać 

mnie było, żeby się wycofać.
Bo być może miałam poznać faceta swoich marzeń. 

Spojrzelibyśmy sobie w oczy i oboje od razu byśmy 
zrozumieli, że jest nam pisane wspólne życie, jak w 
filmie. Choć w chwili, gdy szłam przed siebie, niosąc sok 
pomarańczowy z wbitym jajkiem, czułam się tak daleko od 
srebrnego ekranu, jak to tylko możliwe.

Mimo że nie mogłam wlec się wolniej, w końcu 
wróciłam na swoje miejsce. Wybrałam wspólny stół i pod 
moją nieobecność usiedli przy nim mężczyzna z córką. 
On – ze trzydzieści pięć lat, schludny, ciemne włosy, czytał 
niedzielne wydanie gazety i wyglądał na informatyka. 
Ona – śliczna, trochę przekrzywione kucyki, okulary 
w czerwonych oprawkach, jakieś siedem lat; machając 
nogami, przerzucała strony książki dla dzieci. Miałam 
niejasne wrażenie, że już ich tam wcześniej widziałam.

Evie: Nie dałam rady. Dlaczego sądziłam, że dam? I czy jako 
moi przyjaciele nie powinniście byli powstrzymać mnie 
przed takim obciachem?
Sarah: Uda Ci się wszystko, co sobie postanowisz. Chociaż 
rzeczywiście, to straszliwy obciach.
Jeremy: Evie, nie waż się skrewić. Wróć i zdobądź swojego 
Hugh Granta.
Maria: Stać Cię na to, Evie! Weź głęboki oddech i spróbuj 
jeszcze raz. Wierzymy w Ciebie!
Jeremy: Zrób to dla miłości! Albo chociaż dla nas.

Generalnie moi przyjaciele byli zdrowymi na umyśle, 



inteligentnymi ludźmi, więc gdy sobie uświadomiłam, że 
nawet oni mnie do tego zachęcają, poczułam się raźniej.

Poza tym mieli rację. Byłam w stanie to zrobić. Czy 
raczej nie miałam wyboru.

Za długo już się ociągałam. Podczas tej krótkiej chwili, 
zanim się odwróciłam, facet siedzący przy stole spojrzał na 
mnie tak, jakby dziwiło go moje zachowanie. Próbowałam 
więc udawać, że po prostu czegoś zapomniałam i muszę po 
to wrócić. Co zresztą ludziom zdarza się, no nie?

Tym razem wybrałam krótszą trasę, choć oznaczało 
to konieczność przeciśnięcia się między odstawionymi 
mamuśkami.

Na drodze stało mi dwoje starannie ubranych dzieci o 
wielkich oczach, jedno z niemal białymi włoskami, drugie 
– z ciemnymi, prostymi; wyglądały, jakby brały udział 
w castingu na „dzieci, które nawiedzają cię w sennych 
koszmarach”.

– Przepraszam. Chciałabym przejść, dobra? Więc 
gdybyście mogły… – Sok z jajkiem pociekł mi po ręce, 
więc gwałtownie uniosłam szklankę, zanim wylało się go 
więcej. Przypomnij sobie Notting Hill – nakazałam sobie. 
Hugh Grant, zamiast oblać Julię Roberts napojem, wręcz 
walnął ją pustym kubkiem. – Przejdźcie – poprosiłam 
cicho. – Proszę – dodałam trochę głośniej i jednocześnie 
zerknęłam w stronę swojego Ramonesa, żeby sprawdzić, 
czy jeszcze jest.

Jedna z mamusiek – blondynka, jak na ironię w 
dżinsach typu „mom” o wysokim stanie i w nowiutkich 
sneakersach, jakby prosto z pudełka – przerwała rozmowę 
z koleżanką o błyszczących włosach związanych w kucyk, 
żeby zlustrować mnie od góry do dołu.

– Wszystko w porządku? – zapytała.
Natychmiast zaczęły mnie palić policzki.
– O tak, w całkowitym! Przepraszam. Po prostu muszę 



przejść.
Ludzie przy sąsiednich stolikach zaczęli odwracać głowy.
Tamta z kucykiem pokręciła głową.
– Nasze dzieci są niezależne, same podejmują decyzje. 

Vendetta, Justice, co chcecie zrobić?
Dobry Boże. Dziewczynka i chłopiec popatrzyli mnie, 

po czym wzięli się za ręce.
Rude włosy, jasna cera i piegi to przekleństwo, bo twoje 

ciało zdradza cię już przy najdrobniejszej prowokacji z 
czyjejś strony. Nie musiałam spoglądać do lustra, aby 
wiedzieć, że na szyi i dekolcie wystąpiły mi czerwone 
plamy.

– Wyglądasz jak marchewka! Mamusiu, popatrz, pani 
Marchewka! – wykrzyknęła dziewczynka (czyżby Justice?).

Chłopiec skrzywił buzię i zaczął zawodzić:
– Czy ona ma wysypkę? I czy to zaraźliwe?
– Mądre słowo, Detty. Nie, ta pani jest po prostu 

troszkę zawstydzona!
– Ja się boję – stwierdziła Justice.
Teraz patrzyły na mnie wszystkie mamuśki, cała piątka, 

więc uśmiechnęłam się z przymusem. Ubolewam, że nie 
miałam odwagi im powiedzieć, że wychowują dzieci, które 
pewnego dnia przysporzą rówieśnikom w szkole średniej 
traumatycznych przeżyć.

Zamiast tego, wciąż z płonącą twarzą i szyją, skręciłam, 
żeby obejść ich stolik z drugiej strony. Mamuśki przyglądały 
się, jak wykonuję okrążenie, podczas gdy Justice, Vendetta 
i pozostałe dzieci z kawiarni (pewnie o takich imionach jak 
Regret, Huge Mistake i Grave Error*) radośnie chichotały.

Na linii mojego wzroku ponownie pojawił się Ramones. 
Tym razem nie mogłam się wycofać. Podejdę wpatrzona 

* Regret, huge mistake, grave error (ang.) – żal, wielka pomyłka, 
poważny błąd.



w swoją komórkę i „przypadkiem” na faceta wpadnę. A 
potem będziemy opowiadać zabawną historyjkę, „jak się 
poznaliśmy”. To będzie naprawdę romantyczna scena.

Nie patrząc, dokąd idzie, człowiek zawsze ryzykuje, że 
na kogoś wpadnie. Sęk w tym, że czasami nie wiadomo, 
kto to będzie.

Wydarzenia następnych pięciu sekund potoczyły się w 
zabójczo zwolnionym tempie.

Pięć. Ze szklanką w dłoni i wzrokiem utkwionym w 
wyświetlacz telefonu przyspieszam kroku.

Cztery. W ostatniej chwili unoszę głowę.
Trzy. Uśmiecham się nieśmiało, w jego oczach pojawia 

się przerażenie.
Dwa. Bo właśnie dołącza do niego babcia, drobniutka 

staruszka, którą on opiekuńczym gestem przyciąga do 
siebie.

Jeden. Wpadam na niego, rozpłaszczając starszą panią, 
a ze szklanki chlusta sok.

Wszystko odzyskało ostrość. Odsunęłam się z sercem 
walącym w piersi i z ulgą stwierdziłam, że żadne z nich nie 
zostało oblane. Przemiła staruszka uszła z tego wypadku 
cało.

– Tak mi przykro! Czy nikomu z państwa nic się nie 
stało?!

– Nie, dzięki, ty żałosna niezgrabo – odparła babcia.
Ramones popatrzył na mnie bez słowa. Coś mi 

powiedziało, że jednak nie jesteśmy sobie pisani.
Już miałam zaoferować pomoc, gdy… Niestety to, co 

się wznosi, musi opaść. I wściekłe okrzyki zdradziły mi, 
gdzie to się stało.

– Justice! Wszystko dobrze? Odpowiedz mamusi!
O nie, tylko nie to. Dzierżąc w dłoni pustą szklankę, 

odwróciłam się szybko.
Jasne włosy małej Justice stały się jaskrawopomarańczowe, 



buzia ociekała sokiem. Matka gorączkowo wycierała jej 
mokre kosmyki. Detty zaś, obserwując ryczącą koleżankę, 
uśmiechał się szeroko.

– Naprawdę strasznie prze… – zaczęłam.
– Wszystko w porządku? – przerwała mi z bezpiecznej 

odległości matka Detty’ego.
– Nie, nie w porządku. Na miłość boską, Janet, podaj 

mi chusteczkę odświeżającą – odparła tamta.
I wtedy do niej dotarło. Odwróciła się i skierowała 

wzrok ku miejscu, w którym stałam osłupiała z pustą 
szklanką w ręce. Potarła mokre od soku palce.

– Co w tym takiego jest? – zapytała.
Wydusiłam z siebie:
– To tylko sok… – Nieco się odprężyła. – Z jajkiem.
Wrzasnęła na to przeraźliwie i z jeszcze większą pasją, 

machając ostrzyżonymi na boba blond włosami, wróciła 
do wycierania córeczki.

Inna matka zawołała:
– O mój Boże, Suze! Czy ona jest weganką?!
Cała płonęłam.
– Czy mogę jakoś pomóc? Przyniosę serwetki!
Wróciłam w panice do stołu, przy którym poprzednio 

siedziałam. Tata z córeczką czytali i mieli pochylone głowy. 
Najwyraźniej jako jedyni w całej kawiarni nie wiedzieli, 
co się dzieje. Najbliżej mnie znajdowały się ich serwetki, 
odstawiłam więc szklankę na blat i je zgarnęłam. Wtedy 
dziewczynka uniosła wzrok… i puściła do mnie oko. 
Byłam zbyt zaaferowana, żeby odpowiedzieć.

Suze bez komentarza wyrwała mi serwetki i przytknęła 
do ust córeczki.

– Wypluj to! – poleciła jej.
Justice wystawiła język i patrząc na mnie – przysięgam 

– posłusznie wypluła. Suze wytarła jej buzię, mówiąc 
dobitnie:



– Ona. Ma. Alergię. Na jajka. Jeśli przełknie choć 
odrobinę, grozi jej… – Jakby na komendę Justice zbladła, a 
potem czknęła. – Justice, powiedz mamusi, nie przełknęłaś 
tego, prawda?

Małej się odbiło. Raz i drugi.
To nie mogło się dziać naprawdę, no nie? Wstrzymałam 

oddech i poważnie rozważałam, czy nie uciec z kawiarni, 
nawet gdyby to oznaczało pozostawienie torebki i laptopa.

– Mamusiu, czy ta pani zaraża? – zapytał słodki Detty.
Justice wyglądała, jakby zaraz miała kaszlnąć, tyle że… 

stało się coś innego.
Z jej ust z taką siłą wytrysnęło coś, co można jedynie 

nazwać fontanną rzygowin, że gdy trafiło Detty’ego w 
twarz, chłopiec poleciał do tyłu.

Wszyscy w kawiarni umilkli i znieruchomieli, tak że 
słychać było tylko kapanie tego, co ciekło Detty’emu z 
twarzy.

Chociaż ta scena była okropna – naprawdę okropna – i 
czułam się strasznie, to gdy buzię chłopca zalała kolejna 
fala wymiocin, pomyślałam mściwie: dlatego gówniara ma 
na imię Justice.

*

Wyłoniłam się z toalety, gdzie się ukrywałam, dopiero 
wtedy, gdy wściekłe mamuśki z dziećmi wreszcie sobie 
poszły, zapowiadając, że więcej tu nie przyjdą. Xan machnął 
ręką, gdy zaproponowałam, że pomogę mu posprzątać 
– widocznie mamuśki od dłuższego czasu doprowadzały 
i jego, i resztę obsługi do szału, prowadząc krucjatę 
przeciwko neutralnym płciowo łazienkom. Zaparzył mi 
nawet świeżą kawę, która już czekała na moim dawnym 
miejscu. Podziękowałam mu gestem.

Tata z córeczką wciąż siedzieli przy stole – liczyłam, 
że sobie poszli i nie będę musiała stawić im czoła. Jedyną 



sensowną rzeczą, którą mogłam w tej sytuacji zrobić, to 
wypić kawę, spakować swoje rzeczy i więcej się tu nie 
pokazywać.

Gdy jednak siedziałam przed laptopem, zaryzykowałam 
rozejrzenie się po kawiarni. Wszystko mniej lub bardziej 
wróciło do normy.

Można było wręcz pomyśleć, że nic szczególnego się nie 
wydarzyło.

Z tym wyjątkiem, że przez następne dziesięć lat ta scena 
miała stawać mi przed oczami każdego wieczoru przed 
zaśnięciem.

Jeremy: No i??? Jak Ci poszło? Poderwałaś Hugh Granta?
Sarah: O mój Boże, Evie, powiedz, że się nie odważyłaś, Ty 
wariatko.
Maria: Możesz na mnie liczyć, gdybyś chciała pogadać…

Było jeszcze za wcześnie, żeby przeżywać ten dramat na 
nowo.

Wzięłam do ręki kubek z kawą i spojrzałam na pusty 
ekran laptopa. Teraz musiałam tylko szczegółowo opisać, 
co się stało, bo przecież w końcu po to ten numer 
odstawiłam.

Gdy zaczęłam przebierać palcami po klawiaturze, 
odniosłam dziwne wrażenie, że ktoś mi się przygląda.

Dziewczynka. Jakby czekała, żebym coś powiedziała. 
Przerzuciłam włosy na plecy i pochyliłam się nad laptopem, 
licząc, że małej się znudzi. Ona jednak przysunęła się bliżej.

– No? – zapytała niecierpliwie. – Jak nam poszło?
– Słucham? – odpowiedziałam, nie rozumiejąc.
– Anette – z roztargnieniem zganił córkę mężczyzna i 

delikatnie przyciągnął ją do siebie. – Daj spokój tej młodej 
damie. – „Młodej damie!” Coś w tonie jego głosu sprawiło, 
że przeszły mnie ciarki. Jakby był jedynym dorosłym przy 



stole.
Dziewczynka jednak odsunęła się od niego, a wtedy on 

wykonał szybkie ruchy rękami – używał języka migowego, 
uświadomiłam sobie, gdy dostrzegłam jej aparat słuchowy. 
Ale córka nie zwracała na niego uwagi.

– Udawaliśmy, że nie widzimy, co się dzieje – wyjaśniła 
mi. I dodała dla jasności: – Z tym rzyganiem.

Jej ojciec sprawiał wrażenie pochłoniętego lekturą 
działu podróży.

– To był jego pomysł – ciągnęła. – Powiedział, że będzie 
pani dostatecznie wstyd. – Facet przewrócił stronę. – Więc? 
Dobrze się spisaliśmy?

Odpowiedziałam dopiero po chwili. Powinnam umrzeć 
z zażenowania – ojciec dziewczynki wyraźnie uważał mnie 
za idiotkę – ale jej troska wydała mi się wzruszająca.

– O tak – zapewniłam ją. – Bardzo wam dziękuję. – 
Rozpromieniła się, jej tata jednak wciąż był zajęty tym, co 
czytał w gazecie. Pewnie współczuł matkom i dzieciom, 
które przeze mnie nabawiły się traumy. – Ale chociaż dla 
mnie to było przykre przeżycie, dla nich na pewno jeszcze 
gorsze. Biedne dzieci, a już ich mamy…

Jeszcze gdy to mówiłam, dziewczynka pokręciła głową, 
tak że jej kucyki omiotły szkła okularów.

– To dosłownie nasi śmiertelni wrogowie. Od tygodni się 
zastanawialiśmy, co zrobić, żeby przestali tu przychodzić.

– Ale założę się, że na coś takiego byście nie wpadli – 
zauważyłam kwaśno.

Uśmiechnęła się od ucha do ucha.
– Ja jestem Anette – przedstawiła się. – A to mój tata. – 

Trąciła go łokciem.
Po krótkiej chwili mężczyzna wyciągnął do mnie rękę.
– Ben – rzucił sztywno.
– Evie – zrewanżowałam się i posłałam mu uśmiech w 

stylu „jestem całkiem normalna”. On krótko uścisnął mi 



dłoń i wrócił do czytania.
Anette pochyliła się w moją stronę, przyglądając mi się, 

jakbym była najciekawszą osobą na sali.
– Nikt tu od dawna nie odwalił lepszego numeru – 

oznajmiła.
– Bardzo mi miło – odparłam, bo postanowiłam 

potraktować to jako komplement. Wydawało mi się jednak, 
że ojciec nie podziela jej zdania. – Ale to była jednorazowa 
sprawa, wierz mi. Na ogół nie robię takich rzeczy.

Z niewiadomego powodu to najwyraźniej przykuło 
uwagę Bena. Spojrzał na mnie, przymykając piwne oczy z 
wyraźnym rozbawieniem.

– Naprawdę? – zapytał. – To dlaczego już drugi raz 
oblała pani kogoś w tej kawiarni?



Dwa tygodnie wcześniej

1
Czerwony alert

MIEJSCE I CZAS AKCJI: BAR W SUTERENIE W SOHO – 

PIĄTEK, 16 LISTOPADA, GODZ. 22.00.

EVIE stoi w grupie dobrze ubranych 

dwudziestoparolatek, trzyma w dłoni porysowany 

plastikowy kieliszek z domowym białym winem 

i w odpowiednich momentach kiwa głową, 

przysłuchując się toczonej obok rozmowie. Zerka 

na swój telefon, ale jest zbyt wstawiona, żeby 

robić cokolwiek tak dyskretnie, jak jej się 

wydaje.

Sarah: Wyślę Wam wszystkim prezentację, która może 
pomóc podczas Waszego zebrania organizacyjnego w 
najbliższy weekend. Zaglądajcie do skrzynek odbiorczych!
Maria: Naprawdę sami chętnie zaplanujemy Twój weekend 
panieński.
Jeremy: Co bynajmniej nie znaczy, że jesteśmy chętni, aby w 
ogóle to robić.
Sarah: Ale dzięki niej będziecie mieli pewność, że sprawicie 
mi przyjemność. A skoro mowa o moim ślubie i weselu, 
możemy pogadać o Twoim braku partnera, Evie?



Wrzuciłam telefon z powrotem do torebki. Sarah 
usiłowała namówić mnie na rozmowę o moim „braku 
partnera”, odkąd sama się zaręczyła. Jakbym znajdowała 
się w jakimś stanie, który z uporem ignoruję.

Ponownie zwróciłam uwagę na parę boleśnie modnych 
młodych kobiet, które były ze mną w barze, i odnotowałam 
dwa fakty: Po pierwsze, że mają piękną, nieskazitelną, 
nietkniętą troskami dziecięcą cerę. I po drugie, że jestem 
bardziej wstawiona, niż mi się wydawało, mimo że 
trzymałam się swojej żelaznej zasady trzech drinków.

To było przekleństwo naszych imprez. Otóż raz 
w miesiącu wszyscy asystenci pracujący w agencjach 
talentów telewizyjnych i filmowych spotykali się w innym, 
choć równie okropnym barze w centrum Londynu, 
żeby „wymienić informacje” (czyli poplotkować). Przy 
takich okazjach nigdy nie było nic do jedzenia, choć 
zdecydowanie nie brakowało pewnego gatunku białego 
wina (najtańszego sikacza). Mogłam tylko przypuszczać, 
że pozostałe koleżanki są zbyt młode, aby mogły przeżyć 
kaca jako osoby dorosłe, i trwają jeszcze w błogiej 
nieświadomości, jak to jest obudzić się z uczuciem, że 
każdy rok z dwudziestu dziewięciu przeżytych przez ciebie 
lat daje ci w twarz.

Ja jednak… miałam w torbie kanapkę z jajkiem, która 
aż się prosiła, żeby ją zjeść, choć jak dotąd nie nadarzyła 
się odpowiednia chwila. Mimo że moje praktyczne „ja” 
mówiło mi, że powinnam wrzucić coś na ruszt, zdawałam 
sobie sprawę, że normalni ludzie nie zabierają ze sobą na 
zawodowe imprezy własnej wałówki.

Jedna z dziewczyn, Jodi, odgarnęła z twarzy kurtynę 
blond włosów i uśmiechnęła się do mnie tak, że od razu 
poczułam się młodsza. Miałam wrażenie, że zadała mi 
jakieś pytanie. Była asystentką w jednej z największych 
agencji i jedną z tych osób, dla których plotki są jak waluta.



– Przepraszam, coś do mnie mówiłaś? – Ścisnęłam 
plastikowy kieliszek. Jeszcze do niedawna na takich 
imprezach miałam kogoś przy boku.

– Zabrałam ze sobą małą Geraldine, żeby poznała kogo 
trzeba – powiedziała. Mówiła z londyńskim akcentem, 
przeciągając głoski, tak że przy każdej wypowiadanej 
przez nią sylabie czułam się coraz większą prowincjuszką 
z północy.

Zwróciłam się w stronę nastolatki w okrągłych 
okularkach. Długie włosy miała spięte w nieporządny kok 
z wymykającymi się kosmykami, który zdawał się mówić: 
„Popatrz, jak mało dbam o wygląd”. Pod kombinezonem 
nosiła biały T-shirt z dużym czarnym napisem „Greta 
Gerwing”. Natychmiast zamarzyłam o takim samym, choć 
miałam świadomość, że nigdy nie będę dość cool, aby go 
włożyć.

– U kogo jesteś na stażu? – zapytałam.
Na chwilę zapadło milczenie.
– Evie, ty wariatko! – Jodi się zaśmiała. – Ona jest 

asystentką.
– Ale to jeszcze dziecko! – Zacisnęłam usta, jakbym w 

ten sposób mogła cofnąć wypowiedziane przed momentem 
słowa.

Geraldine zaniosła się niskim gardłowym śmiechem i 
przyłożyła rękę do piersi.

– Wielkie dzięki. Pracuję jako asystentka od czasów 
prehistorycznych. – Zniżyła głos do szeptu. – Mam 
dwadzieścia trzy lata. Nie chciałam, aby ktoś uznał, że 
jestem za stara na tę robotę.

– Nie wyglądasz na dzień więcej niż dwadzieścia jeden 
– odruchowo pospieszyła z odpowiedzią Jodi.

Miałam ochotę chwycić Geraldine za ramiona i 
zapewnić ją, że jest młoda jak nowo narodzone dziecko. 
Pociągnęłam kolejny łyk sikacza.



– Geraldine pracuje w Geoffrey and Turner – 
wyjaśniła Jodi z naciskiem, co przyjęłam z wystudiowaną 
obojętnością.

Geoffrey and Turner to była mała, ale poważana agencja 
reprezentująca scenarzystów telewizyjnych i filmowych. 
Przed kilkoma laty rywalizowała o pozycję z William 
Jonathan Montgomery & Sons Agency for Screenwriters. 
Ostatnio jednak stała się bardzo popularna wśród autorów, 
którym zależało na prestiżu, podczas gdy my… Hm, 
któregoś dnia wrócimy na szczyt.

– Jeden z nowych kolegów Geraldine, Ritchie, to twój 
stary znajomy, prawda, Evie? – ciągnęła Jodi. Nic nie 
uszło jej uwagi. Odkąd tylko się dowiedziała, że znałam 
„Ritchiego” jeszcze w czasach, gdy był po prostu Rickym, 
nie pominęła żadnej okazji, aby wydobyć ze mnie więcej 
informacji na jego temat. Mój eks był znany w branży jako 
jednorożec, czyli wolny facet. Przez co od razu namierzył 
go plotkarski radar Jodi. Mogłam jej wyjawić, że Ricky 
należy do mężczyzn, którzy sprawiają, że kobieta czuje 
się najszczęśliwsza na świecie. Dopóki mu na niej zależy. 
Zamiast tego tylko się uśmiechałam, jak zwykle niczego jej 
nie zdradzając.

– Ritchie jest niesamowity – włączyła się z podziwem 
Geraldine. – Lada dzień zostanie agentem, nie ma co do 
tego wątpliwości. Wszystko w nim mówi, że czeka go 
spektakularna kariera.

– Na pewno nie będzie do końca życia asystentem – 
potwierdziła Jodi, a potem położyła mi rękę na ramieniu. 
– Nie martw się, ty też dostaniesz kopa w górę. Tylko na 
razie ci się nie wiedzie.

Jodi się nie myliła, ale nie to leżało mi na sercu. Jeszcze 
go nie awansują, prawda? Poczułam ściskanie w gardle.

– Gdzie pracujesz? – zagadnęła mnie Geraldine. 
Westchnęłam i dałam za wygraną. Prędzej czy później i tak 



by się dowiedziała.
– W William Jonathan Montgomery and Sons – 

odparłam.
Geraldine wytrzeszczyła oczy.
– Och, to ty jesteś tą Evie.
Gdy jest się asystentką o najdłuższym stażu w branży, 

ludzie zaczynają gadać.
Kiedy wreszcie dziewczyny uznały, że czas na następną 

kolejkę, i poszły do baru, odetchnęłam z ulgą. Ponownie 
wyjęłam telefon; żałowałam, że to nie piątek i nie ma ze 
mną przyjaciół. Czasami dzieląca nas odległość wydawała 
się zbyt duża.

Evie: POMOCY! ZNALAZŁAM SIĘ W BRÓD WŁASNYCH DZIECI.
Maria: Gdzie jesteś?
Evie: Na spotkaniu asystentów.
Evie: „Wśród” własnych dzieci.
Jeremy: Przyszedł Ricky Fiut?
Evie: Nie. On teraz zadaje się wyłącznie z agentami.
Sarah: To dla niej dobrze. TO CI TYLKO POMOŻE W KARIERZE, 
EVIE.
Jeremy: Nie tak głośno, Sarah.
Maria: Jesteś agentką, tylko nie masz tego na wizytówce, 
Evie. Pokazałaś się i wystarczy. Możesz wracać do domu. 
Uważaj na siebie.

Schowałam telefon; nie odpowiedziałam Marii. Chociaż 
te imprezy czasami były dla mnie trudne, musiałam na nich 
bywać, jeśli chciałam któregoś dnia awansować. Wszyscy 
tu mieli jeden cel: rozpaczliwie pragnęli powiedzieć co 
należy, pogadać z kim trzeba, nawiązać znajomości. Mnie 
też kiedyś, zaraz po przeprowadzce do Londynu, na tym 
zależało. Nie tylko żeby zostać agentką.

Gdyby tata mógł mnie teraz zobaczyć.



Byłby ze mnie dumny, wiedziałam o tym; tylko by 
się zdziwił, że wylądowałam po tej stronie. Że wolę 
reprezentować ludzi pióra, zamiast zostać jednym z nich. 
Zastanawiałby się, co się stało z tą dziewczynką, która w 
wieku dwunastu lat oświadczyła, że w przyszłości będzie 
drugą Norą Ephron albo Dorothy Taylor, że pisanie 
stanie się dla niej jak jedzenie czy powietrze. Oczywiście, 
nie mógłby wiedzieć, co oświadczył mi pierwszy agent, 
któremu pokazałam swoje pisarskie próby.

Po prostu nie masz tego czegoś.
Wzdrygnęłam się lekko. Zwykle udawało mi się 

odpędzić od siebie wspomnienie swoich początków 
jako scenarzystki, ale tego wieczoru z jakiegoś powodu 
nie chciało odejść. Siedem lat na stanowisku asystentki. 
Gratulacje, Evie. Mimo to mówiłam sobie, że mam 
szczęście. Nie mogłam zrealizować swoich marzeń, więc 
pomagałam w tym innym. Liczyłam, że to się opłaci, gdy 
wreszcie zostanę agentką. Monty wciąż mi mówił, że 
jeszcze nie jestem gotowa. Musiałam więc znaleźć sposób, 
aby mu pokazać, na co mnie stać.

Przecisnęłam się przez tłum do baru, stanęłam obok 
Jodi, żeby odstawić pustą szklankę, i usłyszałam jeszcze, co 
mówi Geraldine.

– Ja nigdy bym tak długo nie wytrzymała w tej robocie. 
– Zauważyła mnie. – Bez urazy – dodała szybko.

– To nie wina Evie – rzuciła Jodi. – Jej szef Monty to 
kawał drania.

Zjeżyłam się na to. Monty był znany w branży jako Stary 
Wiarus. Należał do ostatnich przedstawicieli epoki, w której 
większość umów zawierało się w barach elitarnych klubów. 
Wciąż, kiedy potrzebował, potrafił oczarować producenta, 
ale świat się zmienił. Fala entuzjastycznie nastawionych 
młodych ludzi, która zalała branżę, rozumiała content 
intuicyjnie. Już na samo to słowo Monty dostawał gęsiej 



skórki.
– Jest świetny w swoim fachu – sprzeciwiłam się, 

świadoma, że bronię nie tylko jego z doświadczeniem, 
które zdobył, ale także samej siebie.

– Wszyscy wiemy, dlaczego jeszcze nie odeszłaś. Ze 
względu na benefity. – Jodi mówiła „benefity” zamiast 
„dodatkowe korzyści” i dzieląca nas różnica wieku stała się 
jak przepaść. – A Monty trzyma się jeszcze dzięki jakiemuś 
oscarowemu scenarzyście, na którego coś znalazł.

Jodi wiedziała wszystko o nielegalnie skaptowanych 
scenarzystach, była to dla niej kwestia honoru. O pewnych 
sprawach dotyczących cennego klienta mojego szefa nie 
miała jednak pojęcia.

Geraldine zaświeciły się oczy.
– Chyba nie masz na myśli Ezry Chestera? O rany, jaki 

on jest?! Taki atrakcyjny jak na fotach na Instagramie? To 
urocze, że chodzi z Monicą Reed. Jest od niego z dziesięć 
lat starsza i najwyraźniej zupełnie mu to nie przeszkadza. 
Co z tym jego wielkim filmem? Czy nie oddał połowy 
swojego honorarium na cele dobroczynne? Opowiedz mi 
o wszystkim.

Ezra stał się pieszczochem w branży trzy lata temu, po 
zdobyciu Oscara, ale dopiero gdy związał się z królową 
Hollywood, Monicą Reed, zyskał pozycję celebryty. Dzięki 
temu, że regularnie pojawiał się na stronach różnych 
plotkarskich czasopism i wszelkich hotlistach, miał na 
Instagramie ponad trzysta tysięcy followersów. To, że 
wyglądał, jakby jego miejsce było na ekranie, a nie za nim, 
też nie przeszkadzało.

– Nie mogę powiedzieć zbyt wiele o tym filmie – 
odparłam, uśmiechając się, żeby złagodzić swoje słowa.

– Chyba żartujesz, Evie – zaprotestowała Jodi i nagle 
cofnęłam się do czasów szkolnych, gdzie nabijano się ze 
mnie za to, że na lekcjach zgłaszałam się do odpowiedzi. – 



Przecież jesteśmy w gronie przyjaciół. Możesz nam chociaż 
zdradzić, czy plotki są prawdziwe. Czy rzeczywiście wielki 
Ezra Chester ma blokadę twórczą i nie jest w stanie niczego 
napisać?

– Ależ skąd – zaprzeczyłam. Starałam się nie zwracać 
uwagi na ból w piersi, który poczułam, gdy padła uwaga 
o „przyjaciołach”. Spotykałyśmy się raz na miesiąc mniej 
więcej od roku, gdy Jodi została asystentką. Czy to można 
było nazwać przyjaźnią? Gdzieś w głębi duszy miałam 
nadzieję, że tak, bo od czasu, gdy przeniosłam się do 
Londynu, nawiązanie jakiejkolwiek znajomości poza pracą 
było dla mnie wręcz niemożliwe. Ale… któregoś razu, 
gdy poszłyśmy razem na drinka, przestałam się pilnować 
i zdradziłam jej pewną osobistą informację. Następnego 
dnia inna asystentka, której zupełnie nie znałam, przysłała 
mi mejlem telefon do swojego psychoterapeuty. Więcej nie 
umówiłam się z Jodi prywatnie.

– Pewnie przez działalność dobroczynną nie ma czasu 
na pisanie – współczująco zauważyła Geraldine. – Właśnie 
spędził cały miesiąc w Ameryce Południowej, żeby poznać 
te wszystkie dzieci, dla których zbiera pieniądze. Nie 
wiem, jak on to robi.

– Sami nie możemy się nadziwić – odpowiedziałam 
neutralnie i pomyślałam o tych wszystkich winnicach, 
które także udało mu się odwiedzić.

– Powiedz nam o nim coś, czego nie wiemy, Evie – 
poprosiła Jodi, otwierając szeroko oczy, jakby obie nas 
zirytowała Geraldine. I jakbyśmy były konspiratorkami.

– No więc… – zaczęłam, wciąż czując lekkie zawroty 
głowy po wypiciu tego sikacza na pusty żołądek. – Prawda 
jest taka, że Ezra… – Jodi wstrzymała oddech. I w tym 
momencie zadzwonił mój telefon.

Przerwałam, bo uświadomiłam sobie, jak łatwo 
mogłabym się wygadać. Wystarczyłoby, abym wyjawiła, 



dlaczego koledzy z roboty nazywają go Gburem. Od razu 
zrujnowałabym reputację nie tylko jemu, ale też naszej 
agencji.

Ku rozczarowaniu ich obu sięgnęłam do torebki. Żeby 
wydobyć telefon, musiałam wyjąć kanapkę. A co tam, 
pomyślałam. Odwinęłam ją i ugryzłam spory kęs. Ludzie, 
którym się wydaje, że praca w agencji jest taka świetna, nie 
widzieli, jak wskakuję do ostatniego metra z bochenkiem 
chleba, żeby zjeść grzankę w łóżku.

Jodi odchrząknęła, wyraźnie zawstydzona w moim 
imieniu.

– I? No, Evie, puść parę z ust.
– Dobra – ustąpiłam. – Prawda jest taka, że… – 

Urwałam, aby przełknąć kęs kanapki. Obie niecierpliwie 
zbliżyły się do mnie o krok. – Jego następny projekt powali 
was wszystkich.

Trafiony, zatopiony. Na ich twarzach pojawiło się 
niedowierzanie.

– Niech ci będzie – rzuciła Jodi bezbarwnie i tym razem, 
gdy obie z Geraldine spojrzały na siebie porozumiewawczo, 
to ja zostałam wykluczona.

Siedem lat na stanowisku asystentki jednak coś daje. 
Stajesz się w tym naprawdę, naprawdę dobra.

Może Ezra jest nazywany Gburem, ale ode mnie nikt się 
nie dowie dlaczego.

Schowałam do torebki folię po kanapce i wyjęłam 
telefon. Kilka nieodebranych połączeń. Dzwonił Monty. 
Znając go, wiedziałam, że może chodzić o wszystko, od 
sytuacji awaryjnej z klientem po oddanie garnituru do 
pralni.

Choć raz byłam zadowolona, że jest taki upierdliwy.
– Przepraszam, ale muszę już lecieć. Potrzebują mnie w 

biurze.
Geraldine sprawdziła na zegarku, wodoodpornym 



Baby-G, która godzina.
– Ale już po dziesiątej! – wykrzyknęła ze zdumieniem. 

– I mamy piątek.
Posłałam jej swój najsłodszy uśmiech.
– Witamy w branży!

*

– Czerwony alert. Wpadłem w zasadzkę. – Monty 
mówił szeptem, ale jego głos wywoływał dziwne echo. – 
Mówiłaś im, gdzie będę dziś wieczorem?

– Komu? – Przedzierałam się przez piątkowe tłumy na 
Dean Street.

– Samowi-i-Maxowi. Są tutaj. – Sam-i-Max byli 
producentami filmu, którego scenariusz miał napisać 
Ezra. Wszystko robili razem, jakby byli jedną osobą, 
hydrą, którą ktoś usiłował zabić, ale ona podzieliła się 
na dwoje i normalnie żyła dalej. Nigdy nie spotkałam 
lepiej wychowanych ludzi. Wydawało się wręcz 
nieprawdopodobne, żeby zaatakowali Monty’ego bez 
ostrzeżenia.

– Jesteś jeszcze w klubie?
– Aha! – syknął. – Więc jednak mnie sypnęłaś.
Ugryzłam się w język. Monty zawsze był w klubie; 

prawie się tam wprowadził. Spędzał w Ash więcej czasu 
niż w domu i każdy, kto wiedział o nim cokolwiek, nie 
szukałby go w biurze.

– I pojawili się tam obaj?
– Tak, wcześniej nawet nie zadzwonili. – Jego następne 

słowa zagłuszył jakiś hałas. Czy to był szum spłuczki? – 
Musisz tu przyjechać. Czerwony alert, Evelyn.

Monty wymyślił szyfr na wypadek, gdyby potrzebował 
mojej pomocy, będąc z klientami – tak aby się nie 
zorientowali, że wzywa posiłki. Alert pomarańczowy 
oznaczał „gotowość do akcji”. Zielony – ratunek w mniej 



awaryjnych sytuacjach, jak wezwanie taksówki i tym 
podobne. Powaga sytuacji w przypadku czerwonego alertu 
była trudna do przewidzenia. Ostatnim razem, gdy został 
ogłoszony, klient zadławił się pulpetem, a Monty był zbyt 
zalany, aby pamiętać, że wyjechałam na weekend do domu 
i z Sheffield nie mogłam zastosować chwytu Heimlicha. 
Mimo to klient przeżył.

– Musisz mnie z tego wyciągnąć. – Należało przy tym 
pamiętać, że Monty miał skłonność do dramatyzowania. 
Pracowaliśmy przecież ze scenarzystami, a nie ze szpiegami. 
– Cholera. – Przez chwilę słyszałam w tle kobiece głosy.

– Monty? Wszystko w porządku?
– Nie rozłączaj się – szepnął. Głosy ucichły. – Przyjedź 

i zabierz mnie stąd!
– Już jadę. Gdzie cię znajdę? – Położony w Mayfair 

klub zajmował siedem pięter, miał między innymi basen 
na dachu i spa.

Monty wymamrotał coś o chamskiej walucie.
– Przepraszam, ale nie zrozumiałam.
– Powiedziałem, że jestem w damskiej toalecie.
– To może… z niej wyjdź? – zasugerowałam przytomnie.
– Z chęcią, tylko że utknąłem, Evelyn. Utknąłem na 

dobre.
Kierując się do metra, pomyślałam z zadowoleniem, że 

dobrze jednak, że zjadłam tę kanapkę z jajkiem. Intuicja mi 
mówiła, że muszę szybko wytrzeźwieć.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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