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Pierwsze zaklęcie

Obasidinelu…
Staję przed tobą tutaj, w tym wspaniałym sądzie Bechukwu, 

w Eluigwe, na ziemi wiecznego jasnego światła, gdzie 
rozbrzmiewa nieustająca melodia fletu, serenada dla nieba…

Tak jak inne duchy stróże wracałem na uwa w wielu 
wcieleniach, za każdym razem wprowadzając się do nowo 
stworzonego ciała…

Przybywam w pośpiechu, przemierzając niepowstrzymanie 
jak dzida szerokie trakty wszechświata, bo mam pilną sprawę, 
to kwestia życia albo śmierci…

Staję tu, chociaż wiem, że chi ma złożyć ci świadectwo, gdy 
jego gospodarz już nie żyje, a jego dusza wstąpiła do Benmuo, 
tej niewielkiej przestrzeni pełnej duchów i istot bezcielesnych 
wszelkich rozmiarów i kolorów. Dopiero wtedy bowiem 
pozwalasz, żeby do twojej siedziby, tej wielkiej niebiańskiej 
krainy, przybywały duchy stróże i prosiły w imieniu dusz 
ich gospodarzy o możliwość bezpiecznego przejścia do 
Alandiichie, królestwa przodków…

Zjawiamy się w tym miejscu, świadome, że dusza ludzka 
może powrócić na ziemię w postaci onyeuwa, aby się odrodzić, 
tylko jeżeli została przyjęta do kraju przodków…

Chukwu, stwórco wszystkiego, przyznaję, że postępuję 



zuchwale, przybywając tu, aby świadczyć, gdy mój gospodarz 
jeszcze żyje…

Ale jestem tutaj, bo prastarzy ojcowie mówią, że 
przynosimy do lasu tylko ostrze zdolne narąbać drewna 
na opał. Przecież zgodzisz się, że skoro sytuacja wymaga 
nadzwyczajnych środków, to…

Powiadają, że pył leży na ziemi, a gwiazdy wiszą na niebie. 
Jedno z drugim się nie styka…

Powiadają, że może cień nie istnieje bez człowieka, ale 
człowiek nie umiera dlatego, że cień go opuszcza…

Przybywam wstawić się za moim gospodarzem, bo Ala, 
strzegąca ziemi, musi domagać się dla niego kary…

Nie pozwala bowiem, aby ktokolwiek skrzywdził ciężarną 
kobietę, czy byłby to człowiek, czy zwierz…

Gdyż ziemia należy do niej, wielkiej matki rodzaju 
ludzkiego, największej ze wszystkich stworzeń, ustępującej 
miejsca tylko tobie, którego wielkości i natury nie pojmuje ani 
człowiek, ani duch…

Przybywam więc, bo bardzo się boję, że podniesie ona 
rękę na mojego gospodarza, znanego w tym wcieleniu jako 
Chinonso Solomon Olisa…

Dlatego właśnie śpieszę zdać świadectwo ze wszystkiego, 
co widziałem, i przekonać ciebie oraz tę wielką boginię, że jeśli 
stało się to, czego się obawiam, dopuścił się on tej strasznej 
zbrodni nieświadomie, omyłkowo…

Choć zrelacjonuję większość zdarzeń własnymi słowami, 
będzie to prawda, ponieważ on i ja jesteśmy jednym. Jego 
głos to mój głos. Przekazywać jego słowa, jakby nie były moje, 
to przekazywać własne, jakby wypowiadane przez kogoś 
innego…

Ty jesteś stwórcą wszechświata, panem czterech dni – Eke, 
Orie, Afor i Nkwo – które składają się na tydzień ludu Igbo…

To tobie prastarzy ojcowie nadali tyle imion i tytułów, 
że nie da się ich zliczyć: Chukwu, Egbunu, Oseburuwa, 



Ezeuwa, Ebubedike, Gaganaogwu, Agujiegbe, Obasidinelu, 
Agbatta-Alumalu, Ijango-ijango, Okaaome, Akwaakwuru i 
wiele innych…

Staję przed tobą, śmiały jak język króla, aby przemówić w 
obronie mojego gospodarza, gdyż wiem, że mnie wysłuchasz…



1
Kobieta na moście

Chukwu, jeśli jest się duchem stróżem wysłanym pierwszy raz, 
żeby zamieszkać w gospodarzu, który przyjdzie na świat w 
Umuahii, mieście na ziemi wielkich ojców, to przede wszystkim 
zauważa się rozległość tego kraju. Gdy taki duch stróż zstępuje 
tam wraz z odrodzonym ciałem swojego nowego podopiecznego, 
wręcz zdumiewa go to, co się przed nim ukazuje. Nagle widzi 
bowiem, jakby uniosła się jakaś pierwotna zasłona, niekończącą 
się połać zielonej roślinności. W miarę jak zbliża się do Umuahii, 
coraz bardziej urzeka go otoczenie tej ziemi: wzgórza, wielki 
gęsty las Ogbuti-ukwu, tak stary jak pierwszy człowiek, który 
w nim polował. Wczesnym ojcom mówiono, że można stamtąd 
zobaczyć ślady kosmicznej eksplozji, w której zrodził się świat, 
i że już na samym początku, kiedy dzielił się on na niebo, 
wodę, las i pole, las Ogbuti stał się krainą, i to wspanialszą niż 
wszelkie poświęcone mu wiersze. Liście jego drzew noszą w 
sobie skrawek historii świata. Ale jeszcze bardziej zachwycają 
znajdujące się za tym sławionym wielkim lasem liczne akweny, 
z których największym jest rzeka Imo z mnóstwem dopływów.

Imo wije się wokół lasu, tworząc skomplikowaną sieć, dającą 
się porównać jedynie do ludzkich żył. Można na nią trafić w 
jednej części miasta, dzielącą je jak głębokie rozcięcie. Jeśli 
podąża się choćby przez krótki czas tą samą drogą, pojawia 



się – jakby znikąd – za pagórkiem albo olbrzymim wąwozem. 
Dalej, między udami dolin, znowu toczy swoje wody. Nawet 
jeżeli początkowo ją przeoczymy, musimy tylko w drodze do 
Umuahii minąć Bende, przebyć wioski Ngwa – i oto znowu 
ukaże swoje uwodzicielskie oblicze jakiś jej mały cichy dopływ. 
Imo zajmuje ważne miejsce w legendach tutejszego ludu, 
ponieważ w jego wszechświecie woda jest najważniejsza. Igbo 
wierzą, że wszystkie rzeki to matki, dlatego mogą dawać życie. Ta 
urodziła miasto Imo. Przez jego najbliższego sąsiada przepływa 
Niger, większa rzeka, która sama stanowi legendę. Dawno temu 
rzeka Niger w swoim niepowstrzymanym biegu wystąpiła z 
brzegów, natrafiła na Benue, inną rzekę, i to ich spotkanie na 
zawsze zmieniło historię ludu Igbo i wyrosłych nad nimi obiema 
cywilizacji.

Egbunu, historia, z powodu której przybywam tej nocy do 
twojej wspaniałej siedziby, zaczęła się nad rzeką Imo przed 
prawie dziesięcioma laty. Mój gospodarz, jak to miał w zwyczaju, 
przyjechał rankiem do Enugu, żeby uzupełnić swoje stado kur. 
Poprzedniej nocy w mieście padało i woda była wszędzie – 
spływała z dachów zabudowań, stała w kałużach na drogach 
i pokrywała liście drzew, kapiąc z kolistych pajęczyn – a wilgoć 
widziało się także na twarzach i ubraniach ludzi. Szedł na rynek 
w dobrym humorze, z podwiniętymi nad kostki nogawkami 
spodni, żeby nie pobrudzić ich błotem, gdy tak wędrował od 
straganu do straganu, od budy do budy. Na placu było pełno 
ludzi, jak zwykle, nawet w czasach wielkich ojców, kiedy 
targowisko stanowiło centrum wszystkiego. To tam wymieniano 
towary, świętowano i prowadzono negocjacje między wioskami. 
Na całej ziemi ojców często właśnie przy targowiskach 
wznoszono świątynie Ali, wielkiej matki. Wierzono bowiem, że 
targ jest jednym z tych zgromadzeń ludzkich, do których ściągają 
również bezdomne duchy: akaliogoli, amosu i różne wędrowne 
bezcielesne istoty, często oszukańcze. Ponieważ na ziemi duch 
bez gospodarza jest niczym. Żeby wywierać jakikolwiek wpływ 



na bieg rzeczy, musi zamieszkiwać ciało. Właśnie dlatego te 
stwory stale rozglądają się za schronieniem i są nienasycone 
w poszukiwaniu cielesności. Należy ich unikać za wszelką 
cenę. Widziałem kiedyś, jak taka istota w desperacji zajęła 
ciało zdechłego psa. Jakimiś magicznymi sztuczkami zdołała 
przywrócić ścierwo do życia i skłonić je do uczynienia kilku 
kroków; zaraz potem opuściła jednak psisko, żeby ponownie 
dokonało żywota w trawie. Był to przerażający widok. Dlatego 
stanowczo odradza się chi opuszczać w takim miejscu ciało 
swojego gospodarza czy też za bardzo się od niego oddalać, gdy 
ten śpi albo jest nieprzytomny. Niektóre z tych bezcielesnych 
stworzeń, zwłaszcza złych duchów, czasami nawet próbują 
wypędzić obecne chi albo zastąpić to, które udało się na naradę 
w sprawie swojego gospodarza. Dlatego właśnie przestrzegasz 
nas, Chukwu, przed takimi wyprawami, zwłaszcza nocną porą! 
Bo kiedy obcy duch wstąpi w jakąś osobę, trudno go wygnać! 
Stąd biorą się umysłowo chorzy, epileptycy, ludzie żywiący 
straszne namiętności, zabójcy własnych rodziców i innych ludzi! 
Chi tych, których opanowały dziwne duchy, stały się bezdomne, 
skazane na podążanie za swymi gospodarzami, błaganie 
intruzów albo negocjowanie z nimi – często zresztą bezowocne.

Po powrocie do swojej furgonetki mój gospodarz zapisał w 
dużym notesie z liniowanym papierem, że kupił osiem dorosłych 
kur – dwa koguty i sześć kokoszek – worek prosa, pół worka 
karmy dla drobiu i nylonową torebkę smażonych termitów. 
Za jednego koguta, białego jak wełna, z długim, zwężającym 
się ku końcowi grzebieniem, bujnie upierzonego, zapłacił dwa 
razy więcej, niż zwykle dawano za kurczęta. Gdy go brał, wzrok 
zmąciły mu łzy, tak że przez chwilę sprzedawca, a nawet sam 
ptak wydawali mu się drgającym w powietrzu złudzeniem. 
Sprzedawca przyglądał się chłopakowi jakby zdumiony, może 
zastanawiając się, dlaczego tak poruszył go widok koguta. Nie 
wiedział, że mój gospodarz to człowiek podlegający emocjom 
i instynktowi. I że kupił jednego koguta za cenę dwóch, bo był 



on niezwykle podobny do gąsiątka, które miał w dzieciństwie, 
przed wieloma laty, i bardzo kochał – gąsiątka, które odmieniło 
jego życie.

Ebubedike, nabywszy cennego białego koguta, mój 
gospodarz z radością ruszył w drogę powrotną do Umuahii. 
Dobrego humoru nie stracił nawet wtedy, gdy zdał sobie sprawę, 
że spędził w Enugu więcej czasu, niż zamierzał, a rankiem nie 
nakarmił swojego stada, żeby spokojnie dotrwało do końca 
dnia. Nie przejął się myślą, że ptaki wdadzą się w buntownicze, 
gniewne gdakania i piania, co robiły nagminnie, kiedy były 
głodne, czyniąc hałas, na który uskarżali się nawet dalsi sąsiedzi. 
Tego dnia, w przeciwieństwie do większości innych, za każdym 
razem, gdy przejeżdżał przez policyjne punkty kontrolne, bez 
ociągania się płacił funkcjonariuszom. Nie protestował, nie 
mówił, że nie ma pieniędzy, jak to mu się zdarzało, i to często, 
w przeszłości. Wyciągał przez okno samochodu rękę z plikiem 
banknotów, już podjeżdżając do posterunków, przed którymi 
kładziono na drodze kłody z wystającymi gwoździami, aby 
kierowcy musieli się zatrzymywać.

Gaganaogwu, mój gospodarz długo jechał po wiejskich drogach 
biegnących przez wioski, pomiędzy tumulusami i kurhanami 
pradawnych ojców, pośród żyznych pól i gęstych krzewów, w 
miarę jak powoli ciemniało niebo. Za przednią szybą samochodu 
przelatywały owady, rozbijając się o nią jak miniaturowe 
owoce, aż pokryła się plamkami mazi. Dwa razy musiał się 
zatrzymywać i wycierać ją szmatą. Ale kiedy znowu ruszał, 
owady uderzały o szybę ze wznowioną siłą. Gdy wreszcie 
dotarł do granicy Umuahii, dzień miał się ku schyłkowi i napis 
na tablicy przytwierdzonej do rdzewiejącej żerdzi, WITAJCIE 
W ABII, PAŃSTWIE SAMEGO BOGA, był już ledwie widoczny. 
Ponieważ chłopak od rana nic nie jadł, aż go ściskało w żołądku. 
Zwolnił niedaleko mostu na rzece Amatu – dopływie wielkiej 



Imo – i zaparkował za półciężarówką z platformą zakrytą 
brezentem.

Kiedy zgasił silnik, usłyszał na tyle swojej furgonetki 
tupot kurzych stóp. Wysiadł z samochodu i przekroczył rów 
odpływowy, okalający miasto. Ruszył w stronę placyku, gdzie 
uliczni handlarze siedzieli na stołkach przy stolikach pod 
płóciennymi daszkami, w świetle latarni i świec.

Gdy wrócił do furgonetki z kiścią bananów, papają i siatką 
mandarynek, zapadł już wschodni mrok i szosa przed nim i za 
nim niknęła pod kocem ciemności. Włączył reflektory i przy 
wtórze dobiegającego z tyłu gdakania skierował się znowu na 
główną drogę. Jedząc banany, dojechał do mostu na Amatu. 
Słyszał, że nie dalej niż w poprzednim tygodniu – w tej najbardziej 
deszczowej porze – rzeka wylała, tak że utopiła się kobieta z 
dzieckiem. Zazwyczaj nie wierzył w plotki o nieszczęściach, 
krążące po mieście jak podrobiona moneta, jednak ta historia 
została mu w głowie z powodu, którego nawet ja, jego chi, nie 
mogłem zrozumieć. Ledwie dotarł do połowy mostu, myśląc o 
tej matce i dziecku, gdy zobaczył stojący przy barierce samochód 
z jednymi otwartymi drzwiami. Z początku widział tylko sam 
wóz, jego ciemne wnętrze i światełko odbijające się w szybie 
po stronie kierowcy. Kiedy jednak lepiej się przyjrzał, dostrzegł 
przerażający obraz: jakaś kobieta próbowała skoczyć z mostu.

Agujiegbe, jakie to dziwne: mój gospodarz od kilku dni 
rozmyślał o tamtej utopionej kobiecie, gdy nagle ujrzał przed 
sobą inną, która wspięła się już na barierkę i stała pochylona, 
jakby zamierzała rzucić się do rzeki. Wstrząśnięty tym widokiem, 
zatrzymał furgonetkę, wyskoczył z niej i pobiegł w ciemność, 
krzycząc:

– Nie, nie, nie rób tego! Proszę, nie! Nie rób tego. Biko, eme 
na!

Wyglądało na to, że ta niespodziewana ingerencja 
zdezorientowała kobietę; obejrzała się szybko, zachwiała się na 
nogach i z widocznym przestrachem upadła plecami na ziemię. 



Pospieszył, żeby pomóc jej wstać.
– Nie, mamuśku, nie, proszę! – powiedział i pochylił się nad 

nią.
– Zostaw mnie! – zawołała kobieta. – Zostaw mnie w 

spokoju. Odejdź!
Egbunu, on, przestraszony, czym prędzej cofnął się kilka 

kroków, podnosząc ręce w dziwnym geście, jakim dzieci 
dawnych ojców sygnalizowały poddanie się, i odparł:

– Już sobie idę, już idę!
Odwrócił się od niej, ale nie mógł zdobyć się na to, aby 

odejść. Bał się, co kobieta zrobi po jego odejściu, bo – sam będąc 
człowiekiem, który zaznał smutku – wiedział, że rozpacz to 
choroba duszy, gotowa zniszczyć już i tak trudne życie. Znowu 
więc stanął przed nią i sztywno wyciągnął do niej ręce, tak że 
wyglądały jak dwa kije.

– Nie rób tego, mamuśku. Nic nie może być powodem, żeby 
tak umierać. Nic, mamuśku.

Kobieta powoli dźwignęła się z ziemi – najpierw uklękła, a 
potem wstała na nogi.

– Zostaw mnie. Zostaw – powtarzała, nie spuszczając z 
niego oczu.

W nikłym świetle reflektorów swojego samochodu 
dostrzegł wreszcie jej twarz. Wyrażała strach. Oczy były trochę 
podpuchnięte, pewnie od wielogodzinnego płaczu. Od razu 
się zorientował, że ma przed sobą głęboko zranioną istotę. Bo 
każdy, kto sam doznał cierpień albo widział ból innych, potrafi 
zauważyć jego ślady na czyjejś twarzy, nawet z daleka. Gdy 
kobieta, cała drżąc, stała w świetle, zaczął się zastanawiać, kogo 
mogła stracić. Może jedno z rodziców? Męża? Dziecko?

– Zostawię cię – obiecał, znowu podnosząc ręce. – Pójdę 
sobie. Przysięgam na Boga, który mnie stworzył.

Odwrócił się i ruszył do samochodu, ale przy bijącym od niej 
ogromie rozpaczy już samo ulotne szuranie własnych stóp, gdy 
się oddalał, wydawało mu się czymś bardzo złym. Zatrzymał się 



więc, czując ściskanie w brzuchu i wręcz słyszalny niepokój w 
sercu. Znowu się ku niej zwrócił.

– Ale, mamuśku… – odezwał się. – Nie skoczysz, dobrze?
Pospiesznie poszedł na tył furgonetki i otworzył jedną z 

klatek, a następnie, patrząc przez szybę i szepcząc do siebie, że 
kobieta nie może się utopić, złapał za skrzydła dwie kury, każdą 
z nich w jedną rękę, wyjął je i ruszył z powrotem.

Zastał kobietę w tym samym miejscu, w którym ją zostawił: 
patrzyła w kierunku jego furgonetki jak urzeczona. Chociaż 
chi nie umie przewidzieć przyszłości i nie zdaje sobie w pełni 
sprawy, co zrobi jego gospodarz – tylko ty, Chukwu, i największe 
bóstwa macie dar przewidywania i możecie nim obdarzać 
pewnych dibia – przeczułem to. Ponieważ jednak ostrzegasz 
nas, duchy stróże, żebyśmy nie mieszały się w sprawy naszych 
gospodarzy i pozwalały każdemu z nich postępować zgodnie 
z jego własną wolą i być człowiekiem, nie próbowałem go 
powstrzymać. Przypomniałem mu natomiast, że kocha ptaki, że 
jego życie odmieniło się dzięki przyjaźni z tymi skrzydlatymi 
stworzeniami. Przywołałem mu przed oczy wzruszający obraz 
gąsiątka, które kiedyś miał. Ale niewiele to dało, bo w takich 
chwilach, kiedy człowiek ulega emocjom, staje się Egbenchi, 
nieposłuszną kanią, która nie reaguje na polecenia ani nawet nie 
rozumie, czego się od niej żąda. Leci tam, gdzie jej się podoba, i 
robi, co chce.

– Nie ma, nie ma takiego powodu, żeby rzucać się do rzeki 
na pewną śmierć. – Podniósł kury nad głowę. – Oto co się 
stanie, jeśli się tam wpadnie. Człowiek zginie i nikt go więcej 
nie zobaczy.

Ruszył szybko ku barierce, trzymając ciężkie kury, które 
gdakały przeraźliwie i miotały się w jego rękach.

– Tak jak te ptaki – dodał i rzucił je z mostu w ciemność.
Przez moment patrzył, jak zmagają się z prądem powietrznym, 

gorączkowo trzepoczą skrzydłami na wietrze i rozpaczliwie 
walczą o życie, ale daremnie. Na jego dłoni wylądowało pióro, 



lecz strącił je tak pospiesznie i z taką gwałtownością, że aż go 
to zabolało. Potem, gdy kury wpadły do rzeki, usłyszał odgłosy 
zasysania, pluski i próżną szamotaninę w wodzie. Można było 
odnieść wrażenie, że kobieta także się temu przysłuchuje, 
i poczuł, że to wspólne słuchanie łączy ich jakąś trudną do 
opisania więzią – jakby oboje stali się jedynymi świadkami 
makabrycznej sekretnej zbrodni. Stał bez ruchu, dopóki ona nie 
wciągnęła głośno powietrza. Spojrzał na nią, potem znowu na 
wodę, niewidoczną w ciemnościach, i ponownie na nieznajomą.

– Widzisz? – Wskazał ku rzece, podczas gdy wiatr świszczał 
jak oddech kaszlącego człowieka z wysuszonym po nocy 
gardłem. – Tak się dzieje, gdy się tam wpadnie.

Nadjechał samochód, pierwszy od zjawienia się mojego 
gospodarza na moście, i zwolnił niepewnie. Zatrzymał się 
kilka kroków od nich i zatrąbił. Później kierowca powiedział 
coś, czego mój gospodarz nie usłyszał, było to jednak w języku 
białego człowieka, więc ja, chi, zrozumiałem.

– Mam nadzieję, że nie jesteście jakimiś łobuzami, oh!
Po czym odjechał, dodając gazu.
– Widzisz – powtórzył mój gospodarz.
Gdy słowa te wyszły z jego ust, wyraźnie osowiał, bo 

ludzie, zrobiwszy coś niezwykłego, często zamykają się w 
sobie. Nagle ogarnęło go pragnienie, żeby stamtąd odjechać, i 
było tak gwałtowne, że o niczym innym nie myślał. Jako jego 
chi utwierdziłem go w przekonaniu, że uczynił wystarczająco 
dużo i najlepiej będzie, jeśli już sobie pójdzie. Pospiesznie 
wrócił więc do furgonetki i przy dźwiękach dochodzącego z 
tyłu buntowniczego gdakania uruchomił silnik. W lusterku 
wstecznym pojawił się, niczym wywołany w świetle duch, obraz 
kobiety na moście, lecz mój gospodarz już się nie zatrzymał ani 
nie obejrzał.



2
Samotność

Agujiegbe, wielcy ojcowie mówią, że aby dotrzeć na szczyt góry, 
trzeba wyruszyć od jej podnóża. Z czasem zrozumiałem, że 
życie człowieka to wyścig od jednego końca do drugiego. I że 
późniejsze zdarzenie jest następstwem wcześniejszego. Ludzie 
pytają „Dlaczego?”, kiedy zdarza się coś, co ich zaskakuje. 
Przeważnie jednak, jeśli dobrze poszukać, da się odkryć nawet 
najgłębsze tajemnice i pobudki kryjące się w ich sercach. A więc, 
Chukwu, skoro mam orędować za moim gospodarzem, to żeby 
zrozumieć jego motywy, powinniśmy cofnąć się do trudnych 
lat, które poprzedziły tamtą noc na moście.

Jego ojciec zmarł zaledwie dziewięć miesięcy wcześniej, co 
pogrążyło go w bólu, jakiego jeszcze nie zaznał. Może byłoby 
inaczej, gdyby miał kogoś, jak wtedy, gdy stracił matkę, potem 
gąsiątko, a później kiedy z domu odeszła jego siostra. Ale po 
śmierci ojca nie pozostał mu już nikt. Siostra, Nkiru, uciekła ze 
starszym mężczyzną i nękana wyrzutami sumienia z powodu 
śmierci ojca, oddaliła się od chłopaka jeszcze bardziej. Może 
uczyniła to z obawy, że będzie ją obwiniał o tę tragedię. Dni, 
które potem nadeszły, były bardzo ponure. Agwu cierpienia 
nawiedzało go dniem i nocą, czyniąc z niego pusty dom, w 
którym buszowały niczym gryzonie bolesne wspomnienia 
związane z rodziną. Gdy budził się rankiem, bardzo często czuł 
zapach potraw, które gotowała matka. A czasami w ciągu dnia 



przed oczami jak żywa stawała mu siostra, jakby wcześniej 
jedynie chowała się za zaciągniętą zasłoną. Nocami tak silnie 
odczuwał obecność ojca, że nieraz miał pewność, iż jest on w 
domu. „Tato! Tato!”, wołał w mroku, obracając się gorączkowo. 
Ale w odpowiedzi słyszał tylko ciszę, ciszę tak dotkliwą, że 
często wracał do rzeczywistości.

Chodził po świecie chwiejnym krokiem, jakby balansował na 
linie. Przestał widzieć, co się dzieje dookoła. Nic nie przynosiło 
mu pociechy, nawet muzyka Olivera De Coque’a, którą przez 
większość wieczorów czy za dnia, pracując na podwórku, 
odtwarzał z magnetofonu kasetowego. Jego cierpienie odbijało 
się nawet na kurach. Zajmował się nimi mniej troskliwie, zwykle 
karmił je tylko raz dziennie, a czasami nawet i o tym zapominał. 
W tamtym czasie nieraz budziło go ich głośne gdakanie i dopiero 
wtedy, zmuszony, szedł nasypać im karmy. Z roztargnieniem 
opiekował się swoim ptactwem, które wielokrotnie padało 
ofiarą jastrzębi i kani.

Co wówczas jadł? Żywił się produktami swojego małego 
gospodarstwa, skrawka ziemi rozciągającego się od domu 
do drogi dla pojazdów zmechanizowanych; zbierał z niego 
pomidory, okrę i paprykę. Kukurydza, którą zasadził jego ojciec, 
więdła i schła, aż całkiem zmarniała, i pozwalał, żeby zgniłą 
karmiły się wszelkiego rodzaju owady, dopóki nie przeniosły 
się na inne uprawy. Kiedy to, co pozostało z gospodarstwa, 
przestało zaspokajać jego potrzeby, zaczął robić zakupy przy 
pobliskim dużym rondzie, jak najrzadziej otwierając usta. I 
wkrótce stał się milczkiem, nie odzywał się przez całe dnie – 
nawet do swojego stadka, do którego wcześniej często zwracał 
się jak do towarzyszy. W budce z artykułami spożywczymi 
kupował cebulę i mleko i czasami jadał w barze Madam 
Comfort po drugiej stronie drogi. Tam też niewiele mówił, tylko 
przeważnie obserwował z tłumionym lękiem ludzi dookoła, 
jakby, pozornie łagodni, byli wszyscy zdradzieckimi duchami, 
które mogą dostać się do jego świata przez tylne drzwi.



Niebawem, Oseburuwa, jak to się często zdarza, popadł 
w taki smutek, że nie przyjmował żadnej pomocy. Nawet 
Elochukwu, jedyny przyjaciel, jaki pozostał mu z czasów 
szkolnych, nie potrafił biedaka pocieszyć. Mój gospodarz go 
unikał, więc ten pewnego dnia zajechał motocyklem przed jego 
dom i zapukał do drzwi, wołając go, żeby sprawdzić, czy jest 
w środku. On jednak udawał, że go nie ma. Elochukwu, być 
może podejrzewając, że przyjaciel się ukrywa, zatelefonował 
do niego. Mój gospodarz nie odbierał, aż w końcu Elochukwu 
doszedł chyba do wniosku, że rzeczywiście go nie zastał, i dał 
za wygraną. Mój gospodarz odrzucał też wszystkie propozycje 
stryja Bonny’ego, jedynego brata ojca, żeby przyjechał do Aby 
i tam zamieszkał. A kiedy starszy człowiek nalegał, on wyłączył 
telefon i nie włączał go przez następne dwa miesiące, aż któregoś 
dnia obudził go warkot samochodu stryja, który sam do niego 
przyjechał.

Stryj przybył zagniewany, ale widok bratanka, załamanego, 
wychudzonego i słabego jak baba, bardzo go poruszył. Aż do 
łez. Tamtego dnia mój gospodarz, zobaczywszy, że ten starszy 
człowiek, którego nie widział od lat, nad nim płacze, jakby się 
otrząsnął. Zdał sobie sprawę, że w jego życiu zrobiła się dziura. 
I wieczorem, gdy stryj chrapał wyciągnięty na jednej z kanap 
w salonie, chłopak odkrył, że ta dziura powstała po śmierci 
matki. To prawda, Gaganaogwu. Jako jego chi towarzyszyłem 
mu, gdy zobaczył, że wkrótce po tym, jak urodziła jego siostrę, 
wynoszą ją martwą ze szpitala. Było to dwadzieścia dwa lata 
temu, w roku, który biały człowiek określa jako 1991. Miał 
wtedy dziewięć lat i był zbyt młody, żeby pogodzić się z tym, 
co przyniosło życie. Znany mu dotąd świat nagle się tej nocy 
poplątał i za nic nie dawał się rozsupłać. Oddanie ojca, podróże 
do Lagosu, wycieczki do zoo w Ibadanie i parków rozrywki 
w Port Harcourt, a nawet gry na konsolach wideo – nic nie 
pomagało. Ojciec także nie wyleczył pękniętego serca.

Pod koniec roku, mniej więcej wtedy, kiedy kosmiczny pająk 



Eluigwe trzynasty raz zasnuwa wielką pajęczyną księżyc, ojciec, 
z coraz większą desperacją pragnąc przywrócić chłopcu pogodę 
ducha, zabrał go do swojej wsi. Pamiętał, że synka urzekały 
niegdyś jego opowieści o tym, jak jako dziecko podczas wojny 
polował na dzikie gęsi w lesie Ogbuti. Zabrał go więc do lasu na 
łowy, o czym opowiem w stosownym czasie, Chukwu. To tam 
mój gospodarz złapał gąsiątko, które zmieniło jego życie.

Stryj, widząc, w jakim stanie jest chłopak, został u niego nie 
jeden dzień, jak planował, ale cztery. Starszy człowiek wysprzątał 
mu dom, zajął się jego stadem kur i zawiózł go do Enugu na 
zakupy, żeby uzupełnić zapasy. W tych dniach, mimo swojego 
jąkania się, wytrwale przemawiał mu do rozumu. Większość 
z tego, co mówił, dotyczyła zagrożeń, jakie niesie ze sobą 
samotne życie, bez kobiety. I jego słowa nie były pozbawione 
racji, ponieważ obracał się wśród ludzi dostatecznie długo, aby 
wiedzieć, że samotność to zły pies, który szczeka bez końca w 
długą noc bólu. Widywałem to wielokrotnie.

– Nonso, jeśli s-s-sam nie z-z-znajdziesz sobie żony – 
zapowiedział tego ranka, gdy miał wyjechać – t-twoja ciotka i ja 
b-b-będziemy musieli to za ciebie z-zrobić. – Pokręcił głową. – Bo 
nie m-możesz tak żyć.

Argumenty stryja były tak przekonujące, że po jego 
wyjeździe mój gospodarz zaczął myśleć o nowych sprawach. 
Jakby w jakichś sekretnych miejscach były wysiadywane jaja 
jego ozdrowienia, stwierdził, że tęskni za czymś, czego nie ma od 
dłuższego czasu: za kobiecym ciepłem. To pragnienie odwróciło 
jego uwagę od straty, którą poniósł. Zaczął częściej wychodzić z 
domu, kręcić się w pobliżu żeńskiego państwowego college’u. 
Początkowo obserwował dziewczyny, siedząc w przydrożnych 
jadłodajniach. Z niespokojną ciekawością przyglądał się ich 
zaplecionym włosom, piersiom i innym częściom ich ciał. Gdy 
jego zainteresowanie wzrosło, zagadnął jedną z dziewcząt, ale 
go odprawiła. Mój gospodarz, który z powodu okoliczności 
stracił pewność siebie, uznał, że drugi raz nie będzie próbował. 



Podsunąłem mu myśl, że trudno zdobyć kobietę od razu. Ale nie 
chciał mnie słuchać. Kilka dni po tym, jak spotkał się z odprawą, 
wywiedział się, gdzie jest burdel.

Chukwu, kobieta, która wpuściła go do łóżka, była dwa 
razy od niego starsza. Włosy miała rozpuszczone, takie, 
jakie nosiły kiedyś wielkie matki, a twarz obsypaną jakimś 
proszkiem, przydającym jej delikatności, która mogła skusić 
mężczyznę. Z rysów przypominała Ulomę Nezeanyę, tę, która 
dwieście czterdzieści sześć lat temu miała zostać poślubiona 
staremu gospodarzowi, Arinze Ihememu, ale zniknęła 
przed uroczystością niesienia wina, porwana przez łowców 
niewolników z plemienia Aro.

Kobieta rozebrała się przed nim i odsłoniła ponętne, dorodne 
ciało. Jednak kiedy zaproponowała, żeby na nią wszedł, nie 
mógł tego zrobić. To było, Egbunu, niezwykłe zdarzenie, czegoś 
podobnego jeszcze nie widziałem. Bo w chwili, gdy pożądanie 
mojego gospodarza miało zostać zaspokojone, ogromny 
wzwód, z którym chodził od wielu dni, zupełnie mu przeszedł. 
Nagle bowiem chłopak zdał sobie sprawę, że nie ma wprawy, 
nie zna się na sztuce miłości. Potem przed oczami stanęły mu 
różne obrazy – matki w szpitalnym łóżku, gąsiątka niepewnie 
siedzącego na płocie i wreszcie ojca w stężeniu pośmiertnym. 
Zadrżał, powoli wstał z łóżka i przeprosił kobietę za fatygę.

– Co? Chce stracić swoje piniądze? – zapytała.
Przytaknął. Wyprostował się i sięgnął po ubranie.
– Ja nie rozumie, jego fiut jeszcze w górze, niech popatrzy.
– Biko, ka’m laa – odparł.
– Nie zna po angielsku? Niech mówi w pidżyn, bo ja w Ibo 

ani w ząb – odpowiedziała.
– Dobrze, to ja już pójdę.
– Eh, na wa oh. Ja nigdy nie widzieć czegoś takiego, oh. Mają 

się twoje piniądze zmarnować?
Wstała z łóżka i zaświeciła żarówkę. Jej bujna kobiecość 

ukazała się w pełnej krasie i na ten widok aż się cofnął.



– Nie ma sie co bać, nie ma sie co bać, odpręży sie, eh?
Stał nieruchomo. Jego dłonie się rozwarły, gdy kobieta wzięła 

z nich jego ubranie i odłożyła z powrotem na krzesło. Potem 
uklękła na podłodze i jedną ręką ujęła go za członek, a drugą 
chwyciła za pośladki. Pod wpływem tego doznania wzdrygnął 
się i zadrżał. To ją rozśmieszyło.

– Ile lat ma?
– Trzydzieści… no tak, trzydzieści.
– Abeg mówi prawdę, ile? – Ścisnęła czubek jego penisa.
Mój gospodarz wciągnął powietrze, żeby odpowiedzieć, ale 

w tym momencie wzięła jego członek do ust.
– Dwadzieścia cztery – wymamrotał gorączkowo.
Próbował się cofnąć, ale kobieta objęła go w pasie i 

przytrzymała. Ssała mocno, mlaskając, a on krzyczał, zgrzytał 
zębami i gadał bez sensu. Ujrzał w ciemności opalizujące światło 
i poczuł zimno w środku. Doświadczał coraz to nowych wrażeń, 
aż w końcu zawołał:

– Więcej nie wytrzymam, już nie wytrzymam!
Ona się odsunęła i nasienie ledwie ominęło jej twarz. Mój 

gospodarz opadł na krzesło, pełen obaw, że zemdleje. Opuścił 
burdel wstrząśnięty i wyczerpany, zabierając ze sobą to 
poruszające doświadczenie jak wór ziarna.

Cztery dni później spotkał tę nieznajomą kobietę na moście.

Ezeuwa, tamtej nocy zjechał z mostu, nie bardzo mając pojęcie, 
co właśnie zrobił, wiedział tylko, że było to coś niezwykłego. 
Wracał do domu z poczuciem spełnienia, jakiego nie doznał od 
długiego czasu. Całkiem spokojny, wyładował nowe kury, już 
tylko sześć, i świecąc sobie telefonem, zaniósł je w klatkach na 
podwórko. Wypakował worek prosa i pozostałe rzeczy, które 
kupił w Enugu. Gdy skończył, nagle coś sobie uświadomił.

– Chukwu! – wykrzyknął i szybko poszedł do salonu.
Chwycił lampę na baterie i przycisnął znajdujący się z boku 



włącznik. Zapaliły się trzy fluorescencyjne żarówki, ale rzucały 
słabe światło. Chwilę manewrował przy włączniku, żeby je 
podkręcić, lecz daremnie. Pochylił się, spojrzał na lampę i 
zobaczył, że jedna z żarówek się przepaliła – szkło pokryło się 
sadzą. Mimo to wybiegł z lampą na podwórko i gdy jej słaby 
blask oświetlił klatkę, zawołał:

– Chukwu, oh! Chukwu!
Zorientował się bowiem, że jednym z ptaków, które rzucił do 

rzeki, był biały jak wełna kogut.
Akataka, to wśród ludzi powszechne zjawisko – próba zmiany 

przeszłości, cofnięcia tego, co się wydarzyło. Ale nigdy, nigdy się 
to nie udaje. Byłem czegoś takiego świadkiem wiele razy. Jak 
inni jego gatunku, mój gospodarz popędził do furgonetki, na 
którą tymczasem wdrapał się czarny kot i siedział, rozglądając 
się dookoła jak strażnik. Chłopak go przepędził. Zwierzak 
głośno miauknął i uciekł w pobliskie krzaki. Mój gospodarz 
wsiadł do samochodu i ruszył z powrotem w ciemną noc. Ruch 
był nieduży, raz tylko wielka półciężarówka zagrodziła mu 
drogę, wjeżdżając na stację benzynową. Kiedy dotarł do mostu, 
kobiety, którą wcześniej tam widział, nie było – podobnie jak 
jej samochodu. Uznał, że nie rzuciła się do rzeki, bo gdyby tak 
się stało, samochód wciąż by stał. Jednak w tym momencie nie 
o nią mu chodziło. Zbiegł nad rzekę. Jego uszy wypełniły się 
dźwiękami nocy, a latarka pochłaniała ciemność jak wąż boa. 
Gdy zbliżał się do brzegu, czuł, że w powietrzu wokół niego 
skupiają się owady i spowijają mu twarz jakby siatką. Nerwowo 
zamachał rękami, żeby je odpędzić. Latarka podążyła za ruchem 
jego dłoni i snop jej światła padł kilkakrotnie na wodę, a potem 
przesunął się parę metrów po przeciwległym brzegu. Mój 
gospodarz prześledził wzrokiem oświetlany obszar, ale zobaczył 
jedynie pusty brzeg oraz leżące na nim szmaty i inne śmieci. 
Wszedł pod most i kiedy tylko usłyszał jakiś odgłos, odwracał się 
z bijącym szybciej sercem. Gdy wkroczył głębiej, w blasku latarki 
ukazał mu się koszyk. Rafia, z której był upleciony, przerzedziła 



się, tak że zostały z niej długie pokręcone włókna. Czym prędzej 
zbliżył się do niego, w nadziei że któraś z kur weszła do niego i 
uratowała się.

Nic w koszyku nie znalazł, więc skierował światło na 
nurt pod mostem i na najdalsze rejony rzeki, tak daleko, jak 
tylko sięgały promienie latarki, ale po kurach nie było śladu. 
Przypomniał sobie moment, kiedy wrzucił je do wody: jak 
trzepotały skrzydłami, jak rozpaczliwie próbowały zatrzymać 
się na którymś z elementów konstrukcyjnych mostu i jak im 
się to nie udawało. Już na początku, gdy zaczął hodować drób, 
przekonał się, że kury domowe są najsłabsze ze wszystkich 
zwierząt. Prawie nie potrafiły się obronić czy ujść przed 
niebezpieczeństwem, ani dużym, ani małym. I właśnie przez tę 
słabość jeszcze bardziej je polubił. Początkowo ze względu na 
gąsiątko kochał wszystkie ptaki, ale potem, kiedy zobaczył, jak 
brutalnie jastrząb zaatakował kurę, darzył miłością już tylko te 
domowe.

Przeczesawszy gruby koc nocy, jakby poszukiwał wszy w 
gęstym futrze zwierzęcia, nieszczęśliwy wrócił do domu. Miał 
wrażenie, że to, co zrobił, było dziełem samych jego rąk, nie 
umysłu. I z tego powodu cierpiał najbardziej. W sercu kogoś, kto 
się dowiaduje, że niechcący spowodował krzywdę, często nagle 
nastaje ciemność. Po takim odkryciu jego dusza jakby kuli się w 
poczuciu klęski, poddaje się wyrzutom sumienia i wstydowi i w 
tym poddaniu rani samą siebie. Raz zraniony człowiek próbuje 
ozdrowieć poprzez akty zadośćuczynienia. Jeśli zabrudził czyjąś 
tkaninę, może udać się do jej właściciela z nowym materiałem i 
powiedzieć: „Masz, bracie, weź go w zamian za tamten”. Jeśli 
coś zepsuł, może postarać się zreperować to albo odkupić. Ale 
jeśli rozbił coś, czego nie da się skleić, albo zniszczył coś, czego 
nie da się naprawić, i nic nie można na to poradzić, pozostaje 
mu tylko poddać się uspokajającej magii wyrzutów sumienia. To 
doprawdy zadziwiające!

Ezeuwa, gdy mój gospodarz usiłował zrozumieć coś, co 



przekraczało jego zdolność pojmowania, często ośmielałem się 
przyjść mu z pomocą. Zanim więc tamtej nocy położył się spać, 
zasugerowałem mu, że powinien wrócić nad rzekę rankiem: 
może zdoła jeszcze odnaleźć swoje kury. On jednak zignorował 
moją radę. Sądził, że to jego własny pomysł, człowiek bowiem 
nie umie odróżnić tego, co włożył mu do głowy duch – nawet 
jeśli jest to jego chi – od podpowiedzi własnego rozumu.

Następnego dnia podsuwałem mu tę myśl jeszcze wiele razy, 
ale wtedy odzywał się głos w jego głowie i mówił mu, że za późno, 
kury się potopiły i już. Na co ja odpowiadałem, że przecież nie 
ma pewności. Wówczas głos umysłu się sprzeciwiał: „Przepadło, 
nic już nie da się zrobić”. Kiedy więc nadszedł wieczór i 
widziałem, że mój gospodarz nigdzie nie pojedzie, uczyniłem 
coś, co ty, Oseburuwa, stanowczo odradzasz duchom stróżom, 
chyba że sytuacja jest nadzwyczajna. Opuściłem jego ciało, gdy 
był świadomy. Postąpiłem tak, bo wiedziałem, że jako duch 
stróż mam obowiązek nie tylko służyć mojemu gospodarzowi 
za przewodnika, ale także mu pomagać, gdy coś przekracza 
jego możliwości, i pełnić funkcję świadka. Uważam się bowiem 
za jego przedstawiciela w krainie duchów. Przebywam w nim 
i obserwuję każdy jego gest, każdy ruch, każdy krok. Ciało 
mojego gospodarza stanowi dla mnie ekran, na którym widać 
całe jego życie. Ponieważ kiedy w nim tkwię, nie jestem niczym 
innym jak tylko pustą glinianą skorupą wypełnioną jego życiem 
i z biegiem tego życia twardniejącą. Obserwuję je stamtąd jako 
świadek, a potem o nim świadczę. Jednak chi ma ograniczone 
możliwości, gdy przebywa w ciele swojego gospodarza. Będąc 
tam, widzi i słyszy niewiele z tego, co dzieje się w królestwie 
rzeczy nadprzyrodzonych. Natomiast gdy je opuszcza, może 
poznać sprawy wykraczające poza królestwo człowieka.

Gdy wyszedłem z ciała mojego gospodarza, uderzył 
mnie zgiełk świata duchowego, ogłuszająca symfonia, która 
przestraszyłaby nawet najodważniejszych z ludzi. Składały się 
na nią rozmaite dźwięki – płacz, krzyki, wycie, rumor i inne. 



Dziwne, że choć świat istot ludzkich i świat duchów oddziela 
granica cienka jak liść, to dopóki nie opuści się ciała gospodarza, 
nie słyszy się nawet najcichszego z tych odgłosów. Dopiero co 
stworzone chi, które pierwszy raz zstępuje na ziemię, bywa 
przytłoczone tym hałasem i może się tak przerazić, że wraca 
do cichej twierdzy, jaką jest jego gospodarz. Zdarzyło mi się to 
podczas pierwszego pobytu na ziemi, podobnie jak wielu innym 
duchom stróżom, które miałem okazję poznać, odpoczywając w 
grotach w Ogbunike, Ngodo, Ezi-ofi, a nawet w stożkowatych 
kurhanach Abai. To szczególnie przykre nocą, w porze duchów.

Za każdym razem, gdy opuszczam mojego gospodarza, 
kiedy jest w stanie świadomości, oddalam się szybko i na 
krótko, żeby pod moją nieobecność nic mu się nie stało i żeby 
sam nie uczynił czegoś, z czego nie mógłbym później zdać 
relacji. Ponieważ jednak podróż dokądkolwiek w bezcielesnej 
postaci zupełnie nie przypomina tej, którą odbywa się w 
ludzkim ciele, przedarcie się przez tłoczną halę Benmuo, gdzie 
wszelkie duchy wiją się jak niewidzialne robaki w puszce, zajęło 
mi trochę czasu. Mój pośpiech przyniósł efekt i znalazłem się 
nad rzeką w ciągu zaledwie siedmiu mgnień oka, ale niczego 
istotnego nie zobaczyłem. Wróciłem tam jeszcze następnego 
dnia i przy trzeciej wizycie dostrzegłem brązową kurę, którą 
mój gospodarz zrzucił z mostu. Sztywna i wzdęta unosiła się 
na falach, z łapami w górze – była martwa. Woda przydała jej 
upierzeniu nieokreślonej szarości, a brzuch był łysy, jakby coś 
w rzece go podjadło. Szyja wydawała się dłuższa i bardziej 
pomarszczona, korpus był spuchnięty. Na jednym ze skrzydeł, 
które rozpłaszczyło się na wodzie, przysiadł sęp i to patrzył na 
swoją zdobycz, to rozglądał się wokół. Białego jak wełna koguta 
nigdzie nie zauważyłem.

Ebubedike, w ciągu kolejnych wcieleń zrozumiałem, 
że cokolwiek przydarza się człowiekowi, miało już miejsce 
dużo wcześniej w jakimś podziemnym królestwie, i że nic 
we wszechświecie nie dzieje się samo z siebie. Światem 



obraca bezdźwięczne koło pradawnej cierpliwości, przy 
którym wszystko czeka i w tym czekaniu ożywa. Nieszczęście 
spotykające jakiegoś człowieka od dawna się na niego zasadza 
– na środku ulicy, na szosie, na polu bitwy – aby dopaść go, 
gdy przyjdzie pora. Człowiek do niego zmierza, lecz kiedy 
nieszczęście go dotyka, czuje się zaskoczony i wstrząśnięty, jak 
wszyscy, którzy mu współczują, nawet jego chi. Tak naprawdę 
jednak umarł on dawno temu, tylko to, że nie żyje, jest jeszcze 
skryte za jedwabną zasłoną czasu, która w końcu się rozsunie i 
ukaże prawdę. Widziałem to nieraz.

Gdy chłopak wieczorem zasnął, wyszedłem z niego, żeby go 
pilnować, jak to często robię, bo mieszkańcy Benmuo zwykle są 
bardziej aktywni nocą, kiedy ludzie kładą się spać, niż za dnia. 
I stamtąd podsunąłem mu obraz kury i sępa, gdyż najłatwiej 
przekazać człowiekowi taką tajemniczą wizję za pośrednictwem 
snu – to niebezpieczna sfera, w którą chi musi wkraczać ostrożnie, 
z wielką uwagą, ponieważ jest łatwo dostępna dla wszelkich 
innych duchów. Żeby dostać się do świata marzeń sennych 
gospodarza, najpierw powinno wyskoczyć z jego ciała. Dzięki 
temu nie zostanie uznane przez obce duchy za chi kręcące się 
przy niezajętym miejscu.

Kiedy podsunąłem mu te obrazy przed oczy, poruszył się 
we śnie, podniósł dłoń i słabo zacisnął ją w pięść. Westchnąłem 
z ulgą, bo wiedziałem, że zrozumiał, co stało się z jego białym 
kogutem.

Gaganaogwu, w smutku z powodu utopienia kur mój gospodarz 
zupełnie zapomniał o kobiecie na moście. Potem jednak, w 
miarę jak smutek ustępował, zaczęło go nękać jej wspomnienie, 
które stopniowo wyparło wszystkie inne. Skupił się więc na nim 
i próbował przywołać jej obraz. Widział ją w nocy i jedyne, co 
dostrzegł, to że była średniego wzrostu i nie taka korpulentna 
jak ta prostytutka, Miss J. Miała na sobie jasną bluzkę i spódnicę. 



I przypomniał sobie, że jej samochód to była toyota camry, 
podobna do tej, którą jeździł jego stryj. Potem myśli mojego 
gospodarza przeskoczyły, jak konik polny, od jej wyglądu do 
tego, co mogła zrobić, gdy odjechała z mostu. To nie dawało mu 
spokoju. Wyrzucał sobie, że tak szybko ją tam zostawił.

W następnych dniach troskliwie doglądał kur i uprawiał 
ogród, zajęty myślami o niej. A kiedy jechał do miasta, 
wypatrywał niebieskiej toyoty. Po kilku tygodniach zatęsknił 
za znajomą prostytutką. Ogarnęło go pożądanie, które niczym 
gwałtowna burza zawisło nad spalonym krajobrazem jego 
duszy. Wiedziony nim, pewnego wieczoru pojechał do burdelu, 
ale Miss J. miała klienta. Otoczyły go inne panie, z których jedna 
zaciągnęła go do wolnego pokoju. Była szczupła w talii i miała 
bliznę na brzuchu. Przy niej poczuł się pewny siebie i spokojny, 
jakby brak doświadczenia i wynikający z niego lęk, towarzyszące 
jego ostatniemu spotkaniu z prostytutką, zostały brutalnie 
zatłuczone na śmierć. Poddał się kobiecie bez oporów i chociaż 
przeważnie wolę nie patrzeć, jak spółkują moi gospodarze, bo 
przeraźliwie przypomina to umieranie, wówczas zachowałem 
czujność, ponieważ był to jego pierwszy raz. Kiedy skończył, 
kobieta poklepała go po plecach i pochwaliła jego umiejętności.

Mimo to nadal ciągnęło go do Miss J., jej ciała, znajomych 
westchnień. Ze zdziwieniem zauważył, że choć z inną kobietą 
posunął się dalej, większej przyjemności zaznał z Miss J. Po 
trzech dniach ponownie wrócił więc do burdelu i ominął tę 
drugą prostytutkę, która przybiegła do niego ochoczo. Miss J. 
tym razem była wolna. Wprawdzie mgliście, ale przypomniała 
sobie mojego gospodarza i w milczeniu zaczęła go rozbierać. 
Zanim przystąpili do rzeczy, odebrała jeszcze telefon i 
powiedziała dzwoniącemu, żeby przyszedł za dwie godziny, 
a kiedy ten najwyraźniej zaprotestował, umówiła się z nim za 
półtorej godziny.

Gdy zaczęli, ze śmiechem nawiązała do poprzedniego razu.
– Oczy miał jak spodki, gdy mu wtedy zrobiłam dobrze, ba?



Kochał się z nią żywiołowo, wkładając w to całą duszę i 
dając z siebie wszystko. Kiedy jednak opadł przy niej na łóżko, 
zrzuciła z siebie jego ramię i wstała.

– Miss J.! – zawołał niemal ze łzami.
– Czego jeszcze chce? – Zapięła stanik na piersiach.
– Kocham cię.
Egbunu, kobieta zatrzymała się, klasnęła w ręce i wybuchnęła 

śmiechem. Włączyła światło i wróciła na łóżko. Ujęła w dłonie 
jego twarz i przedrzeźniając powagę, z jaką wypowiedział te 
słowa, zaśmiała się z jeszcze większym rozbawieniem.

– Oj, mały, ty sam nie wie, co mówi. – Znowu klasnęła. – 
Patrzcie na niego, on myśleć, że mnie kocha. Ale w tych czasach 
ja widzieć już wszystko. Zobaczy mój tyłek i od razu wielka 
miłość mu się wydaje. Kocha to on swoją matkę.

Pstryknęła palcami i znowu zaniosła się od śmiechu. I przez 
wiele kolejnych dni ten śmiech rozbrzmiewał echem w pustych 
zakamarkach jego duszy, jakby to cały świat szydził z niego, 
samotnego człowieczka, który zawinił jedynie tym, że pragnął 
towarzystwa. To właśnie tam pierwszy raz poczuł odurzającą siłę 
romantycznej miłości, zupełnie innej niż ta, którą darzył swoje 
ptaki i rodzinę. Było to bolesne uczucie, bo na progu miłości i 
szaleństwa stoi zazdrość. Mój gospodarz pragnął, aby ta kobieta 
należała do niego, i mściwie myślał o wszystkich mężczyznach, 
którzy mieli posiąść ją po nim. Nie wiedział, że w życiu niczego 
nie ma się na własność. Że jak przyszedł na świat nagi, tak nagi 
z niego odejdzie. Człowiek posiada coś dopóty, dopóki ma to 
przy sobie. Gdy jednak to zostawia, ryzykuje, że już tego nie 
odzyska. Chłopak nie miał wtedy pojęcia, że mężczyzna może 
oddać wszystko dla kobiety, którą kocha, a gdy do niej wróci, 
ona już może go nie chcieć. Widywałem to wiele razy.

I tak, zdruzgotany tym, czego jeszcze nie rozumiał, opuścił 
burdel i postanowił, że nigdy więcej tu nie wróci.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
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• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
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https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
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