
Na jej przybycie wszyscy się podnieśli. 
Była widmem kobiety odzianym w wytworny 
strój, trzymającym w drżącej dłoni plik papie-
rów, które zaraz upuściła; pospieszono z po-
 mocą, trzeba było dokumenty na nowo upo-
rządkować, zajęło to mnóstwo czasu, na 
twarzach wszystkich widać było zakłopotanie.

Zgodnie z  radą Jouberta lekkim skinie-
niem głowy zachęciła zebranych, by z  po-
wrotem usiedli. Sześćdziesięciu z  górą  
mężczyzn wpatrywało się w nią w milczeniu 
i czekało, by ich do siebie przekonała.

Wystąpienie okazało się katastrofą. Waha-
nia, przejęzyczenia, powtarzanie się sprawiły, 
że jej przemowa była nieskładna, chwilami 
niedosłyszalna i – krótko mówiąc – patetycz-
na. Przez cały czas istniała obawa, że człon-
kowie zarządu dyskretnie wstaną i  wyjdą, 
a  ona zakończy swoje wystąpienie przed 
trzema lub czterema niemającymi nic do 
stracenia akcjonariuszami, siedzącymi o pięt-
naście metrów jeden od drugiego.

Tymczasem nie.
Kiedy wreszcie uniosła głowę, zapadła 

głęboka cisza. Joubert wstał i patrząc na nią, 
zaczął klaskać, a  w  ślad za nim pozostali 
członkowie zarządu. Olśniewający sukces.

Wszyscy byli szczerze wzruszeni.
Ich główną obawą było to, że ta kobieta, 

silna z racji swojej pozycji, zapragnie kiero-
wać bankiem; teraz byli całkowicie spokojni. 
Klaskali, ponieważ na niczym się nie znała 
i bę dzie wiedziała, gdzie jej miejsce.

fragment książki

PIERRE LEMAITRE
Francuski pisarz i scenarzysta. Popular-
ność w swoim kraju i za granicą zdobył 
jako autor powieści kryminalnych, 
z  których kilka ukazało się w  Polsce. 
Szczególnie ważny dla kariery pisarza 
okazał się rok 2013, kiedy to jego kry-
minał Alex nagrodzono CWA Interna-
tional Dagger, a  powieści Do zobacze- 
nia w  zaświatach, wykraczającej poza 
ramy gatunku uprawianego dotąd przez 
Lemaitre’a, przyznano najważniejsze 
francuskie wyróżnienie literackie – Na-
grodę Goncourtów. W  roku 2018 na 
ekrany kin weszła brawurowa ekraniza-
cja tej powieści  z gwiazdorską obsadą.
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Nie ma takiego piekła,
które pokonałoby tę kobietę
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NAJNOWSZA POWIEŚĆ
ZDOBYWCY „MAŁEGO NOBLA” –

NAGRODY GONCOURTÓW

Kiedy żyje się wśród lisów,
za naiwność można słono zapłacić.

Przekona się o tym Madeleine Péricourt, córka francuskiego bankiera, 
tak potężnego, że kiedy umierał w 1927 roku, cały Paryż przyszedł go 

pożegnać. Jego i epokę, która razem z nim przeszła do historii. 

Madeleine jest główną spadkobierczynią bajecznej fortuny Péricour-
tów. Lecz po tragicznym wypadku jedynego syna bardziej niż pieniędz-
mi interesuje się dobrem dziecka. A serce nie ostrzega jej, że ludzie, 
którzy dotąd byli jej bliscy, wraz z odczytaniem testamentu zmienią się 

w stado wyrafinowanych hien.

Kiedy kobieta orientuje się, że spadły na nią ciosy z każdej możliwej 
strony, jest już po wszystkim – nie ma niczego. Zostało jej jednak coś, 
z czego jeszcze nie zdaje sobie sprawy: odziedziczony po ojcu instynkt 
i siła charakteru, które kiedyś doprowadziły go do potęgi. Madeleine 
wykorzysta je, aby zemścić się na sprawcach jej upadku. I to w czasach, 

w których samotna kobieta znaczy mniej niż nic…

Literatura pełna gniewu i przeogromnego talentu.
„L’Obs”

Cena sugerowana: 41,90 zł

wydawnictwoalbatros.com

Patron medialny:



Tytuł oryginału:
COULEURS DE L’INCENDIE

Copyright © Éditions Albin Michel – Paris 2018
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2020

Polish translation copyright © Joanna Polachowska 2020

Redakcja: Piotr Królak

Zdjęcie na okładce: Freepik

Projekt graficzny okładki: Kasia Meszka

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



1

Jeśli nawet pogrzeb Marcela Péricourta został zakłócony, a 
wręcz zakończył się w atmosferze zamętu, to przynajmniej zaczął 
się punktualnie. Ruch na boulevard de Courcelles od rana był 
zamknięty. W czasie gdy orkiestra zgromadzonej na dziedzińcu 
Gwardii Republikańskiej z przytłumionym hałasem stroiła 
instrumenty, z samochodów wysiadali na chodnik i z powagą 
witali się ambasadorowie, parlamentarzyści, generałowie, 
członkowie zagranicznych delegacji. Pod osłaniającym szerokie 
zewnętrzne schody wielkim czarnym baldachimem ze srebrnymi 
frędzlami, ozdobionym monogramem zmarłego, przesuwali 
się akademicy, stosując się do dyskretnych wskazówek mistrza 
ceremonii, którego zadaniem było utrzymanie porządku w tłumie 
osób czekających na wyprowadzenie ciała. Rozpoznawano wiele 
twarzy. Pogrzeb człowieka takiej rangi był jak książęce zaślubiny 
czy prezentacja kolekcji Luciena Lelonga – wydarzeniem, na 
którym każdemu, kto się liczył, wypadało się pokazać.

Madeleine, jakkolwiek silnie poruszona śmiercią ojca, była 
wszędzie, opanowana i skuteczna; wydając dyskretne instrukcje, 
dbała o najdrobniejsze szczegóły. I tym bardziej była przejęta, 
że prezydent Republiki zapowiedział, iż pojawi się osobiście, 
by pomodlić się nad ciałem „swojego przyjaciela Péricourta”. 



Odtąd wszystko zrobiło się trudne; republikański protokół był 
równie wymagający jak w monarchii. Dom Péricourtów, pełen 
agentów bezpieczeństwa i osób odpowiedzialnych za etykietę, 
nie zaznał odtąd chwili spokoju. Nie mówiąc już o tłumie 
ministrów, dworzan i doradców. Szef państwa był jak kuter 
rybacki, za którym stale podążały chmary ptactwa żywiącego się 
jego ruchem.

O ustalonej godzinie Madeleine, ze skromnie złożonymi 
dłońmi w czarnych rękawiczkach, stanęła u szczytu schodów.

Podjechał samochód, tłum ucichł, prezydent wysiadł, skinął 
głową, wszedł po schodach i na moment przytulił Madeleine, 
w milczeniu, wielkie smutki obywają się bez słów. Potem z 
eleganckim, wyrażającym fatalizm skinieniem głowy podążył za 
nią do kaplicy żałobnej.

Obecność prezydenta była czymś więcej niż tylko 
świadectwem jego przyjaźni ze zmarłym bankierem, była 
także symbolem. Prawdą jest, że okoliczność była wyjątkowa. 
Wraz z Marcelem Péricourtem „zgasła emblematyczna postać 
francuskiej gospodarki”, głosiły tytuły gazet, które potrafiły się 
jeszcze odpowiednio zachować. „Przeżył niespełna siedem lat 
po dramatycznym samobójstwie swojego syna Édouarda…”, 
komentowały inne. Nieważne. Marcel Péricourt był centralną 
postacią francuskiej finansjery i jego odejście, co wszyscy niejasno 
wyczuwali, przypieczętowywało zmianę epoki, o tyle bardziej 
niepokojącą, że początkom lat trzydziestych towarzyszyły 
perspektywy raczej niewesołe. Dotąd nie zakończył się kryzys 
gospodarczy, który nastąpił po Wielkiej Wojnie. Francuską klasę 
polityczną, która z ręką na sercu zarzekała się, że zwyciężone 
Niemcy zapłacą co do centyma za wszystko, co zniszczyły, 
zdyskredytowały fakty. Kraj, któremu obiecywano, że będą 
budowane mieszkania, że naprawi się drogi, że inwalidzi dostaną 
odszkodowania, że będą wypłacane zasiłki, że powstaną nowe 



miejsca pracy, jednym słowem, że znów będzie tak jak kiedyś – a 
nawet lepiej, bo wygraliśmy wojnę – tak więc kraj ten pogodził 
się z myślą, że ów cud nigdy nie nastąpi, że Francja będzie musiała 
radzić sobie sama.

Marcel Péricourt był przedstawicielem dawnej Francji, tej, 
która kierowała gospodarką w paternalistycznym stylu. Ludzie 
nie bardzo wiedzieli, kogo będą odprowadzali na cmentarz – 
czołowego francuskiego bankiera czy minioną epokę, którą 
ucieleśniał.

W kaplicy pogrzebowej Madeleine przez długą chwilę 
wpatrywała się w twarz ojca. Od kilku miesięcy jego głównym 
zajęciem było starzenie się. „Muszę się nieustannie pilnować – 
mówił. – Boję się, że będę się czuł jak starzec, zapominał słów; 
że będę zawadzał, że przyłapią mnie, jak mówię sam do siebie. 
Wciąż mam się na baczności, to zajmuje mi cały czas, starzenie 
się jest takie wyczerpujące…”

Na wieszaku w szafie znalazła jego najnowszy garnitur, 
wyprasowaną koszulę, wyglansowane na błysk buty. Wszystko 
było gotowe.

Poprzedniego dnia pan Péricourt jadł kolację z nią i swoim 
wnukiem Paulem, siedmioletnim ładnym chłopcem o bladej 
karnacji, nieśmiałym i jąkającym się. Ale w przeciwieństwie 
do innych wieczorów nie zapytał go o postępy w nauce, o to, 
co robił w ciągu dnia, nie zaproponował, by dokończyli partię 
warcabów. Siedział zamyślony, nie to, że niespokojny, nie, ale 
niemal rozmarzony, co było do niego niepodobne; ledwie tknął 
jedzenie, tyle że uśmiechał się, by pokazać, że jest obecny. A że 
posiłek wydał mu się zbyt długi, złożył serwetkę, pójdę do siebie, 
powiedział, dokończcie beze mnie, na chwilę przytulił do siebie 
głowę Paula, no, to dobrej nocy. Choć często uskarżał się na 
różne bóle, tym razem ruszył do schodów sprężystym krokiem. 
Zwykle opuszczał jadalnię ze słowami „Bądźcie grzeczni”. Tym 



razem zapomniał. A nazajutrz nie żył.
W czasie kiedy na dziedzińcu rezydencji pojawił się karawan 

ciągnięty przez dwa konie w czaprakach, kiedy mistrz ceremonii 
gromadził bliskich i rodzinę i pilnował, by wszyscy zajęli miejsca 
zgodnie z protokołem, Madeleine i prezydent Republiki stali 
obok siebie ze spojrzeniem utkwionym w dębowej trumnie, na 
której jaśniał wielki srebrny krzyż.

Madeleine zadrżała. Czy kilka miesięcy temu dokonała 
właściwego wyboru?

Była samotna. A konkretnie rozwiedziona, co w owych 
czasach na jedno wychodziło. Jej były mąż, Henri d’Aulnay-
Pradelle, po głośnym procesie odsiadywał karę w więzieniu. I ta 
pozycja kobiety bez mężczyzny martwiła jej ojca, który myślał 
przyszłościowo. „W tym wieku należy wyjść za mąż! – mawiał. 
– Bank posiadający udziały w licznych spółkach handlowych nie 
jest zajęciem dla kobiety”. Skądinąd Madeleine zgadzała się z 
tym, pod jednym wszakże warunkiem: mąż od biedy ujdzie, ale 
nie mężczyzna, z Henrim już swoje przeżyłam, wielkie dzięki, 
ślub, zgoda, ale w kwestii amorów nie ma co na mnie liczyć. 
Jakkolwiek często twierdziła, że to nieprawda, z tym pierwszym 
związkiem, który okazał się katastrofą, wiązała spore nadzieje, 
więc teraz, żeby było jasne, małżonek ewentualnie tak, ale nic 
ponadto, tym bardziej że nie miała najmniejszego zamiaru starać 
się o więcej dzieci. Do szczęścia w zupełności wystarczał jej 
Paul. Działo się to ostatniej jesieni, kiedy do wszystkich zaczęło 
docierać, że Marcel Péricourt długo nie pociągnie. Był ostrożny 
w podejmowaniu jakichkolwiek kroków, bo wiele jeszcze lat 
upłynie, nim jego wnuk, Paul jąkała, przejmie stery rodzinnej 
firmy. Pomijając już fakt, że nie bardzo sobie wyobrażano tę 
sukcesję, mały Paul z wielkim trudem artykułował słowa, 
najczęściej rezygnował z wypowiedzi, to za trudne, ładny mi 
prezes…



Wtedy jako partia idealna dla Madeleine pojawił się 
Gustave Joubert, pełnomocnik Banku Péricourt, bezdzietny 
wdowiec. Mężczyzna pięćdziesięcioletni, oszczędny, stateczny, 
zorganizowany, zrównoważony, przewidujący, żywiący tylko 
jedną pasję, do mechaniki: do samochodów – nie znosił Benoista, 
za to uwielbiał Charavela – i samolotów – nienawidził Blériota, 
za to czcią darzył Daurata.

Pan Péricourt żywo orędował za tym rozwiązaniem. Również 
Madeleine na nie przystała, ale: „Postawmy sprawę jasno, 
Gustave – uprzedziła go. – Jest pan mężczyzną, nie będę miała 
nic przeciwko temu, by pan… No, wie pan, co chcę przez to 
powiedzieć. Ale pod warunkiem, że będzie pan dyskretny, nie 
chcę po raz drugi zostać ośmieszona”.

Joubertowi wymóg ten o tyle łatwiej było zrozumieć, że 
Madeleine mówiła o potrzebach, których rzadko doświadczał.

Ale oto kilka tygodni później nagle oznajmiła ojcu i 
Joubertowi, że koniec końców nici z małżeństwa.

Wiadomość podziałała jak grom z jasnego nieba. Mało 
powiedziane, że pan Péricourt rozgniewał się na córkę i jej 
niedorzeczne argumenty: ona ma trzydzieści sześć lat, on 
pięćdziesiąt jeden, jakby to teraz odkryła! A poza tym czy nie 
jest odwrotnie, czy nie lepiej poślubić mężczyznę dojrzałego i 
ustatkowanego? Nie, Madeleine zdecydowanie „nie widziała się” 
w tym małżeństwie.

Więc nie.
I odmówiła dalszej dyskusji.
Dawniej pan Péricourt nie zadowoliłby się taką odpowiedzią, 

ale był już zmęczony. Argumentował, nalegał, a potem ustąpił; 
tego typu zaniechanie uświadomiło ludziom, że nie jest już tym, 
kim był.

Dziś Madeleine z niepokojem zadawała sobie pytanie, czy 
podjęła słuszną decyzję.



Na zewnątrz wszystko uległo zawieszeniu do czasu wyjścia 
prezydenta z kaplicy pogrzebowej.

Goście na dziedzińcu zaczynali liczyć minuty; przyszli, żeby 
się pokazać, nie żeby spędzić tu cały dzień. Najtrudniej było 
nie tyle uchronić się przed zimnem, bo to było niemożliwe, 
ile obmyślać wybiegi pozwalające ukryć niecierpliwość, by jak 
najszybciej mieć to już za sobą. Nic nie pomagało, uszy, dłonie 
i nosy, nawet osłonięte, drętwiały z zimna, ludzie dyskretnie 
przytupywali nogami, zaczynali już pomstować na zmarłego, 
że tak zwleka z wyjściem. Chcieli, żeby kondukt jak najszybciej 
wyruszył, przynajmniej będą szli.

Rozeszła się wieść, że trumna nareszcie będzie zniesiona.
Na dziedzińcu, za kapłanem w czarno-srebrnej pelerynie, 

ustawili się ministranci w fioletowych sutannach i białych 
komżach.

  

Mistrz ceremonii dyskretnie spojrzał na zegarek, odmierzonym 
krokiem wszedł po schodach na krużganek, by mieć szerszy ogląd 
sytuacji, i poszukał wzrokiem osób, które za kilka minut miały 
poprowadzić kondukt.

Byli wszyscy, oprócz wnuka zmarłego.
Tymczasem przewidziano, że mały Paul pójdzie na czele 

razem z matką, oboje nieco wyprzedzając resztę pochodu; taki 
widok dziecka za trumną bardzo się zawsze podoba. Zwłaszcza 
że chłopczyk ze swoją twarzyczką lunatyka i lekko podkrążonymi 
oczami sprawiał wrażenie kruchego, co przyda widowisku wysoce 
wzruszającego akcentu.

Léonce, dama do towarzystwa Madeleine, podeszła do 
nauczyciela Paula, Andrégo Delcourta, który notował coś 
gorączkowo w małym kajecie, i poprosiła, by dowiedział się o 
swojego młodego podopiecznego. Spojrzał na nią oburzony.



–  Ależ, Léonce…! Widzisz przecież, że jestem zajęty!
Tych dwoje nigdy się nie lubiło. Rywalizacja służących.
–  André – odparła Léonce – nie wątpię, że kiedyś będziesz 

sławnym dziennikarzem, ale na razie jesteś tylko nauczycielem. 
Więc idź i poszukaj Paula.

Wściekły André zamknął kajet, schował ze złością ołówek 
do kieszeni i przepraszając na prawo i lewo, z wymuszonym 
uśmiechem spróbował utorować sobie drogę do wejścia.

  

Madeleine odprowadziła prezydenta, którego samochód 
następnie ruszył przez dziedziniec, a podczas jego przejazdu tłum 
rozstępował się na boki, jakby to on był zmarłym.

Przy akompaniamencie warkotu werbli Gwardii 
Republikańskiej trumna Marcela Péricourta dotarła wreszcie do 
westybulu. Otworzono na oścież drzwi.

W ślad za ciałem ojca po schodach zeszła Madeleine; pod 
nieobecność wuja Charles’a, którego nigdzie nie udało się 
znaleźć, podtrzymywał ją Gustave Joubert. Léonce spojrzeniem 
szukała Paula u boku matki, ale małego nie było. André, który już 
wrócił, rozłożył ręce w geście bezsilności.

Niesiona na barkach delegacji Wyższej Szkoły Sztuk i 
Rzemiosł trumna została umieszczona w oszklonym karawanie. 
Ułożono wieńce i wiązanki. Podszedł oficer niosący na poduszce 
wielki krzyż Legii Honorowej.

  

Pośrodku dziedzińca tłum oficjeli nagle się zakołysał. Dziwnie 
się rozstąpił, jakby gotowy się wręcz rozproszyć.

Trumna i karawan przestały już być w centrum uwagi.
Spojrzenia przeniosły się na fasadę domu. Na ustach 

zebranych zamarł jednogłośny krzyk.



Z kolei Madeleine podniosła oczy i rozdziawiła usta – w 
górze, na drugim piętrze, na parapecie okna stał siedmioletni 
Paul z szeroko rozłożonymi ramionami. Przed pustką.

Był w czarnym oficjalnym garniturze, ale bez krawata, w 
rozpiętej pod szyją białej koszuli.

Wszyscy patrzyli w górę, zupełnie jakby obserwowali start 
zeppelina.

Paul ugiął lekko kolana.
Nim ktokolwiek zdążył go zawołać, podbiec, wypuścił z rąk 

skrzydła okna i – przy akompaniamencie krzyku Madeleine – 
skoczył.

Spadając, ciało dziecka skręcało się na wszystkie strony jak 
ptak trafiony wystrzałem z fuzji. Po szybkim i bezładnym upadku 
wylądował na wielkim czarnym baldachimie i na moment w 
nim zniknął.

Wstrzymano westchnienie ulgi.
Ale odbiwszy się od napiętego sukna, jak diabeł wyskakujący 

z pudełka chłopiec znowu się pojawił.
Ponownie wzbił się w górę i spadł, przebijając kotarę.
I roztrzaskał się na trumnie swojego dziadka.
Na milczącym nagle dziedzińcu głuchy odgłos uderzenia jego 

czaszki o dębowe drewno wywołał wstrząs w piersi wszystkich.
Ludzie byli oszołomieni, czas się zatrzymał.
Kiedy rzucono się ku Paulowi, leżał na plecach.
Z uszu płynęła mu krew.
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Mistrz ceremonii był zbity z pantałyku. A przecież co jak 
co, ale na branży pogrzebowej się znał, obsługiwał już pogrzeby 
nieprzebranej liczby akademików, czterech zagranicznych 
dyplomatów, pochował nawet trzech prezydentów, urzędujących 
lub byłych. Znany był ze swojej zimnej krwi, panowania nad 
sytuacją, ale ten dzieciak, który spadł z drugiego piętra na 
trumnę swojego dziadka, nie mieścił się w żadnej z kategorii. Co 
powinien zrobić? Stał z zagubionym spojrzeniem, ze spoconymi 
dłońmi, zdezorientowany. Trzeba przyznać, że to go kompletnie 
przerosło. Zresztą kilka tygodni potem umarł, istny Vatel zakładu 
pogrzebowego.

Pierwszy podbiegł profesor Fournier.
Wdrapał się na karawan, bezceremonialnie odsunął wieńce, 

tak że zleciały na bruk, i nie zmieniając pozycji dziecka, 
przeprowadził szybkie badanie kliniczne.

Postąpił słusznie, ponieważ tłum, który zaczynał już 
reagować, podniósł nieopisaną wrzawę. Odświętnie wystrojeni 
ludzie zamienili się w płonących z ciekawości gapiów, wypadek, 
jest wypadek!, słychać było ochy i achy, widzieliście? No pewnie, 
to syn Péricourta! Nie, to niemożliwe, tamten zginął pod Verdun! 
Nie, nie ten, drugi, ten mały! Jak to, wyskoczył przez okno? 



Wypadł? Ja tam uważam, że ktoś go wypchnął… Ach, mimo 
wszystko! Ależ tak, spójrzcie tylko, jest jeszcze otwarte, och, to 
prawda, no nie, Michel, zachowuj się, proszę! Jeden relacjonował 
to, co widział, drugiemu, który widział to samo.

U stóp karawanu, uczepiona jego drewnianej burty, wbijając 
w nią paznokcie niczym szpony, Madeleine zawodziła jak 
potępiona. Léonce, też zapłakana, próbowała przytrzymać ją 
za ramiona, nie do wiary, dziecko, które tak wypada z okna 
drugiego piętra, czy to możliwe, ale wystarczyło przenieść wzrok 
na te zrzucone bezładnie wieńce, by wskroś tłumu dostrzec 
ciało Paula, spoczywające niczym figura nagrobna na dębowej 
trumnie, i nachylonego nad nim doktora Fourniera, szukającego 
śladów bicia jego serca, oznak oddechu. Profesor wyprostował 
się, cały we krwi, w poplamionym po plastron smokingu, ale na 
nic ani na nikogo nie patrzył, tylko wziął dziecko na ręce i wstał. 
Jakiś fotograf szczęściarz pstryknął obrazek, który obiegnie 
cały kraj: na karawanie, obok trumny Marcela Péricourta, stoi 
profesor Fournier, trzymając na rękach dziecko, któremu z uszu 
tryska krew.

Ktoś pomógł mu zejść.
Tłum rozstąpił się.
Z małym Paulem w ramionach profesor pobiegł między 

rzędami ludzi, a za nim ruszyła spanikowana Madeleine.
Kiedy przechodzili, komentarze cichły; to nagłe skupienie 

było jeszcze bardziej posępne niż sam pogrzeb. Zarekwirowano 
sizaire’a-berwicka należącego do pana de Florange’a, którego 
małżonka, stojąc obok drzwi samochodu, wyłamywała sobie 
palce ze strachu, że z siedzeń nie zejdzie już krew.

Fournier i Madeleine, z leżącym w poprzek ich kolan, 
miękkim jak worek ciałem dziecka, usiedli z tyłu. Madeleine 
spojrzała błagalnie na Léonce i Andrégo. Léonce ani sekundę 
się nie wahała, ale André przez chwilę zwlekał. Odwrócił się w 



stronę dziedzińca, omiótł spojrzeniem karawan, wieńce, trumnę, 
konie, mundury i garnitury… A potem spuścił głowę i wsiadł do 
samochodu. Drzwi się zatrzasnęły.

Pomknęli do szpitala Pitié.

  

Wszyscy byli oszołomieni. Ministrantom skradziono występ, 
ich ksiądz najwyraźniej już zwątpił, Gwardia Republikańska 
wahała się, czy ma zaintonować muzykę żałobną, którą 
przewidywał program.

No i był jeszcze problem krwi.
Bo pogrzeb to piękna ceremonia, ale tylko przy zamkniętej 

trumnie, natomiast krew jest czymś organicznym, budzi lęk, 
odsyła do bólu, który jest jeszcze gorszy od śmierci. Tymczasem 
na dziedzińcu aż po chodnik widać było krew Paula, krople, 
których śladem szło się jak po wiejskim podwórku. Ich widok 
przypominał tego malca z bezwładnie zwisającymi rękami, mroził 
ludzi do szpiku kości, jak po czymś takim pogodnie uczestniczyć 
w niewłasnym pogrzebie…

Służba domowa, przekonana, że robi słusznie, rozsypała 
garści trocin, efekt murowany, ludzie zaczęli kasłać, odwracali 
wzrok.

A potem uświadomiono sobie, że nie wypada przecież 
odprowadzić na cmentarz trumny ociekającej krwią małego 
dziecka. Zaczęto szukać czarnego sukna, ale nie znaleziono. 
Jeden ze służących z wiadrem parującej gorącej wody wszedł na 
karawan i gąbką próbował umyć srebrny krzyż.

Wtedy Gustave Joubert, człowiek czynu, zarządził, by zdjąć 
wielką niebieską kotarę z biblioteki pana Péricourta. Była to 
ciężka, mięsista tkanina, którą Madeleine kazała zawiesić, by 
ojciec mógł w ciągu dnia odpoczywać mimo słońca oświetlającego 
fasadę domu.



W tym samym oknie, z którego ledwie kilka minut wcześniej 
wyskoczyło dziecko, ujrzano ludzi na stołkach, z rękami 
wyciągniętymi w górę.

W końcu zrolowana w pośpiechu tkanina została zniesiona 
na dół. Z respektem rozpostarto ją na trumnie, była to jednak 
tylko szeroka kotara, co wyglądało tak, jakby się chowało 
człowieka w szlafroku. Tym bardziej że nie udało się odłączyć 
trzech miedzianych kółek, które przy najsłabszym ruchu 
powietrza zaczynały uporczywie klekotać o bok trumny…

Wszystkim się spieszyło, by sprawy znów ruszyły normalnym 
tokiem oficjalnej, czyli śmiechu wartej, uroczystości pogrzebowej.

  

Podczas jazdy spoczywający na kolanach zapłakanej matki 
Paul ani drgnął. Miał bardzo słaby puls. Szofer na okrągło trąbił, 
trzęsło nimi jak w bydlęcym wagonie. Léonce przytulała ramię 
Madeleine. Profesor Fournier owinął swoim białym szalem głowę 
dziecka, próbując zatamować krwotok, ale krew nie przestawała 
płynąć, zaczynała już skapywać na podłogę.

André Delcourt, który pechowo zajmował miejsce 
naprzeciwko Madeleine, odwracał wzrok, ilekroć było to 
możliwe; był rozdrażniony.

Madeleine spotkała go w katolickiej szkole, do której 
zamierzała posłać syna, gdy ten osiągnie odpowiedni wiek. Wysoki 
i szczupły młodzieniec o falistych włosach, konwencjonalny 
okaz swoich czasów, o brązowych, nieco chmurnych oczach, lecz 
ustach pełnych i wyrazistych. Był korepetytorem z francuskiego, 
mówiono, że zna łacinę na wylot, a w razie potrzeby mógł nawet 
zastąpić nauczyciela rysunku. Potrafił bez końca rozprawiać o 
włoskim renesansie, który był jego wielką pasją. A że miał się 
za poetę, demonstrował rozgorączkowane spojrzenie, przybierał 
natchnione miny, znienacka przechylał na bok głowę, co w jego 



mniemaniu miało wskazywać, iż właśnie naszła go jakaś myśl. 
Nie rozstawał się nigdy ze swoim kajetem, przy byle okazji 
wyjmował go i odwracając się, gorączkowo w nim notował, po 
czym powracał do rozmowy z miną człowieka podnoszącego się 
z bolesnej choroby.

Madeleine natychmiast spodobały się jego długie dłonie, 
pociągła twarz i pewna gorączkowość, mogąca wróżyć płomienne 
chwile. Ona, która nie chciała już mężczyzny, odkryła w tym 
nieoczekiwany urok. Zrobiła próbę, André się spisał.

Spisał się wręcz wybornie.
W jego ramionach odnalazła wspomnienia, bynajmniej nie 

niemiłe. Czuła się pożądana, André był bardzo dworny, nawet 
jeśli długo trwało, nim przeszedł do rzeczy, bo zawsze chciał się 
podzielić jakimiś wrażeniami, wyjaśnić jakieś wizje, skomentować 
jakieś idee; był gadułą, który w kalesonach nadal recytował 
wiersze, lecz kiedy wreszcie umilkł, w łóżku zachowywał się bez 
zarzutu. Czytelnicy, którzy znają już Madeleine, wiedzą, że nigdy 
nie była zbyt piękna. Nie to, że brzydka, ale dość banalna, ten 
typ kobiety, którego się nie zauważa. Poślubiła mężczyznę bardzo 
przystojnego, który jej nigdy nie kochał; przy Andrém odkryła 
szczęście bycia pożądaną. Oraz wymiar życia seksualnego, jakiego 
nigdy się dla siebie nie spodziewała; starsza od niego, czuła się 
w obowiązku poczynić pierwsze kroki, pokazać, wytłumaczyć w 
praktyce, krótko mówiąc, wyjść z inicjatywą. Było to ewidentnie 
niepotrzebne – André, choć poeta wyklęty, zdążył już odwiedzić 
sporo lupanarów, uczestniczył w kilku orgiach, podczas których 
dowiódł wielkiej otwartości umysłu i bezsprzecznej zdolności 
adaptacji. Ale był też realistą. Zorientowawszy się, że Madeleine, 
choć nie bardzo mając po temu kwalifikacje, uwielbia rolę 
inicjatorki, odnalazł się w tej sytuacji z rozkoszą o tyle bardziej 
szczerą, że dogadzała jego skrytym inklinacjom do bierności.

Ich schadzki niezwykle komplikował fakt, że André mieszkał 



w internacie szkoły, gdzie wizyty były zabronione. Najpierw 
ratowali się pokojem w hotelu, dokąd Madeleine przychodziła, 
skradając się pod murami, a wychodziła ze spuszczoną głową 
jak wodewilowa złodziejka. Dając Andrému pieniądze na 
opłacenie hotelu, uciekała się do różnych podstępów, by nie 
stwarzać wrażenia, że go kupuje, że funduje sobie mężczyznę. 
Kładła banknoty na parapecie kominka, ale to kojarzyło 
się z burdelem. Wsuwała je do jego surduta, lecz w recepcji 
znajdował je dopiero po przetrząśnięciu wszystkich kieszeni, 
dzięki za dyskrecję. Krótko mówiąc, trzeba było znaleźć inne 
rozwiązanie, co było o tyle bardziej naglące, że Madeleine nie 
dość, że wzięła sobie kochanka, to jeszcze się zakochała. André 
był prawie całkowitym zaprzeczeniem jej męża. Wykształcony, 
troskliwy, bierny, acz pełen wigoru, zawsze gotowy, nigdy 
wulgarny; miał właściwie tylko jedną wadę: był biedny. Nie żeby 
dla Madeleine miało to znaczenie – była bogata za ich dwoje – 
ale miała pozycję, którą musiała utrzymać, ojca, który niezbyt 
życzliwym okiem widziałby jako zięcia młodzieńca o dziesięć lat 
młodszego od córki i dogłębnie niezdolnego do wejścia w świat 
biznesu. Poślubienie Andrégo nie wchodziło w rachubę, znalazła 
więc rozwiązanie praktyczne: najlepiej zrobić go guwernerem 
Paula. Dziecko korzystałoby z indywidualnej nauki, miałoby 
uprzywilejowany kontakt z nauczycielem, a przede wszystkim 
nie musiałoby chodzić do szkoły; pogłoski krążące na temat tego, 
co się dzieje w szkołach – nawet tych najlepszych – przerażały 
ją, zakonni pedagodzy zdobyli już pod tym względem solidną 
reputację.

Krótko mówiąc, Madeleine nie przestawała wynajdywać 
nowych plusów swojej strategii.

André zamieszkał więc na piętrze rezydencji rodziny 
Péricourtów.

Mały Paul powitał pomysł z zadowoleniem, bo wyobraził sobie, 



że zyska towarzysza zabaw. Czekało go jednak rozczarowanie. 
Choć przez pierwsze tygodnie wszystko szło dobrze, Paul 
wykazywał coraz mniej entuzjazmu. Łaciny, francuskiego, historii, 
geografii nikt nie lubi, mówiła sobie Madeleine, wszystkie dzieci 
są takie same, tym bardziej że André bardzo poważnie traktował 
swoją pracę. Stopniowe zniechęcenie syna prywatnymi lekcjami 
w niczym nie umniejszyło zaślepienia matki, która upatrywała 
w tym liczne korzyści; musiała tylko dyskretnie wejść dwa piętra 
do góry. A niekiedy André zejść dwa piętra w dół. Skutkiem czego 
ich związek stał się w domu Péricourtów tajemnicą poliszynela. 
Służący zabawiali się małpowaniem swojej pani, pokazując, jak z 
łakomą miną skrada się po schodach służbowych na górę. Kiedy 
naśladowali Andrégo odbywającego tę samą drogę, tylko w dół, 
przedstawiali go jako człowieka wykończonego i słaniającego się 
na nogach. Śmiechu było w kuchniach co niemiara.

Dla Andrégo, któremu marzyło się być literatem, 
wyobrażającego sobie, że spróbuje dziennikarstwa, potem 
opublikuje pierwszą książkę, drugą i otrzyma, czemu nie, wielką 
nagrodę literacką, bycie kochankiem Madeleine Péricourt 
stanowiło bezsprzecznie atut, ale ten pokoik na górze, doprawdy, 
ledwie piętro niżej niż służba, był trudnym do zniesienia 
upokorzeniem. Przecież André widział, że pokojówki chichoczą, 
że szofer z wyższością się uśmiecha. W pewnym sensie był 
jednym z nich. Świadczył posługę seksualną, ale jednak posługę. 
To, co schlebiałoby fordanserowi, dla poety było uwłaczające.

Dlatego też wydostanie się z tej poniżającej kondycji stało się 
pilną koniecznością.

Oto dlaczego był tego dnia tak nieszczęśliwy: pogrzeb pana 
Péricourta miał być dla niego wielkim wydarzeniem, ponieważ 
Madeleine zadzwoniła do Jules’a Guilloteaux, naczelnego „Soir 
de Paris”, i poprosiła, by André napisał sprawozdanie z pogrzebu 
jej ojca.



Wyobraźcie sobie: długi artykuł zaczynający się na pierwszej 
stronie! W najlepiej sprzedającym się dzienniku Paryża!

André od trzech dni żył tym pogrzebem, wielokrotnie odbył 
pieszo trasę przejazdu karawanu. Zawczasu zredagował już 
nawet całe akapity. „Okrywające karawan niezliczone wieńce 
przydają żałobnemu rydwanowi dostojeństwa, które nieodparcie 
przywodzi na myśl spokojny i mocarny krok tego giganta 
francuskiej gospodarki. Jest godzina jedenasta. Za chwilę żałobny 
kondukt wyruszy. W pierwszym, uginającym się pod ciężarem 
hołdów, samochodzie z łatwością dostrzec można…”

Co za gratka! Gdyby ten artykuł się spodobał, być może 
gazeta by go zatrudniła… Ach, móc zarabiać porządnie na życie, 
uwolnić się od uwłaczających więzów, w których musiał trwać. 
Co więcej: odnieść sukces, być bogatym i sławnym.

I ten oto wypadek wszystko zaprzepaścił, odesłał go z 
powrotem na linię startu.

André z uporem wyglądał przez okno, by nie napotkać 
spojrzeniem zamkniętych oczu Paula, zapłakanej twarzy 
Madeleine i spiętej, niedostępnej twarzy Léonce. I tej 
powiększającej się kałuży na podłodze. Na myśl o tym martwym 
dziecku (lub prawie martwym, jego ciało było bezwładne; pod 
przesiąkniętym krwią szalem nie widać było śladu oddechu) 
pękało mu z żalu serce, ale ponieważ myślał również o sobie, 
o tym wszystkim, co właśnie przepadło, o swoich nadziejach, 
oczekiwaniach, o tej straconej okazji, rozpłakał się.

Madeleine ujęła go za rękę.

  

Na pogrzebie brata Charles Péricourt był więc ostatnim jeszcze 
obecnym członkiem rodziny. W końcu wypatrzono go w pobliżu 
schodów, w towarzystwie jego „haremu”, jak nazywał żonę i 
dwie córki, gdyż nie był człowiekiem wyrafinowanym. Uważał, 



że jego małżonka Hortense nie dość lubiła mężczyzn, żeby 
rodzić chłopców. Miał dwie dorastające córki o chudych nogach, 
kościstych kolanach i z zaawansowanym trądzikiem, które co 
rusz parskały śmiechem, co zmuszało je do zasłaniania ręką 
szpetnego uzębienia, przyprawiającego o rozpacz ich rodziców; 
zupełnie jakby przy narodzinach dziewcząt jakiś zniechęcony 
bóg wrzucił każdej w usta garść zębów, a dentyści wpadali w 
popłoch, bo trzeba by było usunąć je wszystkie i założyć obu 
sztuczne szczęki; do końca swoich dni skazane były na chowanie 
się za wachlarzem. Potrzebne było mnóstwo pieniędzy na klinikę 
stomatologiczną lub w jej zastępstwie na posag. Sprawa ta wisiała 
nad Charles’em niczym klątwa.

Opasły brzuch, jako że połowę życia spędzał przy stole, siwe 
od zawsze, zaczesane do tyłu włosy, ociężałe rysy i wydatny 
nos (oznaka stanowczego charakteru, jak podkreślał), sumiaste 
wąsy – oto cały Charles. Do tego dodajcie jeszcze zaczerwienioną 
twarz i opuchnięte oczy, ponieważ od dwóch dni opłakiwał 
śmierć starszego brata.

Kiedy tylko żona i córki ujrzały, że wychodzi z toalety, rzuciły 
się ku niemu, ale ze wzburzenia żadna nie zdołała klarownie 
wyjaśnić mu, co się stało.

–  Co? Co takiego? – pytał, obracając się na wszystkie strony. 
– Jak to wyskoczył, kto wyskoczył?

Gustave Joubert spokojnym i stanowczym ruchem je 
odsunął, zechce pan pójść ze mną, Charles, i prowadząc go w 
stronę dziedzińca, wyjaśnił, że teraz to on, Charles, reprezentuje 
rodzinę, z czym wiąże się pewna odpowiedzialność.

Charles zagubionym wzrokiem rozglądał się dookoła, 
próbując rozeznać się w sytuacji zupełnie innej niż ta, kiedy 
wychodził. Ekscytacja tłumu nie przystawała do okoliczności 
pogrzebu, jego córki, rozcapierzonymi palcami zasłaniając usta, 
piszczały, żona zanosiła się szlochem. Joubert trzymał go za ramię, 



pod nieobecność Madeleine pan będzie musiał poprowadzić 
kondukt…

Tymczasem Charles był o tyle bardziej rozstrojony, że stanął 
przed bolesnym dylematem sumienia. Śmierć brata napełniła go 
ogromnym żalem, ale też nastąpiła w samą porę, by wyciągnąć 
go z bardzo poważnych kłopotów prywatnych.

Zorientowaliśmy się już, że nie należał do orłów intelektu, był 
jednak spryciarzem, który w pewnych okolicznościach potrafił 
sięgnąć do swych rezerw po nieoczekiwany gambit, dający jego 
bratu czas na wybawienie go z opresji.

Ocierając chusteczką oczy, stanął na palcach i w czasie 
gdy kończono okrywanie karawanu niebieską kotarą, kiedy z 
powrotem umieszczano na nim wieńce, gdy ministranci wracali 
na swoje miejsce, a orkiestra dla wypełnienia tych kłopotliwych 
chwil zaintonowała powolny marsz, Charles uwolnił się z 
uchwytu Jouberta, podbiegł do jakiegoś mężczyzny, znienacka 
ujął go pod ramię i tym sposobem, z pogwałceniem wszelkich 
reguł protokołu, Adrien Flocard, drugi doradca ministra robót 
publicznych, znalazł się na czele konduktu pomiędzy bratem 
zmarłego, jego małżonką Hortense i jego córkami Jacinthe i Rose.

Charles był od Marcela o trzynaście lat młodszy, co mówi 
samo za siebie. Miał zawsze wszystkiego mniej od brata. 
Młodszy, mniej inteligentny, mniej pracowity, więc i mniej 
zamożny; dzięki pieniądzom starszego brata w 1906 roku został 
deputowanym. „Ileż to kosztuje, żeby człowieka wybrali – 
komentował z wprawiającą w zakłopotanie naiwnością. – Nie 
do wiary, ile trzeba rozdać wyborcom, gazetom, stronnikom, 
konkurentom…”

„Jeśli wystartujesz w tej batalii – uprzedzał Marcel – nie ma 
mowy o przegranej. Nie chcę, żeby Péricourta pokonał jakiś 
anonimowy socjalistyczny radykał!”

Wybory poszły gładko. Uzyskanie mandatu stwarzało liczne 



korzyści, Republika była dobrą córką, nieskąpiącą grosza, a 
wręcz hojną dla szachrajów jego pokroju.

Wielu deputowanych myślało o swoim okręgu, Charles 
myślał tylko o swojej reelekcji. Dzięki talentom szczodrze 
opłaconego genealoga ekshumował bardzo stare i bardzo 
niepewne rodowe korzenie w Seine-et-Oise, które przedstawiał 
jako pradawne, i z całą powagą nazywał się synem tej ziemi. Nie 
posiadał dosłownie żadnych przymiotów polityka, jego zadanie 
polegało wyłącznie na podobaniu się wyborcom. Bardziej drogą 
intuicji niż refleksji wybrał dziedzinę niezmiernie popularną, 
zdolną jednoczyć ludzi nie tylko z jego obozu, zadowolić i 
bogatych, i biednych, i konserwatystów, i liberałów – walkę z 
podatkami. Żyzną glebę. Od 1906 roku gwałtownie atakował 
projekt podatku dochodowego autorstwa Caillaux, podkreślając, 
że przeraża on „tych, którzy posiadają, tych, którzy oszczędzają, 
tych, którzy pracują”. Tydzień w tydzień wytrwale przemierzał 
swój okręg, ściskał dłonie, grzmiał przeciwko „nieznośnej 
inkwizycji podatkowej”, przewodniczył wręczaniu nagród, 
zjazdom rolników, turniejom sportowym i punktualnie pojawiał 
się na uroczystościach kościelnych. Aktualizował różnokolorowe 
kartonowe fiszki, na których pilnie notował wszystko, co mogło 
okazać się ważne przy reelekcji: miejscowi dostojnicy, ambicje, 
upodobania seksualne tych i tamtych, dochody, długi i grzechy 
swoich przeciwników, anegdoty, plotki i generalnie wszystko, 
co mógłby w odpowiednim czasie wykorzystać. Redagował 
pisemne zapytania do ministrów, broniąc interesów swoich 
wyborców, i dwa razy do roku udawało mu się dorwać na kilka 
minut do mównicy w Zgromadzeniu, by wspomnieć o jakiejś 
sprawie interesującej jego okręg. Te skrupulatnie odnotowywane 
w dzienniku urzędowym wystąpienia pozwalały mu stanąć z 
podniesioną głową przed wyborcami, świadczyły bowiem, że dla 
nich wychodził ze skóry, że nikt by się lepiej nie spisał.



Tak wielka energia zdałaby się na nic bez pieniędzy. 
Fundusze potrzebne były na plakaty wyborcze, na mityngi, ale 
również przez cały okres sprawowania mandatu na opłacanie 
agitatorów wyborczych, najczęściej księży, sekretarzy merostwa 
i niektórych właścicieli barów, oraz na pokazanie wszystkim, że 
wybór brata bankiera przedstawia niezrównane korzyści, gdyż 
taki może subwencjonować kluby sportowe, dostarczać książki 
na wręczanie nagród, losy na tombole, sztandary dla weteranów 
oraz załatwiać wszelkiej rangi medale i odznaczenia każdemu lub 
prawie każdemu.

Świętej pamięci Marcel Péricourt sięgał do kieszeni w 1906, 
w 1910 i w 1914 roku. W 1919 nie musiał, gdyż Charles, który 
otrzymał przydział do oddziałów intendentury nieopodal 
Chalon-sur-Saône, bez wysiłku załapał się na ogromną falę 
zwaną bleu horizon, która sprowadziła do parlamentu mnóstwo 
weteranów wojennych.

Ostatnim razem, w 1924 roku, by zapewnić bratu mandat 
deputowanego, Marcel musiał wyłożyć znacznie więcej pieniędzy, 
gdyż czasy sprzyjały kartelowi lewicy i prawicowego kandydata 
o bardzo skromnym dorobku znacznie trudniej było przepchnąć 
w wyborach.

Tak więc Marcel od zawsze robił wszystko dla Charles’a i jego 
kariery. I jeśli sprawy potoczą się po jego myśli, brat nawet po 
śmierci znów wyciągnie go z katastrofalnej sytuacji.

O tym właśnie chciał bezzwłocznie porozmawiać z Adrienem 
Flocardem.

Kondukt ruszył. Charles hałaśliwie wytarł nos.
–  Ci architekci są osobliwie zachłanni… – zagaił.
Drugi doradca, urzędnik do szpiku kości, wykarmiony na 

kodeksie cywilnym, na łożu śmierci będzie recytował ustawę 
Roustana, tak więc drugi doradca zmarszczył brwi. Karawan 
posuwał się z dostojną powolnością. Wszyscy wciąż jeszcze 



znajdowali się pod wpływem emocji spowodowanych upadkiem 
Paula z okna, emocji, których Charles nie doświadczał, gdyż tego 
nie widział, ale również dlatego, że w tym akurat momencie jego 
własne kłopoty były ważniejsze od śmierci brata i ewentualnej 
śmierci małego syna bratanicy.

A że Flocard nie podjął tematu, Charles, mocno zdenerwowany 
zarówno własnymi myślami, jak i brakiem reakcji urzędnika 
ministerialnego, dodał:

–  Doprawdy wykorzystują sytuację, nie sądzi pan?
Z tej irytacji został nieco w tyle i musiał przyspieszyć kroku, 

by dogonić rozmówcę. Nienawykły do chodzenia, zaczynał już 
sapać. Pokiwał głową, jak tak dalej pójdzie, powiedział sobie, do 
wieczora w Paryżu nie ostanie się żywy ani jeden Péricourt!

Temperament Charles’a bazował na oburzeniu; uważał, 
że życie nigdy nie było dla niego sprawiedliwe, nigdy nie 
odpowiadało mu to, jak funkcjonuje świat. Sprawa z HBM-ami 
była dodatkowym tego dowodem.

By stawić czoło ogromnemu kryzysowi mieszkaniowemu, 
departament nad Sekwaną ogłosił wielki program budowy 
tanich mieszkań. Nie lada gratka dla architektów, dla firm 
deweloperskich, dla producentów materiałów budowlanych. 
Oraz dla polityków sprawujących niepodzielne rządy nad 
zezwoleniami, koncesjami, wywłaszczeniami, prawami 
pierwokupu. Ciche prowizje i łapówki krążyły jak wino w 
raju i pośród tych sekretnych, acz sutych bachanaliów Charles 
nie zdołał uniknąć utytłania się. Będąc członkiem okręgowego 
komitetu przyznającego zezwolenia, pracował nad tym, by firma 
Bousquet & Frères otrzymała wspaniałą działkę przy rue des 
Colonies, dwa hektary terenu, na których można by wystawić 
piękny szereg domów z umiarkowanymi czynszami. Jak dotąd 
zwykła rutyna, Charles, jak wszyscy, zainkasował swoją prowizję. 
Ale przy okazji nabył też udziały w firmie Sables et Ciments de 



Paris, wielkim producencie materiałów budowlanych, po czym 
starającym się o budowę Bousquet & Frères narzucił współpracę 
z nią. Odtąd koniec z chudymi kopertami i symbolicznymi 
łapówkami! Wraz z procentami od drewna, wyrobów żelaznych, 
betonu, wiązań dachowych, szkieletów budynku, smoły, tynku, 
zaprawy murarskiej na Charles’a spłynął deszcz wielkich 
pieniędzy. Jego córki miały teraz trzy razy więcej ubrań i trzy 
razy częściej odwiedzały dentystów, Hortense odnowiła całe 
umeblowanie z dywanami włącznie i nabyła horrendalnie 
drogiego psa czempiona, ohydnego mopsa, który bez przerwy 
piskliwie jazgotał i którego znaleziono na dywaniku nieżywego, 
jak nic zawał serca, więc kucharka wrzuciła go do kosza na śmieci 
razem z obierkami i rybimi ośćmi. Charles zaś zafundował swojej 
aktualnej kochance, aktorce wodewilowej specjalizującej się w 
parlamentarzystach, kamień wielki jak winne grono.

Życie Charles’a nareszcie osiągnęło poziom na miarę jego 
oczekiwań.

Lecz po tym trwającym dwa lata przejaśnieniu finansowym 
oto życie znów zaczęło go źle traktować. Wręcz bardzo źle.

–  Mimo wszystko – mruknął Adrien Flocard – ten robotnik 
został bardzo…

Charles boleściwie zamknął oczy. Tak, dlatego że rozdająca 
na prawo i lewo różne prowizje firma Sables et Ciments de Paris, 
chcąc zachować zyski, musiała dostarczać materiały tańsze, 
mniej wysuszone drewno, mniej zwartą zaprawę, mniej zbrojony 
beton. Niewiele brakowało, a całe pierwsze piętro stałoby się 
parterem – jeden z murarzy przeleciał przez dziurę w podłodze 
– trzeba było je w pośpiechu stemplować. I prace budowlane 
zostały wstrzymane.

–  Złamana noga, kilka pęknięć, też coś! – bronił swego 
Charles. – W końcu to nie katastrofa narodowa.

W rzeczywistości robotnik od ośmiu tygodni leżał w szpitalu i 



nadal nie udawało się go postawić na nogi. Na szczęście chodziło 
o rodzinę skromną nawet w kwestii roszczeń, za garść banknotów 
zdołano uzyskać jej milczenie, nie ma o co robić tyle szumu. 
Za umiarkowaną sumę trzydziestu tysięcy franków w gotówce 
przedstawiciele HBM zamknęli sprawę, stwierdzając nieumyślną 
winę hospitalizowanego robotnika, i plac budowy znowu ruszył, 
lecz nie byli na tyle szybcy, by zapobiec rozprzestrzenieniu się 
kręgów na wodzie aż po Ministerstwo Robót Publicznych, 
gdzie kierownik wydziału, mimo że zainkasował dwadzieścia 
tysięcy franków, nie był w stanie zablokować powołania dwóch 
architektów, którzy zażądali po dwadzieścia pięć tysięcy na 
głowę za uznanie owego wypadku za naprawdę przypadkowy.

–  A w ratuszu albo w ministerstwie… Myśli pan, że dałoby 
się coś z tym zrobić? Chcę powiedzieć…

Adrien Flocard bardzo dobrze wiedział, co Charles chciał 
powiedzieć.

–  To… – odparł wymijająco.
Sprawa była chwilowo ograniczona do kilku urzędników 

pełnych dobrej woli, tyle że pięćdziesiąt tysięcy franków, którymi 
dysponował Charles, już się rozpłynęło, a mglista odpowiedź 
Flocarda oznaczała, że przed ostatecznym zamknięciem tej sprawy 
inni jeszcze pośrednicy wycenią swoje poczucie obowiązku oraz 
swoją republikańską nieprzekupność na krociowe sumy. Żeby 
zdusić skandal, trzeba będzie rozdać co najmniej pięć razy więcej 
kopert niż zwykle. Dobry Boże, jakże się to wszystko sprawnie 
kręciło!

–  Potrzebuję tylko trochę czasu. Nic innego. Tydzień lub 
dwa, nie więcej.

Wszystkie nadzieje Charles pokładał w tej jednej okoliczności: 
za kilka dni notariusz ogłosi sukcesję, a on otrzyma swoją część.

–  Zawsze można spróbować zyskać tydzień lub dwa… – 
zaryzykował Flocard.



–  Brawo!
Z tego, co Charles’owi przypadnie w udziale po bracie, 

zapłaci, ile żądają, i po sprawie.
Wszystko wróci do normy, zostawi za sobą tę okropną 

historię.
Tydzień lub dwa.
Znów się rozpłakał. Doprawdy miał najlepszego brata pod 

słońcem.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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