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1
Zachwyt

Niemcy
1935

Baronessa Ella van Heemstra stała w gabinecie Adolfa Hitlera. Podała rękę 

najsłynniejszemu człowiekowi na świecie, mężczyźnie, którego nazwisko 

było na ustach wszystkich. Niebieskie oczy Hitlera mogłyby przewiercić ją 

na wylot, taką miały moc. Był bardzo blady i niezwykle opanowany, gdy 

posłał jej ten enigmatyczny, pełen pokory uśmiech, widywany często w 

kronikach filmowych migoczących na ekranach całego świata. Wyciągnął 

rękę i ujął delikatnie jej dłoń. A później, w geście wielowiekowej europejskiej 

tradycji, przekazywanym z pokolenia na pokolenie, nachylił się i musnął 

ustami wierzch jej dłoni. Ella słyszała często, jak przyrównywano dotyk 

tego człowieka do rażenia prądem. I oto stała tutaj, w gabinecie Führera w 

kwaterze głównej Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników 

w Monachium, znanej lepiej jako Brunatny Dom, Braunes Haus. Zostawiła 

dwóch synów i córeczkę w holenderskim kurorcie Oosterbeek, aby wraz z 

mężem móc tu przybyć i skorzystać z niebywałej szansy na to spotkanie.

Ileż kobiet oddałoby za taką chwilę życie, własne życie, ale baronessa 

zasłużyła na audiencję artykułem, który napisała dla „The Blackshirt”, 

tygodnika Brytyjskiej Unii Faszystów. Wychwalała tam zalety Hitlera oraz 

brytyjskiego zwolennika narodowego socjalizmu, sir Oswalda Mosleya.

Nie zaszkodziło też, że przyjaciółki Elli z angielskich wyższych sfer 

również podziwiały tego wielkiego człowieka. Brytyjski dziennikarz Micky 



Burn z „Gloucester Citizen” uległ czarowi Führera i aż mu dech zaparło, gdy 

ten napisał dla niego dedykację w egzemplarzu Mein Kampf. Unity Mitford 

z Mitfordów ze Swinbrook oszalała na punkcie Hitlera i była jego najnowszą 

ulubienicą. Unity przedstawiła mu kiedyś swoją elegancką siostrę Dianę i 

obie kochały się w nim na zabój. Trzecia Mitfordówna, Pamela, wprawdzie 

im wtedy towarzyszyła, ale wyglądała na zdeprymowaną całą tą sytuacją.

Oczywiście Hitler miał swoje powody, by umizgać się do Brytyjek, i 

wykorzystywał po temu każdą sprzyjającą okazję. Unity opowiadała, jak raz, 

gdy rozległ się hymn brytyjski, Führer „zagwizdał go od początku do końca”. 

Więc owszem, podziwiał wszystko, co brytyjskie, włącznie z kobietami, a 

przyjmowanie czarujących Mitfordówien, tak zwanych „sióstr skandalistek”, 

nie było dla tego wielkiego człowieka przykrym obowiązkiem. Co dostrzegł 

w Elli van Heemstra? Sposób na dostanie się do wyższych sfer holenderskiego 

społeczeństwa? Możliwe, ale co z tego? Skoro Ella już się tutaj znalazła, 

zamierzała w pełni nacieszyć się chwilą. Miała nadzieję, że jego ekscelencja 

nie weźmie jej za złe, że jest uszminkowana i upudrowana – wiadomo, że 

tego nie znosił – ale on w tej chwili nie zwracał uwagi na pomadkę i puder 

na twarzach swoich zagranicznych gości. Skierował jakąś uprzejmą uwagę 

do Elli, a ona odpowiedziała mu swoją bezbłędną niemczyzną.

Mąż Elli, Joseph Ruston, i Unity Mitford stali obok niej. Führer był pełen 

galanterii i niezwykle sympatyczny z tymi swoimi frapującymi niebieskimi 

oczami i tak miłą twarzą. Dobry Boże, jakież ekscytujące to były czasy: 

Niemcy odrodzone i oświetlające drogę całej Europie po zniszczeniach, jakie 

spowodował światowy wielki kryzys. Faszyzm miał odpowiedź dla ludzkości. 

Faszyzm zapalił światło dla tych, którzy byli dość mądrzy, by przejrzeć na 

oczy. Faszyzm w ciągu zaledwie kilku lat znów zapewnił Niemcom pełne 

zatrudnienie, udowadniając, że jego ideały są silniejsze niż ekonomiczny 

kataklizm, że nie sposób się im przeciwstawić. Krwistoczerwone flagi ze 

swastyką powiewały w całym Monachium; ogniste transparenty wisiały 

na każdym budynku, na każdym poprzecznym elemencie. Wąskie uliczki 

starego miasta pulsowały energią jak tętnice prężącego się do skoku 



drapieżnika.

Urzeczona tym, co zobaczyła, ludźmi, których poznała, Ella przyjechała 

do Niemiec ponownie we wrześniu tego samego roku, z domu w Belgii. 

Znów zostawiła dzieci w Oosterbeek, by wziąć udział w dorocznym 

zjeździe NSDAP – Reichsparteitag – w Norymberdze. Widziała relację z tego 

wydarzenia na srebrnym ekranie dzięki filmowi Leni Riefenstahl Triumf woli, 

nakręconemu podczas zjazdu w 1934 roku, i teraz przysięgła sobie ujrzeć to 

wszystko na własne oczy. Wyobraźcie sobie półmilionowe miasto puchnące 

pod naporem półmilionowej rzeszy przyjezdnych. Hotele zapełniły się 

błyskawicznie, a ci, którzy nie zdołali znaleźć pokojów do wynajęcia ani 

lokum w żadnym z dziewięciu obozów namiotowych, zostali rozmieszczeni 

w zarekwirowanych na ten cel fabrykach, kościołach i szkołach. Zauroczona 

Ella podziwiała przez cały tydzień różne faszystowskie atrakcje, od bicia w 

dzwony kościelne, przez operę Śpiewacy norymberscy Ryszarda Wagnera, 

po liczne spotkania i przemówienia. Widziała na własne oczy, jak Führer 

dokonywał przeglądu Hitlerjugend na rozległym Zeppelinfeld, Polu 

Zeppelina – stadionie norymberskim – i przemawiał do sześćdziesięciu 

tysięcy doskonale umundurowanych, stojących w idealnych szeregach 

młodych mężczyzn. Jego dudniący głos grzmiał z głośników: „Musicie 

się nauczyć cierpieć niedostatek i nigdy się nie załamywać. Cokolwiek 

tworzymy dzisiaj, cokolwiek robimy, umrzemy, ale Niemcy będą dalej żyły w 

was. Kiedy z nas nic już nie pozostanie, wtedy wy będziecie musieli dzierżyć 

w swych dłoniach flagi, które my wznieśliśmy z nicości. Wiem, że nie może 

być inaczej, ponieważ jesteście tacy jak my, krew z krwi i kość z kości. W 

waszych młodych głowach płonie ten sam duch, który kieruje nami”.

Zjazd w 1935 roku był nazwany „Zjazdem Wolności”, w związku z 

uwolnieniem się od restrykcji strasznego traktatu wersalskiego, który 

zakończył pierwszą wojnę światową siedemnaście lat wcześniej – i 

odarł Niemcy z bogactwa, potęgi militarnej i dużej części terytorium. 

Führer urządził paradę Wehrmachtu, swojej wspaniałej armii, przed 

ćwierćmilionową publicznością zgromadzoną na stadionie. W górze leciały 



samoloty wojskowe w tak gęstym szyku, że zdawały się zasłaniać słońce. Był 

też pokaz ostrzału z dział przeciwlotniczych, obsługiwanych przez spokojne 

i dobrze przeszkolone załogi.

Parlament wprowadził ustawy norymberskie, wśród których była 

ta o ochronie krwi niemieckiej i niemieckiej czci, zakazująca małżeństw i 

stosunków intymnych pomiędzy Niemcami i Żydami, a nawet zatrudniania 

niemieckich kobiet poniżej czterdziestego piątego roku życia w żydowskich 

domostwach. Ustawa o obywatelstwie Rzeszy mówiła o tym, że tylko ludzie 

z niemiecką krwią albo ich krewni mają prawo być obywatelami Rzeszy, a 

wszyscy inni – w tym Żydzi, zwłaszcza Żydzi – zostali zaklasyfikowani jako 

osoby bez praw obywatelskich. Ella miała wielu przyjaciół żydowskiego 

pochodzenia w Belgii i innych miejscach, ale Diana Mitford podsumowała 

pięknie sytuację, cytując swoją przyjaciółkę Putzi Hanfstaengl: „Jeśli Żydom 

się to nie podoba, mogą się wynieść. Mają krewnych i pieniądze na całym 

świecie. Niechaj zostawią Niemcy nam, Niemcom”. W tym momencie Ella 

mogła się zawahać, ale skoro poza tym wszystko wydawało się jej słuszne, 

łatwo to sobie wytłumaczyła.

Tymczasem na stadionie Hitler wysłuchał entuzjastycznych okrzyków 

swojej siły roboczej i oddał cześć członkom partii, którzy zginęli w 1923 roku 

w nazistowskim zamachu stanu, znanym jako pucz piwiarniany, kiedy to 

szesnastu członków partii zostało postrzelonych na ulicy Monachium. Był 

to poruszający pokaz miłości, pamięci, a przede wszystkim siły. Ella poczuła, 

że w niedalekiej przyszłości stanie się częścią Europy zjednoczonej pod 

przewodnictwem Adolfa Hitlera, człowieka, który spowodował to wszystko 

dzięki sile swej woli i w ciągu kilkunastu lat, jakie upłynęły od pierwszej 

wojny światowej, wydobył Niemcy z rozpaczliwej sytuacji.

Ostatniego dnia Reichsparteitag na Polu Zeppelina tłoczyło się ponad 

trzysta tysięcy ludzi, setki flag powiewały na wietrze, samoloty latały ponad 

głowami tłumu, przejeżdżały czołgi, słychać było dudnienie bębnów, grały 

zespoły muzyczne. Maszerujący w wysokich czarnych butach, krokiem 

defiladowym, żołnierze Hitlera wprawiali w wibrację siedzenia na stadionie. 



Transparenty, czarne swastyki otoczone bielą, na czerwonym tle, przepływały 

niby rzeka krwi. Od tej czerwieni aż bolały oczy. Czyste przeciągłe dźwięki lir 

dzwonkowych, niesionych przed niektórymi oddziałami, wzbijały się ponad 

głuchym dudnieniem bębnów i wysokich butów.

Wreszcie Hitler przemówił. Obnażył duszę, mówiąc o swej miłości 

do Niemiec, o swoich nadziejach i marzeniach związanych z przyszłością. 

Podkreślił, że źródłem światowych problemów są Żydzi, bo to oni przez 

swoje manipulacje pchnęli narody ku pierwszej wojnie światowej, której 

rezultatem była klęska Niemiec, a potem wielki kryzys. Parteitag zakończył 

się capstrzykiem, poruszającym męskim pokazem siły, przy dźwiękach 

werbli, a potem Hitler wsiadł do odkrytego samochodu i został obwieziony 

dookoła płyty stadionu, by tłumy mogły oddać mu cześć.

Po zakończeniu zjazdu partii Ella znów wyprawiła się do Monachium, 

by rozkoszować się obecnością Hitlera, między innymi w jego ulubionej 

restauracji Osteria Bavaria. Spędzała czas w towarzystwie Unity Mitford, jej 

chłopaka, esesmana Ericha Widmanna, oraz reportera z „Citizen”, Micky’ego 

Burna. Unity była niesłychanie zaborcza względem Hitlera, trzymała 

wszystkich jak najdalej od niego, by mieć go tylko dla siebie. Jednak Ella nie 

potrzebowała uwagi tego wielkiego człowieka – poznała go już wcześniej; 

wróciła więc do domu, do Belgii, gdzie natychmiast chwyciła za pióro.

Ella pisała: „To, co uderzyło mnie najmocniej wśród miliona innych 

wrażeń, jakich tam doznałam, to (a) wspaniała sprawność fizyczna wszystkich 

mężczyzn i kobiet, widzianych na paradach i na ulicy, oraz (b) odświeżająca 

atmosfera, która panowała wszędzie, absolutne uwolnienie się od wszelkich 

form presji psychicznej czy przygnębienia”.

Słowa Elli zagrzmią gromko w narodowosocjalistycznym biuletynie sir 

Oswalda Mosleya, „Action”, gdy swój artykuł zakończy ona stwierdzeniem: 

„Adolf Hitler może być dumny z odrodzenia się tego wielkiego kraju i 

odmłodzenia ducha niemieckiego. Dzisiejsze Niemcy to kraj nowoczesny, 

a Niemcy, pod rządami nazistów, stanowią wspaniały przykład dla 

przedstawicieli białej rasy na całym świecie – potężni ludzie, prawi i dumni, 



do czego rzeczywiście mają wszelkie prawo”. Do tych poruszających słów 

dołączyła belgijską wersję swego nazwiska, baronessa Ella de Heemstra, 

Bruksela.



2
Fryzyjska krew

Audrey Kathleen van Heemstra Ruston, przyszła lśniąca gwiazda 
Hollywood, urodziła się pod innego rodzaju gwiazdą, dość mroczną, 
czwartego maja 1929 roku. Jej matka, baronessa Ella van Heemstra, była 
kobietą upartą, która mówiła wprost, co myśli, i miała bujny temperament. 
W wieku dwudziestu ośmiu lat wciąż lubiła zaszaleć, choć była matką trójki 
dzieci: oprócz Audrey miała jeszcze synów Alexandra i Iana, z pierwszego 
małżeństwa. W żyłach Elli – i wszystkich członków rodu van Heemstra 
– płynęła fryzyjska krew. Fryzja, zwana przez Holendrów „Friesland”, to 
wyjątkowa prowincja położona na dalekiej północy Niderlandów. Do dziś 
wielu Fryzyjczyków obrusza się, gdy nazwać ich Holendrami – są zbyt 
wyjątkowi i niezależni na tak pospolitą klasyfikację.

To, że Audrey Hepburn stała się osobą światowej sławy, nie jest wcale 
zaskakujące, zważywszy na jej rodowód fryzyjskiej arystokratki. Pierwsi 
Fryzyjczycy z rodu van Heemstra, jakich znajdziemy w archiwach, pojawili 
się na długo przed Wilhelmem I Orańskim, pod którego rządami prowincje 
niderlandzkie się zjednoczyły. Van Heemstrowie byli znanym rodem 
arystokratycznym, począwszy od średniowiecza, a tytuł barona oficjalnie 
przyznano w roku 1814 Willemowi Hendrikowi van Heemstra, którego syn, 
Schelto, baron van Heemstra, reprezentował Fryzję w holenderskiej Izbie 
Reprezentantów, nim został premierem Holandii w 1861 roku. Drugi syn, 



Frans, baron van Heemstra, również zasiadał w Izbie Reprezentantów. Syn 
Fransa, W.H.J., baron van Heemstra, miał dwóch synów. Jednym z nich był 
Aarnoud Jan Anne Aleid – albo A.J.A.A., baron van Heemstra – ojciec Elli 
oraz jeszcze czterech córek i syna. W.H.J. był dziadkiem Audrey, czyli po 
niderlandzku opa.

Już przed rokiem 1900 ród van Heemstra był w Holandii bardzo 
szanowany. Dla Holendrów droga do bogactwa wiodła przez Holenderskie 
Indie Wschodnie, jednak Aarnoud obrał własną ścieżkę kariery i w 1896 roku 
zrobił doktorat z prawa. W tym samym roku ożenił się z Elbrig Willeminą 
Henriettą, baronessą van Asbeck. Aarnoud rozpoczął praktykę adwokacką, 
a potem został sędzią w zamożnym mieście Arnhem nad Dolnym Renem, 
stolicy prowincji Geldria, położonej sześćdziesiąt parę kilometrów od 
granicy z Niemcami. Podczas gdy baron kontynuował praktykę adwokacką, 
baronessa van Asbeck rodziła kolejne dzieci: Wilhelminę Cornelię (1897), 
Geraldine Caroline (1898), Ellę (1900), Marianne Jacqueline (1903), 
Willema Hendrika (1907) oraz Arnoudinę Johannę (1911). Tymczasem 
ojciec tej szóstki został w Arnhem burgemeester, czyli burmistrzem, i piastował 
to stanowisko przez dziesięć lat, do roku 1920. Rodzina mieszkała w pięknej 
willi obok Lauwersgracht, stawu będącego pozostałością fosy, która niegdyś 
okalała mury wokół miasta Arnhem. Wówczas staw był częścią parku Musis 
Sacrum w centrum miasta, najbardziej malowniczego miejsca w całym 
Arnhem. Rodzina van Heemstra mieszkała w jednej z trzech willi „Paadje 
van Bleckmann”, należących do zamożnej miejscowej rodziny Bleckmannów. 
Kolejną willę, znaną jako De Nijenburgh, zajmowała Cornelia, hrabina 
van Limburg Stirum. Córka barona, Wilhelmina, wyszła w 1918 roku za 
bratanka hrabiny, Ottona Ernsta Geldera, hrabiego van Limburg Stirum, 
co oznaczało, że obecność rodziny van Heemstra była w Arnhem silnie 
zaakcentowana. Mieszkali w samym centrum, w domach z widokiem na Ren. 
Za dwadzieścia sześć lat te trzy wspaniałe wille, będące siedzibami rodzin 
van Heemstra i van Limburg Stirum, nasiąkną krwią i ulegną zniszczeniu w 
najbardziej upoetycznionej bitwie drugiej wojny światowej.



Pod rządami burmistrza van Heemstra Arnhem kwitło. Nederlandsche 
Heidemaatschappij, stowarzyszenie zajmujące się rozwojem regionalnym, 
wybrało miasto na swoją siedzibę. Założono Openlucht Museum i Burgers’ 
Zoo, które wkrótce stały się bardzo znane, i powstawały względnie tanie 
budynki mieszkalne.

W marcu 1919 roku Aarnoud zgodził się na małżeństwo córki Elli z 
Hendrikiem Gustaafem Adolfem Quarlesem van Uffordem z Oosterbeek, 
sąsiedniego miasta. Hendrik, były kawalerzysta, był obecnie nafciarzem 
przydzielonym do Holenderskich Indii Wschodnich. Po zaślubinach 
młoda para pożeglowała na Daleki Wschód, by tam rozpocząć wspólne 
życie. Później w tym samym roku burmistrz van Heemstra, który był 
dusigroszem, po sprzeczce z miastem o pieniądze nagle złożył swój 
urząd. „Mizerne wynagrodzenie nie pozwala mi dalej wykonywać moich 
obowiązków jak należy”, oświadczył. Powrócił do prawa, lecz nie na długo. 
Królowa Holandii, Wilhelmina van Oranje‑Nassau, wyznaczyła Aarnouda 
na gubernatora Gujany Holenderskiej (obecnie Surinam), położonej na 
północno‑wschodnim wybrzeżu Ameryki Południowej. Tak więc baron i 
baronessa wraz z trójką dzieci wyruszyli, by przeżyć osiem burzliwych lat w 
odległej stolicy Gujany Holenderskiej, Paramaribo.

Aarnoud był charyzmatycznym arystokratą. Ella pisała o ojcu: „Jest 
chyba najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego widziałam. Ludzie uważają 
go za błyskotliwego i mądrego. Potrafi w wyrafinowany sposób wyrażać 
dowcipne uwagi. W niedziele wydaje się przygaszony, choć nadal tryska 
wesołością. Jego zęby wydają się bardzo białe w zestawieniu z małym czarnym 
wąsikiem”.

Nowy gubernator Gujany Holenderskiej żył dotychczas pośród 
północnych Europejczyków, a teraz zetknął się z południowoamerykańskim 
tyglem, w którym byli między innymi Indianie oraz zbiegli niewolnicy, 
tak zwani Maroni, zakładający własne niezależne osady w bujnych lasach 
deszczowych interioru. Zarządzanie tym dzikim obszarem oznaczało 
utrzymywanie kopalń boksytu, niezbędnego do produkcji aluminium, 



oraz dbanie o stabilność upraw ryżu i bananów, a wszystko to wymagało 
wielu robotników, których rekrutowano spośród wolnych ludzi albo 
kontraktowych pracowników służebnych. Poprzedni gubernatorzy byli 
jedynie figurantami, czego nie można powiedzieć o gubernatorze van 
Heemstra, który podejmował liczne ekspedycje w głąb interioru – w miejsca, 
gdzie rzadko widywano białych Europejczyków. Baron interesował się tym 
obszarem tak żywo, ponieważ był wizjonerem i dostrzegał ekonomiczny 
potencjał Gujany Holenderskiej. Ostro dążył do finansowej niezależności 
kosztem rządu holenderskiego, który zresztą nie był zainteresowany 
tym „nieistotnym” kawałkiem swego terytorium. Prawdziwe zyski miały 
pochodzić z kwitnących Holenderskich Indii Wschodnich, z dochodów, 
jakie przynosiły przedsiębiorstwa produkujące kawę, herbatę, kakao, tytoń 
i gumę.

Gubernator van Heemstra był postępowcem, który niestrudzenie 
pracował dla dobra swej kolonii. W przyszłości będzie widać, że jego etyka 
pracy miała wpływ na wnuczkę. W roku 1922 van Heemstra zaprosił 
firmę Aluminum Company of America, lepiej znaną pod nazwą Alcoa, 
do Moengo, by w okolicznych lasach zaczęła wydobywać boksyt. Jednak 
miesiąc miodowy gubernatora z Alcoa trwał krótko: van Heemstra szybko 
się zorientował, jakie niebezpieczeństwa czają się za amerykańską firmą, 
gdyby ta zmonopolizowała gujańskie zasoby.

W roku 1924 pojechał do Niemiec, by negocjować z firmą Stinnes, 
ogromnym koncernem górniczym. Chciał zainteresować Niemców 
wydobyciem boksytu w kolonii, uznając, że druga firma obecna na miejscu 
będzie przeciwwagą dla agresywnych Amerykanów. Jednak rząd holenderski 
obawiał się, że kiedy równie śmiali i przedsiębiorczy Niemcy się tam dostaną, 
mogą próbować przejąć wszystko, więc kazał baronowi zerwać kontrakt.

W owym czasie troski barona van Heemstra były związane nie tylko z 
polityką. Żona bardzo podupadła na zdrowiu, a wkrótce dowiedział się, że 
jego trzecia córka, mieszkająca na drugim końcu świata Ella, postanowiła 
się rozwieść po trwającym pięć lat małżeństwie z Hendrikiem Quarlesem 



van Uffordem, z którym miała dwóch synów. Nieoczekiwanie Ella przebyła 
ocean i wraz z dziećmi zjawiła się w rezydencji gubernatora w Paramaribo.

W wieku dwudziestu pięciu lat Ella była przystojną i pewną siebie młodą 
kobietą, która dobrze wiedziała, czego chce. Ledwie zobaczyła, jak wygląda 
życie w prymitywnej Gujanie Holenderskiej, powiedziała: nie, dziękuję, 
i popłynęła z powrotem do Holenderskich Indii Wschodnich, ciągnąc za 
sobą synów Alexa i Iana. Aarnoud pomachał jej na pożegnanie – i nadal 
zmagał się na każdym kroku ze swoim krajem, jedną ręką oganiając się od 
Amerykanów, a drugą od Niemców. Kiedy próbował zwiększyć podatki Alcoa 
za eksport boksytu, rząd holenderski się sprzeciwił, a w dodatku wpakował 
gubernatorowi na głowę Shell Oil. Miarka się przebrała. Gubernator van 
Heemstra zrezygnował z urzędu, by znów zostać tylko baronem van Heemstra 
i wrócić wraz z żoną i dziećmi do kurortu Oosterbeek pod Arnhem.

Tymczasem Ellę przyciągnął do Holenderskich Indii Wschodnich 
intrygujący trzydziestoczteroletni angielski hultaj, Joseph Ruston, żonaty 
mężczyzna, którego poznała wcześniej i nie mogła przestać o nim myśleć. 
Kiedy po wizycie w Gujanie Holenderskiej pojawiła się znów w Indiach 
Wschodnich, Ruston rozwiódł się z żoną. Joseph i Ella pobrali się we 
wrześniu 1926 roku.

Ruston urodził się w roku 1889 w Austro‑Węgrzech, na terenie 
dzisiejszych Czech; jego ojciec był Anglikiem, a matka Niemką. Może 
napomknął baronessie Elli, że jest potomkiem trzeciego męża Marii Stuart, 
królowej Szkotów. Tym angielskim przodkiem z najwyższych sfer był James 
Hepburn, hrabia Bothwell. Ellę zachwyciła idea, że może być skoligacona 
z brytyjską arystokracją, i nalegała, by mąż przyjął nazwisko Joseph 
Hepburn‑Ruston, którego by używała, zostając Ellą, baronessą van Heemstra 
Hepburn‑Ruston. Zgodził się je przyjąć, choć nigdy się nim nie podpisywał.

Ruston wywodził się z zamożnych kręgów, ale wyglądało na to, że on 
sam nie ma pieniędzy, co mogło dać Elli pewne wyobrażenie o czekającym 
ich wspólnym życiu. Para wyruszyła z Holenderskich Indii Wschodnich, 
by rozpocząć wieloletnią światową odyseję, która wynikała z pogardy 



Rustona dla stałych posad oraz z tego, że wreszcie uświadomił sobie, iż ród 
van Heemstra z Fryzji nie posiada zasobnych kont bankowych ani skrzyń 
wypełnionych klejnotami rodzinnymi. Tak naprawdę jedyne złoto, jakie 
można było znaleźć u rodziny van Heemstra, połyskiwało na imponującym 
herbie rodowym. Gdyby nie on, określano by ich jako wyższą klasę średnią, 
a to przecież nie pasowałoby do Rustona.

Wreszcie przyjął posadę w firmie prowadzącej handel cyną, Maclaine, 
Watson and Company, i pracował najpierw w Londynie, a później w 
Brukseli. To właśnie tutaj, wiosną 1929 roku, przyszło na świat ich jedyne 
dziecko, Audrey – znana w rodzinie jako Adriaantje. Pierwszy kryzys, jakiego 
doświadczyły wspólnie matka i mała córeczka, nastąpił w dwudziestym 
pierwszym dniu życia dziecka, kiedy w wyniku krztuśca doszło do 
zatrzymania akcji serca. Ella zareagowała w typowy dla niej sposób: ponieważ 
była zaprzysięgłą członkinią Stowarzyszenia Chrześcijańskiej Nauki, nie 
wezwała lekarza. Odwróciła córkę do góry nogami, jak noworodka, i zaczęła 
wymierzać jej mocne klapsy. Jakoś to podziałało, bo Adriaantje nabrała 
powietrza i zaczęła krzyczeć. Ten epizod przepowiedział, jak wielką władzę 
będzie miała Ella nad córką – od tamtej chwili aż do momentu, kiedy Audrey 
zaczerpnie po raz ostatni powietrza, sześćdziesiąt trzy lata później.

Przy powściągliwym Rustonie i Elli, która była typową silną Fryzyjką, 
na wzór i podobieństwo swego pewnego siebie, otwartego ojca, Adriaantje, 
chcąc nie chcąc, wyrastała na Holenderkę. Jej opa, baron, urodził się 
niedaleko Utrechtu, a matka w Velp, miasteczku położonym nieco na 
wschód od Arnhem. Przyrodni bracia, Alex i Ian, byli synami Quarlesa van 
Ufforda z okazałego Oosterbeek, które leżało tuż za Arnhem, po zachodniej 
stronie miasta. Rodzina Rustonów – Joseph, Ella, Alex, Ian oraz Adriaantje – 
wciąż krążyła pomiędzy Brukselą, Londynem (przybranym domem Josepha) 
a Arnhem, które pozostało główną siedzibą nie tylko dla opa, ale również 
dla kuzyna Schelte, barona van Heemstra, oraz jego żony, Mathilde Jacoby, 
baronessy van Heemstra van Oosterzee, zwanej w rodzinie „Tilly”.

Zresztą w prowincji Geldria było mnóstwo utytułowanych krewnych 



– z rodów van Heemstra i Quarles van Ufford oraz z rodziny van Limburg 
Stirum, do której weszła za sprawą małżeństwa starsza siostra Elli. Po 
zamążpójściu Wilhelmina, nazywana w domu „Meisje”, czyli „dziewczyna”, 
nosiła tytuł baronessy van Heemstra, księżnej van Limburg Stirum. Tytuły 
robiły równie wielkie wrażenie jak maniery oraz poczucie noblesse oblige, 
cechujące rodzinę, ale prawda była taka, że choć wielu jej członków miało 
trochę albo trochę więcej pieniędzy, nikt nie miał ich dużo.

Brak funduszy przygnębiał Josepha Rustona i między nim a Ellą wciąż 
dochodziło do sprzeczek na tym tle. Wreszcie Joseph dał nogę w niewiadomym 
kierunku, a Ella wróciła wraz z dziećmi do rodzinnego Arnhem, domagając 
się pomocy w opiece nad nimi od ojca barona i matki baronessy, która była 
wątłego zdrowia. Rodzice Elli rezydowali wówczas w willi Roestenburg, 
przytulnym, czternastoletnim, krytym strzechą domu w Oosterbeek, który 
stał przy wysadzanej drzewami ulicy Pietersbergseweg.

Opa i oma Adriaantje byli żarliwymi wyznawcami kalwinizmu, co 
oznaczało modlenie się kilka razy dziennie, stałe studiowanie Biblii oraz 
ponaddwugodzinne niedzielne nabożeństwa w Oude Kerk, czyli Starym 
Kościele na południowym skraju miasteczka, tuż nad Renem. Kościół 
naprawdę był stary – zbudowany około roku tysięcznego z kamieni 
pochodzących z ruin rzymskich. Jako najmłodsza w domu, Adriaantje miała 
obowiązek odmawiać przed każdym posiłkiem modlitwę dziękczynną za to, 
co otrzymano do spożycia, oraz po posiłku za to, co spożyto.

Jednak dzieci Elli miały też mnóstwo czasu na zabawę. W pobliżu willi 
Roestenburg stał, w otoczeniu zieleni, elegancki hotel o nazwie Tafelberg. 
Wokół niego Alex, Ian i Adriaantje znajdowali drzewa, na które mogli 
się wspinać, i lasy, po których mogli się szwendać, choć często dostawali 
za to burę od matki. Na zachód, aż do wielkiego hotelu uzdrowiskowego 
Hartenstein, ciągnęły się lasy, łąki i teren rekreacyjny – park sportowy 
Hartenstein, doskonałe miejsce dla szalejących na dworze dzieci.

Mała Adriaantje wykazywała ożywienie jedynie w towarzystwie braci. 
Poza tym była nieśmiała, wrażliwa i bardzo cicha. Nie lubiła, gdy któreś z 



rodziców wyjeżdżało, ponieważ zaburzało to sferę komfortu, jaką zapewniał 
jej dom w Brukseli. Ojciec wydawał jej się bardzo zabawny. Lubił przebywać 
na świeżym powietrzu, uczył ją jazdy konnej, opowiadał wiele na temat koni. 
Zabierał ją także na loty szybowcem – szybowanie było bardzo modne w 
latach trzydziestych, zwłaszcza w Niemczech. „Audrey często przywoływała 
nieliczne wspomnienia związane z ojcem – powiedział jej syn Sean. – 
Pamiętała bardzo wyraźnie, jak razem szybowali, jak słyszała szum wiatru w 
uszach i miała poczucie, że naprawdę lata”.

Kiedy skończyła pięć lat, zaczęła zdawać sobie sprawę, że ojciec sporo 
wyjeżdża, a gdy wraca, rodzice często się sprzeczają. Ich kłótnie źle na nią 
wpływały: miewała napady lęku i ataki astmy. Potem oboje rodzice zaczęli 
dużo podróżować, pozostawiając Adriaantje i jej braci w Oosterbeek z opa i 
oma.

W tym okresie Joseph i Ella spędzali coraz więcej czasu w Londynie, 
gdzie oboje dostali się pod wpływ sir Oswalda Mosleya, byłego ministra, 
a obecnie przywódcy Brytyjskiej Unii Faszystów. Hitler był w Niemczech 
niezwykle popularny dzięki podniesieniu z upadku niemieckiej gospodarki. 
Pod względem ekonomicznym Niemcy wysunęły się na czoło w świecie 
ogarniętym kryzysem po krachu 1929 roku. Wraz z odrodzeniem Niemiec 
nadeszła fala nacjonalizmu, napędzana okrzykami Hitlera o wyższości rasy 
aryjskiej i nienawiścią do tych, którzy nie są „czystej niemieckiej krwi”.

Do Anglików wojowniczy przekaz Hitlera docierał przez usta Mosleya, 
bo kryzys nadal przyduszał wyspiarzy i w gospodarce nie było żadnych 
tendencji zwyżkowych, w przeciwieństwie do tego, co działo się w Rzeszy. 
Hitler dostrzegał możliwość wprowadzenia faszyzmu do Anglii. Szczerze 
podziwiał i szanował Brytyjczyków za ich historię i stworzenie światowego 
imperium. Jak zwykle przebiegły, Führer umiejętnie zachęcał do działania 
Mosleya, a ta ideologia znajdowała oddźwięk u wielu przedstawicieli klas 
wyższych, których majątek został uszczuplony przez ekonomiczny zamęt 
panujący w ostatnim dziesięcioleciu.

Wiece w Hyde Parku przyciągały tysiące ludzi. Całe tłumy przychodziły 



posłuchać odzianego zawsze na czarno Mosleya, wygłaszającego mowy o 
potencjale narodowego socjalizmu, który może wyprowadzić Anglię z mroku. 
Od dawna używał pierwszej wojny światowej jako linii demarkacyjnej, która 
oddziela nazbyt uprzejmego „przedwojennego” polityka od bezczelnych 
„powojennych” braci. Obecnie Mosley pomstował na korzystanie z 
zagranicznej siły roboczej i jej wyniszczający wpływ na brytyjską gospodarkę. 
Odważył się nazwać największe zagrożenie: „To siła, której służy partia 
konserwatywna, partia liberalna, a także partia socjalistyczna – powiedział. 
– Siła, która zdominowała Wielką Brytanię od czasu wojny (…) siła 
międzynarodowej żydowskiej finansjery!”.

Masy, które rozpaczliwie szukały wyjaśnienia swego niedostatku, 
uhonorowały Mosleya, człowieka w czerni, wyciągając ręce w nazistowskim 
pozdrowieniu.

Były tam córki lorda Redesdale (Davida Freemana‑Mitforda) i lady 
Redesdale (Sydney Bowles). Większość z sześciu sióstr Mitford, mieszkających 
w Swinbrook House w północno‑zachodnim Londynie, została fankami 
nazizmu, co było dość modne w ich środowisku w latach 1934 i 1935. Za 
nimi wciąż łaziła koleżanka z towarzystwa, nazywana nieco lekceważąco 
„Heemstra”. Najbardziej olśniewająca spośród sióstr Mitford, Diana, wzięła 
sobie równie olśniewającego nazistę, zwolennika Mosleya, na kochanka, a 
później za niego wyszła. Najmłodsza z Mitfordówien, zbuntowana nastolatka 
Unity, pojechała do Monachium i zaczęła prześladować samego Führera.

Joseph i Ella byli bardzo zaangażowani w znajomość z siostrami Mitford, 
oczarowani Mosleyem, potem Hitlerem, a zwłaszcza koncepcją nazizmu. 
Ella, ze swojej perspektywy kontynentalnej baronessy mieszkającej w Belgii, 
napisała dla gazety Brytyjskiej Unii Faszystów, „The Blackshirt”, krótki esej o 
radościach płynących z nazizmu. Mosley, w dowód wdzięczności, zaprosił Ellę 
i jej męża na fetę swojej partii, by mogli obserwować Führera i podróżować 
po Niemczech. A zatem pobyt Adriaantje i jej braci w willi Roestenburg w 
Oosterbeek został przedłużony o kolejny miesiąc.

Kiedy podróżujący brytyjscy faszyści przyjechali do Monachium, 



dowiedzieli się, że młoda Unity Mitford zwróciła na siebie uwagę samego 
Hitlera w jego ulubionej restauracji Osteria Bavaria. Ochroniarze sprawdzili 
Unity i gdy okazało się, że jest Brytyjką i arystokratką – a więc pochodzi z 
klasy społecznej, do której Hitler aspiruje – Führer zaprosił ją do swojego 
stolika. Wiosną była już na takiej stopie znajomości ze swym uwielbianym 
Führerem, że mogła zapewnić dostęp do niego siostrom Mitford – a także Elli 
i Josephowi – i wszyscy uścisnęli dłoń człowieka cieszącego się największym 
zainteresowaniem na świecie; wkrótce „Time” miał go wybrać na Człowieka 
Roku 1938.

Diana Mitford wspominała: „Rozumie się samo przez się, że podczas 
tych spotkań widywałam Hitlera zupełnie innego niż ten człowiek ogarnięty 
demoniczną energią, który zmienił oblicze Niemiec”. W autobiografii 
wyznała: „Prawda jest taka, że w prywatnym życiu był wyjątkowo czarujący, 
mądry i oryginalny i wzbudzał sympatię”.

Ella nie posiadała się z radości, że poznała osobiście Hitlera i była 
świadkiem odrodzenia Niemiec. Widziała nie tylko formacje wojskowe i 
swastyki, lecz również zadziwiające autostrady i kwitnące fabryki. Jednakże, 
jak miała się dowiedzieć nieco później, wyprawa Josepha do Niemiec z 
Brytyjską Unią Faszystów była czymś więcej niż wycieczką objazdową. Był to 
środek prowadzący do celu.

Wkrótce po tym, jak Joseph i Ella zabrali dzieci z Oosterbeek i wrócili 
do Brukseli, Joseph opuścił rodzinę – ku przerażeniu zarówno matki, jak i 
córki. Według jednej opowieści, Ella przyłapała Josepha w łóżku z nianią, 
według innej, baron wygnał Rustona i zagroził, że poda go do sądu za 
opróżnianie kont bankowych. Trzecia wersja mówi, że królowa Wilhelmina 
nakłoniła swego przyjaciela barona, by uciszył Ellę, ponieważ holenderska 
baronessa nie powinna się mieszać w nazistowskie wybryki. Cokolwiek się 
stało, musiała nastąpić jakaś scena – jakieś szokujące zdarzenie, które na 
dobre rozbiło rodzinę.

Audrey będzie później twierdzić, że w wyniku tej traumy Ella posiwiała 
w ciągu jednej nocy, co mogło być obserwacją dziecka, gdy matka przestała 



sobie farbować włosy. Zaangażowanie emocjonalne Elli było wyraźne i 
wcale nie chciała rezygnować z partnera, choć nie mogła na nim polegać. 
W swojej autobiograficznej powieści, którą napisała w późniejszych latach 
życia, Audrey nawiązywała do Rustona, pisząc o kimś, kto mówił o Elli: 
„Była bardzo oddana mężczyźnie, którego kochała. I nawet gdyby się na nim 
zawiodła, gdyby okazało się, że jest inny, niż sądziła, gdyby inni ją przed nim 
ostrzegali, spodziewam się, że by powiedziała: «Wiem, ale nadal chcę w niego 
wierzyć»”.

Córka i inni przekonali się, że Ella była o wiele bardziej zrozpaczona, niż 
ktokolwiek mógłby przypuszczać; przyjaciele obawiali się, że może się targnąć 
na swoje życie. Wiele lat później Audrey powiedziała o matce: „Całymi dniami 
płakała. Myślałam, że nigdy nie przestanie”. Widok tak załamanej matki, 
której siły nigdy nie kwestionowała, sprawił, że sześcioletnia Adriaantje była 
„przerażona. Mówisz sobie: «Co się ze mną stanie?». Grunt usuwa ci się spod 
nóg”. Audrey zawsze będzie powtarzać, że było to najbardziej traumatyczne 
wydarzenie jej życia.

Konsekwencje tego porzucenia w dzieciństwie dadzą o sobie znać w 
przyszłości Audrey, nie tylko w kolejnych tygodniach i miesiącach, ale też 
potem, w latach, gdy odnosiła sukcesy. „Nie boję się stwierdzić, że coś z tych 
uczuć pozostało we wszystkich moich związkach”, powiedziała.

Od czasu do czasu w wywiadach, których udzielała, będąc już gwiazdą 
Hollywood, a później ambasadorką UNICEF‑u, wracała do tego tematu, do 
porzucenia przez ojca, gdy miała sześć lat: „Myślę, że porzuconym dzieciom 
jest czasem ciężko – powiedziała. – Nieważne, kim są. To okropna męka dla 
dziecka. Nie rozumieją, na czym polega problem. Dzieci potrzebują obojga 
rodziców, by móc zachować w życiu równowagę emocjonalną”.

Ella próbowała jakoś się pozbierać. Jednak zachowała żywe 
zainteresowanie nazizmem i napomykała, że ma nadzieję na pogodzenie 
się z Josephem, ponieważ sprawił, że stała się osobą kompletną. Zaczęła 
gorączkowo planować powrót do Niemiec z Mitfordównami na kongres 
partii w Norymberdze we wrześniu 1935 roku. Gdy Joseph przeniósł się 



do Londynu, oświadczył, że chce, by jego córka kształciła się w Anglii, więc 
Ella postanowiła posłać Adriaantje do prywatnej szkoły w Elham, wiosce 
w hrabstwie Kent na południe od Canterbury, niedaleko od Dover, na 
południowo‑wschodnim krańcu wyspy. Miejsce to Rustonowie odwiedzali 
w czasie wakacji.

Ta decyzja oszołomiła nadmiernie wrażliwe dziecko. Alex i Ian, obecnie 
piętnasto‑ i jedenastoletni, zostali wysłani do Hagi, gdzie zamieszkali u 
krewnych. Nagle mała dziewczynka znalazła się wśród obcych, w innym 
kraju, setki kilometrów od domu. Nigdy do końca nie otrząśnie się z tego 
szoku separacji ani tak naprawdę nie poradzi sobie z działaniami swojej 
matki w nadchodzących tygodniach, miesiącach i latach.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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