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CUDOWNY CHŁOPAK

CuDOWNY
CHłOPAK



Zwykły dzieciak jak inne

Wiem, że nie jestem zwykłym dziesięciolatkiem. To znaczy, oczywiście, 
robię zwykłe rzeczy. Jem lody, jeżdżę na rowerze, gram w piłkę, mam 
xboxa. Pod tym względem jestem całkiem zwyczajny. Tak mi się wyda-
je. I tak czuję. W środku. Ale gdy zwykły dzieciak spojrzy na drugiego 
zwykłego dzieciaka, to przecież nie ucieka z wrzaskiem z placu zabaw. 
I ludzie nie wlepiają w niego wzroku, gdziekolwiek się pojawi.

Gdybym znalazł czarodziejską lampę i  mógł wypowiedzieć jedno 
życzenie, chciałbym mieć normalną twarz, na którą nikt nigdy nie rzuci 
okiem. Kiedy idę ulicą, wolałbym, żeby przechodnie nie spoglądali na 
mnie i nie odwracali głów. Moim zdaniem sprawa przedstawia się tak: 
nie jestem zwykłym dzieckiem tylko dlatego, że nikt nie patrzy na mnie 
jak na zwykłe dziecko.

Właściwie już się przyzwyczaiłem do swojego wyglądu. Umiem uda-
wać, że nie widzę, jakie ludzie robią miny. Wszyscy nabraliśmy w tym 
dużej wprawy – mama, tato i Via. Chociaż nie – odwołuję to, co powie-
działem – nie wszyscy. Vii nie wychodzi to najlepiej. Potrafi się porządnie 
wkurzyć, jeśli ktoś zachowa się po chamsku. Na przykład któregoś dnia 
kilku starszych chłopaków coś tam wygadywało na placu zabaw. Nawet 
nie wiem co, bo nie słyszałem, ale usłyszała ich Via i natychmiast zaczęła 
się wydzierać. Taka już jest. Ja tak nie robię.

Via nie uważa, że jestem zwyczajny. Nie przyznaje się do tego, ale 
gdyby widziała we mnie zwykłego dzieciaka, to nie byłaby przekonana, 



że musi się tak o mnie troszczyć. Rodzice też nie uważają, że jestem zwy-
czajny. W ich odczuciu jestem nadzwyczajny. Jedynym człowiekiem na 
świecie, który zdaje sobie sprawę, jaki ze mnie zwykły chłopak, jestem 
ja sam.

Tak na marginesie, mam na imię August. Nie powiem wam, jak 
wyglądam. Cokolwiek sobie wyobrażacie, w rzeczywistości jest pewnie 
gorzej.



Dlaczego nie chodziłem do szkoły

W przyszłym tygodniu zaczynam naukę w piątej klasie. Ponieważ nigdy 
nie uczyłem się w  prawdziwej szkole, jestem cały w  nerwach. Wielu 
ludzi sądzi, że nie posłano mnie do szkoły z powodu mojego wyglądu, 
ale to nieprawda. Przyczyną były te wszystkie operacje. W sumie dwa-
dzieścia siedem od urodzenia. Najpoważniejsze przeprowadzono, jesz-
cze zanim skończyłem cztery lata, więc ich nie pamiętam. Od tamtej 
pory co roku miałem ze dwie, trzy (jedne skomplikowane, inne proste), 
a ponieważ jestem mały jak na swój wiek i cierpię na jeszcze inne tajem-
nicze przypadłości, których lekarze nie potrafią rozszyfrować, często do-
padały mnie różne choroby. Dlatego rodzice uznali, że nie powinienem 
iść do szkoły. Teraz jestem dużo silniejszy. Ostatnią operację miałem 
osiem miesięcy temu i prawdopodobnie nie czeka mnie kolejna przez 
kilka najbliższych lat.

Mama daje mi lekcje w domu. Dawniej robiła ilustracje do ksią-
żek dla dzieci. Wróżki i syreny udają jej się świetnie, gorzej tematy dla 
chłopców. Kiedyś chciała mi narysować Dartha Vadera, ale wyszedł jakiś 
dziwaczny robot w kształcie grzyba. Od dawna nie widziałem, żeby co-
kolwiek narysowała. Pewnie jest zbyt zajęta opiekowaniem się mną i Vią.

Nie powiem, że zawsze chciałem chodzić do szkoły, bo to nie do 
końca prawda. Niby chciałem, ale tylko gdybym był taki jak inni ucznio-
wie. Gdybym mógł mieć dużo kolegów, spotykać się z nimi po szkole 
i takie tam.



Teraz przyjaźnię się z kilkoma chłopcami. Moim najlepszym przy-
jacielem jest Christopher, potem Zachary i Alex. Znamy się od pieluch. 
Nie razi ich mój wygląd, bo zdążyli się przyzwyczaić przez te wszystkie 
lata. Gdy byliśmy mali, ciągle się bawiliśmy razem, ale potem Christo-
pher przeprowadził się do Bridgeport w stanie Connecticut. To ponad 
godzinę drogi od mojego domu w  North River Heights, na samym 
czubku Manhattanu. A Zachary i Alex poszli do szkoły. Dziwna sprawa: 
choć Christopher przeniósł się tak daleko, widzę się z nim częściej niż 
z Zacharym i Alexem. Tamci dwaj mają już nowych kolegów. W każdym 
razie, gdy spotykamy się przypadkiem na ulicy, wciąż są dla mnie mili. 
Zawsze mówią „cześć”.

Przyjaźnię się też z innymi chłopcami, choć nie tak blisko jak daw-
niej z Christopherem, Zackiem i Alexem. Na przykład Zack i Alex za-
praszali mnie w dzieciństwie na przyjęcia urodzinowe, a Joel, Eamonn 
i Gabe – ani razu. Emma zaprosiła mnie raz, ale od dłuższego czasu się 
nie widzieliśmy. No i ciągle chodzę na urodziny do Christophera, to jas
ne. Czy ja nie przesadzam z tymi przyjęciami urodzinowymi?



Jak przyszedłem na świat

Lubię, gdy mama opowiada tę historię, bo strasznie mnie śmieszy. Nie 
tak, jak śmieszą dowcipy, ale słuchając mamy, po prostu boki zrywamy 
z Vią.

No więc, gdy byłem jeszcze w brzuchu mamy, nikomu nie przyszło 
do głowy, że po wyjściu stamtąd będę wyglądał tak jak teraz. Cztery lata 
wcześniej urodziła się Via i  to była „bułka z  masłem” (słowa mamy), 
wobec tego nikt nie widział powodu, żeby przeprowadzać specjalne ba-
dania. Ze dwa miesiące przed moim urodzeniem lekarze stwierdzili, że 
coś jest nie w porządku z moją twarzą, ale ich zdaniem nie wyglądało to 
groźnie. Powiedzieli rodzicom, że mam rozszczep podniebienia i  jakieś 
tam jeszcze „drobne anomalie”, jak się wyrazili.

Tej nocy, gdy się urodziłem, na sali porodowej pracowały dwie pie-
lęgniarki. Jedna była sympatyczna i miła. Druga, jak twierdzi mama, ani 
trochę. Miała bardzo umięśnione ręce i – teraz robi się śmiesznie – ciągle 
puszczała bąki. Na przykład podawała mamie pokruszony lód i  pryk. 
Mierzyła jej ciśnienie i pryk. „Nie uwierzycie, mówiła mama, ta kobieta 
ani razu nie powiedziała »przepraszam«!”. Ponieważ opiekujący się mamą 
lekarz akurat miał wolny dzień, musiała się zdać na jakiegoś podener-
wowanego młodego doktorka, któremu dała z tatą przezwisko Doogie, 
zdaje się dlatego, że przypomniał im się bohater starego serialu telewi-
zyjnego Doogie Howser, lekarz medycyny (oczywiście nie zwracali się tak 
do niego bezpośrednio). Mama mówi, że choć jej sąsiadki na sali trochę 
kwękały, tato rozśmieszał ją przez całą noc.



Gdy wyszedłem z  brzucha, podobno zapadła kompletna cisza. 
Mama nawet nie miała sposobności, żeby na mnie spojrzeć, bo ta miła 
siostra natychmiast wybiegła ze mną z sali. Tato ruszył za nią w takim po-
śpiechu, że upuścił kamerę wideo, która się roztrzaskała na milion kawał-
ków. To wszystko ogromnie zdenerwowało mamę. Chciała wstać z łóżka, 
żeby zobaczyć, dokąd oni pędzą, ale prukająca pielęgniarka chwyciła ją 
swoimi łapskami za ramiona i  przygwoździła do łóżka. Prawie doszło 
do bójki: mama histeryzowała, a pielęgniarka wrzeszczała, każąc jej się 
uspokoić. W końcu obie zaczęły wołać lekarza. I wiecie co? Lekarz ze-
mdlał! Runął na podłogę! Widząc to, prukająca pielęgniarka próbowa-
ła go ocucić szturchnięciami nogą, a przy tym wymyślała mu: „Jak tak 
można? Co z pana za lekarz! Niech pan wstaje! No już!”. I nagle, ni stąd, 
ni zowąd, puściła bąka – niewyobrażalnie potężnego, głośnego i śmier-
dzącego bąka. Mama twierdzi, że dzięki temu lekarz się ocknął. Tak czy 
owak, gdy mama opowiada tę historię, odgrywa każdą z postaci – także 
naśladuje odgłos prukania – i brzmi to strasznie, strasznie śmiesznie.

Potem okazało się, że prukająca pielęgniarka jest bardzo miła. Sie-
działa przy mamie cały czas. Nie odeszła od łóżka, nawet gdy tato wrócił 
do pokoju i lekarze powiedzieli rodzicom, co mi dolega. Mama dokład-
nie pamięta, co ona szepnęła jej do ucha, kiedy lekarz oznajmił, że praw-
dopodobnie nie przeżyję nocy. „Wszystko bowiem, co z Boga zrodzone, 
zwycięża świat*”. Następnego dnia, gdy jednak przeżyłem noc i pokaza-
no mnie mamie pierwszy raz, właśnie ta pani trzymała ją za rękę.

Mama mówi, że wtedy lekarze o wszystkim już jej powiedzieli. Była 
gotowa mnie zobaczyć. Ale gdy spojrzała w dół na moją malutką powy-
kręcaną buzię, jej uwagę zwróciły jedynie śliczne oczy.

Tak na marginesie, mama jest piękna. Tato jest przystojny. Via jest 
cudna. Wyjaśniam na wszelki wypadek, gdybyście się nad tym zasta-
nawiali.

* Biblia Tysiąclecia, 1 Jan, 5, 4.



Dom Christophera

Gdy Christopher wyprowadził się do Bridgeport trzy lata temu, byłem 
naprawdę przybity. Mieliśmy wtedy z siedem lat. Godzinami bawiliśmy 
się figurkami postaci z Gwiezdnych wojen i pojedynkowaliśmy się na mie-
cze świetlne. Wciąż mi tego brakuje.

Wiosną zeszłego roku całą rodziną pojechaliśmy w odwiedziny do 
Bridgeport. Gdy razem z Christopherem szukaliśmy chrupek w kuchni, 
usłyszałem, jak mama mówi do Lisy, mamy Christophera, że jesienią 
pójdę do szkoły. Wcześniej nie wspomniała o tym słowem, ani razu.

–  Co takiego? – wtrąciłem się.
Zrobiła zaskoczoną minę, jakbym nie powinien tego usłyszeć.
–  Lepiej powiedz mu o swoim pomyśle, Isabel – włączył się tato, 

który stał po drugiej stronie salonu, gawędząc z tatą Christophera.
–  Później o tym porozmawiamy – odrzekła mama.
–  Nie – odparłem. – Chcę wiedzieć teraz.
–  Nie uważasz, Auggie, że jesteś gotów rozpocząć naukę w szkole? – 

zapytała mama.
–  Nie.
–  Ja też nie uważam – dodał tato.
–  No i już, sprawa zamknięta. – Wzruszyłem ramionami i usiadłem 

mamie na kolanach jak mały szkrab.
–  Ja tylko sądzę, że powinieneś umieć więcej niż to, czego mogę cię 

nauczyć – powiedziała mama. – Sam wiesz, Auggie, jaka jestem słaba 
z ułamków!



–  Dokąd chcesz mnie posłać? – zapytałem.
Zbierało mi się na płacz.
–  Do szkoły imienia Beechera. Tuż koło nas.
–  Ho, ho, świetna szkoła – powiedziała Lisa, klepiąc mnie po ko-

lanie.
–  A dlaczego nie do tej, gdzie uczy się Via? – dopytywałem się.
–  Tamta jest za duża – wyjaśniła mama. – Myślę, że by ci nie pa-

sowała.
–  Nie chcę iść do szkoły – jęknąłem.
Przyznaję, że miało to zabrzmieć trochę po dziecinnemu.
–  Niczego nie musisz robić wbrew sobie – oświadczył tato, biorąc 

mnie na ręce. Usiadł na drugim końcu kanapy i wziął mnie na kolana. – 
Skoro nie chcesz, nie będziemy cię nakłaniać.

–  Ale to byłoby dla niego dobre, Nate – ciągnęła mama.
–  Nie byłoby, skoro on tego nie chce – stwierdził tato, patrząc na 

mnie – i nie jest na to gotów.
Zauważyłem, że mama zerka na Lisę, a ta podchodzi i ściska ją 

za rękę.
–  Razem coś wymyślicie  – odezwała się do mamy.  – Zawsze się 

wam udawało.
–  Wrócimy do tej rozmowy – powiedziała mama.
Czułem, że się posprzeczają na ten temat, i chciałem, żeby tato był 

górą. Coś mi jednak mówiło, że mama ma rację. Poza tym rzeczywiście 
jest beznadziejna w ułamkach.



W samochodzie

Jazda do domu trwała dość długo. Jak zwykle zasnąłem na tylnym siedze-
niu, głowę położyłem na kolanach Vii jak na poduszce, a pas bezpieczeń-
stwa był owinięty ręcznikiem, żebym nie upaćkał Vii śliną cieknącą mi 
z ust. Via też zasnęła, a mama i tato rozmawiali półgłosem o dorosłych 
sprawach, które nic mnie nie obchodziły.

Nie wiem, ile czasu spałem, ale po przebudzeniu zobaczyłem za szy-
bą fioletową noc i  księżyc w pełni. Jechaliśmy autostradą wśród masy 
samochodów. W pewnej chwili zorientowałem się, że rodzice rozmawiają 
o mnie.

–  Nie możemy ciągle go chronić – szepnęła mama do taty, który 
prowadził. – Udawać, że jutro obudzi się w  innej rzeczywistości. Ota-
czająca go rzeczywistość się nie zmieni, Nate, więc z naszą pomocą musi 
nauczyć się w niej żyć. Nie możemy unikać sytuacji, które…

–  Dlatego posyłamy go do szkoły podstawowej średniej* jak jagnię 
na rzeź… – wtrącił ze złością tato i urwał, widząc w lusterku, że podnoszę 
głowę.

–  Co to znaczy „jak jagnię na rzeź”? – zapytałem rozespany.
–  Śpij, śpij, Auggie – rzucił cicho.
–  W szkole wszyscy będą się na mnie gapić – jęknąłem, nagle zale-

wając się łzami.

* W tej szkole podstawowej jest zerówka oraz szkoła niższa (klasy I do IV), średnia (kla-
sy (V i VI) i wyższa (klasy VII i VIII). Naukę rozpoczynają pięcioletnie dzieci.



Mama odwróciła się do mnie i położyła dłoń na mojej ręce, mówiąc:
–  Kochanie, dobrze wiesz, że nie będziemy cię do tego zmuszać. 

Tylko spotkaliśmy się z panem wicedyrektorem i opowiedzieliśmy mu 
o tobie. Bardzo chce się z tobą zobaczyć.

–  Co mu powiedzieliście?
–  Że jesteś zabawny, serdeczny i mądry. Gdy się dowiedział, że ma-

jąc sześć lat, przeczytałeś Smoczego jeźdźca*, zawołał: „No, no, muszę 
poznać tego chłopca!”.

–  Coś jeszcze?
Mama posłała mi uśmiech, jakby chciała mnie nim otulić.
–  Że miałeś dużo operacji i dzielnie je zniosłeś.
–  Wobec tego on wie, jak wyglądam, tak?
–  Wzięliśmy zdjęcia zrobione zeszłego lata w  Montauk  – rzekł 

tato. – Zobaczył całą naszą rodzinę. Również to świetne zdjęcie na łodzi, 
jak trzymasz flądrę!

–  Ty też się z nim spotkałeś? – Muszę przyznać, że byłem trochę 
zawiedziony, słysząc, że tato brał w tym udział.

–  Tak, poszliśmy oboje. Bardzo miły z niego człowiek.
–  Polubiłbyś go – dodała mama.
Nagle wydało mi się, że oni stoją po tej samej stronie.
–  Zaraz, zaraz, kiedy było to spotkanie?
–  W zeszłym roku oprowadził nas po szkole – odrzekła mama.
–  Co takiego?! Cały rok się nad tym zastanawiacie i nic mi nie mó-

wicie?
–  Nie wiedzieliśmy, czy cię w ogóle przyjmą – wyjaśniła mama. – 

Do tej szkoły bardzo trudno się dostać. Mają długą procedurę kwalifiko-
wania uczniów. Chciałam ci oszczędzić niepotrzebnych nerwów.

–  Ale rzeczywiście, Auggie, należało cię poinformować miesiąc 
temu, gdy się okazało, że zostałeś przyjęty – zgodził się tato.

–  Patrząc z  perspektywy czasu, też tak myślę  – przyznała z  wes-
tchnieniem mama.

* Powieść dla dzieci, napisana przez Cornelię Funke, zwaną niemiecką Rowling. Wyda-
na po polsku w 2005 roku.



–  Czy pani, która wtedy do nas przyszła, miała z tym coś wspólne-
go? – zapytałem. – Ta, co zrobiła mi test.

–  Owszem. – Spojrzała na mnie ze skruchą.
–  A mówiłaś, że piszę test na inteligencję – wypomniałem jej.
–  Rzeczywiście, ale to było niewinne kłamstwo – usprawiedliwiła 

się mama. – Musiałeś zdać egzamin wstępny, żeby przyjęto cię do szkoły. 
Swoją drogą, poszło ci świetnie.

–  Więc skłamałaś – mruknąłem.
–  Masz rację, niewinne kłamstwo jest mimo wszystko kłamstwem. 

Przepraszam. – Na jej twarzy pojawił się nieśmiały uśmiech, a gdy nie 
zareagowałem, odwróciła się w kierunku jazdy.

–  Co to znaczy „jak jagnię na rzeź”? – zapytałem.
Mama westchnęła i posłała tacie znaczące spojrzenie.
–  Nie powinienem był tak się wyrazić – powiedział tato, patrząc na 

mnie w lusterku wstecznym. – To było niewłaściwe porównanie. Chodzi 
o to, że mama i ja bardzo cię kochamy i chcemy cię chronić na wszelkie 
sposoby. Czasem po prostu każde z nas robi to inaczej.

–  Nie chcę iść do szkoły – oświadczyłem, krzyżując ramiona.
–  Skorzystałbyś na tym – zaznaczyła mama.
–  Może w przyszłym roku. – Odwróciłem się do okna.
–  W tym roku byłoby lepiej – ciągnęła. – Wiesz dlaczego? Bo pój-

dziesz do piątej klasy, czyli ze wszystkimi dziećmi rozpoczniesz pierwszy 
rok nauki w szkole podstawowej średniej. Nie będziesz jedynym nowym 
uczniem.

–  Za to jedynym, który ma taką twarz.
–  Nie twierdzę, że to nie będzie dla ciebie trudna próba, sam wiesz 

najlepiej. Ale dobrze na tym wyjdziesz, Auggie. Poznasz nowych kole-
gów. Nauczysz się rzeczy, których nie nauczyłbyś się ode mnie. – Mama 
znów odwróciła się w moją stronę. – Podczas zwiedzania szkoły zapro-
wadzono nas do laboratorium. Wiesz, co tam zobaczyliśmy? Kurczaczka, 
który właśnie wykluwał się z jajka. Był śliczny! Od razu przypomniałeś 
mi się ty… noworodek z ogromnymi brązowymi oczami…

Uwielbiam słuchać historii o  tym, jak byłem mały. Czasem mam 
ochotę zwinąć się w kłębek, dać się tulić i całować. Chętnie stałbym się 



znowu niemowlakiem, który nic nie wie. Ale podczas tej rozmowy nie 
byłem w nastroju na takie opowieści.

–  Nie chcę iść do szkoły – powtórzyłem.
–  Może przynajmniej spotkałbyś się z panem Tushmanem* przed 

podjęciem decyzji? Co ty na to?
–  Z panem Tushmanem?
–  Wicedyrektorem – wyjaśniła mama.
–  Naprawdę tak się nazywa?
–  Dobre, co? – wtrącił się tato i z rozbawioną miną spojrzał na mnie 

w lusterku wstecznym. – Wyobrażasz sobie, jak go przezywają, Auggie? 
Kto chciałby nosić takie nazwisko?

Uśmiechnąłem się, choć wolałem, żeby rodzice nie zauważyli uśmie-
chu na mojej twarzy. Tato był jedyną osobą na świecie, która potrafiła 
mnie rozśmieszyć, nawet gdy wcale nie chciało mi się śmiać. On rozba-
wiłby każdego.

–  Wiesz, Auggie, warto zostać uczniem tej szkoły choćby po to, 
żeby słyszeć te wszystkie żarty z  jego nazwiska!  – ciągnął podekscyto-
wanym głosem. – Pomyśl sobie, ile będzie zabawy. „Uwaga, uwaga! Pan 
Dupman proszony jest na posiedzenie”. – Tato naśladował wysoki głos 
starszej pani. – „Pan Dupman może odebrać duplikaty dokumentów”.

Parsknąłem śmiechem wcale nie dlatego, że te dowcipy tak bardzo 
mnie rozweseliły, ale dlatego, że odechciało mi się gniewać.

–  A może być jeszcze gorzej! – mówił dalej tato już swoim głosem. – 
Gdy byliśmy z mamą w college’u, uczyła nas niejaka pani Butt**.

Mama śmiała się razem z nami.
–  Naprawdę? – zapytałem.
–  Nazywała się Roberta Butt – powiedziała mama, unosząc rękę jak 

do przysięgi. – Pieszczotliwie mówiliśmy o niej: Bobbie Tyłeczek.
–  Miała wydatne policzki – dodał tato.
–  Nate! – wykrzyknęła mama.
–  Chodziło mi tylko o to, że była pucołowata.

* Tush (w amerykańskiej angielszczyźnie) – tyłek, zadek. Man (ang.) – człowiek, męż-
czyzna.

** Butt (ang.) – tyłek, zadek.



Mama pokręciła ze śmiechem głową.
–  Słuchajcie, mam pomysł! – zawołał tato. – A gdyby tak umówić 

ich na randkę w ciemno? Wyobrażacie to sobie? „Pani Tyłeczek, to jest 
pan Dupman”. „Panie Dupman, oto pani Tyłeczek”. Z  czasem by się 
pobrali i mieli gromadkę małych Dupmanków.

–  Tylko współczuć panu Tushmanowi – odparła z westchnieniem 
mama. – Robisz sobie żarty z człowieka, którego Auggie jeszcze nie zna, 
Nate!

–  Kto to jest pan Tushman? – wymamrotała Via, ocknąwszy się 
ze snu.

–  Wicedyrektor mojej nowej szkoły – odrzekłem.



U pana Tushmana

Przed spotkaniem z panem Tushmanem dostałbym jeszcze większej tre-
my, gdybym wiedział, że mam również poznać paru uczniów. Ale nie 
uprzedzono mnie, więc było mi raczej do śmiechu. Ciągle chodziły mi 
po głowie żarty, jakie tato robił sobie z jego nazwiska. Gdy razem z mamą 
przybyliśmy do szkoły podstawowej Beechera kilka tygodni przed rozpo-
częciem roku szkolnego i zobaczyłem pana Tushmana, który czekał na 
nas przy wejściu, od razu zacząłem chichotać. Byłem trochę zaskoczony, 
bo wcale nie wyglądał tak, jak sobie wyobrażałem. Nie miał pokaźne-
go tyłka i w ogóle robił wrażenie całkiem normalnego gościa. Wysoki 
i szczupły. Stary, ale nie tak bardzo. Chyba dość sympatyczny. Podał rękę 
najpierw mamie.

–  Dzień dobry, panie dyrektorze. Miło pana znowu widzieć – ode-
zwała się mama. – To mój syn, August.

Pan Tushman spojrzał wprost na mnie, uśmiechnął się i skinął gło-
wą, wyciągając do mnie rękę.

–  Dzień dobry. – Przywitał się zupełnie naturalnie. – Cieszę się, że 
mogę cię poznać.

–  Dzień dobry – wymamrotałem.
Podałem mu wiotką dłoń i wbiłem wzrok w jego buty. Miał czer-

wone adidasy.
–  Dużo o tobie słyszałem od twoich rodziców – mówił dalej, kuca-

jąc przede mną tak blisko, że nie mogłem patrzeć na buty, tylko musia-
łem spojrzeć mu w twarz.



–  Co na przykład? – zapytałem.
–  Słucham?
–  Mów głośniej, kochanie – zwróciła mi uwagę mama.
–  Co na przykład? – powtórzyłem.
–  Że lubisz czytać  – odparł  – i  że masz zdolności artystyczne.  – 

Oczy pana Tushmana były niebieskie, okolone białymi rzęsami. – Poza 
tym interesują cię przedmioty ścisłe, zgadza się?

–  Uhm. – Kiwnąłem głową.
–  Prowadzimy bardzo ciekawe zajęcia fakultatywne z przedmiotów 

ścisłych – oznajmił. – Może któreś z nich wybierzesz?
–  Uhm  – mruknąłem, choć nie miałem pojęcia, co to są zajęcia 

fakultatywne.
–  No dobrze. Idziemy obejrzeć szkołę?
–  Teraz?
–  Myślałeś, że wybierzemy się do kina?  – zapytał z  uśmiechem 

i podniósł się z kucek.
–  Nic nie mówiłaś o zwiedzaniu szkoły – zwróciłem się do mamy 

oskarżycielskim tonem.
–  Auggie… – Nie dokończyła zdania.
–  Będzie dobrze. Obiecuję – powiedział pan Tushman, wyciągając 

do mnie rękę.
Chyba chciał zaprowadzić mnie do szkoły, ale wolałem trzymać się 

mamy. Uśmiechnął się i ruszył w stronę drzwi wejściowych.
Mama ścisnęła mnie lekko za rękę. Nie wiem, czy to miało oznaczać 

„kocham cię”, czy „przepraszam”. Prawdopodobnie jedno i  drugie po 
trochu.

Do tej pory byłem tylko w szkole mojej siostry, dokąd rodzice za-
bierali mnie, gdy śpiewała na wiosennych koncertach i różnych takich 
imprezach. Ta szkoła była zupełnie inna. Przede wszystkim mniejsza. Za-
latywało w niej szpitalem.



Sympatyczna pani Garcia

Szliśmy za panem Tushmanem, skręcając to w jeden, to w drugi korytarz. 
Nie kłębiło się tam od uczniów, a ci nieliczni raczej mi się nie przyglądali, 
choć możliwe, że w ogóle mnie nie widzieli. Właściwie chowałem się za 
mamą. Wiem, że to dziecinada, ale akurat wtedy nie byłem szczególnie 
przebojowy.

W końcu zaszliśmy do małego pokoju z tabliczką na drzwiach: „Ga-
binet wicedyrektora”. W środku siedziała za biurkiem przyjemnie wyglą-
dająca kobieta.

–  To pani Garcia – przedstawił ją pan Tushman.
Uśmiechnęła się do mamy, zdjęła okulary i wstała z krzesła.
–  Isabel Pullman. – Mama uścisnęła jej dłoń. – Miło panią poznać.
–  A to jest August – powiedział pan Tushman.
Mama odsunęła się na bok, tak że znalazłem się z przodu. I wtedy 

stało się to, co widziałem już milion razy. Gdy uniosłem głowę i spojrza-
łem na panią Garcię, na sekundę spuściła wzrok. Zrobiła to tak szybko, 
że nikt by nie zauważył, bo poza tym ani trochę nie zmieniła się na twa-
rzy. Rozpływała się w uśmiechu.

–  Cieszę się, że mogę cię poznać – przywitała się, podając mi rękę.
–  Dzień dobry – odrzekłem cicho, ściskając jej dłoń.
Nie chciałem jednak spojrzeć jej w oczy, więc gapiłem się na okulary 

wiszące na łańcuszku na szyi.
–  Ho, ho, jaki mocny uścisk! – zauważyła pani Garcia.
Miała bardzo ciepłą rękę.



–  Zabójczo mocny – wtrącił pan Tushman i nad moją głową rozległ 
się śmiech całej trójki.

–  Mów mi: pani G. – Nadal zwracała się do mnie, ale ja przyglą-
dałem się teraz przedmiotom na jej biurku. – Wszyscy tak mówią. „Pani 
G., jaki jest kod do mojego schowka?”. „Pani G., poproszę przepustkę 
dla spóźnionych”. „Pani G., chcę się przepisać na inne zajęcia fakulta-
tywne”.

–  Tak naprawdę rządzi tu pani G. – oświadczył pan Tushman i do-
rośli znowu parsknęli śmiechem.

–  Jestem w szkole co dzień od wpół do ósmej – ciągnęła pani Gar-
cia. Wciąż nie odrywała ode mnie wzroku, natomiast ja wpatrywałem się 
w jej brązowe sandały z fioletowymi kwiatkami przy sprzączkach. – Jeżeli 
będziesz czegoś potrzebował, czegokolwiek, przyjdź do mnie.

–  Dobrze – bąknąłem.
–  O, jaki uroczy bobas – zachwyciła się mama, wskazując jedno ze 

zdjęć na tablicy ogłoszeń. – Pani synek?
–  Skądże! Dziękuję za komplement. – Pani Garcia uśmiechnęła się 

szeroko, ale już nie rozpływała się w uśmiechu jak dotychczas. – To mój 
wnuk.

–  Co za słodziak! W jakim jest wieku?
–  Na tym zdjęciu ma chyba pięć miesięcy. Teraz jest dużym chłop-

cem. Niedługo skończy osiem lat.
–  Kto by pomyślał? – Mama pokiwała z podziwem głową. – Prze-

śliczny maluch.
–  Miło słyszeć. – Pani Garcia miała taki wyraz twarzy, jakby chciała 

powiedzieć coś jeszcze o swoim wnuku, ale naraz jej uśmiech troszkę się 
skurczył. – Zaopiekujemy się Augustem jak najlepiej – zapewniła mamę.

Zauważyłem, że jednocześnie ścisnęła ją lekko za rękę. Spojrzałem 
na twarz mamy i dopiero wtedy zorientowałem się, że jest zdenerwowana 
tak jak ja. Chyba podobała mi się pani Garcia… gdy jej twarz nie rozpły-
wała się w uśmiechu.



Jack Will, Julian i Charlotte

Pan Tushman wprowadził nas do niewielkiego pokoju naprzeciwko biur-
ka pani Garcii. Zamknął drzwi i usiadł za dużym biurkiem, nie przesta-
jąc mówić, ale właściwie go nie słuchałem. Przyglądałem się różnym rze-
czom na blacie. Były fajne, na przykład globus bujający się w powietrzu 
i  coś w  rodzaju kostki Rubika pokrytej malutkimi lusterkami. Bardzo 
mi się podobał ten gabinet, zwłaszcza świetne rysunki i obrazki uczniów, 
oprawione w ramki i powieszone na ścianach jak dzieła sztuki.

Mama usiadła na krześle przed biurkiem, a ja wolałem stać przy niej, 
chociaż tuż obok znajdowało się drugie krzesło.

–  Dlaczego pan ma swój pokój, a pani G. nie ma? – spytałem.
–  Chodzi ci o to, dlaczego mam własny gabinet?
–  Mówił pan, że ona tu rządzi.
–  Aha! To był tylko żart. Pani G. jest moją sekretarką.
–  Pan Tushman jest zastępcą dyrektora i zajmuje się klasami średni-

mi – wyjaśniła mama.
–  Ludzie mówią do pana: panie T.?  – Moje pytanie wywołało 

uśmiech na jego twarzy.
–  A wiesz, kto to jest pan T.*? Może znasz wyrażenie: „Żal mi dur-

nia”? – Powiedział to dziwnym, ostrym tonem, jakby kogoś naśladował.
Nie miałem pojęcia, o co mu chodzi.

* Pan T. (Laurence Tureaud), aktor znany z serialu Drużyna A i filmu Rocky III. Z tego 
filmu pochodzi przytoczona kwestia: I pity the fool, która przeszła do języka potocznego.



–  Wracając do twojego pytania. Nie, nikt nie mówi do mnie: pa-
nie T. Choć mam wrażenie, że wymyślono mi różne przezwiska, któ-
rych części nawet nie znam. Bądźmy szczerzy, z takim nazwiskiem jak 
moje niełatwo jest żyć. Rozumiesz, co mam na myśli?

Muszę przyznać, że wybuchnąłem wtedy śmiechem, bo świetnie 
wiedziałem, co ma na myśli.

–  Mamę i tatę uczyła pani Butt, którą przezywali Tyłeczkiem.
–  Auggie! – zawołała mama, ale pan Tushman się roześmiał.
–  No cóż, miała ciężko. – Pokręcił głową. – Chyba nie powinienem 

narzekać. Posłuchaj, Auguście, pomyślałem, że moglibyśmy dzisiaj…
–  Czy to dynia? – spytałem, wskazując oprawiony w ramki obrazek 

za biurkiem.
–  Auggie, kochanie, nie przerywaj panu w pół zdania – upomniała 

mnie mama.
–  Podoba ci się? – Pan Tushman odwrócił się i spojrzał na obrazek. – 

Mnie też. W pierwszej chwili również myślałem, że ta praca przedstawia 
dynię, ale jej ofiarodawca wyjaśnił, że to nie dynia, tylko… zapewne się 
zdziwisz… mój portret! No powiedz, Auguście, czy ja naprawdę jestem 
aż tak podobny do dyni?

Na głos powiedziałem stanowczo „nie”, a w duchu „tak”. Wydyma-
jące się przy uśmiechu policzki upodabniały jego twarz do halloweeno-
wej lampy z wydrążonej dyni. Gdy to sobie uprzytomniłem, stanęła mi 
w pamięci rozmowa o policzkach i panu Dupmanie. Rozbawiony, pró-
bowałem zdusić chichot, kręcąc głową i zasłaniając ręką usta.

Pan Tushman uśmiechnął się, jakby czytał w moich myślach.
Już miałem wspomnieć o czymś innym, gdy nagle zza drzwi dolecia-

ły mnie głosy. Kiedy się zorientowałem, że to rozmawiają dzieciaki, serce 
zaczęło mi walić jak po przebiegnięciu maratonu, nie przesadzam. Chęć 
do śmiechu przeszła mi w jednej chwili.

Sprawa polega na tym, że gdy byłem mały, bez oporów zawierałem 
znajomości z dziećmi, bo wszystkie też były bardzo małe. Maluchy mają 
tę fajną cechę, że nie mówią rzeczy po to, by zranić czyjeś uczucia, choć 
czasem tak bywa. One zwyczajnie nie wiedzą, co mówią. Ale ze starszymi 



dziećmi jest inaczej: wiedzą, co mówią. I to zdecydowanie mnie nie bawi. 
W zeszłym roku zapuściłem włosy również dlatego, że lubię, jak grzywka 
spada mi na oczy – w ten sposób odcinam się od tego, czego nie chcę 
widzieć.

Rozległo się pukanie i pani Garcia wsunęła głowę do pokoju.
–  Już przyszli, panie dyrektorze – oznajmiła.
–  Kto? – spytałem.
Pan Tushman podziękował pani Garcii i zwrócił się do mnie:
–  Pomyślałem, Auguście, że powinieneś poznać paru uczniów spo-

śród tych, którzy będą korzystali przed lekcjami z tej samej świetlicy co 
ty. Zapewne oprowadzą cię po szkole, pokażą, jak się poruszać w terenie, 
można to tak nazwać.

–  Nie chcę nikogo poznawać – oświadczyłem, patrząc na mamę.
Ni stąd, ni zowąd pan Tushman znalazł się przede mną, wziął mnie 

za ramiona, nachylił się i bardzo cicho powiedział mi do ucha:
–  Będzie dobrze. To są miłe dzieciaki, daję słowo.
–  Poradzisz sobie, Auggie – szepnęła z całą mocą mama.
Nie zdążyła dodać nic więcej, bo pan Tushman otworzył drzwi.
–  Wejdźcie – zaprosił do środka dwóch chłopców i dziewczynkę.
Żadne z nich nie popatrzyło na mnie ani na mamę, tylko stanęli 

przy drzwiach i nie odrywali wzroku od pana dyrektora, jakby chodziło 
o sprawę życia i śmierci.

–  Dziękuję, że przyszliście. Rok szkolny zaczyna się dopiero w przy-
szłym miesiącu, więc tym bardziej należą się wam podziękowania – mó-
wił dalej pan Tushman. – Mieliście udane wakacje?

Wszyscy kiwnęli głowami, nikt się nie odezwał.
–  Cieszę się. – Po tym wstępie przeszedł do rzeczy. – Zaprosiłem 

was tutaj, żebyście poznali Augusta, który rozpoczyna naukę w naszej 
szkole. Ci uczniowie, Auguście, są z nami od zerówki. Choć szkoła pod-
stawowa niższa mieści się w osobnym budynku, świetnie znają program 
klas średnich. Ponieważ będziecie korzystali z tej samej świetlicy, sądzę, 
że chętnie poznacie się trochę wcześniej. W porządku? A zatem, to jest 
August. Auguście, to jest Jack Will.



Chłopak spojrzał na mnie i  wyciągnął rękę. Gdy ją uścisnąłem, 
uśmiechnął się jakby trochę półgębkiem, powiedział: „Cześć” i  szybko 
spuścił wzrok.

–  To jest Julian – ciągnął pan Tushman.
–  Cześć – przywitał się drugi chłopak i zachował tak samo jak tam-

ten, podał mi rękę, zmusił się do uśmiechu i szybko spuścił wzrok.
–  A to Charlotte.
Dziewczyna była najjaśniejszą blondynką, jaką widziałem w życiu. 

Nie podała mi ręki, tylko pomachała krótko i powiedziała z uśmiechem:
–  Cześć, August. Miło cię poznać.
–  Cześć.
Spojrzałem w dół. Charlotte miała na nogach jasnozielone crocsy.
–  No dobrze. – Pan Tushman złożył dłonie z lekkim klaśnięciem. – 

Może zabierzecie Augusta na małą wycieczkę po szkole? Zacznijcie od 
drugiego piętra, tam będzie wasza świetlica. Sala dwieście jeden, tak mi 
się zdaje. Pani G., czy…

–  Sala dwieście jeden! – zawołała pani Garcia z drugiego pokoju.
–  Otóż to. Potem możecie zaprowadzić Augusta do laboratoriów 

i pracowni komputerowej. Następnie zejdźcie na pierwsze piętro do bi-
blioteki i sali widowiskowej. Pokażcie mu oczywiście stołówkę.

–  Salę muzyczną też? – zapytał Julian.
–  Dobry pomysł.  – Pan Tushman kiwnął głową i  zwrócił się do 

mnie: – Grasz na jakimś instrumencie?
–  Nie.
Lekcje muzyki nie należały do moich ulubionych, bo właściwie nie 

mam uszu. To znaczy mam, ale nie wyglądają jak normalne uszy.
–  Mimo to sala muzyczna może ci się spodobać. Jest tam sporo 

instrumentów perkusyjnych – dodał dla zachęty.
–  Mówiłeś, że chciałbyś się uczyć gry na perkusji – wtrąciła mama, 

próbując przyciągnąć mój wzrok, ale na oczy spadała mi grzywka i wpa-
trywałem się w starą gumę do żucia przyklejoną pod blatem biurka.

–  Świetnie! No to ruszajcie – powiedział pan Tushman. – Spodzie-
wam się was za… – Spojrzał na mamę. – Około pół godziny?



Zdaje się, że kiwnęła głową.
–  Pasuje ci to, Auguście? – spytał mnie.
Nie odpowiedziałem.
–  Pasuje ci? – powtórzyła mama.
Dopiero wtedy na nią popatrzyłem. Chciałem pokazać, że dopro-

wadziła mnie do wściekłości. Ale widząc jej minę, tylko skinąłem głową. 
Mama była równie wystraszona jak ja.

Dzieciaki już wychodziły z gabinetu, więc ruszyłem za nimi.
–  Do zobaczenia – powiedziała.
Jej głos brzmiał inaczej niż zwykle, trochę piskliwie. Nie odezwa-

łem się.
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Jak zwykle

No dobrze, dobrze.
Tak, wiem.
Nieładnie zachowałem się wobec Augusta Pullmana!
Wielkie rzeczy. Ludzie, świat się nie zawali! Przestańmy robić z tego 

tragedię, co? Na całym szerokim świecie nie wszyscy są dla siebie mili. 
Tak już jest. Odpuście sobie! Czas się ruszyć i zająć własnym życiem, nie 
uważacie?

Jezu!
Nic nie łapię. Naprawdę. Raz jestem najbardziej popularnym chło-

pakiem wśród piątoklasistów. A za chwilę czuję się jak… sam nie wiem. 
Nieważne. Jest do bani. Cały ten rok jest do bani! Auggiego Pullmana 
w ogóle nie należało wpuszczać do szkoły podstawowej Beechera! Powi-
nien zasłaniać swoją wstrętną buźkę jak ten facet z przedstawienia Upiór 
w operze albo coś w tym rodzaju. Noś maskę, Auggie! Nie pokazuj mi się 
na oczy. Byłoby dużo lepiej, gdybyś po prostu zniknął.

Przynajmniej dla mnie. Wcale nie twierdzę, że on ma fajnie. Na 
pewno nie jest mu łatwo, gdy codziennie patrzy na siebie w lustrze albo 
idzie ulicą. Ale to nie mój problem. Ja mam problem z tym, że wszystko 
się zmieniło, jak on przyszedł do mojej szkoły. Koledzy są inni. Ja jestem 
inny. I w ogóle jest kompletnie do kitu.

Wolałbym, żeby było tak jak w  czwartej klasie. Świetna zabawa. 
Graliśmy na boisku w takie uproszczone rugby i nie przechwalam się, ale 
koledzy zawsze chcieli, żebym z nimi grał, jasne? Tak tylko mówię. Każdy 



chciał być ze mną w parze, gdy mieliśmy do wykonania jakiś projekt. 
I jak powiedziałem coś zabawnego, wszyscy się śmiali.

W czasie lunchu zawsze siedziałem ze swoimi ludźmi – i to było to. 
Nasza paczka. Henry, Miles, Amos, Jack. To było to! Ekstrasprawa. Mie-
liśmy swoje tajne żarty, różne geściki oznaczające różne rzeczy.

Nie wiem, dlaczego to musiało się zmienić. Nie wiem, dlaczego 
wszyscy ogłupieli.

Gdzie tam, dobrze wiem dlaczego: z powodu Auggiego Pullmana. 
Ledwie się pojawił, a już nic nie działo się jak dawniej. Przedtem było 
normalnie. A teraz się pochrzaniło. Przez niego.

No i przez pana Tushmana. W gruncie rzeczy całą winę ponosi pan 
Tushman.



Rozmowa przez telefon

Pamiętam, jaka przejęta była moja mama po rozmowie z panem Tush-
manem. Tamtego wieczoru przy kolacji rozwodziła się, jaki to wielki za-
szczyt. No bo zadzwonił do nas dyrektor klas średnich z mojej szkoły 
podstawowej* i  zapytał, czy mógłbym zaopiekować się jakimś nowym 
uczniem. O rany! Fantastycznie! Mama zachowywała się tak, jakbym do-
stał Oscara albo coś w tym rodzaju. Jej zdaniem dowodziło to, że w tej 
szkole potrafią dostrzec „wyjątkowych” uczniów – rewelacyjna sprawa. 
Mama jeszcze nie poznała pana Tushmana – był dyrektorem szkoły pod-
stawowej średniej, a ja chodziłem do niższej – ale piała z zachwytu, jak 
miło z nią rozmawiał.

Mama od dawna jest w szkole szychą. Zasiada w radzie nadzorczej, 
cokolwiek to znaczy, na pewno coś ważnego. Ciągle zgłasza się na ochot-
nika do różnych prac. Na przykład zawsze była „mamą klasową”, to zna-
czy zajmowała się sprawami organizacyjnymi w mojej klasie. Rok w rok. 
Dużo robi dla szkoły.

W dniu, gdy miałem pokazać temu nowemu szkołę, mama odwioz
ła mnie pod budynek. Chciała zaprowadzić mnie pod drzwi, ale szybko 
powiedziałem: „Mamo, to szkoła średnia!”. Od razu zrozumiała i odje-
chała, zanim jeszcze wszedłem do środka.

* W szkole podstawowej Beechera jest zerówka (do której idą pięciolatki) oraz szkoła 
niższa (klasy I–IV), średnia (klasy V i VI) i wyższa (klasy VII i VIII); każda ma swojego wice-
dyrektora. Szkoły niższa i średnia mieszczą się w oddzielnych budynkach.



Charlotte Cody i  Jack Will już czekali w  holu. Powiedzieliśmy 
„cześć”, Jack i ja uścisnęliśmy sobie ręce, tak jak zwykle witamy się w na-
szej paczce, i pozdrowiliśmy ochroniarza. Potem we trójkę poszliśmy do 
gabinetu pana Tushmana. Pusta szkoła, bez uczniów, robiła dziwne wra-
żenie!

–  Zobacz, kolo, moglibyśmy tu jeździć na deskorolce i  nikt by 
o tym nie wiedział! – zawołałem do Jacka, gdy biegaliśmy i ślizgaliśmy 
się po posadzce, już niewidoczni dla ochroniarza.

–  No chyba – odparł Jack.
Zauważyłem, że im bliżej było do gabinetu, tym mniej się odzywał. 

Właściwie wyglądał tak, jakby miał puścić pawia.
Prawie na samej górze schodów zatrzymał się i powiedział:
–  Nie mam na to ochoty!
Stanąłem przy nim. Charlotte już była na podeście.
–  Chodźcie! – krzyknęła.
–  Nie rządź się! – odkrzyknąłem.
Pokręciła głową i  przewróciła oczami. Ubawiony szturchnąłem 

Jacka łokciem. Uwielbialiśmy droczyć się z Charlotte. Bo taka z niej 
chodząca dobroć!

–  Porąbana sprawa – mruknął Jack, pocierając dłonią policzek.
–  Jaka sprawa? – zapytałem.
–  Wiesz, kto to jest ten nowy?
Nie wiedziałem.
–  A ty wiesz, prawda? – zwrócił się do Charlotte.
Charlotte zeszła kilka stopni.
–  Chyba tak. – Skrzywiła się, jakby zjadła coś niedobrego.
Jack walnął się trzy razy w głowę.
–  Byłem kretynem, że się zgodziłem – wycedził przez zęby.
–  Chwila, kto to taki? – Złapałem Jacka za ramię i odwróciłem go 

przodem do siebie.
–  To ten August. No wiesz, dzieciak z twarzą.
Nie miałem pojęcia, o kim on mówi.
–  Wygłupiasz się? Nie widziałeś chłopaka? Mieszka w tej dzielnicy! 

Czasem przychodzi na plac zabaw. Musiałeś go widzieć. Jak wszyscy!



–  On nie mieszka w tej dzielnicy – wtrąciła Charlotte.
–  Właśnie że tak! – zirytował się Jack.
–  Mówię, że Julian nie mieszka w tej dzielnicy – odparła, równie 

zirytowana.
–  Jakie to ma znaczenie? – zapytałem.
–  Wszystko jedno! – uciął Jack i zwrócił się do mnie. – Ma znacze-

nie. Wierz mi, kolo, czegoś takiego jeszcze nie widziałeś.
–  Nie bądź wstrętny, Jack – zganiła go Charlotte. – To nieładnie.
–  Nie jestem wstrętny! – oburzył się Jack. – Tylko mówię prawdę.
–  To jak on właściwie wygląda? – spytałem, tracąc już cierpliwość.
Jack stał w miejscu i kręcił głową, bez słowa. Spojrzałem na Char

lotte: zmarszczyła brwi.
–  Sam zobaczysz – powiedziała. – No, chodźmy wreszcie.
Poszła na górę i skręciła w korytarz prowadzący do gabinetu pana 

Tushmana.
–  No, chodźmy wreszcie – zwróciłem się do Jacka, idealnie naśladu-

jąc Charlotte. Byłem przekonany, że to go rozbawi, ale nie rozbawiło. – 
Rusz się, kolo!

Zamachnąłem się, jakbym chciał dać mu w  zęby. Dopiero wtedy 
zaśmiał się krótko i w odpowiedzi zamierzył się na mnie w zwolnionym 
tempie. Zaczęła się przepychanka, gdy jeden drugiego próbował dźgnąć 
pod żebro.

Charlotte wróciła i zawołała ze szczytu schodów:
–  Chłopaki, idziemy!
–  Chłopaki, idziemy! – szepnąłem do Jacka i tym razem jakby się 

roześmiał.
Ale pod gabinetem pana Tushmana trzeba było wysilić się na powagę.
Weszliśmy do sekretariatu. Pani Garcia kazała nam zaczekać u sio-

stry Molly, pielęgniarki szkolnej, która miała swój pokoik obok gabinetu 
pana Tushmana. Staliśmy tam, nie odzywając się słowem. Miałem ocho-
tę nadmuchać lateksową rękawiczkę, którą zobaczyłem w pudełku przy 
kozetce, ale się powstrzymałem, choć na pewno byłoby śmiesznie.



Pan Tushman

Do pokoiku wszedł pan Tushman. Był wysoki, dość szczupły i miał roz-
wichrzone siwe włosy.

–  Cześć, dzieciaki – powitał nas z uśmiechem. – Nazywam się Tush
man. To jest zapewne Charlotte.  – Uścisnął jej rękę.  – A  ty masz na 
imię…? – Spojrzał na mnie.

–  Julian.
–  Julian – powtórzył, uśmiechając się, i wyciągnął do mnie rękę. – 

A ty nazywasz się Jack Will. – Też podał mu rękę.
Usiadł na krześle obok biurka siostry Molly.
–  Przede wszystkim chciałbym wam serdecznie podziękować, że tu 

przyszliście. Wiem, że dzisiaj jest gorąco i prawdopodobnie mieliście na 
to popołudnie inne plany. Jak się udały wakacje? Jesteście zadowoleni?

Wymieniliśmy spojrzenia, lekko kiwając głowami.
–  A jak panu minęło lato? – odezwałem się.
–  Miło, że pytasz, Julianie, dziękuję! Było wspaniałe. Choć przy-

znam, że z niecierpliwością czekam na jesień. Nie znoszę upałów. – Po-
ciągnął za koszulę, żeby się ochłodzić. – Dla mnie mogłaby już nadejść 
zima.

Nasza trójka kiwała głowami jak jakieś bezmózgi. Nie rozumiem, 
dlaczego dorosłym chce się ucinać pogawędki z  dziećmi. Czujemy się 
wtedy zwyczajnie głupio. Ja osobiście nieźle sobie radzę w rozmowach 



z dorosłymi – może dlatego, że dużo podróżuję i mam w tym doświad-
czenie – ale większość dzieci nie lubi z nimi rozmawiać. Tak już jest. To 
znaczy, gdy widzę rodziców jakiegoś mojego kumpla i nie jesteśmy wtedy 
w  szkole, staram się unikać kontaktu wzrokowego, żebym nie musiał 
rozmawiać. Czułbym się głupio. Tak samo czułbym się głupio, gdybym 
poza szkołą natknął się na któregoś z moich nauczycieli. Na przykład 
kiedyś widziałem w restauracji nauczycielkę z trzeciej klasy z jej facetem 
i aż zrobiło mi się niedobrze. Nie mam ochoty patrzeć, jak moja nauczy-
cielka prowadza się ze swoim facetem, jasne?

No więc staliśmy w pokoiku pielęgniarki, ja, Charlotte i Jack, i po-
takiwaliśmy jak lalki z kiwającymi głowami, a pan Tushman gadał i gadał 
o wakacjach, aż – wreszcie! – przeszedł do rzeczy.

–  A zatem, moi drodzy – klepnął się w uda – naprawdę miło z wa-
szej strony, że zechcieliście poświęcić dzisiejsze popołudnie na tę spra-
wę. Za chwilę zabiorę was do swojego gabinetu i przedstawię nowemu 
uczniowi. Najpierw jednak chciałbym przekazać wam pewne informacje 
na jego temat. Wspominałem o  tym waszym mamom… Rozmawiały 
z wami?

Charlotte i Jack przytaknęli, ja zaprzeczyłem.
–  Moja mama powiedziała tylko, że miał dużo operacji – dodałem.
–  Zgadza się. A mówiła ci o jego twarzy? – zapytał pan Tushman.
Przyznaję, że w tym momencie przeleciało mi przez myśl: „Co ja tu 

robię, do diabła?”.
–  Bo ja wiem? – bąknąłem, drapiąc się w głowę.
Usiłowałem przypomnieć sobie słowa mamy. Nie słuchałem jej 

uważnie. Chyba cały czas ględziła, że ten wybór to dla mnie wielki za-
szczyt. Nie podkreślała jakoś szczególnie, że coś jest nie tak z tym chło-
pakiem.

–  Zdaje się, że mówił jej pan o bliznach czy coś w tym rodzaju. I że 
ten chłopak wygląda, jakby wyszedł z pożaru.

–  Nic podobnego – odparł pan Tushman, robiąc zdziwioną minę. – 
Powiedziałem twojej mamie tylko tyle, że ten chłopiec urodził się z po-
ważnymi anomaliami twarzoczaszki…



–  Właśnie, właśnie – przerwałem mu, bo coś mi się przypomniało. – 
Użyła tego słowa i wytłumaczyła mi, że to tak jak rozszczepiona warga.

Pan Tushman zmarszczył brwi.
–  Hm – mruknął, unosząc ramiona i  kręcąc głową. – Raczej coś 

poważniejszego. – Wstał i poklepał mnie po plecach. – Przykro mi, po-
winienem był wyjaśnić to twojej mamie jasno i wyraźnie. W każdym 
razie nie chcę, żebyście czuli się nieswojo. I właśnie dlatego rozmawiam 
teraz z wami. Chcę was zawczasu poinformować, że ten chłopiec wygląda 
zupełnie inaczej niż reszta dzieci. To żadna tajemnica. On wie, że wyglą-
da inaczej. Taki się urodził. Rozumie, dlaczego taki jest. To wspaniały 
chłopak. Bardzo bystry. Bardzo sympatyczny. Do tej pory nie chodził do 
szkoły, ponieważ miał lekcje w domu, rozumiecie, z powodu tych opera-
cji. Dlatego chciałbym, żebyście pokazali mu, jak tu jest, poznali go bli-
żej, otoczyli opieką. Pytajcie go, o co chcecie. Rozmawiajcie normalnie. 
On jest normalnym dzieckiem, choć ma twarz… no wiecie, nie całkiem 
normalną. – Popatrzył na nas i wciągnął głęboko powietrze. – Ojej, chy-
ba speszyłem was jeszcze bardziej, prawda?

Pokręciliśmy głowami. Pan Tushman potarł dłonią czoło.
–  Coś wam powiem. Gdy człowiek ma tyle lat co ja, zdaje sobie 

sprawę, że czasem może się znaleźć w zupełnie nowej sytuacji i nie bę-
dzie wiedział, co robić. Nie ma takiego podręcznika, który mówi, jak 
się zachować w każdych okolicznościach. Dlatego zawsze powtarzam, 
że lepiej błądzić z życzliwości. To jest klucz do wszystkiego. Jeżeli nie 
wiesz, co robić, kieruj się życzliwością. Wtedy nigdy nie postąpisz źle. 
I  postanowiłem właśnie was troje poprosić o  pomoc, ponieważ sły-
szałem od waszych nauczycieli ze szkoły niższej, że jesteście naprawdę 
miłymi dzieciakami.

Nie wiedzieliśmy, co powiedzieć, więc tylko zrobiliśmy głupie miny.
–  Traktujcie go jak każdego nowego kolegę. Tyle mam wam do po-

wiedzenia. W porządku?
Tym razem kiwnęliśmy głowami jednocześnie. Jak lalki.
–  Jesteście ekstra – powiedział pan Tushman. – A teraz odprężcie się 

i poczekajcie tutaj. Za parę minut przyjdzie po was pani Garcia. – Otwo-



rzył drzwi. – Jeszcze raz serdecznie wam dziękuję. Dobry uczynek tworzy 
dobrą karmę. Jest micwą, wiecie?

Uśmiechnął się, mrugnął do nas i wyszedł z pokoju.
Wypuściliśmy powietrze z płuc, wszyscy naraz. Spojrzeliśmy po so-

bie wielkimi oczami.
–  No dobra – odezwał się Jack. – Nie mam bladego pojęcia, co to 

takiego karma. Ani co to micwa.
Zachichotaliśmy, ale trochę nerwowo.



Pierwsze spojrzenie

Nie będę wdawał się w szczegóły, jak minęła reszta tego dnia. Stwierdzam 
tylko, że Jack, który zwykle przesadza, zrobił wtedy coś przeciwnego, jak 
nigdy dotąd. Jak to się mówi: niedosadził? Nie wiem. Tak czy siak to, co 
powiedział o twarzy tego chłopaka, nie było przesadzone.

Gdy pierwszy raz zobaczyłem Augusta, chciałem, rozumiecie, za-
kryć oczy i uciec z wrzaskiem. Szok. Wiem, że to brzmi okropnie, i jest 
mi z  tego powodu przykro. Ale taka jest prawda. Jeśli ktoś twierdzi, 
że nie czuł się tak, widząc tego chłopaka po raz pierwszy, to oszukuje. 
Poważnie.

Na widok Augusta chciałem odwrócić się i wyjść, słowo daję, ale 
wiedziałem, że miałbym wtedy kłopoty. Więc wbiłem wzrok w pana 
Tushmana i starałem się skupić na tym, co mówił, ale słyszałem tyl-
ko: bla, bla, bla, bo piekły mnie uszy. A w głowie kołatało mi się na 
okrągło: Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! 
Kolo!

Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo!
Chyba z tysiąc razy wypowiedziałem w duchu to słowo. Nie wiem 

dlaczego.
W pewnej chwili pan Tushman przedstawił nas Auggiemu. O rany! 

Zdaje się, że nawet uścisnąłem mu rękę. Potrójne „o rany!”. Chciałem 



dać dyla i umyć rękę. Ale nim się zorientowałem, już byliśmy za pro-
giem, szliśmy korytarzem, a potem schodami na górę.

Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo!
W drodze do świetlicy uchwyciłem spojrzenie Jacka. Otworzyłem 

jak najszerzej oczy i powiedziałem samymi ustami:
–  Wykluczone!
–  Nie mówiłem? – odpowiedział też niemo Jack.



Blady strach

Któregoś wieczoru, miałem wtedy z pięć lat, oglądałem w telewizji se-
rial SpongeBob i w trakcie odcinka nadano reklamę, która napędziła mi 
okropnego strachu. To było parę dni przed Halloween. O tej porze roku 
często leciały trochę makabryczne reklamy, ale ta zapowiadała nowy 
dreszczowiec dla nastolatków, o którym dotąd nie słyszałem. Nagle wy-
skoczyła na ekranie twarz zombie w zbliżeniu. Byłem kompletnie przera-
żony. Jak człowiek, który krzycząc i machając rękami, wybiega z pokoju. 
SPA-NI-KO-WA-NY.

Ze strachu, że znowu zobaczę tę twarz, przestałem oglądać telewizję, 
aż minęło Halloween i filmu nie grano już w kinach. Powaga, w ogóle nie 
oglądałem telewizji – tak mnie wzięło!

Niedługo potem poszedłem się bawić do jakiegoś chłopaka  – już 
nie pamiętam, jak miał na imię – był wielkim fanem Harry’ego Pottera 
i puścił któryś z filmów o Harrym (wcześniej żadnego nie widziałem). 
Gdy pierwszy raz pokazała się twarz Voldemorta, zaczęło się to samo co 
przy tamtej halloweenowej reklamie. Wpadłem w histerię, wrzeszczałem 
i szlochałem jak malutkie dziecko. Mama tego chłopaka nie mogła mnie 
uspokoić i musiała ściągnąć moją mamę. Moja mama zezłościła się na 
tamtą panią, że pozwoliła mi oglądać ten film, i zaczęły się kłócić. Żeby 
się nie rozwodzić, powiem tylko, że nigdy więcej nie poszedłem się tam 
bawić. W każdym razie, przez ten czas od reklamy z zombie do sceny 
z Voldemortem byłem nieźle rozwalony.



Niestety tak się złożyło, że jakoś wtedy tato zabrał mnie do kina. 
Powtarzam, miałem z pięć lat. A może już sześć. Nic nie zapowiadało 
kłopotów: film był kategorii G, czyli dla wszystkich, całkiem w porząd-
ku i w ogóle niestraszny. Ale pokazano również zwiastun filmu o upior-
nych wróżkach. Historie o wróżkach są beznadziejne, wiadomo, i patrząc 
wstecz, nie mogę uwierzyć, co się ze mną stało – spanikowałem. Tato 
musiał mnie wyprowadzić, bo – kolejny raz! – nie mogłem powstrzymać 
płaczu. Co za wstyd! Sami rozumiecie: żeby bać się wróżek? I czego jesz-
cze? Fruwających kucyków? Szmacianych lalek? Płatków śniegu? Czyste 
wariactwo! Nic nie dało się zrobić – gdy wychodziłem z kina, trząsłem się 
i darłem, chowając twarz w płaszczu taty. Na pewno były na sali trzylatki, 
które patrzyły na mnie jak na kompletnego cieniasa!

Tak się dzieje, jak ogarnie cię strach. Nie można go opanować. Po 
prostu boisz się, i tyle. A gdy się boisz, wszystko staje się straszniejsze niż 
zwykle – nawet to, co wcale nie jest straszne. Wszystko, co cię przeraża, 
tak jakby zlepia się i tworzy coś megaprzerażającego. Masz wrażenie, że 
okrywa cię koc strachu, zrobiony z okruchów szkła, psiej kupy, ropnego 
śluzu i krwawiących pryszczy zombie.

Zaczęły się złe sny. Co noc budziłem się z krzykiem. Doszło do tego, 
że bałem się zasnąć, bo nie chciałem przeżywać tych koszmarów, i w koń-
cu przeniosłem się do łóżka rodziców. Wcale nie na parę nocy – wstyd 
powiedzieć, ale spałem z rodzicami przez półtora miesiąca. Nie pozwa-
lałem zgasić światła. Dostawałem napadów paniki, gdy tylko zapadałem 
w sen. Rozumiecie, ręce mi się pociły, serce waliło jak młotem i nawet 
jeszcze przed pójściem do łóżka zaczynałem krzyczeć i płakać.

Rodzice zaprowadzili mnie do pani doktor od uczuć, która była, 
jak zorientowałem się dopiero później, psychologiem dziecięcym. Pani 
Patel trochę mi pomogła. Dowiedziałem się, że mam „lęki nocne”, i po 
rozmowach z nią poczułem się lepiej. Tak naprawdę najbardziej pomogły 
mi jednak filmy przyrodnicze z Discovery Channel, które pewnego dnia 
przyniosła mi mama. Co to były za filmy! Co wieczór puszczaliśmy jeden 
z odtwarzacza DVD, a ja zasypiałem, słuchając faceta, który z angielskim 
akcentem opowiadał o surykatkach, misiach koala czy meduzach.



Koniec końców pozbyłem się tych koszmarów. Wszystko wróciło 
do normy. Ale co jakiś czas mam, jak to mówi mama, „lekkie nawroty”. 
Podam przykład. Dzisiaj uwielbiam Gwiezdne wojny, ale gdy pierwszy 
raz zobaczyłem Atak klonów – miałem wtedy osiem lat i spałem u kolegi 
po przyjęciu urodzinowym – musiałem o drugiej w nocy wysłać SMS-a 
do mamy, żeby po mnie przyjechała, bo nie mogłem zasnąć: zamyka-
łem oczy i  zaraz ukazywała mi się twarz Dartha Sidiousa. Ten nawrót 
minął dopiero po trzech tygodniach oglądania filmów przyrodniczych 
(i dopiero po roku zacząłem znów nocować u kolegów). Potem, kiedy 
miałem dziewięć lat, zobaczyłem pierwszy raz Władcę Pierścieni: Dwie 
wieże i znowu mi się to przytrafiło, tyle że obraz Golluma przestał mnie 
dręczyć już po tygodniu.

Gdy skończyłem dziesięć lat, te koszmary właściwie minęły. I rów-
nież strach przed nimi. Na przykład, jak poszedłem do Henry’ego i on 
zaproponował obejrzenie dreszczowca, nie przychodziło mi natychmiast 
do głowy: „Lepiej nie, bo będę miał koszmary!” (a  tak było dawniej). 
Pierwsza myśl była taka: „Dobra, fajnie! Mamy popcorn?”. W  końcu 
mogłem już oglądać najróżniejsze filmy, nawet o  apokalipsie zombie, 
i żaden mnie nie ruszał. Te męki miałem już za sobą.

A przynajmniej tak mi się wydawało.
Do dnia, kiedy poznałem Augusta Pullmana. Tej samej nocy kosz-

mary powróciły. Nie mogłem uwierzyć. Były to nie takie zwykłe złe sny, 
które czasami się zdarzają, ale koszmary na całego, tak że serce mi waliło 
i budziłem się z krzykiem, jak wtedy, gdy byłem mały. Tylko że teraz już 
nie byłem mały.

Chodziłem do piątej klasy! Miałem jedenaście lat! Coś takiego już 
nie powinno mi się przytrafiać!

Ale znów, tak jak dawniej – żeby zasnąć, oglądałem filmy przyrod-
nicze.



Zdjęcie klasowe

Próbowałem wyjaśnić mamie, jak wygląda Auggie, ale to do niej nie do-
cierało, dopóki nie przyszły pocztą zdjęcia ze szkoły. Do tego dnia nigdy 
go nie widziała. Gdy odbywał się festyn z okazji Święta Dziękczynienia, 
mama była w podróży służbowej. W dniu otwarcia muzeum egipskiego 
Auggie przebrał się za mumię i miał gazę na twarzy. No i jeszcze nie za-
częły się koncerty urządzane po lekcjach. Tak więc pierwszy raz zobaczyła 
Auggiego i wreszcie zrozumiała, jak to jest z tymi moimi koszmarami, 
dopiero gdy otworzyła dużą kopertę ze zdjęciem klasowym.

Było dosyć śmiesznie. Mogę dokładnie powiedzieć, jak zareagowa-
ła, ponieważ otworzyła kopertę na moich oczach. Najpierw z przejęciem 
rozcięła górę koperty nożem do papieru. Potem wyjęła moje zdjęcie por-
tretowe. Przyłożyła rękę do piersi i wykrzyknęła:

–  Ho, ho, ależ ty jesteś przystojny, Julianie! Cieszę się, że założyłeś 
krawat, który przysłała ci grandmère*.

Siedziałem akurat przy stole w  kuchni i  jadłem lody, więc tylko 
z uśmiechem kiwnąłem głową.

Patrzyłem, jak wyjmuje z koperty zdjęcie klasowe. W szkole niższej 
fotografowano każdą klasę z jej nauczycielem, natomiast w szkole śred-
niej zrobiono jedno grupowe zdjęcie całego rocznika. Sześćdziesięcioro 
uczniów stało przed wejściem do szkoły. Piętnaście osób w każdym rzę-
dzie. W czterech rzędach. Ja byłem z tyłu, między Amosem a Henrym.

* Grandmère (franc.) – babcia.



Mama z uśmiechem oglądała zdjęcie.
–  O, tu jesteś! – wykrzyknęła, gdy mnie znalazła.
Dalej z uśmiechem je oglądała.
–  No, no, jak ten Miles urósł! – powiedziała. – Czy to Henry? Chy-

ba sypie mu się wąs! A to kto…
Zamilkła. Na jej twarzy zastygł uśmiech, a potem pojawiła się zszo-

kowana mina. Odłożyła zdjęcie, przez chwilę patrzyła tępo w dal i znowu 
wzięła je do ręki.

Spojrzała na mnie, bez uśmiechu.
–  To o niego ci chodziło? – odezwała się, już zupełnie innym głosem 

niż przed chwilą.
–  A nie mówiłem?
Jeszcze raz popatrzyła na zdjęcie.
–  To nie tylko rozszczep podniebienia – stwierdziła.
–  Nikt nie mówił o rozszczepie podniebienia. Pan Tushman wcale 

tak nie powiedział.
–  Powiedział. Gdy do nas zadzwonił.
–  Nie, mamo. Powiedział: „problemy z  twarzą”, a  nie „rozszczep 

podniebienia”. To ty pomyślałaś, że chodzi o rozszczepione podniebienie.
–  Mogłabym przysiąc, że tak się wyraził – odparła – ale jest dużo 

gorzej.  – Była naprawdę wstrząśnięta. Nie mogła oderwać wzroku od 
zdjęcia. – Co właściwie dolega temu chłopcu? Jest opóźniony w rozwoju? 
Na to wygląda.

–  Raczej nie. – Wzruszyłem ramionami.
–  Mówi normalnie?
–  Trochę bełkocze. Czasem trudno go zrozumieć.
Mama odłożyła zdjęcie i usiadła przy stole. Zaczęła bębnić palcami 

o blat.
–  Próbuję sobie przypomnieć jego matkę – odezwała się, kręcąc gło-

wą. – W szkole jest teraz tylu nowych rodziców. Mylą mi się. Ona ma 
jasne włosy?

–  Nie, ciemne. Czasem widzę ją, gdy go podwozi.
–  Też wygląda… jak jej syn?
–  Ani trochę.  – Usiadłem przy mamie i  wziąłem do ręki zdję-



cie. Przymrużyłem powieki, żeby mieć niewyraźny obraz. Auggie stał 
w pierwszym rzędzie, po lewej stronie, na samym końcu. – Mówiłem ci, 
ale mi nie wierzyłaś.

–  Wcale nie – zaprotestowała. – Jestem tylko trochę… zaskoczona. 
Nie sądziłam, że sprawa jest tak poważna. Aha, już wiem, która to jego 
mama. Bardzo ładna, uroda trochę egzotyczna, falujące ciemne włosy, tak?

–  Bo ja wiem? Po prostu mama.
–  Chyba sobie przypominam – mruknęła. – Widziałam ją na zebra-

niu rodziców. Ma przystojnego męża.
–  Możliwe. – Pokręciłem głową, zniecierpliwiony.
–  Biedni ludzie! – Przyłożyła rękę do serca.
–  Teraz rozumiesz, dlaczego znowu mam koszmary? – zapytałem.
Przeczesała palcami włosy.
–  Wciąż ci się śnią?
–  Tak. Już nie każdej nocy, jak na początku szkoły, ale się śnią. – 

Rzuciłem zdjęcie na stół. – Dlaczego on musiał przyjść akurat do szkoły 
Beechera?

Spojrzałem na mamę, ale ona milczała. Powoli wsunęła zdjęcie do 
koperty.

–  Żebyś go tylko nie wkleiła do mojego albumu szkolnego – niemal 
krzyknąłem. – Powinnaś je spalić albo co.

–  Julianie…
I wtedy, ni stąd, ni zowąd, rozpłakałem się.
–  Ojej, skarbie! – Przytuliła mnie, trochę zaskoczona.
–  Nic na to nie poradzę – powiedziałem przez łzy. – To okropne, że 

muszę go codziennie widywać!
Tej nocy śnił mi się taki sam koszmar, jaki dręczył mnie od począt-

ku roku szkolnego. Idę głównym holem, wszyscy uczniowie stoją przed 
swoimi szafkami i gapią się na mnie, gdy ich mijam, szepczą coś na mój 
temat. Idę dalej, schodami na górę, do łazienki. Patrzę w lustro i widzę 
nie siebie, tylko Auggiego. Zaczynam krzyczeć.



Photoshop

Następnego ranka podsłuchałem rozmowę rodziców. Szykowali się do 
pracy, a ja się ubierałem.

–  Ze strony szkoły należało lepiej przygotować dzieci – powiedzia-
ła mama do taty. – Dyrekcja powinna napisać do rodziców, jakoś ich 
uprzedzić.

–  Niby jak? – rzucił tato. – Co w ogóle mieli napisać? Że w klasie 
jest brzydki chłopiec? Daj spokój.

–  To mało powiedziane.
–  Nie róbmy za dużo szumu, Melisso.
–  Jules, nie widziałeś tego chłopca. Ma poważny problem. Rodzi-

ce powinni być poinformowani. Ja powinnam być poinformowana! Ze 
względu na stany lękowe Juliana.

–  Stany lękowe! – wrzasnąłem. Wypadłem ze swojego pokoju i po-
biegłem do ich sypialni. – Uważacie, że mam stany lękowe?

–  Nie, Julianie – odparł tato. – Nikt tak nie twierdzi.
–  Przed chwilą tak powiedziała mama!  – Wskazałem na nią pal-

cem. – Słyszałem: „stany lękowe”. Waszym zdaniem jestem psychiczny?
–  Skądże! – zaprzeczyli jednym głosem.
–  Bo mam złe sny?
–  Nie, nie!
–  To nie moja wina, że on chodzi do mojej szkoły! – darłem się. – 

To nie moja wina, że przeraża mnie jego twarz!
–  Oczywiście, że nie, skarbie – powiedziała mama. – Nikt tak nie 

mówi. Miałam na myśli tylko to, że dyrekcja powinna mnie ostrzec, po-



nieważ dawniej dręczyły cię koszmary. Wtedy przynajmniej bym rozu-
miała, dlaczego teraz masz złe sny. Wiedziałabym, co je spowodowało.

Usiadłem na ich łóżku. Tato trzymał w rękach zdjęcie klasowe i naj-
wyraźniej dopiero teraz je oglądał.

–  Mam nadzieję, że je spalicie – oświadczyłem, wcale nie żartem.
–  Nie, skarbie. – Mama usiadła obok mnie. – Nie trzeba nic palić. 

Zobacz, co zrobiłam.
Sięgnęła po zdjęcie, które leżało na szafce nocnej, i mi podała. Naj-

pierw myślałem, że to kopia tego klasowego, bo miało taką samą wiel-
kość i przedstawiało to samo co zdjęcie w rękach taty. Już chciałem od-
wrócić z obrzydzeniem głowę, gdy mama wskazała miejsce na fotografii, 
gdzie przedtem stał Auggie – teraz w ogóle go tam nie było!

Nie wierzyłem własnym oczom! Zniknął bez śladu!
Podniosłem wzrok na mamę: była rozpromieniona.
–  Magiczne sztuczki Photoshopa! – oznajmiła z zachwytem, klasz-

cząc w dłonie. – Gdy teraz będziesz oglądał to zdjęcie, nic nie zepsuje ci 
wspomnień z piątej klasy.

–  Ekstra! Jak to zrobiłaś?
–  Nieźle się posługuję Photoshopem. Pamiętacie, jak w  zeszłym 

roku zrobiłam niebieskie niebo na wszystkich zdjęciach z Hawajów?
–  Nikt by nie pomyślał, że każdego dnia padało – odrzekł tato, krę-

cąc głową.
–  Możesz się śmiać – powiedziała do niego mama – ale gdy teraz 

oglądam tamte zdjęcia, nic mi nie przypomina, że zła pogoda prawie 
zepsuła nam pobyt. Widzę tylko, że mieliśmy piękne wakacje! Tak samo 
zapamiętaj, Julianie, piątą klasę w  szkole Beechera, dobrze? Zachowaj 
miłe wspomnienia, a nie te przykre.

–  Dzięki, mamo! – Mocno ją uścisnąłem.
Oczywiście nie powiedziałem jej tego, ale chociaż zmieniła kolor 

nieba na jasnoniebieski, i tak zapamiętałem, że na Hawajach było zimno 
i mokro – mimo magicznych sztuczek Photoshopa.



Wredny

Posłuchajcie, to wcale nie znaczy, że od zawsze byłem wredny. W ogóle 
nie jestem wredny! Czasem robię kawały, no pewnie, ale nie są złośliwe. 
Tylko się przekomarzam. Ludzie muszą trochę wyluzować! No dobra, 
zdarza się, że złośliwie z kogoś żartuję, ale tylko za jego plecami. Prosto 
w twarz nigdy nie mówię rzeczy, które mogą zranić. Nie dręczę innych! 
Nie jestem hejterem!

Ludzie, uwaga! Nie bądźcie tacy przeczuleni!
Jedni załapali ten numer z Photoshopem, inni nie. Henry i Miles 

uznali, że to supersprawa, i chcieli, żeby moja mama wysłała do ich mam 
e-maila ze zdjęciem. Amos uważał, że to „dziwaczne”. Charlotte kom-
pletnie się nie podobało. Nie wiem, co sądził Jack, bo przeszedł na ciem-
ną stronę. Wyglądało na to, że w tym roku całkowicie odciął się od naszej 
paczki, i zadawał się tylko z Auggiem. A to mnie wkurzało, bo już nie 
mogłem się z nim kumplować. Nie zamierzałem złapać „trądu” od tego 
dziwoląga. Tak się nazywa zabawa, którą wymyśliłem. Trąd. Całkiem 
prosta. Jeśli dotkniesz Auggiego i nie umyjesz zakażonych rąk, umrzesz. 
Wszyscy z naszego rocznika się w to bawili. Oprócz Jacka.

I Summer.
Dziwna sprawa. Znam Summer od trzeciej klasy. Właściwie nigdy 

nie zwracałem na nią uwagi, ale w tym roku Henry’emu spodobała się 
Savanna i zaczęli tak jakby „chodzić ze sobą”. Gdy mówię „chodzić ze 
sobą”, nie mam na myśli tego, co się robi w gimnazjum, bo to jest obrzyd



liwe do wyrzygania. Po prostu kolegowali się, spotykali się przy swoich 
szafkach i czasem po szkole szli do lodziarni przy Amesfort Avenue. No 
więc najpierw Henry zaczął chodzić z Savanną, a potem Miles z Ximeną. 
Pomyślałem sobie: „Hej, a  ja?”. A potem Amos powiedział: „Umówię 
się z Summer”, i wtedy pomyślałem sobie: „Nie ma mowy, sam się z nią 
umówię!”. Od tamtej pory tak jakby ją polubiłem.

Totalnie wkurzało mnie jednak, że Summer, tak jak Jack, jest w dru-
żynie Auggiego. To oznaczało, że w ogóle nie mogę się z nią kolegować. 
Nie mogę nawet powiedzieć: „Siema”, bo jeszcze ten dziwoląg uzna, że 
mówię do niego albo co. No więc pogadałem z Henrym, żeby namówił 
Savannę, by zaprosiła Summer na imprezę halloweenową, którą robiła 
u siebie w domu. Przyszło mi na myśl, że tam mógłbym z nią pogadać 
i może nawet zapytać, czyby ze mną nie chodziła. Ten pomysł nie wypa-
lił, bo Summer wcześnie wyszła z imprezy. Od tamtej pory cały swój czas 
spędza z tym dziwolągiem.

No dobrze, dobrze, wiem, że nieładnie nazywać go „dziwolągiem”, 
ale jak już mówiłem, ludzie muszą być mniej czuli na tym punkcie. 
Słuchajcie, to tylko żart! Nie traktujcie mnie tak poważnie. Nie jestem 
wredny. Po prostu żartuję.

Wtedy gdy Jack mnie uderzył, też tak było – chciałem być zabawny. 
Robiłem sobie żarty! Wygłupiałem się.

W ogóle nie widziałem, co się kroi!
Pamiętam, że zgrywaliśmy się i nagle on rąbnął mnie w twarz, bez 

powodu. Łup!
A ja wtedy: „Auuuu! Ty świrze! Walnąłeś mnie!”.
Nim się obejrzałem, już byłem w pokoju siostry Molly i trzymałem 

w ręce ząb. Pan Tushman też przyszedł. Słyszałem, jak rozmawia z moją 
mamą, mówi, że zabierają mnie do szpitala. Ze słuchawki dolatywały 
krzyki mamy. Potem pani Rubin, dyrektor administracyjna, poprowa-
dziła mnie do drzwi z tyłu karetki i pojechaliśmy do szpitala! Wariactwo!

W karetce pani Rubin zapytała, czy wiem, dlaczego Jack mnie ude-
rzył. A ja na to: „Bo kompletnie zwariował!”. Nie mogłem za wiele mó-
wić, bo miałem spuchniętą wargę i krew na ustach.



Pani Rubin została w szpitalu do przyjazdu mamy. Mama, jak moż-
na sobie wyobrazić, była więcej niż rozhisteryzowana. Zalewała się łzami 
za każdym razem, gdy popatrzyła na moją twarz. Przyznam, że czułem 
się trochę skrępowany.

Potem przyjechał tato.
–  Kto to zrobił?  – Te słowa wykrzyczał do pani Rubin już od 

wejścia.
–  Jack Will – odrzekła spokojnie. – Jest teraz u pana Tushmana.
–  Jack Will?  – Mama nie mogła w  to uwierzyć.  – Utrzymujemy 

kontakty z Willami! Jak do tego doszło?
–  Dokładnie zbadamy sprawę  – odparła pani Rubin.  – Na razie 

najważniejsze jest to, żeby z Julianem było wszystko w porządku…
–  W porządku?! – wrzasnęła mama. – Niech pani spojrzy na jego 

twarz! Uważa pani, że wygląda w porządku? Bo ja nie uważam. To skan-
dal. Co to za szkoła? Sądziłam, że w szkole Beechera dzieci się nie biją. 
Sądziłam, że skoro płacimy czterdzieści tysięcy dolarów rocznie, to na-
szym dzieciom nie stanie się krzywda.

–  Wiem, że jest pani zdenerwowana… – zaczęła pani Rubin.
–  Rozumiem, że chłopak zostanie wydalony, zgadza się? – przerwał 

jej tato.
–  Tato! – krzyknąłem.
–  Z pewnością zajmiemy się tą sprawą w należyty sposób, obie-

cuję – oświadczyła pani Rubin, starając się zachować spokój. – A te-
raz pozwolą państwo, że zostawię ich samych. Lekarz wróci za chwilę 
i udzieli państwu wszelkich informacji. Powiedział, że nie stwierdzo-
no żadnych złamań. Z  Julianem jest wszystko w  porządku. Stracił 
dolny ząb, pierwszy trzonowy, który i tak już się kiwał. Dostanie śro-
dek przeciwbólowy i trzeba przykładać lód. Jutro rano porozmawia-
my dłużej.

Dopiero wtedy zobaczyłem, że bluzka biednej pani Rubin jest cała 
zakrwawiona. Jejku, ile to leci krwi z rany w ustach!

Wieczorem, jak już mogłem mówić bez bólu, rodzice zaczęli mnie wy-
pytywać, co się stało, o czym rozmawiałem z Jackiem, zanim mnie uderzył.



–  Był psybity, bo pani połącyła go w parę z chłopakiem z twazą – 
wyjaśniłem. – Powiedziałem, ze jezeli chce, moze się z kimś zamienić, 
i wtedy on mnie walnął!

Mama pokręciła głową. To jej wystarczyło. Była wściekła jak nigdy 
dotąd (wierzcie mi, wiem, jak wygląda, kiedy się wścieknie).

–  Sam widzisz, Jules! – odezwała się do taty, krzyżując ręce i kiwa-
jąc głową. – Sam widzisz, do czego dochodzi, gdy bez odpowiedniego 
przygotowania stawia się dzieci w pewnych sytuacjach! Nie powinny się 
stykać z takimi problemami, ponieważ są zwyczajnie za małe! Ten Tush-
man jest kretynem!

Powiedziała jeszcze mnóstwo innych rzeczy, ale są trochę zbyt nie-
sto… niesto… (no wiecie, co mam na myśli), żeby je powtarzać.

–  Wcale nie chcę, zeby go wyzucono ze skoły – oświadczyłem tacie, 
który przykładał mi lód do ust, gdy przestały działać środki przeciwbólo-
we, które dostałem w szpitalu.

–  To nie zależy od nas – odparł. – Na twoim miejscu bym się tym 
nie zajmował. Jacka spotka to, na co zasłużył.

Muszę przyznać, że w pewnym sensie było mi żal Jacka. Pewnie, że 
głupio zrobił, uderzając mnie, i powinien za to oberwać, ale zupełnie nie 
chciałem, żeby wyleciał ze szkoły ani nic w tym rodzaju.

Ale mama, widziałem to, miała poczucie misji (jak mówi tato). Ona 
czasem wpada w taki stan: jest czymś oburzona do tego stopnia, że nic jej 
nie powstrzyma. Na przykład parę lat temu, gdy samochód potrącił ja-
kiegoś dzieciaka kilka przecznic od szkoły Beechera, zebrała chyba z mi-
lion podpisów pod petycją o zainstalowanie sygnalizacji świetlnej. Mia-
ła okazję, żeby się pokazać jako supermama. Tak samo było w zeszłym 
miesiącu, gdy nasza ulubiona restauracja zmieniła kartę dań i zniknęło 
moje ulubione danie. Też pokazała się jako supermama: porozmawiała 
z nowym właścicielem i kucharz przyrządził to danie na specjalne zamó-
wienie – tylko dla mnie! Mama zachowuje się tak również w sprawach 
mniej przyjemnych, na przykład gdy kelner poplącze coś w zamówieniu. 
Wtedy jest mamą nieszczególnie super, bo sami rozumiecie, sytuacja robi 
się trochę dziwaczna, kiedy wasza mama zwraca się do kelnera jak do 



pięciolatka. Żenada! Poza tym, jak mówi tato, lepiej nie złościć kelnera. 
Ostatecznie twoje jedzenie jest w jego rękach, co nie?

Tak więc nie potrafiłem jasno i wyraźnie powiedzieć, co czuję, gdy 
zorientowałem się, że mama wypowiada wojnę panu Tushmanowi, Aug
giemu Pullmanowi i całej szkole podstawowej Beechera. Czy okaże się 
mamą super, czy nieszczególnie super? To znaczy czy skończy się tym, 
że Auggie przeniesie się do innej szkoły – hurra! – czy też pan Tushman 
napluje mi w talerz – fuj!



Przyjęcie

Opuchlizna zeszła całkowicie dopiero po dwóch tygodniach. Z tego po-
wodu nie pojechaliśmy na ferie zimowe do Paryża. Mama nie chciała, 
żeby nasi krewni pomyśleli, że brałem udział w  „meczu bokserskim”. 
Podczas ferii w ogóle nie robiła mi zdjęć, tłumacząc, że nie chce wspomi-
nać mnie w takim stanie. Na corocznej kartce bożonarodzeniowej znalazł 
się jakiś odrzut z zeszłorocznej sesji fotograficznej.

Choć koszmary nie śniły mi się już tak często, mama była poważnie 
zmartwiona, że w ogóle znowu się zaczęły. Widziałem, jaka jest zestreso-
wana. Dzień przed naszym przyjęciem bożonarodzeniowym dowiedziała 
się od jednej z mam, że Auggiego nie poddano takiej samej procedu-
rze przyjmowania do szkoły jak pozostałych uczniów. W podstawówce 
Beechera jest tak, że każdy kandydat odbywa w szkole rozmowę kwalifi-
kacyjną i pisze test – a jednak dla Auggiego zrobiono wyjątek. Nie przy-
szedł do szkoły na rozmowę kwalifikacyjną, a test mógł napisać w domu. 
Mama uważała, że to nie było fair!

–  Tego chłopca nie należało przyjmować – powiedziała do innych 
mam u nas na przyjęciu. Sam słyszałem. – Szkoła podstawowa Beechera 
nie jest do tego powołana! Nie jesteśmy szkołą integracyjną. Nie mamy 
tu psychologów, którzy wiedzą, jak coś takiego wpływa na inne dzieci. 
Biedny Julian miał przez cały miesiąc koszmarne sny!

Yyy, mamo! Nie znoszę, gdy opowiadasz ludziom o moich kosz-
marach!



–  Henry też był zdenerwowany – wtrąciła mama Henry’ego, na co 
pozostałe kiwnęły głowami.

–  Nawet nas nie uprzedzili! – ciągnęła moja mama. – To mi się nie 
podoba najbardziej. Jeżeli nie mogą zapewnić dodatkowej pomocy psy-
chologicznej, to przynajmniej powinni zawczasu ostrzec rodziców!

–  Racja!  – przytaknęła mama Milesa, a pozostałe znowu kiwnęły 
głowami.

–  Oczywiście Jackowi przydałaby się jakaś terapia  – oświadczyła 
moja mama, przewracając oczami.

–  Zaskoczyło mnie, że nie został wydalony – wtrąciła mama Hen-
ry’ego.

–  Tak by się stało, ale poprosiliśmy, żeby tego nie robili – wyjaśniła 
moja mama. – Znamy Willów, od kiedy nasze dzieci poszły do zerów-
ki. To dobrzy ludzie. Właściwie nie obwiniamy Jacka. Uważam, że naj-
zwyczajniej nie wytrzymał obciążenia, jakim było opiekowanie się tym 
chłopcem. Tak to jest, gdy stawia się małe dzieci w takiej sytuacji. Na-
prawdę nie wiem, co Tushman sobie wyobrażał!

–  Przepraszam, że się wtrącę  – powiedziała jedna z  mam (chy-
ba mama Charlotte, bo miała takie same jasne włosy i duże niebieskie 
oczy). – Temu dziecku nic nie dolega, Melisso. To świetny chłopiec, tyl-
ko trochę inaczej wygląda, ale…

–  Oczywiście! – Mama położyła rękę na sercu. – Nikt nie twierdzi, 
że nie jest świetny, wierz mi, Brigit. Co do tego nie mam wątpliwości. 
Podobno jego rodzice są uroczy. Ale nie o  to chodzi. W  ostatecznym 
rozrachunku liczy się dla mnie prosta sprawa: Tushman nie trzymał się 
zasad. Rażąco naruszył procedurę rekrutacji, pozwalając, by ten chło-
piec nie przyszedł do szkoły na rozmowę kwalifikacyjną ani na test, choć 
nasze dzieci musiały spełnić te wymagania. Tushman złamał przepisy. 
A przepisy są po to, żeby ich przestrzegać. I tyle. – Mama spojrzała na 
mamę Charlotte i zrobiła smutną minę. – Ojej, widzę, że się kompletnie 
nie zgadzasz!

–  Ależ skąd, Melisso  – odparła mama Charlotte.  – Sytuacja jest 
trudna pod każdym względem. Ponieważ to twój syn został uderzony, 
masz prawo czuć gniew i domagać się wyjaśnień.



–  Dziękuję. – Mama kiwnęła głową i założyła ręce na piersi. – Po 
prostu uważam, że ta sprawa została załatwiona fatalnie, i już. Winę po-
nosi Tushman. Całkowicie.

–  Racja – zgodziła się mama Henry’ego.
–  On musi odejść – potwierdziła mama Milesa.
Spojrzałem na swoją mamę, otoczoną potakującymi mamami, i po-

myślałem: „W porządku, być może naprawdę stanie się teraz superma-
mą”. Może wszystko, co robiła, spowoduje, że przeniosą Auggiego do 
innej szkoły, a wtedy sprawy w szkole Beechera znów będą się toczyły jak 
dawniej. To dopiero by było!

Ale pojawiła się też inna myśl: „Być może stanie się teraz mamą nie-
szczególnie super”. Chcę przez to powiedzieć, że to, co mówiła, brzmiało 
trochę… bo ja wiem? Chyba trochę szorstko. Jak wtedy, gdy złości się 
na kelnera. W końcu człowiek zaczyna mu współczuć. Dobrze wiem, że 
rozpoczęła tę antytushmanową akcję z mojego powodu. Gdybym znowu 
nie miał złych snów i gdyby Jack mnie nie uderzył, nie doszłoby do tego. 
Mama nie rozdmuchałaby sprawy Auggiego, Tushmana też, i cały swój 
czas i energię poświęciłaby na robienie dobrych rzeczy, na przykład zbie-
ranie pieniędzy dla szkoły albo udzielanie się w noclegowni. Mama ciągle 
robi coś dobrego dla innych!

Sam już nie wiem. Z  jednej strony cieszę się, że chce mi pomóc. 
A z drugiej strony wolałbym, żeby przestała.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


