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Zwykty dzieciak jak inne

Wiem, ze nie jestem zwyklym dziesigciolatkiem. To znaczy, oczywiscie,
robi¢ zwykle rzeczy. Jem lody, jezdi¢ na rowerze, gram w pitk¢, mam
xboxa. Pod tym wzgledem jestem catkiem zwyczajny. Tak mi si¢ wyda-
je. I tak czuje. W $rodku. Ale gdy zwykly dzieciak spojrzy na drugiego
zwyklego dzieciaka, to przeciez nie ucieka z wrzaskiem z placu zabaw.
I ludzie nie wlepiajg w niego wzroku, gdziekolwicek si¢ pojawi.

Gdybym znalazt czarodziejska lampe i mégt wypowiedzie¢ jedno
zyczenie, chcialbym mie¢ normalng twarz, na ktéra nike nigdy nie rzuci
okiem. Kiedy id¢ ulica, wolatbym, zeby przechodnie nie spogladali na
mnie i nie odwracali gléw. Moim zdaniem sprawa przedstawia si¢ tak:
nie jestem zwyklym dzieckiem tylko dlatego, ze nikt nie patrzy na mnie
jak na zwykle dziecko.
waé, ze nie widzg, jakie ludzie robig miny. Wszyscy nabralismy w tym
duzej wprawy — mama, tato i Via. Chociaz nie — odwoluje to, co powie-
dzialem — nie wszyscy. Vii nie wychodzi to najlepiej. Potrafi si¢ porzadnie
wkurzy¢, jesli keo§ zachowa si¢ po chamsku. Na przyktad ktérego$ dnia
kilku starszych chtopakéw co$ tam wygadywato na placu zabaw. Nawet
nie wiem co, bo nie styszatem, ale ustyszala ich Via i natychmiast zaczeta
si¢ wydziera¢. Taka juz jest. Ja tak nie robie.

Via nie uwaza, ze jestem zwyczajny. Nie przyznaje si¢ do tego, ale

gdyby widziata we mnie zwyktego dzieciaka, to nie bylaby przekonana,



ze musi si¢ tak o mnie troszczy¢. Rodzice tez nie uwazaja, ze jestem zwy-
czajny. W ich odczuciu jestem nadzwyczajny. Jedynym cztowiekiem na
$wiecie, ktdry zdaje sobie sprawe, jaki ze mnie zwykly chtopak, jestem
ja sam.

Tak na marginesie, mam na imi¢ August. Nie powiem wam, jak
wygladam. Cokolwiek sobie wyobrazacie, w rzeczywistosci jest pewnie

gorzej.



Dlaczego nie chodzitem do szkoty

W przysztym tygodniu zaczynam nauke w piatej klasie. Poniewaz nigdy
nie uczytem si¢ w prawdziwej szkole, jestem caly w nerwach. Wielu
ludzi sadzi, ze nie postano mnie do szkoly z powodu mojego wygladu,
ale to nieprawda. Przyczyna byly te wszystkie operacje. W sumie dwa-
dzie$cia siedem od urodzenia. Najpowazniejsze przeprowadzono, jesz-
cze zanim skoficzylem cztery lata, wigc ich nie pamigtam. Od tamtej
pory co roku mialem ze dwie, trzy (jedne skomplikowane, inne proste),
a poniewaz jestem maly jak na swéj wiek i cierpi¢ na jeszcze inne tajem-
nicze przypadlosci, kedrych lekarze nie potrafia rozszyfrowaé, czgsto do-
padaty mnie rézne choroby. Dlatego rodzice uznali, ze nie powinienem
is¢ do szkoly. Teraz jestem duzo silniejszy. Ostatnig operacj¢ miatem
osiem miesi¢cy temu i prawdopodobnie nie czeka mnie kolejna przez
kilka najblizszych lat.

Mama daje mi lekcje w domu. Dawniej robita ilustracje do ksia-
zek dla dzieci. Wrézki i syreny udaja jej si¢ $wietnie, gorzej tematy dla
chtopcéw. Kiedys chciata mi narysowaé Dartha Vadera, ale wyszedt jakis
dziwaczny robot w ksztalcie grzyba. Od dawna nie widziatem, zeby co-
kolwiek narysowata. Pewnie jest zbyt zajeta opiekowaniem si¢ mng i Via.

Nie powiem, ze zawsze chcialem chodzi¢ do szkoly, bo to nie do
korica prawda. Niby chcialem, ale tylko gdybym byt taki jak inni ucznio-
wie. Gdybym mégt mie¢ duzo kolegéw, spotykac si¢ z nimi po szkole

i takie tam.



Teraz przyjaznig si¢ z kilkoma chtopcami. Moim najlepszym przy-
jacielem jest Christopher, potem Zachary i Alex. Znamy si¢ od pieluch.
Nie razi ich méj wyglad, bo zdazyli si¢ przyzwyczai¢ przez te wszystkie
lata. Gdy bylismy mali, ciagle si¢ bawili§my razem, ale potem Christo-
pher przeprowadzit si¢ do Bridgeport w stanie Connecticut. To ponad
godzing drogi od mojego domu w North River Heights, na samym
czubku Manhattanu. A Zachary i Alex poszli do szkoly. Dziwna sprawa:
cho¢ Christopher przenidst si¢ tak daleko, widz¢ si¢ z nim czgéciej niz
z Zacharym i Alexem. Tamci dwaj maja juz nowych kolegéw. W kazdym
razie, gdy spotykamy si¢ przypadkiem na ulicy, wciaz sa dla mnie mili.
Zawsze méwia ,,czes¢.

Przyjaznig si¢ tez z innymi chlopcami, cho¢ nie tak blisko jak daw-
niej z Christopherem, Zackiem i Alexem. Na przyktad Zack i Alex za-
praszali mnie w dzieciristwie na przyjecia urodzinowe, a Joel, Eamonn
i Gabe — ani razu. Emma zaprosita mnie raz, ale od dluzszego czasu si¢
nie widzieliSmy. No i ciagle chodz¢ na urodziny do Christophera, to jas-

ne. Czy ja nie przesadzam z tymi przyjeciami urodzinowymi?



jak przyszedtem na Swiat

Lubi¢, gdy mama opowiada t¢ historie, bo strasznie mnie $mieszy. Nie
tak, jak $miesza dowcipy, ale stuchajac mamy, po prostu boki zrywamy
z Via.

No wigc, gdy bylem jeszcze w brzuchu mamy, nikomu nie przyszto
do glowy, ze po wyjsciu stamtad bede wygladat tak jak teraz. Cztery lata
wezesniej urodzila si¢ Via i to byla ,butka z mastem” (stowa mamy),
wobec tego nikt nie widzial powodu, zeby przeprowadza¢ specjalne ba-
dania. Ze dwa miesiace przed moim urodzeniem lekarze stwierdzili, ze
co$ jest nie w porzadku z moja twarza, ale ich zdaniem nie wygladato to
groznie. Powiedzieli rodzicom, ze mam rozszczep podniebienia i jakies
tam jeszcze ,,drobne anomalie”, jak si¢ wyrazili.

Tej nocy, gdy si¢ urodzitem, na sali porodowej pracowaty dwie pie-
legniarki. Jedna byla sympatyczna i mita. Druga, jak twierdzi mama, ani
troche. Miala bardzo umigsnione rece i — teraz robi si¢ $miesznie — ciagle
puszczata baki. Na przyklad podawata mamie pokruszony 16d i pryk.
Mierzyta jej cisnienie i pryk. ,Nie uwierzycie, méwita mama, ta kobieta
ani razu nie powiedziata »przepraszam«!”. Poniewaz opiekujacy si¢ mama
lekarz akurat miat wolny dzieri, musiala si¢ zda¢ na jakiego$ podener-
wowanego mtodego doktorka, ktéremu data z tatg przezwisko Doogie,
zdaje si¢ dlatego, ze przypomnial im si¢ bohater starego serialu telewi-
zyjnego Doogie Howser, lekarz medycyny (oczywiscie nie zwracali si¢ tak
do niego bezposrednio). Mama méwi, ze cho¢ jej sasiadki na sali trochg

kwekaty, tato rozémieszal ja przez catg noc.



Gdy wyszedlem z brzucha, podobno zapadla kompletna cisza.
Mama nawet nie miata sposobnosci, zeby na mnie spojrzeé, bo ta mita
siostra natychmiast wybiegla ze mna z sali. Tato ruszyl! za nig w takim po-
$piechu, ze upuscit kamere wideo, ktéra si¢ roztrzaskata na milion kawal-
kéw. To wszystko ogromnie zdenerwowato mame. Chciata wstaé z 16zka,
zeby zobaczy¢, dokad oni pedza, ale prukajaca pielegniarka chwycila ja
swoimi tapskami za ramiona i przygwozdzita do t6zka. Prawie doszlo
do béjki: mama histeryzowata, a pielggniarka wrzeszczata, kazac jej sie
uspokoié. W koricu obie zaczely wotaé lekarza. I wiecie co? Lekarz ze-
mdlat! Runat na podlogg! Widzac to, prukajaca pielegniarka prébowa-
ta go ocuci¢ szturchnigciami noga, a przy tym wymyslata mu: ,Jak tak
mozna? Co z pana za lekarz! Niech pan wstaje! No juz!”. I nagle, ni stad,
ni zowad, puscita baka — niewyobrazalnie poteznego, glosnego i Smier-
dzacego baka. Mama twierdzi, ze dzi¢ki temu lekarz si¢ ocknat. Tak czy
owak, gdy mama opowiada t¢ histori¢, odgrywa kazda z postaci — takze
nasladuje odglos prukania — i brzmi to strasznie, strasznie §miesznie.

Potem okazalo si¢, ze prukajaca pielegniarka jest bardzo mita. Sie-
dziata przy mamie caly czas. Nie odeszla od t6zka, nawet gdy tato wrocit
do pokoju i lekarze powiedzieli rodzicom, co mi dolega. Mama doktad-
nie pamigta, co ona szepnela jej do ucha, kiedy lekarz oznajmit, ze praw-
dopodobnie nie przezyj¢ nocy. ,, Wszystko bowiem, co z Boga zrodzone,
zwycigza $wiat*”. Nastgpnego dnia, gdy jednak przezylem noc i pokaza-
no mnie mamie pierwszy raz, wlasnie ta pani trzymata ja za reke.

Mama méwi, ze wtedy lekarze o wszystkim juz jej powiedzieli. Byla
gotowa mnie zobaczy¢. Ale gdy spojrzata w dét na moja malutka powy-
krecang buzie, jej uwage zwrdcily jedynie §liczne oczy.

Tak na marginesie, mama jest pickna. Tato jest przystojny. Via jest
cudna. Wyjasniam na wszelki wypadek, gdybyscie si¢ nad tym zasta-

nawiali.

*Biblia Tysiaclecia, 1 Jan, 5, 4.



Dom Christophera

Gdy Christopher wyprowadzit si¢ do Bridgeport trzy lata temu, bytem
naprawd¢ przybity. Mielismy wtedy z siedem lat. Godzinami bawilismy
si¢ figurkami postaci z Gwiezdnych wojen i pojedynkowalismy si¢ na mie-
cze $wietlne. Wcigz mi tego brakuje.

Wiosna zesztego roku cala rodzing pojechalismy w odwiedziny do
Bridgeport. Gdy razem z Christopherem szukali$my chrupek w kuchni,
uslyszalem, jak mama méwi do Lisy, mamy Christophera, ze jesienia
pdjde do szkoty. Wezesniej nie wspomniata o tym stowem, ani razu.

— Co takiego? — wtracitem sie.

Zrobita zaskoczong ming, jakbym nie powinien tego ustyszec.

— Lepiej powiedz mu o swoim pomysle, Isabel — whaczyt si¢ tato,
ktéry stat po drugiej stronie salonu, gawedzac z tatg Christophera.

— DPézniej o tym porozmawiamy — odrzekta mama.

— Nie — odpartem. — Chce wiedzie¢ teraz.

— Nie uwazasz, Auggie, ze jeste$ gotéw rozpoczaé nauke w szkole? —
zapytala mama.

— Nie.

— Ja tez nie uwazam — dodat tato.

— No i juz, sprawa zamknigta. — Wzruszylem ramionami i usiadlem
mamie na kolanach jak maty szkrab.

— Ja tylko sadze, ze powiniene$ umie¢ wigcej niz to, czego mogg cig
nauczy¢ — powiedziata mama. — Sam wiesz, Auggie, jaka jestem staba

z ulamkéw!



— Dokad chcesz mnie postaé? — zapytatem.

Zbierato mi si¢ na placz.

— Do szkoly imienia Beechera. Tuz koto nas.

— Ho, ho, $wietna szkota — powiedziata Lisa, klepigc mnie po ko-
lanie.

— A dlaczego nie do tej, gdzie uczy si¢ Via? — dopytywatem sig.

— Tamta jest za duza — wyjasnita mama. — Mysle, ze by ci nie pa-
sowata.

— Nie cheg i$¢ do szkoly — jeknatem.

Przyznaje, ze miato to zabrzmie¢ trochg po dziecinnemu.

— Niczego nie musisz robi¢ wbrew sobie — o$wiadczyt tato, biorac
mnie na rece. Usiadt na drugim koricu kanapy i wziagt mnie na kolana. —
Skoro nie cheesz, nie bedziemy ci¢ naklaniac.

— Ale to bytoby dla niego dobre, Nate — ciagneta mama.

— Nie byloby, skoro on tego nie chce — stwierdzit tato, patrzac na
mnie — i nie jest na to gotow.

Zauwazytem, ze mama zerka na Lis¢, a ta podchodzi i $ciska ja
za reke.

— Razem co$ wymyslicie — odezwata si¢ do mamy. — Zawsze si¢
wam udawalo.

— Wrécimy do tej rozmowy — powiedziata mama.

Czutem, ze si¢ posprzeczaja na ten temat, i chcialem, zeby tato byt
gbra. Co$ mi jednak méwito, ze mama ma racjg. Poza tym rzeczywiscie

jest beznadziejna w utamkach.



w samochodzie

Jazda do domu trwata dos¢ dtugo. Jak zwykle zasnatem na tylnym siedze-
niu, glowe potozylem na kolanach Vii jak na poduszce, a pas bezpieczen-
stwa byl owinigty recznikiem, zebym nie upackat Vii §ling cieknaca mi
z ust. Via tez zasneta, a mama i tato rozmawiali pélglosem o dorostych
sprawach, ktére nic mnie nie obchodzity.

Nie wiem, ile czasu spalem, ale po przebudzeniu zobaczytem za szy-
ba fioletowa noc i ksi¢zyc w pelni. Jechalismy autostradg wéréd masy
samochodéw. W pewnej chwili zorientowatem sig, ze rodzice rozmawiaja
0 mnie.

— Nie mozemy ciagle go chroni¢ — szepne¢ta mama do taty, ktdry
prowadzil. — Udawa¢, ze jutro obudzi si¢ w innej rzeczywistosci. Ota-
czajaca go rzeczywisto$¢ si¢ nie zmieni, Nate, wigc z nasza pomoca musi
nauczy¢ si¢ w niej zy¢. Nie mozemy unika¢ sytuacji, kedre...

— Dlatego posylamy go do szkoty podstawowej sredniej* jak jagnie
na rzez... — wtracit ze ztoscig tato i urwatl, widzac w lusterku, ze podnosze
glowe.

— Co to znaczy ,jak jagni¢ na rzez’? — zapytalem rozespany.

Spij, $pij, Auggie — rzucit cicho.

W szkole wszyscy beda si¢ na mnie gapi¢ — jeknatem, nagle zale-

wajac si¢ tzami.

*W tej szkole podstawowej jest zerdwka oraz szkota nizsza (klasy I do IV), $rednia (kla-

sy (Vi VI) i wyisza (klasy VII i VIII). Nauke rozpoczynaja pigcioletnie dzieci.



Mama odwrdcila si¢ do mnie i pofozyta dlof na mojej rece, méwiac:

— Kochanie, dobrze wiesz, ze nie bedziemy ci¢ do tego zmuszac.
Tylko spotkaliémy si¢ z panem wicedyrektorem i opowiedzielismy mu
o tobie. Bardzo chce si¢ z toba zobaczy¢.

— Co mu powiedzieliscie?

— Ze jeste$ zabawny, serdeczny i madry. Gdy sie dowiedzial, ze ma-
jac sze$¢ lat, przeczytale$ Smoczego jezdzca*, zawotal: ,No, no, musz¢
pozna¢ tego chlopca!”.

— Cos jeszcze?

Mama postata mi usmiech, jakby chciata mnie nim otulié.

— Ze miale$ duzo operadji i dzielnie je zniostes.

— Wobec tego on wie, jak wygladam, tak?

— Weziglismy zdjecia zrobione zeszlego lata w Montauk — rzekt
tato. — Zobaczyt cala nasza rodzing. Réwniez to $wietne zdjecie na todzi,
jak trzymasz fladre!

— Ty tez si¢ z nim spotkales? — Musze przyznal, ze bylem troche
zawiedziony, styszac, ze tato brat w tym udziat.

— Tak, poszlismy oboje. Bardzo mity z niego cztowiek.

— Polubitby$ go — dodata mama.

Nagle wydato mi sig, ze oni stoja po tej samej stronie.

Zaraz, zaraz, kiedy bylo to spotkanie?

W zesztym roku oprowadzit nas po szkole — odrzekta mama.

— Co takiego?! Caly rok si¢ nad tym zastanawiacie i nic mi nie mé-
wicie?

— Nie wiedzieliSmy, czy ci¢ w ogdle przyjma — wyjasnita mama. —
Do tej szkoly bardzo trudno si¢ dosta¢. Maja dtuga procedure kwalifiko-
wania uczniéw. Chciatam ci oszczedzi¢ niepotrzebnych nerwéw.

— Ale rzeczywiscie, Auggie, nalezalo ci¢ poinformowaé miesiac
temu, gdy si¢ okazalo, ze zostale$ przyjety — zgodzit si¢ tato.

— DPatrzac z perspektywy czasu, tez tak mysle — przyznata z wes-

tchnieniem mama.

*Powies¢ dla dzieci, napisana przez Corneli¢ Funke, zwana niemiecka Rowling. Wyda-
na po polsku w 2005 roku.



— Czy pani, ktéra wtedy do nas przyszta, miata z tym co$ wspdlne-
go? — zapytalem. — Ta, co zrobita mi test.

— Owszem. — Spojrzala na mnie ze skrucha.

— A méwilas, ze piszg test na inteligencje — wypomnialem jej.

— Rzeczywiscie, ale to bylo niewinne ktamstwo — usprawiedliwita
si¢ mama. — Musiale$ zda¢ egzamin wstepny, zeby przyjeto cig do szkoly.
Swoja droga, poszo ci §wietnie.

— Wiec sktamatag — mruknatem.

— Masz racjg, niewinne kltamstwo jest mimo wszystko ktamstwem.
Przepraszam. — Na jej twarzy pojawit si¢ nieSmialy u§miech, a gdy nie
zareagowalem, odwrdcita si¢ w kierunku jazdy.

— Co to znaczy ,jak jagni¢ na rzez’? — zapytatem.

Mama westchnela i postata tacie znaczace spojrzenie.

— Nie powinienem byl tak si¢ wyrazi¢ — powiedziat tato, patrzac na
mnie w lusterku wstecznym. — To bylo niewlasciwe poréwnanie. Chodzi
o to, ze mama i ja bardzo ci¢ kochamy i chcemy ci¢ chroni¢ na wszelkie
sposoby. Czasem po prostu kazde z nas robi to inaczej.

— Nie cheg i$¢ do szkoly — o§wiadczytem, krzyzujac ramiona.

— Skorzystalby$ na tym — zaznaczyla mama.

— Moze w przyszlym roku. — Odwrécitem si¢ do okna.

— W tym roku byloby lepiej — ciagneta. — Wiesz dlaczego? Bo péj-
dziesz do piatej klasy, czyli ze wszystkimi dzie¢mi rozpoczniesz pierwszy
rok nauki w szkole podstawowej sredniej. Nie bedziesz jedynym nowym
uczniem.

— Zato jedynym, ktéry ma taka twarz.

— Nie twierdzg, ze to nie bedzie dla ciebie trudna préba, sam wiesz
najlepiej. Ale dobrze na tym wyjdziesz, Auggie. Poznasz nowych kole-
géw. Nauczysz si¢ rzeczy, ktérych nie nauczylbys si¢ ode mnie. — Mama
znéw odwrdcita si¢ w moja stron¢. — Podczas zwiedzania szkoly zapro-
wadzono nas do laboratorium. Wiesz, co tam zobaczyli§my? Kurczaczka,
ktéry whasnie wykluwat si¢ z jajka. Byt liczny! Od razu przypomniates
mi si¢ ty... noworodek z ogromnymi brazowymi oczami...

Uwielbiam stucha¢ historii o tym, jak bylem maly. Czasem mam

ochote zwina¢ sie w klebek, dac si¢ tuli¢ i catowaé. Chetnie statbym sie



znowu niemowlakiem, ktdry nic nie wie. Ale podczas tej rozmowy nie
bytem w nastroju na takie opowiesci.

— Nie cheg i$¢ do szkoly — powtérzytem.

— Moze przynajmniej spotkalbys si¢ z panem Tushmanem™ przed
podjeciem decyzji? Co ty na to?

— Z panem Tushmanem?

— Wicedyrektorem — wyjasnita mama.

— Naprawdg tak si¢ nazywa?

— Dobre, co? — wtracit si¢ tato i z rozbawiona ming spojrzat na mnie
w lusterku wstecznym. — Wyobrazasz sobie, jak go przezywaja, Auggie?
Kto chciatby nosi¢ takie nazwisko?

Usmiechnatem si¢, cho¢ wolatem, zeby rodzice nie zauwazyli u§mie-
chu na mojej twarzy. Tato byt jedyna osoba na $wiecie, ktéra potrafita
mnie roz§mieszy¢, nawet gdy weale nie chcialo mi si¢ $miaé. On rozba-
witby kazdego.

— Wiesz, Auggie, warto zosta¢ uczniem tej szkoty cho¢by po to,
zeby stysze¢ te wszystkie zarty z jego nazwiska! — ciagnat podekscyto-
wanym glosem. — Pomyf] sobie, ile bedzie zabawy. ,,Uwaga, uwaga! Pan
Dupman proszony jest na posiedzenie”. — Tato nasladowat wysoki gtos
starszej pani. — ,Pan Dupman moze odebra¢ duplikaty dokumentéw”.

Parsknatem $miechem wecale nie dlatego, ze te dowcipy tak bardzo
mnie rozweselity, ale dlatego, ze odechcialo mi si¢ gniewad.

— A moze by¢ jeszcze gorzej! — méwit dalej tato juz swoim glosem. —
Gdy bylismy z mama w college’u, uczyla nas niejaka pani Butt**.

Mama $miata sie razem z nami.

— Naprawdg? — zapytatem.

— Nazywala si¢ Roberta Butt — powiedziata mama, unoszac r¢ke jak
do przysiegi. — Pieszczotliwie méwilismy o niej: Bobbie Tyteczek.

— Miata wydatne policzki — dodat tato.

— Nate! — wykrzykneta mama.

— Chodzito mi tylko o to, ze byla pucotowata.

* Tush (w amerykariskiej angielszczyznie) — tylek, zadek. Man (ang.) — cztowiek, mez-
czyzna.

** Butt (ang.) — tylek, zadek.



Mama pokrecita ze $miechem glowa.

— Stuchajcie, mam pomyst! — zawotat tato. — A gdyby tak uméwi¢
ich na randk¢ w ciemno? Wyobrazacie to sobie? ,Pani Tyteczek, to jest
pan Dupman”. ,Panie Dupman, oto pani Tyleczek”. Z czasem by si¢
pobrali i mieli gromadke¢ matych Dupmankéw.

— Tylko wspétczué panu Tushmanowi — odparta z westchnieniem
mama. — Robisz sobie zarty z cztowieka, ktdrego Auggie jeszcze nie zna,
Nate!

— Kto to jest pan Tushman? — wymamrotata Via, ocknawszy si¢
ze snu.

— Wicedyrektor mojej nowej szkoty — odrzeklem.



U pana Tushmana

Przed spotkaniem z panem Tushmanem dostatbym jeszcze wigkszej tre-
my, gdybym wiedzial, ze mam réwniez pozna¢ paru uczniéw. Ale nie
uprzedzono mnie, wigc bylo mi raczej do $miechu. Ciagle chodzity mi
po glowie zarty, jakie tato robit sobie z jego nazwiska. Gdy razem z mama
przybylismy do szkoly podstawowej Beechera kilka tygodni przed rozpo-
czgciem roku szkolnego i zobaczytem pana Tushmana, ktéry czekat na
nas przy wejsciu, od razu zaczalem chichotaé. Bylem trochg zaskoczony,
bo wecale nie wygladat tak, jak sobie wyobrazalem. Nie miat pokaZzne-
go tytka i w ogdle robit wrazenie catkiem normalnego goscia. Wysoki
i szczuply. Stary, ale nie tak bardzo. Chyba do$¢ sympatyczny. Podat reke
najpierw mamie.

— Dzien dobry, panie dyrektorze. Mito pana znowu widzie¢ — ode-
zwala si¢ mama. — To méj syn, August.

Pan Tushman spojrzat wprost na mnie, u§miechnat si¢ i skinat glo-
wa, wyciagajac do mnie reke.

— Dzient dobry. — Przywitat si¢ zupetnie naturalnie. — Cieszg sig, ze
mogg cie poznac.

— Dziert dobry — wymamrotatem.

Podalem mu wiotkg dlori i wbitem wzrok w jego buty. Miat czer-
wone adidasy.

— Duzo o tobie slyszalem od twoich rodzicéw — méwit dalej, kuca-
jac przede mna tak blisko, ze nie mogltem patrze¢ na buty, tylko musia-

tem spojrze¢ mu w twarz.



Co na przyklad? — zapytatem.
Stucham?

Moéw glosniej, kochanie — zwrdcita mi uwagg mama.

Co na przyktad? — powtdrzytem.

— Ze lubisz czytaé — odpart — i ze masz zdolnosci artystyczne. —
Oczy pana Tushmana byly niebieskie, okolone biatymi rzgsami. — Poza
tym interesujg ci¢ przedmioty Sciste, zgadza si¢?

— Uhm. — Kiwnatem glowa.

— Prowadzimy bardzo ciekawe zajecia fakultatywne z przedmiotéw
Scistych — oznajmit. — Moze ktéres z nich wybierzesz?

— Uhm — mruknatem, cho¢ nie mialem pojecia, co to sg zajecia
fakultatywne.

— No dobrze. Idziemy obejrze¢ szkote?

— Teraz?

— Myslates, ze wybierzemy si¢ do kina? — zapytat z u$miechem
i podnidst si¢ z kucek.

— Nic nie méwitas o zwiedzaniu szkoly — zwrécitem si¢ do mamy
oskarzycielskim tonem.

— Auggie... — Nie dokoriczyla zdania.

— Bedzie dobrze. Obiecujg¢ — powiedzial pan Tushman, wyciagajac
do mnie reke.

Chyba chciat zaprowadzi¢ mnie do szkoly, ale wolatem trzymac si¢
mamy. Usmiechnat si¢ i ruszyt w strong¢ drzwi wejsciowych.

Mama scisneta mnie lekko za reke. Nie wiem, czy to miato oznaczaé
skocham ci¢”, czy ,przepraszam”. Prawdopodobnie jedno i drugie po
trochu.

Do tej pory bytem tylko w szkole mojej siostry, dokad rodzice za-
bierali mnie, gdy $piewata na wiosennych koncertach i réznych takich
imprezach. Ta szkota byta zupetnie inna. Przede wszystkim mniejsza. Za-

latywalo w niej szpitalem.



Sympatyczna pani Garcia

Szli$my za panem Tushmanem, skre¢cajac to w jeden, to w drugi korytarz.
Nie ki¢bito si¢ tam od ucznidw, a ci nieliczni raczej mi si¢ nie przygladali,
cho¢ mozliwe, ze w ogéle mnie nie widzieli. Wlasciwie chowalem si¢ za
mama. Wiem, ze to dziecinada, ale akurat wtedy nie bytem szczegdlnie
przebojowy.

W koricu zaszlismy do malego pokoju z tabliczka na drzwiach: ,Ga-
binet wicedyrektora”. W $rodku siedziata za biurkiem przyjemnie wygla-
dajaca kobieta.

— To pani Garcia — przedstawit ja pan Tushman.

Usmiechneta si¢ do mamy, zdj¢la okulary i wstata z krzesta.

— Isabel Pullman. — Mama uscisneta jej dlori. — Mito pania poznac.

— A to jest August — powiedzial pan Tushman.

Mama odsungta si¢ na bok, tak ze znalaztem si¢ z przodu. I wtedy
stafo si¢ to, co widziatem juz milion razy. Gdy uniostem glowe i spojrza-
tem na pania Garcig, na sekundg spuscita wzrok. Zrobita to tak szybko,
ze nike by nie zauwazyl, bo poza tym ani trochg nie zmienita si¢ na twa-
rzy. Rozptywala si¢ w usmiechu.

— Cieszg sig, ze mogg ci¢ poznaé — przywitata si¢, podajac mi reke.

— Duzient dobry — odrzektem cicho, $ciskajac jej dion.

Nie chcialem jednak spojrze¢ jej w oczy, wige gapitem si¢ na okulary
wiszace na taricuszku na szyi.

— Ho, ho, jaki mocny uscisk! — zauwazyta pani Garcia.

Miata bardzo ciepts reke.



— Zabdjczo mocny — wtracit pan Tushman i nad moja gtowa rozlegt
si¢ $miech catej tréjki.

— Méw mi: pani G. — Nadal zwracata si¢ do mnie, ale ja przygla-
dafem si¢ teraz przedmiotom na jej biurku. — Wszyscy tak méwia. ,,Pani
G., jaki jest kod do mojego schowka?”. ,Pani G., poprosz¢ przepustke
dla spéznionych”. ,Pani G., chcg si¢ przepisaé na inne zajecia fakulta-

2

tywne”.
— Tak naprawdg rzadzi tu pani G. — o§wiadczyl pan Tushman i do-

roli znowu parskneli $miechem.

— Jestem w szkole co dziert od wpét do 6smej — ciagneta pani Gar-
cia. Wciaz nie odrywata ode mnie wzroku, natomiast ja wpatrywatem si¢
w jej brazowe sandaly z fioletowymi kwiatkami przy sprzaczkach. — Jezeli
bedziesz czego$ potrzebowal, czegokolwiek, przyjdz do mnie.

— Dobrze — baknatem.

— O, jaki uroczy bobas — zachwycita si¢ mama, wskazujac jedno ze
zdje¢ na tablicy ogloszen. — Pani synek?

— Skadze! Dzigkuje¢ za komplement. — Pani Garcia u$miechneta si¢
szeroko, ale juz nie rozptywata si¢ w usmiechu jak dotychczas. — To mdj
wnuk.

— Co za stodziak! W jakim jest wieku?

— Na tym zdj¢ciu ma chyba pig¢ miesiecy. Teraz jest duzym chlop-
cem. Niedlugo skoniczy osiem lat.

— Kto by pomyslat? — Mama pokiwata z podziwem glowa. — Prze-
$liczny maluch.

— Mito stysze¢. — Pani Garcia miata taki wyraz twarzy, jakby chciata
powiedzie¢ cof jeszcze o swoim wnuku, ale naraz jej usmiech troszke si¢
skurczyl. — Zaopiekujemy si¢ Augustem jak najlepiej — zapewnita mame.

Zauwazylem, ze jednocze$nie $cisnela ja lekko za r¢ke. Spojrzatem
na twarz mamy i dopiero wtedy zorientowatem sig, ze jest zdenerwowana
tak jak ja. Chyba podobata mi si¢ pani Garcia... gdy jej twarz nie rozply-

wala sie w uSmiechu.



jack will, julian i Charlotte

Pan Tushman wprowadzit nas do niewielkiego pokoju naprzeciwko biur-
ka pani Garcii. Zamknat drzwi i usiadl za duzym biurkiem, nie przesta-
jac méwi¢, ale wlasciwie go nie stuchatem. Przygladatem si¢ réznym rze-
czom na blacie. Byly fajne, na przyktad globus bujajacy si¢ w powietrzu
i co§ w rodzaju kostki Rubika pokrytej malutkimi lusterkami. Bardzo
mi si¢ podobat ten gabinet, zwlaszcza $wietne rysunki i obrazki ucznidw,
oprawione w ramki i powieszone na $cianach jak dzieta sztuki.

Mama usiadta na krzesle przed biurkiem, a ja wolatem sta¢ przy niej,
chociaz tuz obok znajdowato si¢ drugie krzesto.

— Dlaczego pan ma swéj pokdj, a pani G. nie ma? — spytatem.

Chodzi ci o to, dlaczego mam whasny gabinet?

— Mowit pan, ze ona tu rzadzi.

Aha! To byt tylko zart. Pani G. jest mojg sekretarka.

Pan Tushman jest zastgpca dyrektora i zajmuje si¢ klasami §redni-
mi — wyjasnita mama.

— Ludzie méwiag do pana: panie T.? — Moje pytanie wywolato
u$miech na jego twarzy.

— A wiesz, kto to jest pan T.*? Moze znasz wyrazenie: ,Zal mi dur-
nia’? — Powiedzial to dziwnym, ostrym tonem, jakby kogo$ nasladowat.

Nie mialem pojecia, o co mu chodzi.

*Pan T. (Laurence Tureaud), aktor znany z serialu Druzyna A i ilmu Rocky III. Z tego
filmu pochodzi przytoczona kwestia: 1 pity the fool, ktéra przeszta do jezyka potocznego.



— Wracajac do twojego pytania. Nie, nikt nie méwi do mnie: pa-
nie T. Cho¢ mam wrazenie, ze wymys$lono mi rézne przezwiska, keo-
rych czgéci nawet nie znam. BadZmy szczerzy, z takim nazwiskiem jak
moje nietatwo jest zy¢. Rozumiesz, co mam na mysli?

Muszg przyznaé, ze wybuchnatem wtedy $miechem, bo $wietnie
wiedziatem, co ma na mysli.

— Mamg i tat¢ uczyla pani Butt, ktdra przezywali Tyteczkiem.

— Auggie! — zawotata mama, ale pan Tushman si¢ roze$miat.

— No ¢6z, miata cigzko. — Pokrecit glowa. — Chyba nie powinienem
narzekad. Postuchaj, Auguscie, pomyslatem, ze moglibysmy dzisiaj. ..

— Czy to dynia? — spytalem, wskazujac oprawiony w ramki obrazek
za biurkiem.

— Auggie, kochanie, nie przerywaj panu w pét zdania — upomniata
mnie mama.

— Podoba ci si¢? — Pan Tushman odwrdcit si¢ i spojrzat na obrazek. —
Mnie tez. W pierwszej chwili réwniez myslatem, ze ta praca przedstawia
dynig, ale jej ofiarodawca wyjasnit, ze to nie dynia, tylko... zapewne si¢
zdziwisz... méj portret! No powiedz, Auguscie, czy ja naprawdg jestem
az tak podobny do dyni?

Na glos powiedzialem stanowczo ,nie”, a w duchu ,tak”. Wydyma-
jace si¢ przy usmiechu policzki upodabnialy jego twarz do halloweeno-
wej lampy z wydrazonej dyni. Gdy to sobie uprzytomnitem, stangta mi
w pamigci rozmowa o policzkach i panu Dupmanie. Rozbawiony, pré-
bowatem zdusi¢ chichot, krecac glows i zastaniajac reka usta.

Pan Tushman u$miechnat si¢, jakby czytat w moich myslach.

Juz mialem wspomnie¢ o czyms$ innym, gdy nagle zza drzwi dolecia-
ty mnie glosy. Kiedy si¢ zorientowatem, ze to rozmawiaja dzieciaki, serce
zaczgto mi wali¢ jak po przebiegnigciu maratonu, nie przesadzam. Che¢
do $miechu przeszta mi w jednej chwili.

Sprawa polega na tym, ze gdy bytem maly, bez oporéw zawieratem
znajomosci z dzie¢mi, bo wszystkie tez byly bardzo mate. Maluchy maja
t¢ fajng ceche, ze nie méwia rzeczy po to, by zrani¢ czyje$ uczucia, cho¢

czasem tak bywa. One zwyczajnie nie wiedza, co méwia. Ale ze starszymi



dzie¢mi jest inaczej: wiedza, co méwig. I to zdecydowanie mnie nie bawi.
W zesztym roku zapuscitem wlosy réwniez dlatego, ze lubig, jak grzywka
spada mi na oczy — w ten sposéb odcinam si¢ od tego, czego nie chce
widziec.

Rozlegto si¢ pukanie i pani Garcia wsungta gtowe do pokoju.

— Juz przyszli, panie dyrektorze — oznajmita.

— Kto? — spytalem.

Pan Tushman podzi¢kowat pani Garcii i zwrdcit si¢ do mnie:

— Pomyslatem, Auguscie, ze powinienes$ poznaé paru uczniéw spo-
§réd tych, ktérzy beda korzystali przed lekcjami z tej samej $wietlicy co
ty. Zapewne oprowadza cig po szkole, pokaza, jak si¢ poruszaé w terenie,
mozna to tak nazwad.

— Nie cheg nikogo poznawaé — o$wiadczytem, patrzac na mame.

Ni stad, ni zowad pan Tushman znalazt si¢ przede mna, wzial mnie
za ramiona, nachylit si¢ i bardzo cicho powiedziat mi do ucha:

— Bedzie dobrze. To s3 mite dzieciaki, daj¢ stowo.

— DPoradzisz sobie, Auggie — szepneta z cala mocg mama.

Nie zdazyta doda¢ nic wigcej, bo pan Tushman otworzyt drzwi.

— Wejdzcie — zaprosit do srodka dwéch chlopcéw i dziewezynke.

Zadne z nich nie popatrzylo na mnie ani na mame, tylko staneli
przy drzwiach i nie odrywali wzroku od pana dyrektora, jakby chodzito
o sprawe zycia i Smierci.

— Dzigkuje, ze przyszliscie. Rok szkolny zaczyna si¢ dopiero w przy-
sztym miesiacu, wiec tym bardziej naleza si¢ wam podzigkowania — mé-
wit dalej pan Tushman. — Mielicie udane wakacje?

Wszyscy kiwngli glowami, nikt si¢ nie odezwat.

— Cieszg si¢. — Po tym wstepie przeszedt do rzeczy. — Zaprositem
was tutaj, zebyscie poznali Augusta, ktéry rozpoczyna nauke w naszej
szkole. Ci uczniowie, Auguscie, sa z nami od zeréwki. Cho¢ szkota pod-
stawowa nizsza miesci si¢ w osobnym budynku, $wietnie znajg program
klas $rednich. Poniewaz bedziecie korzystali z tej samej swietlicy, sadze,
ze chetnie poznacie si¢ troche wezesniej. W porzadku? A zatem, to jest

August. Auguscie, to jest Jack Will.



Chiopak spojrzal na mnie i wyciagnat reke. Gdy ja uscisnatem,
u$miechnat si¢ jakby troche pétgebkiem, powiedzial: ,Cze$¢” i szybko
spuscil wzrok.

— To jest Julian — ciagnat pan Tushman.

— Cze$¢ — przywitat si¢ drugi chlopak i zachowal tak samo jak tam-
ten, podat mi r¢ke, zmusit si¢ do usmiechu i szybko spuscit wzrok.

— A to Charlotte.

Dziewczyna byta najjasniejsza blondynka, jaka widzialem w zyciu.
Nie podata mi reki, tylko pomachata krétko i powiedziata z usmiechem:

— Cze$¢, August. Milo ci¢ poznal.

— Czest.

Spojrzatem w dét. Charlotte miata na nogach jasnozielone crocsy.

— No dobrze. — Pan Tushman ztozyt dfonie z lekkim klasnigciem. —
Moze zabierzecie Augusta na matlg wycieczke po szkole? Zacznijcie od
drugiego pietra, tam bedzie wasza $wietlica. Sala dwiescie jeden, tak mi
si¢ zdaje. Pani G., czy...

— Sala dwiescie jeden! — zawotata pani Garcia z drugiego pokoju.

— Otéz to. Potem mozecie zaprowadzi¢ Augusta do laboratoriéw
i pracowni komputerowej. Nastgpnie zejdzcie na pierwsze pigtro do bi-
blioteki i sali widowiskowej. Pokazcie mu oczywiscie stotéwke.

— Sal¢ muzyczng tez? — zapytat Julian.

— Dobry pomyst. — Pan Tushman kiwnal glowa i zwrécit si¢ do
mnie: — Grasz na jakims instrumencie?

— Nie.

Lekcje muzyki nie nalezaty do moich ulubionych, bo whasciwie nie
mam uszu. To znaczy mam, ale nie wygladajg jak normalne uszy.

— Mimo to sala muzyczna moze ci si¢ spodobal. Jest tam sporo
instrumentéw perkusyjnych — dodat dla zachety.

— Moéwiles, ze cheialbys si¢ uczy¢ gry na perkusji — wtracita mama,
prébujac przyciagnaé méj wzrok, ale na oczy spadata mi grzywka i wpa-
trywalem si¢ w starg gume do zucia przyklejong pod blatem biurka.

— Swietnie! No to ruszajcie — powiedzial pan Tushman. — Spodzie-

wam si¢ was za... — Spojrzal na mame. — Okolo pét godziny?



Zdaje si¢, ze kiwngta glowa.

— Pasuje ci to, Auguscie? — spytal mnie.

Nie odpowiedziatem.

— Pasuje ci? — powt6rzyta mama.

Dopiero wtedy na nig popatrzylem. Chcialem pokaza¢, ze dopro-
wadzita mnie do wsciektosci. Ale widzac jej ming, tylko skinatem glowa.
Mama byta réwnie wystraszona jak ja.

Dzieciaki juz wychodzily z gabinetu, wigc ruszytem za nimi.

— Do zobaczenia — powiedziata.

Jej glos brzmiat inaczej niz zwykle, trochg piskliwie. Nie odezwa-

tem sie.
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jak zwykle

No dobrze, dobrze.

Tak, wiem.

Niefadnie zachowatem si¢ wobec Augusta Pullmana!

Wielkie rzeczy. Ludzie, $wiat si¢ nie zawali! Przestaimy robi¢ z tego
tragedie, co? Na calym szerokim $wiecie nie wszyscy sa dla siebie mili.
Tak juz jest. Odpuscie sobie! Czas si¢ ruszy¢ i zaja¢ wlasnym zyciem, nie
uwazacie?

Jezu!

Nic nie tapi¢. Naprawdg. Raz jestem najbardziej popularnym chto-
pakiem wsréd pigtoklasistéw. A za chwilg czujg sig jak... sam nie wiem.
Niewazne. Jest do bani. Caly ten rok jest do bani! Auggiego Pullmana
w ogdle nie nalezato wpuszcza¢ do szkoly podstawowej Beechera! Powi-
nien zastania¢ swojg wstretng buzke jak ten facet z przedstawienia Upidr
w operze albo co$§ w tym rodzaju. No§ maske, Auggie! Nie pokazuj mi si¢
na oczy. Bytoby duzo lepiej, gdybys po prostu zniknat.

Przynajmniej dla mnie. Weale nie twierdzg, ze on ma fajnie. Na
pewno nie jest mu tatwo, gdy codziennie patrzy na siebie w lustrze albo
idzie ulica. Ale to nie méj problem. Ja mam problem z tym, ze wszystko
si¢ zmienito, jak on przyszedt do mojej szkoty. Koledzy sg inni. Ja jestem
inny. I w ogole jest kompletnie do kitu.

Wolatbym, zeby bylo tak jak w czwartej klasie. Swietna zabawa.
Grali$my na boisku w takie uproszczone rugby i nie przechwalam sie, ale

koledzy zawsze chcieli, zebym z nimi grat, jasne? Tak tylko méwig. Kazdy



chciat by¢ ze mna w parze, gdy mieli§my do wykonania jaki$ projekt.
I jak powiedzialem co$ zabawnego, wszyscy si¢ $miali.

W czasie lunchu zawsze siedziatem ze swoimi ludZmi — i to byto to.
Nasza paczka. Henry, Miles, Amos, Jack. To byto to! Ekstrasprawa. Mie-
lismy swoje tajne zarty, rézne gesciki oznaczajace rézne rzeczy.

Nie wiem, dlaczego to musiato si¢ zmieni¢. Nie wiem, dlaczego
wszyscy oglupieli.

Gdzie tam, dobrze wiem dlaczego: z powodu Auggiego Pullmana.
Ledwie si¢ pojawil, a juz nic nie dziato si¢ jak dawniej. Przedtem bylo
normalnie. A teraz si¢ pochrzanito. Przez niego.

No i przez pana Tushmana. W gruncie rzeczy cala wing ponosi pan

Tushman.



Rozmowa przez telefon

Pamigtam, jaka przejeta byla moja mama po rozmowie z panem Tush-
manem. Tamtego wieczoru przy kolacji rozwodzita sie, jaki to wielki za-
szczyt. No bo zadzwonit do nas dyrektor klas $rednich z mojej szkoty
podstawowej* i zapytal, czy mégtbym zaopiekowad si¢ jakim§ nowym
uczniem. O rany! Fantastycznie! Mama zachowywata si¢ tak, jakbym do-
stal Oscara albo co$§ w tym rodzaju. Jej zdaniem dowodzilo to, ze w tej
szkole potrafia dostrzec ,wyjatkowych” uczniéw — rewelacyjna sprawa.
Mama jeszcze nie poznata pana Tushmana — byt dyrektorem szkoty pod-
stawowej $redniej, a ja chodzitem do nizszej — ale piata z zachwytu, jak
mito z nig rozmawiat.

Mama od dawna jest w szkole szycha. Zasiada w radzie nadzorczej,
cokolwiek to znaczy, na pewno co$ waznego. Ciagle zgtasza si¢ na ochot-
nika do réznych prac. Na przyktad zawsze byta ,mamg klasowa”, to zna-
czy zajmowata si¢ sprawami organizacyjnymi w mojej klasie. Rok w rok.
Duzo robi dla szkoty.

W dniu, gdy mialem pokaza¢ temu nowemu szkot¢, mama odwioz-
ta mnie pod budynek. Chciata zaprowadzi¢ mnie pod drzwi, ale szybko
powiedziatem: ,Mamo, to szkota $rednia!”. Od razu zrozumiata i odje-

chala, zanim jeszcze wszedlem do $rodka.

*W szkole podstawowej Beechera jest zeréwka (do ktérej ida pigciolatki) oraz szkota
nizsza (klasy I-IV), $rednia (klasy V i VI) i wyisza (klasy VII i VIII); kazda ma swojego wice-
dyrektora. Szkoly nizsza i $rednia mieszcza si¢ w oddzielnych budynkach.



Charlotte Cody i Jack Will juz czekali w holu. Powiedzielismy
»cze$¢”, Jack i ja uscisnglismy sobie rece, tak jak zwykle witamy si¢ w na-
szej paczce, i pozdrowiliémy ochroniarza. Potem we tréjke poszlismy do
gabinetu pana Tushmana. Pusta szkota, bez uczniéw, robita dziwne wra-
zenie!

— Zobacz, kolo, mogliby$my tu jezdzi¢ na deskorolce i nikt by
o tym nie wiedzial! — zawotalem do Jacka, gdy biegalimy i lizgalismy
si¢ po posadzce, juz niewidoczni dla ochroniarza.

— No chyba — odpart Jack.

Zauwazylem, ze im blizej byto do gabinetu, tym mniej si¢ odzywat.
Whasciwie wygladat tak, jakby miat pusci¢ pawia.

Prawie na samej gérze schodéw zatrzymat si¢ i powiedzial:

— Nie mam na to ochoty!

Stanatem przy nim. Charlotte juz byta na podescie.

— Chodzcie! — krzykneta.

— Nie rzadz si¢! — odkrzyknatem.

Pokrecita gtowg i przewrdcita oczami. Ubawiony szturchnatem
Jacka tokciem. Uwielbiali$my droczy¢ si¢ z Charlotte. Bo taka z niej
chodzaca dobro¢!

— Porabana sprawa — mruknat Jack, pocierajac dtonia policzek.

— Jaka sprawa? — zapytatem.

— Wiesz, kto to jest ten nowy?

Nie wiedziatem.

— A ty wiesz, prawda? — zwrdcit si¢ do Charlotte.

Charlotte zeszta kilka stopni.

— Chyba tak. — Skrzywita sig, jakby zjadla co$ niedobrego.

Jack walnat si¢ trzy razy w glowe.

— Bytem kretynem, ze si¢ zgodzitem — wycedzit przez z¢by.

— Chwila, kto to taki? — Ztapatem Jacka za rami¢ i odwrécitem go
przodem do siebie.

— To ten August. No wiesz, dzieciak z twarza.

Nie mialem pojecia, o kim on méwi.

— Wygtupiasz si¢? Nie widziate§ chlopaka? Mieszka w tej dzielnicy!

Czasem przychodzi na plac zabaw. Musiates go widzie¢. Jak wszyscy!



— On nie mieszka w tej dzielnicy — wtracita Charlotte.

— Wihasnie ze tak! — zirytowal si¢ Jack.

— Moéwig, ze Julian nie mieszka w tej dzielnicy — odparta, réwnie
zirytowana.

— Jakie to ma znaczenie? — zapytatem.

— Wszystko jedno! — uciat Jack i zwrécit si¢ do mnie. — Ma znacze-
nie. Wierz mi, kolo, czego$ takiego jeszcze nie widziates.

— Nie badz wstretny, Jack — zganita go Charlotte. — To nietadnie.

— Nie jestem wstrgtny! — oburzyt si¢ Jack. — Tylko méwig prawde.

— To jak on wlasciwie wyglada? — spytalem, tracac juz cierpliwos¢.

Jack stal w miejscu i krecit glowa, bez stowa. Spojrzatem na Char-
lotte: zmarszczyta brwi.

— Sam zobaczysz — powiedziala. — No, chodZmy wreszcie.

Poszta na gore i skrecita w korytarz prowadzacy do gabinetu pana
Tushmana.

— No, chodZmy wreszcie — zwrdcitem si¢ do Jacka, idealnie nagladu-
jac Charlotte. Bytem przekonany, ze to go rozbawi, ale nie rozbawito. —
Rusz sie, kolo!

Zamachnalem si¢, jakbym chciat da¢ mu w z¢by. Dopiero wtedy
za$miat si¢ krétko i w odpowiedzi zamierzyt si¢ na mnie w zwolnionym
tempie. Zaczgla si¢ przepychanka, gdy jeden drugiego prébowat dzgna¢
pod zebro.

Charlotte wrécila i zawotata ze szczytu schodéw:

— Chiopaki, idziemy!

— Chlopaki, idziemy! — szepnatem do Jacka i tym razem jakby si¢
roze$mial.

Ale pod gabinetem pana Tushmana trzeba byto wysili¢ si¢ na powagg.

Weszlismy do sekretariatu. Pani Garcia kazata nam zaczekad u sio-
stry Molly, pielegniarki szkolnej, ktéra miata swéj pokoik obok gabinetu
pana Tushmana. Staliémy tam, nie odzywajac si¢ stowem. Miatem ocho-
t¢ nadmucha¢ lateksowa rekawiczke, ktdra zobaczylem w pudetku przy

kozetce, ale si¢ powstrzymatem, cho¢ na pewno bytoby $miesznie.



Pan Tushman

Do pokoiku wszedt pan Tushman. Byl wysoki, do$¢ szczuply i miat roz-
wichrzone siwe wlosy.

— Cze$¢, dzieciaki — powitat nas z umiechem. — Nazywam si¢ Tush-
man. To jest zapewne Charlotte. — Uscisnat jej r¢ke. — A ty masz na
imig...? — Spojrzal na mnie.

— Julian.

— Julian — powtérzyl, usmiechajac sig, i wyciagnal do mnie reke. —
A ty nazywasz si¢ Jack Will. — Tez podat mu reke.

Usiadl na krzesle obok biurka siostry Molly.

— Przede wszystkim chciatbym wam serdecznie podzigkowad, ze tu
przyszliscie. Wiem, ze dzisiaj jest goraco i prawdopodobnie mieliscie na
to popotudnie inne plany. Jak si¢ udaly wakacje? Jestescie zadowoleni?

Wymienili$my spojrzenia, lekko kiwajac glowami.

— A jak panu minglo lato? — odezwalem si¢.

— Milo, ze pytasz, Julianie, dzickuj¢! Byto wspaniate. Cho¢ przy-
znam, ze z niecierpliwoscia czekam na jesieri. Nie znosz¢ upatéw. — Po-
ciagnat za koszulg, zeby si¢ ochlodzi¢. — Dla mnie mogtaby juz nadejs¢
zima.

Nasza tréjka kiwata glowami jak jakie§ bezmézgi. Nie rozumiem,
dlaczego dorostym chce si¢ ucina¢ pogawedki z dzie¢mi. Czujemy sig

wtedy zwyczajnie glupio. Ja osobiscie niezle sobie radz¢ w rozmowach



z dorostymi — moze dlatego, ze duzo podrézuj¢ i mam w tym doswiad-
czenie — ale wigkszo$¢ dzieci nie lubi z nimi rozmawiaé. Tak juz jest. To
znaczy, gdy widzg rodzicéw jakiego$ mojego kumpla i nie jeste$my wtedy
w szkole, staram si¢ unika¢ kontaktu wzrokowego, zebym nie musiat
rozmawia¢. Czulbym si¢ gtupio. Tak samo czulbym si¢ gtupio, gdybym
poza szkola natknat si¢ na ktérego$ z moich nauczycieli. Na przyktad
kiedy$ widzialem w restauracji nauczycielke z trzeciej klasy z jej facetem
i az zrobilo mi si¢ niedobrze. Nie mam ochoty patrze¢, jak moja nauczy-
cielka prowadza si¢ ze swoim facetem, jasne?

No wigc staliSmy w pokoiku pielegniarki, ja, Charlotte i Jack, i po-
takiwali§my jak lalki z kiwajacymi glowami, a pan Tushman gadat i gadat
o wakacjach, az — wreszcie! — przeszedt do rzeczy.

— A zatem, moi drodzy — klepnat si¢ w uda — naprawd¢ mito z wa-
szej strony, ze zechcieli§cie poswigci¢ dzisiejsze popotudnie na t¢ spra-
we. Za chwile zabiorg was do swojego gabinetu i przedstawi¢ nowemu
uczniowi. Najpierw jednak chciatbym przekaza¢ wam pewne informacje
na jego temat. Wspominalem o tym waszym mamom... Rozmawiaty
z wami?

Charlotte i Jack przytakneli, ja zaprzeczytem.

— Moja mama powiedziata tylko, ze miat duzo operacji — dodatem.

— Zgadza si¢. A méwita ci o jego twarzy? — zapytat pan Tushman.

Przyznaje, ze w tym momencie przelecialo mi przez mysl: ,Co ja tu
robig, do diabta?”.

— Bo ja wiem? — baknatem, drapiac si¢ w glowe.

Usitowatem przypomnie¢ sobie stowa mamy. Nie stuchalem jej
uwaznie. Chyba caly czas gledzita, ze ten wybér to dla mnie wielki za-
szczyt. Nie podkreslata jakos szczegélnie, ze co$ jest nie tak z tym chio-
pakiem.

— Zdaje si¢, ze méwit jej pan o bliznach czy co$§ w tym rodzaju. I ze
ten chlopak wyglada, jakby wyszedt z pozaru.

— Nic podobnego — odpart pan Tushman, robiac zdziwiong ming. —
Powiedzialem twojej mamie tylko tyle, ze ten chlopiec urodzit si¢ z po-

waznymi anomaliami twarzoczaszki. ..



— Whasnie, wlasnie — przerwatem mu, bo co$ mi si¢ przypomniato. —
Uzyta tego stowa i wyttumaczyta mi, ze to tak jak rozszczepiona warga.

Pan Tushman zmarszczyt brwi.

— Hm — mruknat, unoszac ramiona i krecac gtowa. — Raczej co$
powazniejszego. — Wstal i poklepat mnie po plecach. — Przykro mi, po-
winienem byl wyjasni¢ to twojej mamie jasno i wyraznie. W kazdym
razie nie chcg, zebyscie czuli si¢ nieswojo. I wlasnie dlatego rozmawiam
teraz z wami. Chcg was zawczasu poinformowad, ze ten chlopiec wyglada
zupelnie inaczej niz reszta dzieci. To Zadna tajemnica. On wie, ze wygla-
da inaczej. Taki si¢ urodzit. Rozumie, dlaczego taki jest. To wspaniaty
chtopak. Bardzo bystry. Bardzo sympatyczny. Do tej pory nie chodzit do
szkoty, poniewaz miat lekcje w domu, rozumiecie, z powodu tych opera-
¢ji. Dlatego chciatbym, zebyscie pokazali mu, jak tu jest, poznali go bli-
zej, otoczyli opieka. Pytajcie go, o co chcecie. Rozmawiajcie normalnie.
On jest normalnym dzieckiem, cho¢ ma twarz... no wiecie, nie catkiem
normalna. — Popatrzyl na nas i wciagnat gleboko powietrze. — Ojej, chy-
ba speszylem was jeszcze bardziej, prawda?

Pokrecilismy gtowami. Pan Tushman potart dlonig czoto.

— Co$ wam powiem. Gdy czlowiek ma tyle lat co ja, zdaje sobie
sprawe, ze czasem moze si¢ znalezé w zupelnie nowej sytuacji i nie be-
dzie wiedzial, co robi¢. Nie ma takiego podrecznika, ktdry méwi, jak
si¢ zachowa¢é w kazdych okoliczno$ciach. Dlatego zawsze powtarzam,
ze lepiej bladzi¢ z zyczliwosci. To jest klucz do wszystkiego. Jezeli nie
wiesz, co robi¢, kieruj si¢ zyczliwoscia. Wtedy nigdy nie postapisz Zle.
I postanowitlem wlasnie was troje poprosi¢ o pomoc, poniewaz sly-
szalem od waszych nauczycieli ze szkoly nizszej, ze jestescie naprawde
mitymi dzieciakami.

Nie wiedzielismy, co powiedzie¢, wige tylko zrobiliémy gtupie miny.

— Traketujcie go jak kazdego nowego kolege. Tyle mam wam do po-
wiedzenia. W porzadku?

Tym razem kiwnglismy glowami jednoczesnie. Jak lalki.

— Jestescie ekstra — powiedzial pan Tushman. — A teraz odprezcie sig

i poczekajcie tutaj. Za par¢ minut przyjdzie po was pani Garcia. — Otwo-



rzyt drzwi. — Jeszeze raz serdecznie wam dzigkuje. Dobry uczynek tworzy
dobra karme. Jest micwa, wiecie?

Usmiechnat si¢, mrugnat do nas i wyszedt z pokoju.

Wypuscilismy powietrze z ptuc, wszyscy naraz. Spojrzelismy po so-
bie wielkimi oczami.

— No dobra — odezwat si¢ Jack. — Nie mam bladego pojecia, co to
takiego karma. Ani co to micwa.

Zachichotali$my, ale troch¢ nerwowo.



Pierwsze spojrzenie

Nie bede wdawat si¢ w szczegdly, jak mingta reszta tego dnia. Stwierdzam
tylko, ze Jack, ktéry zwykle przesadza, zrobil wtedy co§ przeciwnego, jak
nigdy dotad. Jak to si¢ méwi: niedosadzit? Nie wiem. Tak czy siak to, co
powiedzial o twarzy tego chlopaka, nie bylto przesadzone.

Gdy pierwszy raz zobaczytem Augusta, chcialem, rozumiecie, za-
kry¢ oczy i uciec z wrzaskiem. Szok. Wiem, ze to brzmi okropnie, i jest
mi z tego powodu przykro. Ale taka jest prawda. Jesli kto$ twierdzi,
ze nie czul si¢ tak, widzac tego chlopaka po raz pierwszy, to oszukuje.
Powaznie.

Na widok Augusta chcialem odwréci¢ sig i wyjs¢, stowo daje, ale
wiedziatem, ze miatbym wtedy klopoty. Wiec wbitem wzrok w pana
Tushmana i staratem si¢ skupi¢ na tym, co méwit, ale styszatem tyl-
ko: bla, bla, bla, bo piekty mnie uszy. A w gtowie kofatato mi si¢ na
okragto: Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo!
Kolo!

Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo!

Chyba z tysiac razy wypowiedziatem w duchu to stowo. Nie wiem
dlaczego.

W pewnej chwili pan Tushman przedstawit nas Auggiemu. O rany!

Zdaje si¢, ze nawet uécisnatem mu r¢ke. Potrdjne ,0 rany!”. Chciatem



da¢ dyla i umy¢ r¢ke. Ale nim si¢ zorientowalem, juz byliSmy za pro-
giem, szliSmy korytarzem, a potem schodami na gére.

Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo! Kolo!

W drodze do $wietlicy uchwycitem spojrzenie Jacka. Otworzylem
jak najszerzej oczy i powiedziatem samymi ustami:

— Wykluczone!

— Nie méwitem? — odpowiedziat tez niemo Jack.



Blady strach

Ktérego$ wieczoru, miatem wtedy z pig¢ lat, ogladatem w telewizji se-
rial SpongeBob i w trakcie odcinka nadano reklame, ktéra napedzita mi
okropnego strachu. To bylo par¢ dni przed Halloween. O tej porze roku
czgsto lecialy trochg makabryczne reklamy, ale ta zapowiadata nowy
dreszczowiec dla nastolatkéw, o ktérym dotad nie styszalem. Nagle wy-
skoczyta na ekranie twarz zombie w zblizeniu. Bytem kompletnie przera-
zony. Jak cztowiek, ktéry krzyczac i machajac rekami, wybiega z pokoju.
SPA-NI-KO-WA-NY.

Ze strachu, ze znowu zobaczg t¢ twarz, przestalem ogladac telewizje,
az mineto Halloween i filmu nie grano juz w kinach. Powaga, w ogéle nie
ogladatem telewizji — tak mnie wzigto!

Niedlugo potem poszedtem si¢ bawi¢ do jakiego$ chlopaka — juz
nie pamictam, jak mial na imi¢ — byt wielkim fanem Harry’ego Pottera
i puscit kedrys z filméw o Harrym (wezesniej zadnego nie widzialem).
Gdy pierwszy raz pokazata si¢ twarz Voldemorta, zacz¢lo si¢ to samo co
przy tamtej halloweenowej reklamie. Wpadlem w histeri¢, wrzeszczalem
i szlochatem jak malutkie dziecko. Mama tego chtopaka nie mogta mnie
uspokoi¢ i musiata $ciagna¢ moja mame¢. Moja mama zeztoécita si¢ na
tamta pania, ze pozwolila mi oglada¢ ten film, i zaczely si¢ ktécié. Zeby
si¢ nie rozwodzi¢, powiem tylko, ze nigdy wigcej nie poszedlem si¢ tam
bawi¢. W kazdym razie, przez ten czas od reklamy z zombie do sceny

z Voldemortem bylem niezle rozwalony.



Niestety tak si¢ ztozylo, ze jako$§ wtedy tato zabral mnie do kina.
Powtarzam, miatem z pig¢ lat. A moze juz sze$¢. Nic nie zapowiadato
klopotéw: film byt kategorii G, czyli dla wszystkich, catkiem w porzad-
ku i w ogéle niestraszny. Ale pokazano réwniez zwiastun filmu o upior-
nych wrézkach. Historie o wrézkach sa beznadziejne, wiadomo, i patrzac
wstecz, nie moge uwierzyé, co si¢ ze mna stalo — spanikowatem. Tato
musial mnie wyprowadzi¢, bo — kolejny raz! — nie moglem powstrzymaé
ptaczu. Co za wstyd! Sami rozumiecie: zeby ba¢ si¢ wrézek? I czego jesz-
cze? Fruwajacych kucykéw? Szmacianych lalek? Platkéw $niegu? Czyste
wariactwo! Nic nie dato si¢ zrobi¢ — gdy wychodzitem z kina, trzastem si¢
i darfem, chowajac twarz w plaszczu taty. Na pewno byly na sali trzylatki,
ktére patrzyty na mnie jak na kompletnego cieniasa!

Tak si¢ dzieje, jak ogarnie ci¢ strach. Nie mozna go opanowa¢. Po
prostu boisz sig, i tyle. A gdy si¢ boisz, wszystko staje si¢ straszniejsze niz
zwykle — nawet to, co weale nie jest straszne. Wszystko, co cig przeraza,
tak jakby zlepia si¢ i tworzy co$§ megaprzerazajacego. Masz wrazenie, ze
okrywa ci¢ koc strachu, zrobiony z okruchéw szkla, psiej kupy, ropnego
$luzu i krwawiacych pryszczy zombie.

Zaczely sig zle sny. Co noc budzitem sig z krzykiem. Doszto do tego,
ze batem si¢ zasna¢, bo nie chciatem przezywaé tych koszmaréw, i w kon-
cu przeniostem si¢ do tézka rodzicéw. Weale nie na par¢ nocy — wstyd
powiedzie¢, ale spatem z rodzicami przez pétrora miesigca. Nie pozwa-
lalem zgasi¢ $wiatla. Dostawalem napadéw paniki, gdy tylko zapadalem
w sen. Rozumiecie, r¢ce mi sig pocily, serce walito jak miotem i nawet
jeszcze przed péjsciem do tézka zaczynatem krzyczeé i plakal.

Rodzice zaprowadzili mnie do pani doktor od uczué, ktéra byta,
jak zorientowalem si¢ dopiero pézniej, psychologiem dziecigcym. Pani
Patel troch¢ mi pomogta. Dowiedzialem si¢, ze mam ,l¢ki nocne”, i po
rozmowach z nig poczutem si¢ lepiej. Tak naprawde najbardziej pomogty
mi jednak filmy przyrodnicze z Discovery Channel, ktére pewnego dnia
przyniosta mi mama. Co to byly za filmy! Co wieczér puszczalismy jeden
z odtwarzacza DVD, a ja zasypialem, stuchajac faceta, ktéry z angielskim

akcentem opowiadat o surykatkach, misiach koala czy meduzach.



Koniec kodcéw pozbytem si¢ tych koszmaréw. Wszystko wrécito
do normy. Ale co jaki$ czas mam, jak to méwi mama, ,lekkie nawroty”.
Podam przyktad. Dzisiaj uwielbiam Gwiezdne wojny, ale gdy pierwszy
raz zobaczytem Atak klondw — miatem wtedy osiem lat i spalem u kolegi
po przyjeciu urodzinowym — musiatem o drugiej w nocy wysta¢ SMS-a
do mamy, zeby po mnie przyjechata, bo nie mogtem zasnaé: zamyka-
tem oczy i zaraz ukazywata mi si¢ twarz Dartha Sidiousa. Ten nawrét
minat dopiero po trzech tygodniach ogladania filméw przyrodniczych
(i dopiero po roku zaczalem znéw nocowad u kolegéw). Potem, kiedy
miatem dziewi¢¢ lat, zobaczylem pierwszy raz Wiadce Pierscieni: Dwie
wieze i znowu mi si¢ to przytrafilo, tyle ze obraz Golluma przestat mnie
dreczy¢ juz po tygodniu.

Gdy skonczytem dziesig¢ lat, te koszmary whasciwie minely. I réw-
niez strach przed nimi. Na przyktad, jak poszedtem do Henry'ego i on
zaproponowal obejrzenie dreszczowca, nie przychodzito mi natychmiast
do glowy: ,Lepiej nie, bo bede miat koszmary!” (a tak bylo dawniej).
Pierwsza my$l byta taka: ,Dobra, fajnie! Mamy popcorn?”. W korcu
moglem juz oglada¢ najrézniejsze filmy, nawet o apokalipsie zombie,
i zaden mnie nie ruszal. Te meki mialem juz za soba.

A przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Do dnia, kiedy poznatlem Augusta Pullmana. Tej samej nocy kosz-
mary powrdcily. Nie moglem uwierzy¢. Byly to nie takie zwykle zle sny,
ktére czasami si¢ zdarzaja, ale koszmary na calego, tak ze serce mi walito
i budzitem si¢ z krzykiem, jak wtedy, gdy bytem maly. Tylko ze teraz juz
nie bylem maly.

Chodzitem do piatej klasy! Mialem jedenascie lat! Co$ takiego juz
nie powinno mi si¢ przytrafia¢!

Ale znéw, tak jak dawniej — zeby zasna¢, ogladatem filmy przyrod-

nicze.



Zdjecie klasowe

Prébowatem wyjasni¢ mamie, jak wyglada Auggie, ale to do niej nie do-
cierato, dopéki nie przyszly poczta zdjecia ze szkoly. Do tego dnia nigdy
go nie widziata. Gdy odbywat si¢ festyn z okazji Swieta Dzigkczynienia,
mama byla w podrézy stuzbowej. W dniu otwarcia muzeum egipskiego
Auggie przebrat si¢ za mumig i mial gaz¢ na twarzy. No i jeszcze nie za-
czely si¢ koncerty urzadzane po lekcjach. Tak wigc pierwszy raz zobaczyta
Auggiego i wreszcie zrozumiata, jak to jest z tymi moimi koszmarami,
dopiero gdy otworzyla duza koperte ze zdjeciem klasowym.

Byto dosy¢ $miesznie. Moge dokladnie powiedzie¢, jak zareagowa-
ta, poniewaz otworzyta kopert¢ na moich oczach. Najpierw z przejeciem
rozcigta gére koperty nozem do papieru. Potem wyjeta moje zdjecie por-
tretowe. Przylozyta reke do piersi i wykrzykneta:

— Ho, ho, alez ty jeste$ przystojny, Julianie! Cieszg si¢, ze zatozyles
krawat, kt6ry przystata ci grandmére*.

Siedziatem akurat przy stole w kuchni i jadtem lody, wigc tylko
z u$miechem kiwnatem glowa.

Patrzylem, jak wyjmuje z koperty zdjecie klasowe. W szkole nizszej
fotografowano kazda klas¢ z jej nauczycielem, natomiast w szkole $red-
niej zrobiono jedno grupowe zdjecie catego rocznika. Sze$édziesigcioro
uczniéw stato przed wejsciem do szkoty. Pigtnascie oséb w kazdym rze-

dzie. W czterech rzedach. Ja bytem z tytu, migdzy Amosem a Henrym.

* Grandmeére (franc.) — babcia.



Mama z u$miechem ogladata zdjecie.

— O, tu jestes! — wykrzykneta, gdy mnie znalazta.

Dalej z uSmiechem je ogladata.

— No, no, jak ten Miles urést! — powiedziata. — Czy to Henry? Chy-
ba sypie mu si¢ was! A to kto...

Zamilkta. Na jej twarzy zastygl uémiech, a potem pojawita si¢ zszo-
kowana mina. Odlozyla zdjecie, przez chwile patrzyta tgpo w dal i znowu
wzigla je do reki.

Spojrzata na mnie, bez usmiechu.

— To o niego ci chodzito? — odezwata sig, juz zupelnie innym gtosem
niz przed chwila.

— A nie méwitem?

Jeszcze raz popatrzyta na zdjecie.

— To nie tylko rozszczep podniebienia — stwierdzita.

— Nikt nie méwil o rozszczepie podniebienia. Pan Tushman wecale
tak nie powiedzial.

— Powiedzial. Gdy do nas zadzwonit.

— Nie, mamo. Powiedzial: ,problemy z twarza’, a nie ,rozszczep
podniebienia”. To ty pomyslatas, ze chodzi o rozszczepione podniebienie.

— Mogtabym przysiac, ze tak si¢ wyrazit — odparta — ale jest duzo
gorzej. — Byla naprawde wstrzasnigta. Nie mogta oderwaé wzroku od
zdjecia. — Co whasciwie dolega temu chlopcu? Jest opézniony w rozwoju?
Na to wyglada.

— Raczej nie. — Wzruszytem ramionami.

— Moéwi normalnie?

— Trochg betkocze. Czasem trudno go zrozumied.

Mama odlozyta zdjecie i usiadta przy stole. Zaczeta bebni¢ palcami
o blat.

— Prébuje sobie przypomniec jego matke — odezwata sig, krecac glo-
wa. — W szkole jest teraz tylu nowych rodzicéw. Mylg mi si¢. Ona ma
jasne wlosy?

— Nie, ciemne. Czasem widzg ja, gdy go podwozi.

— Tez wyglada... jak jej syn?

— Ani troch¢. — Usiadtem przy mamie i wzigtem do reki zdje-



cie. Przymruzylem powieki, zeby mie¢ niewyrazny obraz. Auggie stal
w pierwszym rze¢dzie, po lewej stronie, na samym koricu. — Méwitem ci,
ale mi nie wierzytas.

— Wocale nie — zaprotestowata. — Jestem tylko troche... zaskoczona.
Nie sadzitam, ze sprawa jest tak powazna. Aha, juz wiem, ktdra to jego
mama. Bardzo tadna, uroda trochg egzotyczna, falujace ciemne wlosy, tak?

— Bo ja wiem? Po prostu mama.

— Chyba sobie przypominam — mrukneta. — Widzialam ja na zebra-
niu rodzicéw. Ma przystojnego meza.

— Mozliwe. — Pokrecitem glowa, zniecierpliwiony.

— Biedni ludzie! — Przylozyla reke do serca.

— Teraz rozumiesz, dlaczego znowu mam koszmary? — zapytatem.

Przeczesala palcami wlosy.

— Weciaz ci si¢ $nig?

— Tak. Juz nie kazdej nocy, jak na poczatku szkoly, ale si¢ $nia. —
Rzucitem zdjecie na st6t. — Dlaczego on musial przyjsé¢ akurat do szkoty
Beechera?

Spojrzatem na mameg, ale ona milczata. Powoli wsuneta zdjecie do
koperty.

— Zebys go tylko nie wkleita do mojego albumu szkolnego — niemal
krzyknatem. — Powinnas je spali¢ albo co.

— Julianie...

I wtedy, ni stad, ni zowad, rozptakatem si¢.

— Ojej, skarbie! — Przytulita mnie, troch¢ zaskoczona.

— Nic na to nie poradz¢ — powiedzialem przez tzy. — To okropne, ze
musz¢ go codziennie widywac!

Tej nocy $nit mi si¢ taki sam koszmar, jaki dreczyt mnie od poczat-
ku roku szkolnego. Id¢ gléwnym holem, wszyscy uczniowie stoja przed
swoimi szafkami i gapia si¢ na mnie, gdy ich mijam, szepcza co$ na mgj
temat. Id¢ dalej, schodami na gére, do tazienki. Patrze w lustro i widze¢

nie siebie, tylko Auggiego. Zaczynam krzyczec.



Photoshop

Nastepnego ranka podstuchalem rozmowe rodzicéw. Szykowali si¢ do
pracy, a ja si¢ ubieratem.

— Ze strony szkoly nalezalo lepiej przygotowaé dzieci — powiedzia-
ta mama do taty. — Dyrekcja powinna napisa¢ do rodzicéw, jako$ ich
uprzedzi.

— Niby jak? — rzucit tato. — Co w ogéle mieli napisaé? Ze w klasie
jest brzydki chtopiec? Daj spokdj.

— To malo powiedziane.

— Nie rébmy za duzo szumu, Melisso.

— Jules, nie widziale$ tego chfopca. Ma powazny problem. Rodzi-
ce powinni by¢ poinformowani. Ja powinnam by¢ poinformowana! Ze
wzgledu na stany lekowe Juliana.

— Stany Iekowe! — wrzasnatem. Wypadtem ze swojego pokoju i po-
bieglem do ich sypialni. — Uwazacie, ze mam stany lgkowe?

— Nie, Julianie — odpart tato. — Nike tak nie twierdzi.

— Przed chwilg tak powiedziala mama! — Wskazatem na nig pal-
cem. — Styszatem: ,stany lgkowe”. Waszym zdaniem jestem psychiczny?

— Skadze! — zaprzeczyli jednym glosem.

— Bo mam zle sny?

— Nie, nie!

— To nie moja wina, ze on chodzi do mojej szkoty! — darfem si¢. —
To nie moja wina, ze przeraza mnie jego twarz!

— Oczywiscie, ze nie, skarbie — powiedziata mama. — Nike tak nie

méwi. Miatam na mysli tylko to, ze dyrekcja powinna mnie ostrzec, po-



niewaz dawniej dreczyly ci¢ koszmary. Wtedy przynajmniej bym rozu-
miata, dlaczego teraz masz zle sny. Wiedziatabym, co je spowodowalo.

Usiadfem na ich tézku. Tato trzymat w rekach zdjecie klasowe i naj-
wyrazniej dopiero teraz je ogladat.

— Mam nadzieje, ze je spalicie — o§wiadczytem, weale nie zartem.

— Nie, skarbie. — Mama usiadfa obok mnie. — Nie trzeba nic pali¢.
Zobacz, co zrobitam.

Siegneta po zdjecie, ktére lezalo na szafce nocnej, i mi podata. Naj-
pierw myslatem, ze to kopia tego klasowego, bo mialo taka sama wiel-
kos$¢ i przedstawiato to samo co zdjecie w rekach taty. Juz chcialem od-
wréci¢ z obrzydzeniem glowe, gdy mama wskazata miejsce na fotografii,
gdzie przedtem stat Auggie — teraz w ogdle go tam nie bylo!

Nie wierzytem wlasnym oczom! Zniknat bez $ladu!

Podniostem wzrok na mame: byla rozpromieniona.

— Magiczne sztuczki Photoshopa! — oznajmita z zachwytem, klasz-
czac w dlonie. — Gdy teraz bedziesz ogladat to zdjecie, nic nie zepsuje ci
wspomnien z piatej klasy.

— Ekstra! Jak to zrobitas?

— Niezle si¢ postuguje Photoshopem. Pamigtacie, jak w zesztym
roku zrobitam niebieskie niebo na wszystkich zdjeciach z Hawajéw?

— Nikt by nie pomyslal, ze kazdego dnia padato — odrzekt tato, kre-
cac glowa.

— Mozesz si¢ $mia¢ — powiedziala do niego mama — ale gdy teraz
ogladam tamte zdjgcia, nic mi nie przypomina, ze zta pogoda prawie
zepsuta nam pobyt. Widzg tylko, ze mieliémy pickne wakacje! Tak samo
zapamigtaj, Julianie, piata klasg w szkole Beechera, dobrze? Zachowaj
milte wspomnienia, a nie te przykre.

— Dzi¢ki, mamo! — Mocno jg uscisnatem.

Oczywiscie nie powiedzialem jej tego, ale chociaz zmienita kolor
nieba na jasnoniebieski, i tak zapamigtalem, ze na Hawajach bylo zimno

i mokro — mimo magicznych sztuczek Photoshopa.



wredny

Postuchajcie, to wcale nie znaczy, ze od zawsze bytem wredny. W ogdle
nie jestem wredny! Czasem robi¢ kawaly, no pewnie, ale nie sg zloliwe.
Tylko si¢ przekomarzam. Ludzie musza troch¢ wyluzowa¢! No dobra,
zdarza sig, ze zlosliwie z kogos zartuje, ale tylko za jego plecami. Prosto
w twarz nigdy nie méwig rzeczy, ktére mogg zrani¢. Nie dreczg innych!
Nie jestem hejterem!

Ludzie, uwaga! Nie badZcie tacy przeczuleni!

Jedni zatapali ten numer z Photoshopem, inni nie. Henry i Miles
uznali, ze to supersprawa, i chcieli, Zeby moja mama wystata do ich mam
e-maila ze zdjeciem. Amos uwazat, ze to ,dziwaczne”. Charlotte kom-
pletnie si¢ nie podobato. Nie wiem, co sadzit Jack, bo przeszedt na ciem-
ng strong. Wygladalo na to, ze w tym roku catkowicie odciat si¢ od naszej
paczki, i zadawat si¢ tylko z Auggiem. A to mnie wkurzato, bo juz nie
mogtem si¢ z nim kumplowad. Nie zamierzatem ztapa¢ ,tradu” od tego
dziwolaga. Tak si¢ nazywa zabawa, ktérag wymyslitem. Trad. Catkiem
prosta. Jesli dotkniesz Auggiego i nie umyjesz zakazonych rak, umrzesz.
Wszyscy z naszego rocznika si¢ w to bawili. Oprécz Jacka.

I Summer.

Dziwna sprawa. Znam Summer od trzeciej klasy. Wiasciwie nigdy
nie zwracalem na nig uwagi, ale w tym roku Henry’emu spodobata si¢
Savanna i zaczeli tak jakby ,chodzi¢ ze sobg”. Gdy méwie ,,chodzi¢ ze

soba”, nie mam na mysli tego, co si¢ robi w gimnazjum, bo to jest obrzyd-



liwe do wyrzygania. Po prostu kolegowali si¢, spotykali si¢ przy swoich
szafkach i czasem po szkole szli do lodziarni przy Amesfort Avenue. No
wigc najpierw Henry zaczat chodzi¢ z Savanna, a potem Miles z Ximena.
Pomyslatem sobie: ,Hej, a ja?”. A potem Amos powiedzial: ,Uméwig
si¢ z Summer”, i wtedy pomyslalem sobie: ,Nie ma mowy, sam si¢ z nia
uméwie!”. Od tamtej pory tak jakby ja polubifem.

Totalnie wkurzato mnie jednak, ze Summer, tak jak Jack, jest w dru-
zynie Auggiego. To oznaczalo, ze w ogéle nie mogg si¢ z niag kolegowac.
Nie moge nawet powiedzieé: ,,Siema”, bo jeszcze ten dziwolag uzna, ze
moéwig do niego albo co. No wi¢c pogadatem z Henrym, zeby naméwit
Savanng, by zaprosita Summer na impreze halloweenows, ktéra robita
u siebie w domu. Przyszto mi na mygl, ze tam mégtbym z nia pogadaé
i moze nawet zapytaé, czyby ze mng nie chodzita. Ten pomyst nie wypa-
lit, bo Summer wcze$nie wyszta z imprezy. Od tamtej pory caly swéj czas
spedza z tym dziwolagiem.

No dobrze, dobrze, wiem, ze nietadnie nazywaé go ,dziwolagiem”,
ale jak juz méwilem, ludzie musza by¢ mniej czuli na tym punkcie.
Stuchajcie, to tylko zart! Nie traktujcie mnie tak powaznie. Nie jestem
wredny. Po prostu zartuje.

Wtedy gdy Jack mnie uderzyt, tez tak bylo — chciatem by¢ zabawny.
Robitem sobie zarty! Wygtupiatem sie.

W ogéle nie widziatem, co si¢ kroi!

Pamigtam, ze zgrywali$my si¢ i nagle on rabnal mnie w twarz, bez
powodu. Lup!

A ja wtedy: ,Auuuu! Ty $wirze! Walnate$ mnie!”.

Nim si¢ obejrzatem, juz bytem w pokoju siostry Molly i trzymatem
w rece zab. Pan Tushman tez przyszed. Styszalem, jak rozmawia z moja
mama, moéwi, ze zabierajg mnie do szpitala. Ze stuchawki dolatywaty
krzyki mamy. Potem pani Rubin, dyrektor administracyjna, poprowa-
dzita mnie do drzwi z tytu karetki i pojechalismy do szpitala! Wariactwo!

W karetce pani Rubin zapytata, czy wiem, dlaczego Jack mnie ude-
rzyl. A ja na to: ,Bo kompletnie zwariowal!”. Nie mogtem za wiele mé-

wi¢, bo miatem spuchnigta warge i krew na ustach.



Pani Rubin zostata w szpitalu do przyjazdu mamy. Mama, jak moz-
na sobie wyobrazi¢, byta wigcej niz rozhisteryzowana. Zalewala si¢ zami
za kazdym razem, gdy popatrzyta na moja twarz. Przyznam, ze czulem
si¢ troche skrepowany.

Potem przyjechat tato.

— Kto to zrobit? — Te stowa wykrzyczal do pani Rubin juz od
wejscia.

— Jack Will — odrzekta spokojnie. — Jest teraz u pana Tushmana.

— Jack Will? — Mama nie mogta w to uwierzy¢. — Utrzymujemy
kontakty z Willami! Jak do tego doszto?

— Doktadnie zbadamy sprawe — odparta pani Rubin. — Na razie
najwazniejsze jest to, zeby z Julianem bylo wszystko w porzadku...

— W porzadku?! — wrzasngta mama. — Niech pani spojrzy na jego
twarz! Uwaza pani, ze wyglada w porzadku? Bo ja nie uwazam. To skan-
dal. Co to za szkota? Sadzitam, ze w szkole Beechera dzieci si¢ nie bija.
Sadzitam, ze skoro ptacimy czterdziesci tysigcy dolaréw rocznie, to na-
szym dzieciom nie stanie si¢ krzywda.

— Wiem, ze jest pani zdenerwowana. .. — zacz¢ta pani Rubin.

— Rozumiem, ze chlopak zostanie wydalony, zgadza si¢? — przerwat
jej tato.

— Tato! — krzyknatem.

— Z pewno$cig zajmiemy si¢ tg sprawg w nalezyty sposéb, obie-
cuj¢ — o$wiadczyta pani Rubin, starajac si¢ zachowaé spokdj. — A te-
raz pozwolg paristwo, ze zostawig ich samych. Lekarz wréci za chwilg
i udzieli panistwu wszelkich informacji. Powiedzial, ze nie stwierdzo-
no zadnych ztaman. Z Julianem jest wszystko w porzadku. Stracit
dolny zab, pierwszy trzonowy, ktéry i tak juz si¢ kiwat. Dostanie $ro-
dek przeciwbdlowy i trzeba przyktada¢ 16d. Jutro rano porozmawia-
my diuzej.

Dopiero wtedy zobaczytem, ze bluzka biednej pani Rubin jest cala
zakrwawiona. Jejku, ile to leci krwi z rany w ustach!

Wieczorem, jak juz moglem méwié bez bélu, rodzice zaczgli mnie wy-

pytywad, co sig stato, o czym rozmawiatem z Jackiem, zanim mnie uderzyt.



— Byt psybity, bo pani potacyta go w pare z chtopakiem z twaza —
wyjasnitem. — Powiedzialem, ze jezeli chce, moze si¢ z kim§ zamieni,
i wtedy on mnie walnal!

Mama pokrecita glowa. To jej wystarczylo. Byla wiciekta jak nigdy
dotad (wierzcie mi, wiem, jak wyglada, kiedy si¢ wicieknie).

— Sam widzisz, Jules! — odezwata si¢ do taty, krzyzujac rece i kiwa-
jac glowa. — Sam widzisz, do czego dochodzi, gdy bez odpowiedniego
przygotowania stawia si¢ dzieci w pewnych sytuacjach! Nie powinny si¢
styka¢ z takimi problemami, poniewaz s zwyczajnie za mate! Ten Tush-
man jest kretynem!

Powiedziata jeszcze mndstwo innych rzeczy, ale sg trochg zbyt nie-
sto... niesto... (no wiecie, co mam na mysli), zeby je powtarzaé.

— Woeale nie cheg, zeby go wyzucono ze skoly — o$wiadczytem tacie,
ktéry przyktadal mi l6d do ust, gdy przestaty dziata¢ srodki przeciwbélo-
we, ktére dostatem w szpitalu.

— To nie zalezy od nas — odparl. — Na twoim miejscu bym si¢ tym
nie zajmowal. Jacka spotka to, na co zastuzyt.

Musze przyznaé, ze w pewnym sensie bylo mi zal Jacka. Pewnie, ze
glupio zrobil, uderzajac mnie, i powinien za to oberwag, ale zupetnie nie
chcialem, zeby wyleciat ze szkoly ani nic w tym rodzaju.

Ale mama, widzialem to, miala poczucie misji (jak méwi tato). Ona
czasem wpada w taki stan: jest czyms$ oburzona do tego stopnia, ze nic jej
nie powstrzyma. Na przyktad pare lat temu, gdy samochdd potracit ja-
kiego$ dzieciaka kilka przecznic od szkoly Beechera, zebrala chyba z mi-
lion podpiséw pod petycja o zainstalowanie sygnalizacji $wietlnej. Mia-
ta okazje, zeby si¢ pokaza¢ jako supermama. Tak samo bylo w zesztym
miesiagcu, gdy nasza ulubiona restauracja zmienita kart¢ dari i znikneto
moje ulubione danie. Tez pokazata si¢ jako supermama: porozmawiata
z nowym whascicielem i kucharz przyrzadzit to danie na specjalne zamé-
wienie — tylko dla mnie! Mama zachowuje si¢ tak réwniez w sprawach
mniej przyjemnych, na przyktad gdy kelner poplacze co§ w zaméwieniu.
Wtedy jest mama nieszczegélnie super, bo sami rozumiecie, sytuacja robi

si¢ troch¢ dziwaczna, kiedy wasza mama zwraca si¢ do kelnera jak do



picciolatka. Zenada! Poza tym, jak méwi tato, lepiej nie ztosci¢ kelnera.
Ostatecznie twoje jedzenie jest w jego rekach, co nie?

Tak wigc nie potrafitem jasno i wyraznie powiedzieé, co czujg, gdy
zorientowatem si¢, ze mama wypowiada wojng¢ panu Tushmanowi, Aug-
giemu Pullmanowi i calej szkole podstawowej Beechera. Czy okaze sig
mama super, czy nieszczeg6lnie super? To znaczy czy skoriczy si¢ tym,
ze Auggie przeniesie si¢ do innej szkoly — hurra! — czy tez pan Tushman

napluje mi w talerz — fuj!



Przyjecie

Opuchlizna zeszta catkowicie dopiero po dwéch tygodniach. Z tego po-
wodu nie pojechalimy na ferie zimowe do Paryza. Mama nie chciata,
zeby nasi krewni pomysleli, ze bratem udziat w ,meczu bokserskim”.
Podczas ferii w ogdle nie robita mi zdjg¢, ttumaczac, ze nie chce wspomi-
na¢ mnie w takim stanie. Na corocznej kartce bozonarodzeniowej znalazt
si¢ jaki$ odrzut z zesztorocznej sesji fotograficznej.

Cho¢ koszmary nie $nity mi si¢ juz tak cz¢sto, mama byta powaznie
zmartwiona, ze w og6le znowu si¢ zaczely. Widziatem, jaka jest zestreso-
wana. Dzienl przed naszym przyjeciem bozonarodzeniowym dowiedziata
si¢ od jednej z mam, ze Auggiego nie poddano takiej samej procedu-
rze przyjmowania do szkoly jak pozostalych uczniéw. W podstawdwee
Beechera jest tak, ze kazdy kandydat odbywa w szkole rozmowg kwalifi-
kacyjna i pisze test — a jednak dla Auggiego zrobiono wyjatek. Nie przy-
szed! do szkoly na rozmowe kwalifikacyjna, a test mégt napisa¢ w domu.
Mama uwazata, ze to nie bylo fair!

— Tego chlopca nie nalezato przyjmowa¢é — powiedziata do innych
mam u nas na przyjeciu. Sam slyszatem. — Szkota podstawowa Beechera
nie jest do tego powotana! Nie jestesmy szkolg integracyjng. Nie mamy
tu psychologdw, ktérzy wiedza, jak co$ takiego wplywa na inne dzieci.
Biedny Julian mial przez caty miesiac koszmarne sny!

Yyy, mamo! Nie znosz¢, gdy opowiadasz ludziom o moich kosz-

marach!



— Henry tez byl zdenerwowany — wtracita mama Henry’ego, na co
pozostale kiwnely glowami.

— Nawet nas nie uprzedzili! — ciagneta moja mama. — To mi si¢ nie
podoba najbardziej. Jezeli nie moga zapewni¢ dodatkowej pomocy psy-
chologicznej, to przynajmniej powinni zawczasu ostrzec rodzicéw!

— Racja! — przytaknela mama Milesa, a pozostate znowu kiwnely
glowami.

— Oczywiscie Jackowi przydataby si¢ jaka$ terapia — o$wiadczyta
moja mama, prZzewracajac oczami.

— Zaskoczylo mnie, ze nie zostal wydalony — wtracita mama Hen-
ry’ego.

— Tak by sig stalo, ale poprosilismy, zeby tego nie robili — wyjasnita
moja mama. — Znamy Willéw, od kiedy nasze dzieci poszty do zeréw-
ki. To dobrzy ludzie. Wtasciwie nie obwiniamy Jacka. Uwazam, ze naj-
zwyczajniej nie wytrzymat obciazenia, jakim byto opieckowanie si¢ tym
chtopcem. Tak to jest, gdy stawia si¢ mate dzieci w takiej sytuacji. Na-
prawdg nie wiem, co Tushman sobie wyobrazaf!

— Przepraszam, ze si¢ wtracg — powiedziata jedna z mam (chy-
ba mama Charlotte, bo miala takie same jasne wlosy i duze niebieskie
oczy). — Temu dziecku nic nie dolega, Melisso. To $wietny chlopiec, tyl-
ko trochg inaczej wyglada, ale...

— Oczywiscie! — Mama potozyta reke na sercu. — Nikt nie twierdzi,
ze nie jest $wietny, wierz mi, Brigit. Co do tego nie mam watpliwosci.
Podobno jego rodzice s uroczy. Ale nie o to chodzi. W ostatecznym
rozrachunku liczy si¢ dla mnie prosta sprawa: Tushman nie trzymat si¢
zasad. Razaco naruszyl procedure rekrutacji, pozwalajac, by ten chio-
piec nie przyszedt do szkoty na rozmowg kwalifikacyjna ani na test, cho¢
nasze dzieci musialy spetni¢ te wymagania. Tushman ztamat przepisy.
A przepisy sg po to, zeby ich przestrzegal. I tyle. — Mama spojrzata na
mame Charlotte i zrobita smutng ming. — Ojej, widzg, ze si¢ kompletnie
nie zgadzasz!

— Alez skad, Melisso — odparta mama Charlotte. — Sytuacja jest
trudna pod kazdym wzgledem. Poniewaz to twdj syn zostat uderzony,

masz prawo czué gniew i domaga¢ si¢ wyjasnien.



— Duzi¢kuje. — Mama kiwngta glows i zatozyta rece na piersi. — Po
prostu uwazam, ze ta sprawa zostata zatatwiona fatalnie, i juz. Wing po-
nosi Tushman. Catkowicie.

— Racja — zgodzita si¢ mama Henry’ego.

— On musi odej$¢ — potwierdzita mama Milesa.

Spojrzatem na swoja mamg, otoczong potakujacymi mamami, i po-
myslatem: ,W porzadku, by¢ moze naprawdg stanie si¢ teraz superma-
mg’. Moze wszystko, co robita, spowoduje, ze przeniosa Auggiego do
innej szkoty, a wtedy sprawy w szkole Beechera znéw beda si¢ toczyty jak
dawniej. To dopiero by byto!

Ale pojawita si¢ tez inna mygl: , By¢ moze stanie si¢ teraz mama nie-
szczeg6lnie super”. Cheg przez to powiedzied, ze to, co méwita, brzmiato
troche... bo ja wiem? Chyba trochg szorstko. Jak wtedy, gdy ztosci si¢
na kelnera. W koricu cztowiek zaczyna mu wspétczué. Dobrze wiem, ze
rozpoczeta t¢ antytushmanowa akcj¢ z mojego powodu. Gdybym znowu
nie miat ztych snéw i gdyby Jack mnie nie uderzyt, nie dosztoby do tego.
Mama nie rozdmuchataby sprawy Auggiego, Tushmana tez, i caly swdj
czas i energi¢ poswiccitaby na robienie dobrych rzeczy, na przyktad zbie-
ranie pieni¢dzy dla szkoly albo udzielanie si¢ w noclegowni. Mama ciagle
robi co$ dobrego dla innych!

Sam juz nie wiem. Z jednej strony ciesz¢ si¢, ze chce mi poméc.

A z drugiej strony wolatbym, zeby przestata.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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