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»North Jersey Gazette”, 18 kwietnia 1986

ODNALEZIONY W LESIE, PORZUCONY PRZEZ
BLISKICH ,,MALY DZIKUS”

Jak udafto sie trafic na slad ,,prawdziwego Mowgliego”?

Westville, New Jersey. W  Stanowym Parku
Krajobrazowym Ramapo Mountain, niedaleko Westville,
natrafiono na Zzyjacego samotnie w lesie zaro$nigtego
matego chtopca, ktorego wiek ocenia si¢ na sze$¢ do osmiu
lat. Co jeszcze bardziej zaskakujace, witadze nie sa w
stanie ustali¢ jego tozsamosci i nie wiedza, jak dtugo tam
przebywat.

»Jest niczym Mowgli z Ksiegi dzungli”, powiedzial
funkcjonariusz policji z Westville, Oren Carmichael.

Chlopca — ktéory méwi i rozumie po angielsku, ale nie
wie, jak si¢ nazywa — dostrzegli jako pierwsi turysci z
Clifton, Don i Leslie Katzowie. ,,Sprzatajac po pikniku,
ustyszeliSmy nagle szelest w zaroslach — opowiada pan
Katz. — W pierwszej chwili przestraszytem sig¢, ze to
niedzwiedz, ale potem rzucit si¢ do ucieczki i zobaczylismy
go catkiem wyraznie”.

Trzy godziny pbzniej wychudtego, obszarpanego
chlopca odnalezli w prowizorycznym obozowisku straznicy
parku i funkcjonariusze miejscowej policji. ,,Na t¢ chwile
nie wiemy, jak dtugo przebywat w lesie i jak si¢ tam dostat
— mowi komendant strazy parku Ramapo Mountain, Tony



Aurigemma. — Chtopiec nie pamigta rodzicéw ani zadnych
dorostych. Jestesmy w kontakcie z innymi stuzbami, ale
jak na razie nie mamy zadnych informacji o zaginionych
dzieciach w podobnym wieku i o podobnym wygladzie”.

W  minionym roku wedrujacy po parku turysci
kilkakrotnie wspominali o ,,zdziczalym chtopcu” albo, jak
to okreslali, ,,matym Tarzanie”, ktorego widzieli w lesie,
lecz opowieSci 0 nim uwazano za element miejscowej
legendy.

,»Wyglada to tak, jakby kto$ go urodzit i zostawit w lesnej
gluszy”, mowi turysta z Morristown, James Mignone.

»10 najdziwniejszy przypadek przetrwania na tonie
natury, z jakim kiedykolwiek si¢ zetknelismy — stwierdzit
komendant Aurigemma. — Nie wiemy, czy chlopak byt tam
przez kilka dni, kilka tygodni, miesigcy czy nawet lat”.

Osoby, ktore moglyby udzieli¢ jakichkolwiek informacji
na temat chlopca, proszone sa o kontakt z policja w
Westville.

»Kto§ musi co§ wiedzie¢ — mowi funkcjonariusz
Carmichael. — Maly nie spadl tam przeciez z nieba”.



Rozdziat 1

23 kwietnia 2020

Jak udaje jej si¢ przetrwac?

Jak jest w stanie codziennie znosi¢ te udrgke?

Dzien po dniu. Tydzien po tygodniu. Rok po roku.

Siedziw szkolnej auli zutkwionym w $cianie, niewidzacym
wzrokiem. Jej twarz jest kamienng maska. Nie mruga i nie
zerka w lewo ani w prawo. W ogole si¢ nie porusza.

Patrzy tylko prosto przed siebie.

Otaczaja ja koledzy i kolezanki z klasy, wsrod nich
Matthew, ale ona na nikogo nie spoglada. I do nikogo si¢
nie odzywa, cho¢ im nie przeszkadza to odzywac si¢ do
niej. Chiopcy — Ryan, Crash (owszem, naprawde tak ma
na imi¢), Trevor, Carter — wciaz ja przezywaja, szepcza
paskudne rzeczy, szydza z niej i strojg sobie zarty. Rzucajg w
nig drucianymi spinaczami i gumkami. Pstrykajg smarkami
z nosa. Zuja w ustach skrawki papieru, robig z nich kulki i
ciskaja w jej strone. Kiedy kulka przyklei si¢ do jej wiosow,
$mieja si¢ do rozpuku.

Dziewczyna — ma na imi¢ Naomi — siedzi bez ruchu. Nie
prébuje Sciggaé z wloséw zaslinionych kulek. Patrzy prosto
przed siebie. Ma suche oczy. Matthew pamigta, jak dwa albo
trzy lata wcze$niej, w trakcie tej nieprzerwanej codziennej
udreki, zal$nity w nich 1zy.



Ale teraz to si¢ nie zdarza.

Matthew patrzy. Patrzy i nic nie robi.

Nauczyciele juz dawno przestali zwraca¢ na to uwage.

— No dobrze, Crash, dosy¢ tego — moéwi znuzonym
glosem jeden z nich, ale ani Crash, ani inni w ogdle si¢ tym
nie przejmuja.

A Naomi musi to znosic.

Matthew powinien co$ zrobi¢, powinien to powstrzymac,
ale nic nie robi. Juz nie. Kiedy$ sprobowat.

Nie skonczylo si¢ to dobrze.

Probuje sobie przypomnie¢, kiedy zaczely si¢ klopoty
Naomi. W podstawowce byta pogodnym dzieckiem. Zawsze
si¢ usmiechata, tak to pamigta. Owszem, nosita uzywane
ubrania i niezbyt czesto myta wlosy. Czg$¢ dziewczat troche
si¢ z niej nabijala. Ale wszystko bylo w porzadku az do
pewnego dnia, kiedy na zajeciach u pani Walsh, w czwartej
klasie, zrobilo jej si¢ nagle niedobrze i zwymiotowata na
linoleum. Brazowe odpryski rzygowin polecialy na Kim
Rogers i Taylora Russella, a smrod byt tak okropny, ze pani
Walsh musiata wyprosi¢ z sali lekcyjnej wszystkie dzieci,
wsrod nich i Matthew, i postac je na boisko, gdzie trzymajac
si¢ za nosy, powtarzaty ,,Fuj, fuj”.

Po tym epizodzie sytuacja Naomi diametralnie si¢
zmienita.

Matthew czesto si¢ nad tym zastanawiat. Czy czula si¢ Zle
od samego rana? Czy jej ojciec — matka znikneta juz wtedy
z pola widzenia — zmusit ja, by poszta do szkoly? Czy gdyby
Naomi zostata tamtego dnia w domu, wszystko potoczyloby
si¢ inaczej? Czy to, ze zwymiotowata, bylo jakim$ punktem
zwrotnym, czy moze i tak znalazlaby si¢ na tej mrocznej,
ciernistej, petnej udreki $ciezce?

Kolejna za$liniona kulka papieru przykleja si¢ jej do
wlosow. Naomi slyszy kolejne wyzwiska. Kolejne okrutne
kpiny.



Siedzi i czeka, az to si¢ skonczy.

Przynajmniej na razie. Przynajmniej tego dnia. Musi
wiedzie¢, ze nigdy nie skonczy si¢ na dobre. Nekanie nigdy
nie ustaje na dlugo. Towarzyszy jej przez caty czas.

Jak udaje jej si¢ przetrwac?

W niektére dni, tak jak dzisiaj, Matthew bacznie to
obserwuje i ma ochotg co$ zrobic.

Na ogét jednak az tak bardzo si¢ nie przejmuje. Drecza
ja 1 w inne dni, ale dzieje si¢ to tak czgsto, jest takie
powtarzalne, ze staje si¢ czym$ w rodzaju odleglego szumu.
Matthew poznat juz straszng prawde¢: mozna si¢ uodpornié
na okrucienstwo. Mozna uzna¢, ze jest normg. Mozna je
zaakceptowac i robi¢ swoje.

Czy Naomi tez je zaakceptowala? Czy si¢ na nie
uodpornita?

Matthew nie potrafi na to odpowiedzie¢. Ale ona
codziennie tam jest: siedzi w ostatnim rzedzie w sali
lekcyjnej, w pierwszym rzedzie w szkolnej auli, sama przy
naroznym stoliku w kafeterii.

Az ktorego$ dnia — tydzien po tej akademii w auli — Naomi
tam nie ma.

Ktoérego$ dnia znika.

I Matthew musi odkry¢, co si¢ stato.



Rozdziat 2

— Ten facet powinien siedzie¢ za kratkami, bez dwoch
zdan — stwierdzit Hipster Madrala.

Uczestniczaca w nadawanej na zywo debacie Hester
Crimstein juz miata udzieli¢ na to cigtej riposty, gdy nagle
zauwazyla katem oka kogos$, kto wygladat jak jej wnuk. W
blasku jupiterow studia telewizyjnego trudno byto cokolwiek
zobaczy¢, ale to byt prawie na pewno Matthew.

— No, no, ostro powiedziane — skomentowat prezenter,
powabny niegdy$ absolwent elitarnej szkoty S$redniej,
ktorego podstawowa technikg prowadzenia debaty bylo
stroszenie brwi, jakby uwazal wszystkich swoich gosci za
idiotow, niezaleznie od tego, jak sensownie si¢ wypowiadali.
— Co pani na to, pani Crimstein?

Pojawienie si¢ wnuka — to musial by¢é on — troche
zdekoncentrowato Hester.

— Hester?

To nie najlepsza chwila, zeby si¢ rozprasza¢, skarcita si¢
w duchu. Skup sie.

— Jest pan obrzydliwy — rzucita.

— Stucham?

— Slyszat pan, co powiedzialam. — Hester zmierzyla
Hipstera Madrale swoim stynnym bazyliszkowym
spojrzeniem. — Obrzydliwy.



Skad sie tutaj wziat Matthew?

Jej wnuk nigdy wczesniej nie przychodzit bez uprzedzenia
— ani do jej kancelarii, ani na sal¢ sagdowa, ani do studia
telewizyjnego.

— Mogtabys to rozwinac? — spytat prowadzacy.

— Jasne — rzucila, nadal piorunujac wzrokiem Hipstera
Madrale. — Nienawidzi pan Ameryki.

— Co takiego?

— Mowig serio — podjeta, wyrzucajac rece w gore. — Po
co nam w ogole system sgdowniczy? Komu jest potrzebny?
Mamy przeciez opini¢ publiczna, prawda? Nie bedzie
procesu, tawy przysiegtych, sedziego... wyrok niech wyda
gawiedz na Twitterze.

Hipster Madrala nieco si¢ wyprostowal.

— Tego nie powiedzialem — oznajmit.

— Doktadnie tak pan powiedzial.

— Mamy dowod, Hester. Bardzo wyrazne wideo.

— Ach, wideo... — Zakrecita palcami, jakby mowili
o duchu. — Czyli znowu: niepotrzebni sg przysiegli ani
sedzia. Wystarczy, ze pan, jako samozwanczy przywoddca
twitterowej gawiedzi. ..

— Nie jestem...

— Cicho, teraz ja mowig. I przepraszam, ale zapomniatam,
jak pan ma na imi¢. Nazywam pana w duchu Hipsterem
Madralg, ale czy mogtabym mowi¢ do pana Chad? — Facet
otworzyt usta, Hester nie data mu jednak doj$¢ do stowa. —
Swietnie. A zatem powiedz mi, Chad, jaka, twoim zdaniem,
powinien ponies¢ karg moj klient? Bo jesli chcesz orzekac
0 jego winie lub niewinnos$ci, dlaczego nie moglbys takze
wyda¢ wyroku?

— Mam na imi¢ Rick. — Facet poprawil na nosie swoje
hipsterskie okulary. — I wszyscy widzieliSmy to wideo. Pani
klient uderzyt cztowieka w twarz.

— Dzigki za te blyskotliwa analize. Wiesz, co bardzo by



nam pomogto, Chad?

— Mam na imi¢ Rick.

— Rick, Chad, niewazne. Naprawde bardzo by nam
pomoglo, gdyby$ ty oraz tobie podobni po prostu
podejmowali za nas wszystkie decyzje. Pomysl, ile
zaoszczedzilibySmy czasu. Umiescilibysmy to wideo w
mediach spotecznosciowych i orzekli o winie na podstawie
kliknigé. Kciuk w gore albo kciuk w dot. Nie trzeba swiadkow,
zeznan ani dowodow. Wystarczy sgdzia Rick Chad.

Hipster Madrala lekko si¢ zaczerwienit.

— Wszyscy widzieliSmy, co pani bogaty klient zrobit
temu biedakowi.

— Zanim przejdziemy dalej, pokazmy jeszcze raz to
wideo tym, ktérzy dopiero zaczgli nas ogladaé — wtracit
prowadzacy.

Hester chciata zaprotestowac, ale pokazywali juz ten
filmik setki razy i wiedziala, ze beda go dalej pokazywac
setki razy, w zwigzku z czym jej protest bedzie nieskuteczny
1 sprawi jedynie, ze jej klient, zamozny konsultant finansowy,
Simon Greene, wyda si¢ jeszcze bardziej winny.

Co wazniejsze, mogla wykorzysta¢ tych kilka sekund
przerwy na sprawdzenie, o co chodzi jej wnukowi.

Feralne wideo — liczba odtworzen wynosita juz cztery
miliony i stale rosta — zostalo zarejestrowane iPhone’em
przez turyste w Central Parku. Wida¢ byto na nim, jak klient
Hester, Simon Greene, w idealnie uszytym garniturze i z
idealnie zawigzanym krawatem od Hermesa, zaciska pigs§c¢
i uderza w twarz rozmamlanego, niechlujnego mtodego
cztowieka, o ktorym Hester wiedziata, ze jest narkomanem i
nazywa si¢ Aaron Corval.

Z nosa Corvala trysneta krew.

Obraz byl w nieodparty sposob dickensowski:
Uprzywilejowany Bogacz bez zadnego powodu wali w nos
Biednego Ulicznika.



Hester szybko obrocita glowe w strong Matthew i mruzac
oczy w blasku telewizyjnych $wiatet, probowata nawigzaé z
nim kontakt wzrokowy. Jako specjalistka od prawa karnego
bywata czestym gosciem w programach publicystycznych,
a poza tym dwa razy w tygodniu ,stynna obronczyni”
Hester Crimstein miata w tej samej stacji wlasny program
zatytutowany Crimstein on Crime. Jej nazwisko wymawiato
si¢ co prawda ,,krimstin”, a nie ,,krajmsztajn”, lecz aliteracj¢
i tak uznano za interesujaca, a tytut dobrze wygladal na
dolnym pasku.

Matthew stat w cieniu. Widziala, ze zaciera rgce, doktadnie
tak jak robit to jego ojciec, i poczuta tak mocne uktucie w
sercu, ze na chwilg zabrakto jej tchu. Zastanawiata sig, czy
nie podejs¢ do niego i nie zapytaé, po co tu przyszedl, ale
wideo dobieglo tymczasem konca i Hipster Rick Chad caty
si¢ az pienit.

— Widziala pani? — Kropelki §liny z ust wyladowaty mu
na brodzie. — To jasne jak stonce. Pani bogaty klient bez
powodu zaatakowal bezdomnego.

— Nie wiemy, co si¢ dzialo, zanim sfilmowano te¢ sceng.

— To nie ma zadnego znaczenia.

— Owszem, ma. Po to mamy system sadowniczy, zeby
samozwanczy stroze prawa, tacy jak pan, nie nawotywali w
sposob nieodpowiedzialny do przemocy wobec niewinnego
cztowieka.

— No nie, nikt tu nie méwi o przemocy.

— Owszem, moéwit pan. Kilka minut temu. Chce pan,
zeby moj klient, ojciec trojki dzieci, bez zadnej kryminalnej
przesztosci, trafit od razu za kratki. Bez procesu, bez niczego.
Dalej, Rick Chad, pokaz, jakim jeste§ kryptofaszysta. —
Hester walneta pigscig w biurko 1 Hipster Madrala az si¢
wzdrygnat. — Zamkna¢ go w pierdlu, zamkna¢ go w pierdlu!
— zaczgta skandowac.

— Niech pani przestanie!



— Zamkna¢ go w pierdlu!

Skandowanie Hester dziatato Rickowi Chadowi na nerwy
i robit si¢ coraz bardziej szkartatny na twarzy.

— Nie to mialem na mysli. Wszystko pani przeinacza.

— Zamkna¢ go w pierdlu!

— Prosze przestaé. Nikt tego nie méwit.

Hester miata catkiem niezty dar nasladownictwa i uzywata
go czasami na sali sagdowej, zeby w subtelny, aczkolwiek
troch¢ niepowazny sposdb wyprowadzaé z rownowagi
prokuratora.

— ,,Ten facet powinien siedzie¢ za kratkami, bez dwoch
zdafh” — powtdrzyta wypowiedziane wczesniej stowa Ricka
Chada, starajac si¢ jak najlepiej nasladowaé tembr jego
glosu.

— Decyzje w tej sprawie podejmie sad, ale skoro czlowiek
zachowuje si¢ w taki sposob, skoro w biaty dzien bije ludzi
po twarzy, moze jednak nalezatoby go zneutralizowaé i
zwolni¢ z pracy.

— Dlaczego? Bo tak twierdzi na Twitterze pan, a razem
z panem Deplorable-Dental-Hygienist i Nail-Da-Ladies-69?
W ogole nie zna pan sytuacji. Nie wie pan nawet, czy ten
film jest autentyczny.

Prowadzacy zndéw nastroszyt brwi.

— Twierdzi pani, ze wideo jest sfabrykowane? — zapytat.

— Oczywiscie, ze moze by¢ sfabrykowane. Miatam kiedy$
pewna klientke. Kto$ zrobil fotomontaz, umieszczajac jej
usmiechnietg buzke obok martwej zyrafy, i napisat, ze to ona
zabila j3 na polowaniu. Okazalo si¢, ze zdjecie zamiescit z
zemsty jej byly maz. Wyobrazacie sobie, z jaka spotkata si¢
falg hejtu?

Historia nie byla prawdziwa — Hester na poczekaniu ja
zmyslita — ale mogta by¢ prawdziwa, a to czasami wystarcza.

— (dzie jest teraz pani klient, Simon Greene? — zapytat
Rick Chad.



— A co to ma do rzeczy?

— Jest w domu, prawda? Wypuszczono go za kaucja?

— Jest niewinnym czlowiekiem, wspaniatym, troskliwym
mezezyzng. ..

— I bogatym.

— Teraz chcialtby pan zlikwidowa¢ mozliwo$¢ zwolnienia
za kaucjg?

— Bogatym biatym me¢zczyzna.

— Postuchaj, Rick Chad, kiedy patrzg na t¢ twoja
modnie przystrzyzona brodke i welniang czapeczke... to
od Kangola?... wiem, ze jesteScie wszyscy ,,przebudzeni”
i tak dalej, ale wasze latwe odpowiedzi i sprowadzanie
wszystkiego do kwestii rasy jest tak samo wredne, jak fatwe
odpowiedzi 1 sprowadzanie wszystkiego do kwestii rasy
przez druga strone.

— No, no, teraz zaczynamy moéwi¢ o dwoch stronach.

— Nie, skarbie, to nie sa dwie strony, wigc stuchajuwaznie.
Nie zdajecie sobie sprawy, ze szybko stajecie si¢ tacy sami
jak ci, ktorych nienawidzicie.

— Sprobujmy to odwréci¢ — powiedziat Rick Chad. —
Gdyby Simon Greene byt biedny i czarny, a Aaron Corval
bogaty i biaty...

— Obaj sg biali. Nie opowiadaj, ze chodzi o rase.

— Zawsze chodzi o rase, ale dobrze. Gdyby facet w
fachmanach uderzyl biatego mezczyzne w garniturze,
Hester Crimstein z pewno$cig nie podjetaby si¢ jego obrony.
Siedziatby teraz w celi.

No tak, pomy$lata Hester. Musiala przyzna¢, ze w tym, co
powiedzial Rick Chad, byto sporo racji.

— Hester? — odezwat si¢ prowadzacy.

Czas tej czesci si¢ konczyt, wigc Hester podniosta rece na
znak, ze si¢ poddaje.

— Skoro Rick Chad twierdzi, ze jestem §wietng adwokatka,
kimze jestem, by to podwazac¢? — podsumowata.



Wsrod widzow rozlegly sig $miechy.

— To wszystko, jesli chodzi o t¢ sprawe — oswiadczyt
prowadzacy. — Po przerwie zajmiemy si¢ najnowszymi
kontrowersjami wokot §wiezo nominowanego kandydata w
wyborach prezydenckich, Rusty’ego Eggersa. Czy Eggers
jest pragmatyczny, czy brutalny? Czy naprawde stanowi
najwigksze zagrozenie dla Ameryki? Zostancie z nami.

Hester wyciaggneta z ucha stuchawke i odpieta mikrofon.
Zanim jeszcze zdazyta wstac, zaczeta si¢ przerwa na reklamy.
Ruszyta w strong Matthew. Byt juz taki wysoki, zupehie jak
jego ojciec... Poczuta kolejne uklucie w sercu.

— Co$ z twoja mamag...? — zapytala.

— Nie, nic si¢ nie stalo — powiedzial. — Wszystko w
porzadku.

Hester po prostu nie mogta si¢ powstrzymac. Cho¢ miata
niecale metr sze§¢dziesiat wzrostu 1 wnuk byt od niej prawie
o trzydziesci centymetrow wyzszy, podeszta blizej i ztapala
zaklopotanego nastolatka w niedzwiedzi uscisk. Kiedy byt
maty i jego ojciec, David, jeszcze zyt, Matthew zbytnio go
nie przypominal, ale teraz byl kubek w kubek jak on — z
postury, chodu, tego, jak zacieral rece i marszczyt czoto — i
Hester czuta, ze znow peka jej serce. Nie powinna oczywiscie
tak reagowac. To, ze widziala w tym chlopcu odbicie
swego niezyjacego syna, powinno stanowi¢ dla niej zrédto
pociechy, zupehie jakby jaka$ mata czg$¢ Davida przetrwata
wypadek i zyta dalej. Tymczasem, cho¢ mineto tyle lat, te
upiorne przebtyski kosztowaly ja bardzo wiele, otwieraly
zasklepione rany i Hester zastanawiata si¢, czy naprawde
warto tak cierpie¢, czy nie lepiej nie czu¢ niczego, niz znosié
taki bol. Pytanie bylo oczywiscie retoryczne. Nie miata
wyboru i nie chciala, by to si¢ zmienito — nieodczuwanie
niczego badz tez stwierdzenie ktorego$ dnia, Ze ma to juz za
soba, byloby najgorszg zdrada.

Trzymata wigc wnuka w objgciach i zaciskala mocno



oczy. Chtopak poklepat ja po plecach, jakby chciat doda¢
jej otuchy.

— Babciu? — Tak wlasnie jg nazywal. Babcig. — Na pewno
dobrze si¢ czujesz?

— Nic mi nie jest.

Matthew mial skor¢ ciemniejsza od ojca. Jego matka,
Laila, byta czarna, co jego réwniez czynito kim$ czarnym,
kolorowym, dwurasowym, czy jak to teraz nazywano. Wiek
nie byl zadnym usprawiedliwieniem, ale Hester, ktora juz
jakis czas temu skonczyta siedemdziesiat lat, cho¢ powtarzata
wszystkim, ze przestata je liczy¢ po sze$cdziesiatych
dziewiatych urodzinach — $miato, nie krepujcie sie, styszata
juz wszystkie zarty na ten temat — zorientowata si¢, ze trudno
jej nadazaé za stale zmieniajgcg si¢ terminologia.

— Gdzie jest twoja mama? — zapytata.

— Chyba w pracy.

— To o co chodzi?

Mamy w klasie takg dziewczyne — bakngl Matthew.
I co znig?
— Zagingta, babciu. Moglabys$ pomoc?



Rozdziat 3

— Nazywa si¢ Naomi Pine — powiedzial Matthew.

Siedzieli na tylnym siedzeniu nalezacego do Hester
cadillaca escalade. Matthew jechat pociggiem do Nowego
Jorku godzing, z przesiadka na Frank Lautenberg Station w
Secaucus, ale Hester uznata, ze szybciej i roztropniej bedzie
go odwiez¢ do Westville samochodem. Nie bylo jej tam od
ponad miesigca, o wiele za dtugo, wiec mogta jednoczesnie
pomoc swojemu zaniepokojonemu wnukowi i spedzié troche
czasu z nim i jego mama, starajac si¢ upiec dwie pieczenie
na jednym ogniu, albo, jak méwia Anglicy, zabi¢ jednym
kamieniem dwa ptaki, co jesli si¢ zastanowi¢, byto naprawde
dziwaczng i okrutng metaforg. Rzucasz kamieniem, zabijasz
dwa ptaki... 1 to ma by¢ co$ dobrego?

Patrzcie tylko, rzucam kamieniem w pigknego ptaka.
Dlaczego? Dlaczego kto$ mialby to robi¢? Nie wiem. Jestem
chyba psychopata i kurczg... jakim$ cudem trafilem dwa
ptaki! O rany! Ubitem dwa ptaki!

— Babciu?

— Ta Naomi... — Hester oddalita od siebie gtupie mys$li —
jest twoja przyjaciotka?

Matthew wzruszyt ramionami, jak potrafig to robi¢ tylko
nastolatki.



— Znam ja jakby od szo6stego roku zycia.

Nie odpowiedziat wprost na jej pytanie, ale machneta na
to reka.

— Jak dawno temu zagine¢ta?

— Jakby od tygodnia.

Jakby od tygodnia. Jakby od szdstego roku zycia. Te
,jakby” 1 ,,no wiesz” doprowadzaty Hester do szalenstwa,
ale nie byt to odpowiedni moment, by si¢ czepiac.

— Dzwonite$ do niej? — zapytata.

— Nie znam jej numeru.

— Szuka jej policja?

Wzruszenie ramion nastolatka.

— Rozmawiale$ z jej rodzicami?

— Mieszka ze swoim tatg.

— Rozmawiate$ z nim?

Matthew skrzywit si¢, jakby byt to najbardziej absurdalny
pomyst pod stoncem.

— To skad wiesz, czy nie jest chora? Albo nie wyjechala
na wakacje czy gdzie$ indziej?

Cisza.

— Dlaczego uwazasz, ze zagingta?

Matthew wbit po prostu wzrok w okno. Tim, od wielu
lat pracujacy u Hester jako jej osobisty kierowca, zjechat z
drogi numer 17 do centrum Westville, w New Jersey, niecate
pie¢dziesigt kilometrow od Manhattanu. W polu widzenia
pojawity si¢ gory Ramapo, ktore, badz co badz, nalezag do
Appalachow. Wspomnienia, jak to majg w zwyczaju, zaczely
si¢ zakradac i kasa¢ Hester.

Kto$ powiedziat jej kiedy$, ze wspomnienia bolg, a
najbardziej te dobre. Z biegiem lat zdata sobie sprawe, ze to
szczera prawda.

Hester i jej niezyjacy maz, Ira — zmarl przed siedmiu laty
— wychowali trzech synéw na ,,gérskim przedmiesciu” (tak
je nazywali) Westville w stanie New Jersey. Ich najstarszy



syn, Jeffrey, byt chirurgiem szczekowym i mieszkat teraz
w Los Angeles ze swoja czwartg zona, Sandy, agentkg
nieruchomosci. Sandy byla pierwsza z czterech Zon, ktéra
nie byta od niego nieprzyzwoicie mlodsza i nie pracowata
wczesnie] jako pomoc dentystyczna w jego gabinecie.
Zawsze to jaki$§ postep, tudzita si¢ Hester. Srodkowy syn,
Eric, pracowat, tak jak jego ojciec, w mgtawicowym $wiecie
finansow — Hester nigdy nie wiedziata, co tam wlasciwie
robili, czy to jej maz, czy syn, poza przesuwaniem sterty
pienigdzy z A do B, aby umozliwi¢ C. Eric miat ze swoja
zong Stacey trzech synow, ktorych zmajstrowali, podobnie
jak Hester i Ira, w dwuletnich odstepach. Rodzina przeniosta
si¢ niedawno do Raleigh w Karolinie Péinocnej, obecnie
bardzo atrakcyjnej miejscowosci.

Najmtodszy syn, David — prawde mowiac, ulubieniec
Hester — byt ojcem Matthew.

— Kiedy mama wraca do domu? — zapytata wnuka.

Jego matka, Laila, pracowata, tak jak jego babka, w
duzej kancelarii prawnej, ale specjalizowala si¢ w prawie
rodzinnym. W trakcie studiow na Uniwersytecie Columbia
odbywata staz u Hester i tak poznala jej syna.

Laila i David zakochali si¢ w sobie praktycznie od
pierwszego wejrzenia, wzi¢li §lub i mieli jednego syna,
Matthew.

— Nie wiem — odpart chtopak. — Chcesz, zebym wystat
jej esemesa?

— Jasne.

— Babciu?

— Co, skarbie?

— Nie moéw o tym mamie.

— O czym?

— O Naomi.

— Dlaczego?

— Po prostu jej nie méw, dobrze?



— Dobrze.

— Obiecujesz?

— Daj spokoj — mrukneta, nieco zirytowana, ze wnuk si¢
tego domaga. — Obiecuj¢. Oczywiscie, ze obiecuj¢ — dodata
po chwili fagodniejszym tonem.

Matthew zajat si¢ telefonem, a Tim skrecit w prawo, w
lewo, a potem jeszcze dwa razy w prawo i znalezli si¢ w
znajomym bajkowym zautku o nazwie Downing Lane. Mieli
przed soba wspaniaty dom, w stylu chaty z bali, ktéry Hester
i Ira wzniesli czterdziesci dwa lata temu. To tutaj odchowali
Jeffreya, Erica i Davida, a potem, przed pi¢tnastu laty, kiedy
ich synowie dorosli, uznali, ze czas juz opusci¢ Westville.
Kochali swoj dom u podn6za gor Ramapo, Ira nawet bardziej
od Hester, bo byl mito$nikiem §wiezego powietrza i uwielbiat
piesze wedrowki, fowienie ryb i te wszystkie rzeczy, ktorych
kto$, kto nazywat si¢ Ira Crimstein, nie powinien w zadnym
wypadku uwielbia¢. Trzeba bylo jednak i§¢ z duchem
czasu. Miasteczka takie jak Westville sg po to, by odchowac
potomstwo. Bierzecie §lub, wyprowadzacie si¢ z wielkiego
miasta, rodzg wam si¢ dzieci, chodzicie na ich mecze pitki
noznej i wystepy taneczne, wzruszacie si¢ na ceremoniach
wreczenia $wiadectw 1 rozpoczecia roku szkolnego, potem
dzieci idg na studia, od czasu do czasu was odwiedzaja i $pia
do potudnia, a potem nie robig nawet tego — i jestescie juz
sami. I tak jak w kazdym zyciowym cyklu, nadchodzi czas,
abyscie zostawili to za soba, sprzedali dom kolejnej mlodej
parze, ktéra chce wynie$¢ si¢ z miasta i mie¢ dzieci, i zacze¢li
wszystko od nowa.

Kiedy si¢ starzejecie, miasteczka takie jak Westville nie sg
juz dla was — i nie ma w tym nic ztego.

Dlatego Hester i Ira rzeczywiscie si¢ stad wyprowadzili.
Znalezli mieszkanie przy Riverside Drive na goérnym
Manhattanie, z widokiem na rzek¢ Hudson. Byto wspaniate.
Przez prawie trzydziesci lat jezdzili tym samym pociagiem,



ktérym dojechat do niej teraz Matthew, z przesiadka w
Hoboken, i majac juz swoje lata, uznali, ze to fantastyczne
moc obudzi¢ sie 1 pdjs¢ do pracy pieszo albo podjechac
ledwie kilka przystankéw metrem.

Hester i Irze bardzo spodobato si¢ zycie w Nowym Jorku.

Co sig tyczy ich dawnego gorskiego domu przy Downing
Lane, sprzedali go w koncu swemu synowi Davidowi i
jego cudownej zonie Laili, ktérzy spodziewali si¢ wiasnie
pierwszego dziecka — Matthew. Hester obawiala sie, ze
dla Davida zamieszkanie w tym samym domu, w ktéorym
dorastat, moze by¢ pewnym obciazeniem, ale zapewnit ja,
ze to idealne miejsce, by zalozy¢ wlasna rodzine. Razem z
Lailg gruntownie odnowili dom i nadali mu swoje wtasne
pietno — do tego stopnia, ze odwiedzajac ich, Hester i Ira
prawie nie rozpoznawali wnetrza.

Matthew wcigz wpatrywatl si¢ w ekran telefonu. Potozyta
mu dton na kolanie i podniost wzrok.

— Zrobiles cos$? — zapytata.

- Co?

— Z Naomi.

— Nie. Nic nie zrobitem. Na tym polega problem.

Tim zatrzymal si¢ na podjezdzie jej dawnego domu.
Wspomnienia przestaly si¢ zakrada¢ — po prostu przypuscity
na nig frontalny atak. Tim ustawil dzwigni¢ biegéw na
parkowanie i obrocit si¢, zeby na nig spojrzeé. Pracowat u
niej od prawie dwudziestu lat, odkad tylko wyemigrowat z
Balkanow. Dlatego wiedziat. Popatrzyt jej prosto w oczy, a
ona ledwo dostrzegalnie kiwnela glowa na znak, ze wszystko
w porzadku.

Matthew zdazyt juz podzigkowac Timowi i wysig$¢. Hester
dotkneta klamki, ale Tim powstrzymat ja chrzaknieciem.
Hester przewrdcita oczami i zaczekata, az jej kierowca,
kawat chlopa, wysiadzie, wyprostuje si¢ i otworzy jej drzwi.
Bylo to absolutnie niepotrzebne, ale kiedy robila to sama,



Tim czut si¢ urazony, a stoczyta juz tego dnia do$¢ potyczek
1 nie potrzebowala kolejne;j.

— Nie wiem, jak dtugo to potrwa — uprzedzita go.

— Bede czekal. — Ciagle mowil z wyraznie obcym
akcentem.

Matthew wszedl juz wczesniej do domu i zostawit
uchylone drzwi. Hester wymienita jeszcze jedno spojrzenie
z Timem, po czym ruszyta brukowang alejkg — tg samg, ktorg
ona i Ira samodzielnie utozyli pewnego weekendu przed
trzydziestu trzema laty — i weszta do $rodka.

— Matthew?

— Jestem w kuchni.

Ruszyta w gltagb domu. Matthew otworzyt drzwi wielkiej
lodowki Sub-Zero — za jej czaséw nie bylo jej tutaj — i
Hester ponownie przypomniata sobie Davida, kiedy byt
w jego wieku, a wilasciwie wszystkich swoich synow w
ich licealnych latach: Jeffreya, Erica i Davida, wiecznie
zagladajacych do lodéwki. W domu nigdy nie bylo dos¢
jedzenia. Pozerali wszystko niczym zywe zgniatarki do
$mieci. Wszystko, co kupita, znikato w ciggu jednego dnia.

— Jestes gltodna, babciu?

— Nie, nie jestem.

— Na pewno?

— Na pewno. Powiedz mi, co si¢ dzieje, Matthew.

Zza drzwi lodowki wytonita sie jego gtowa.

Pozwolisz, ze zrobi¢ sobie najpierw kanapke?
— Jesli cheesz, pojedziemy co$ zjesc.
Mam za duzo pracy domowe;j.

— Dobrze, zaczekam.

Hester poszta do salonu z telewizorem i poczuta zapach
palonego drewna. Kto$ ostatnio palit w kominku. To byto
dziwne. A moze nie. Spojrzata na stolik.

Byt nieskazitelnie czysty. Zbyt czysty, pomyslata.

Utozone réwno czasopisma. Ulozone réowno podktadki



pod szklanki. Wszystko na swoim miejscu.

Zmarszczyta brwi.

Kiedy Matthew jadl kanapke, weszta na palcach na pigtro.
Wszystko to oczywiscie nie powinno jej obchodzié¢. David
nie zyt juz od dziesigciu lat. Laila zastugiwata na to, by by¢
szczesliwa. Hester nie miata na mysli nic ztego, ale po prostu
nie mogla si¢ powstrzymac.

Weszta do gléwnej sypialni.

Wiedziata, ze David spat po drugiej, dalszej, stronie 16zka.
Laila od drzwi. Duze t6zko, rozmiar king size, byto postane.
Nieskazitelnie.

Zbyt nieskazitelnie, pomyslata.

Poczuta, jak rosnie jej w gardle gula. Przeszia przez
sypialni¢ i zajrzata do tazienki. Tam rowniez panowat idealny
porzadek. Nadal nie mogac si¢ powstrzymaé, sprawdzita
poduszke po stronie Davida.

Po stronie Davida? Twoj syn nie zyje od dziesigciu lat,
Hester. Odpus¢ sobie.

Zajeto jej to kilka sekund, ale w koncu dostrzegla na
poduszce jasnobragzowy wtos.

Dtugi jasnobrazowy wtos.

Odpus¢ sobie, Hester.

Z okna sypialni wida¢ bylo tylne podworko, a w oddali
gore. Za trawnikiem zaczynalo si¢ zbocze porosnigte
drzewami, najpierw z rzadka, potem coraz gesciej, az w
koncu przechodzity w gesty las. Jej chlopcy oczywiscie si¢
tam bawili. Ira pomdgl im zbudowa¢ domek na drzewie,
forty 1 Bog wie co jeszcze. Patyki stuzyly im za strzelby i
noze. Bawili si¢ tez w chowanego.

Ktoregos dnia, gdy David miat sze$¢ lat i bawil sic w
lesie, Hester ustyszata, jak z kim§ rozmawia. Kiedy go o to
zapytata, caty stgzat.

»Bawitem si¢ sam ze sobg”, odpart.

»Ale styszatam, jak z kim§ rozmawiasz”.



»10 moj niewidzialny przyjaciel”, o$wiadczyt jej maty
syn.

Z tego, co wiedziata, byt to jedyny raz, kiedy ja oktamat.

Uslyszata teraz, jak na dole otwieraja si¢ frontowe drzwi.

— Cze$¢, mamo — przywital matke Matthew.

— Gdzie jest babcia?

— Gdzies tutaj. Babciu?

— Juz ide!

Spanikowana Hester uciekla z sypialni i zaszyla si¢ w
tazience. Czujac si¢ jak kompletna idiotka, spuscita wode
i odkrecila nawet kran, zeby zachowa¢ pozory. Dopiero po
chwili podeszta do schodéw. Laila stata na dole, bacznie si¢
jej przygladajac.

— Cze$¢ — powiedziata Hester.

— Czes¢.

Laila byta przesliczna. Nie dato si¢ tego inaczej okreslié.
Robita piorunujagce wrazenie w dopasowanym szarym
biznesowym kostiumie, ktory opinat ja tam gdzie trzeba,
czyli w jej wypadku wszedzie. Biata bluzka wspaniale
kontrastowala z jej ciemna karnacja.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata.

— Tak, oczywiscie.

Hester zeszta ze schoddéw. Kobiety krotko si¢ uscisnety.

— Co ci¢ do nas sprowadza, Hester?

— Babcia pomaga mi w szkolnym projekcie — powiedziat
Matthew, wychodzac z kuchni.

— Tak? Na jaki temat?

— Prawa karnego.

Laila zrobita zdziwiong mine.

— Nie mogle§ mnie o to poprosic?

— Babcia wystepuje w telewizji — dodat niezbyt zrgcznie
Matthew. Marny z niego ktamca, pomyslata Hester. Zupeie
jak jego ojciec. — No i bez obrazy, mamo, ale jest stynna
adwokatka.



— Naprawde? — Laila popatrzyla na teSciowa, a ta
wzruszyta ramionami. — Skoro tak, to dobrze.

Hester cofngta si¢ mys$lami do pogrzebu Davida. Laila
stata, trzymajac matego Matthew za rgke. Miata suche oczy.
Nie ptakata. Tamtego dnia ani razu. Ani razu w obecnosci
Hester czy kogokolwiek innego. Wieczorem Hester i Ira
zabrali Matthew na hamburgera do Allendale. W pewnym
momencie Hester zostawita wnuka i me¢za 1 wrocita do
Westville. Wyszta na tylne podworko, na polane przed
lasem, gdzie tyle razy widziata, jak David znika, by spotykaé
si¢ z Wilde’em. I nawet stamtad, ze sporej odleglosci, przy
wyjacym wietrze, styszata gardlowy szloch synowej w
sypialni. Byt tak bolesny i rozdzierajacy, ze wydawato si¢
jej, ze Laila zaraz si¢ ztamie i nikt nie zdota jej naprawié.

Laila nie wyszta ponownie za maz. Jesli w ciggu ubiegtych
dziesieciu lat byli jacy$ mezczyzni — a musiata mie¢ wiele,
wiele propozycji — nigdy o nich nie wspomniata.

Ale teraz byt ten wysprzatany az za bardzo dom i dhugi
jasnobrazowy wtos na poduszce.

Odpus¢ sobie, Hester.

Wyciagneta nagle rece i przytulita synowa.

— Co jest? — spytata zaskoczona Laila.

Odpus¢ sobie.

— Kocham ci¢ — szepneta Hester.

— Jatez cie kocham.

Hester zacisngta mocno oczy. Nie byla w stanie
powstrzymac lez.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Laila.

Hester wzieta si¢ w gars¢, cofnela si¢ o krok i wygladzita
spodnice.

— Nic mi nie jest. — Siegnela do torebki i wyjela
chusteczke. — Po prostu...

— Wiem — powiedziata cicho Laila.

Ponad jej ramieniem Hester spostrzegta, ze Matthew kreci



glowa, przypominajac, co mu obiecata.

— Lepiej juz p6jde. — Ucatowata oboje 1 wyszta z domu.

Tim czekal na nig przy otwartych drzwiach samochodu.
Bez wzgledu na pogodg i pore roku, zawsze miat na sobie
czarny garnitur i czapke szofera. Hester powtarzala mu, ze
nie musi si¢ tak ubiera¢ i ani garnitur, ani czapka do niego
nie pasujg. By¢ moze dlatego, ze byt taki zwalisty. Albo
dlatego, ze nosit bron.

Siadajac z tylu, Hester po raz ostatni spojrzata na dom.
Matthew stat w progu i na nig patrzyl. Zndéw to sobie
uswiadomita.

Jej wnuk poprosit ja o pomoc.

Nigdy wczesniej tego nie robit. Nie powiedziatl jej
wszystkiego. Jeszcze nie. Ale nurzajac si¢ we wilasnym
nieszczgsciu, optakujac te dziurg w swoim zyciu, zapomniata,
ze ta dziura byta o wiele gorsza dla Matthew, dorastajacego
bez ojca, zwlaszcza bez takiego ojca: bez tego dobrego i
serdecznego cztowieka, ktory odziedziczyl wszystko, co
najlepsze, po niej, a jeszcze bardziej po Irze. A Ira — byta
o tym przekonana — zmart na atak serca, bo nie mogt si¢
pogodzi¢ ze stratg syna w wypadku.

Tim usiadl na miejscu kierowcy.

— Slyszates, co mowil Matthew? — zapytala.

— Tak.

— I co myslisz?

Tim wzruszyl ramionami.

— On co$ ukrywa — stwierdzit.

Hester nic na to nie odpowiedziata.

— Wracamy do miasta? — zapytal Tim.

— Nie — odparta. — Najpierw wpadniemy na posterunek
policji w Westville.
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Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
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Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


