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PANORAMICZNY OBRAZ EUROPY I AMERYKI  
W OKRESIE, W KTÓRYM OBLICZE ŚWIATA  

PRZEKSZTAŁCIŁO SIĘ BARDZIEJ, NIŻ ZDAJEMY  
SOBIE Z TEGO SPRAWĘ.

Opowieść, w której zwykli ludzie mierzą się z wielką historią. I nawet  
w najmroczniejszych czasach nie zapominają o swoich marzeniach  

i chwytają chwile szczęścia.

Druga dekada XX wieku. Na scenie politycznej świata wyczuwa się rosnące napięcie. 
Atmosfera, w której najmniejsza iskra może wywołać pożar, rzuca cień na losy kilku 

osób i ich rodzin pochodzących z różnych krajów.

Angielski hrabia, dla którego wojna jest kwestią honoru i  warunkiem przetrwa-
nia brytyjskiego imperium… Walijski młody górnik walczący o prawa robotników  
i jego siostra samotnie wychowująca dziecko, owoc zakazanego romansu… Dwaj 
rosyjscy bracia, z których jeden zostaje rewolucjonistą, a drugi emigruje do Stanów 
Zjednoczonych… Niemiecki oficer utrzymujący w  tajemnicy przed ojcem – za-
twardziałym obrońcą pruskich wartości – swój związek z angielską arystokratką… 
Amerykański student, przed którym otwiera się droga do kariery politycznej… To 
na ich losach Follett opiera narrację pozwalającą mu prowadzić czytelnika od wa-
lijskiej górniczej osady, przez salony Londynu, Biały Dom, okopy pierwszej wojny 
światowej, ogarnięty rewolucją Petersburg, do gabinetów Wersalu, gdzie ustanowio-

no nowy porządek świata.

Świetna rozrywka połączona w idealnych proporcjach z przystępną lekcją historii.

„USA Today”
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ROZDZIAŁ 1

22 czerwca 1911 roku

Tego samego dnia, w którym król Jerzy V został koronowany 
w opactwie westminsterskim, Billy Williams zjechał na przodek w 
Aberowen w Południowej Walii.

Dwudziestego drugiego czerwca 1911 roku chłopak skończył 
trzynaście lat. Obudził go ojciec. Jego metoda budzenia była bardziej 
skuteczna niż miła. Rytmicznie klepał Billy’ego po policzku, mocno i 
natarczywie. Pogrążony w głębokim śnie Billy próbował to ignorować, 
lecz poklepywanie nie ustało. Przez moment czuł gniew, ale zaraz 
przypomniał sobie, że musi – a nawet chce – wstać, więc otworzył oczy 
i gwałtownie usiadł.

–  Czwarta – rzucił ojciec i opuścił pokój, z tupotem schodząc po 
drewnianych schodach.

Tego dnia Billy miał rozpocząć pracę jako praktykant w kopalni. 
Większość mężczyzn w miasteczku zaczynała ją, będąc w jego wieku. 
Chciałby czuć się bardziej jak górnik, ale postanowił, że nie zrobi z 
siebie głupka. David Crampton płakał swojego pierwszego dnia na dole 
i wciąż nazywali go Dai Beksa, chociaż miał teraz dwadzieścia pięć lat i 
był gwiazdą drużyny rugby.

Było tuż po letnim przesileniu i przez okienko wpadało jasne 
światło. Billy spojrzał na leżącego obok dziadka. Gramper miał otwarte 
oczy. Ilekroć Billy się budził, on już nie spał. Mówił, że starzy ludzie nie 
potrzebują dużo snu.

Billy wstał. Miał na sobie tylko gatki. W zimne dni sypiał w koszuli, 
lecz Anglia właśnie cieszyła się upalnym latem i noce były ciepłe. Wyjął 
spod łóżka nocnik i zdjął pokrywkę.

Jego penis, którego nazywał wackiem, nie zmienił rozmiarów. 
Nadal był dziecięcym fiutkiem. Billy miał nadzieję, że zacznie rosnąć 
w nocy przed urodzinami albo że przynajmniej zobaczy wyrastający 
w pobliżu penisa czarny włos, ale niestety. Jego najlepszy przyjaciel, 



Tommy Griffiths, który urodził się tego samego dnia, był inny: miał 
chrapliwy głos, ciemny meszek nad górną wargą i wacka jak mężczyzna. 
To było upokarzające.

Sikając, Billy spojrzał przez okno. Zobaczył tylko wielką hałdę, 
ołowianoszarą górę odpadów z kopalni węgla, głównie łupku i 
piaskowca. Tak wyglądał świat drugiego dnia jego stworzenia, zanim 
Bóg powiedział: „Niechaj ziemia porośnie trawą”, pomyślał Billy. 
Łagodny wietrzyk zwiewał pył węglowy na rzędy domów.

W pokoju tym bardziej nie było na co patrzeć. Znajdował się na 
tyłach domu i był tak mały, że mieściły się w nim tylko wąskie łóżko, 
komoda i stary kufer Grampera. Wyszywana makatka na ścianie głosiła:

WIERZ W PANA
JEZUSA CHRYSTUSA

A BĘDZIESZ
ZBAWIONY

Lustra nie było.
Jedne drzwi prowadziły na schody, a drugie do głównej, większej, 

sypialni, do której można było wejść tylko tędy i w której stały dwa łóżka. 
Spali tam tata i mama, a także, przed laty, siostry Billy’ego. Najstarsza, 
Ethel, już opuściła dom, a trzy inne umarły, jedna na różyczkę, druga 
na koklusz, a trzecia na dyfteryt. Był także starszy brat, który dzielił 
łóżko z Billym, zanim zjawił się Gramper. Miał na imię Wesley i został 
zabity pod ziemią przez wózek, który odczepił się od składu, jedną z 
tych wanien na kołach służącą do przewożenia węgla.

Billy włożył koszulę. Tę samą, w której wczoraj był w szkole. 
Dziś czwartek, a on zmieniał koszule tylko w niedziele. Jednak miał 
nowe spodnie, pierwsze z długimi nogawkami, z grubej wodoodpornej 
bawełny zwanej moleskinem. Były symbolem wejścia do świata 
mężczyzn i wciągnął je z dumą, ciesząc się męską szorstkością materiału. 
Założył gruby skórzany pas i buty odziedziczone po Wesleyu, po czym 
zszedł na dół.

Większość parteru zajmował niewielki salonik ze stołem na środku, 
kominkiem oraz samodziałowym kilimem na podłodze. Tata siedział 
przy stole i czytał stary numer „Daily Mail”. Na jego długim ostrym 
nosie tkwiły okulary. Mama parzyła herbatę. Odstawiła parujący czajnik 
i pocałowała Billy’ego w czoło.

–  Jak się ma mój mały mężczyzna w dniu urodzin? – zapytała.
Billy nie odpowiedział. Słowo „mały” dotknęło go – ponieważ 

istotnie był mały – „mężczyzna” także, ponieważ nim nie był. Wszedł do 
kuchni na tyłach. Zanurzył blaszaną miskę w beczce z wodą, umył twarz 
i ręce, po czym wylał wodę do płytkiego kuchennego zlewu. W kuchni 



był kocioł z paleniskiem, ale używano go tylko w dniu cotygodniowej 
kąpieli, czyli w sobotę.

Obiecano im, że wkrótce będzie bieżąca woda, i w domach 
niektórych górników już była. Do tych szczęśliwców należała rodzina 
Tommy’ego Griffithsa. Kiedy Billy odwiedził Tommy’ego, wydało mu 
się istnym cudem to, że wystarczy przekręcić kurek, by napełnić kubek 
zimną wodą, i nie trzeba iść z wiadrem do pompy na ulicy. Jednak na 
Wellington Row, gdzie mieszkali Williamsowie, bieżącej wody jeszcze 
nie doprowadzono.

Wrócił do saloniku i usiadł przy stole. Mama postawiła przed nim 
duży kubek herbaty z mlekiem, już posłodzonej. Ukroiła dwie grube 
kromki domowego chleba i ze spiżarki pod schodami przyniosła osełkę 
tłuszczu z pieczeni. Billy złożył dłonie, zamknął oczy i powiedział: 
„Dzięki Ci, Panie, za to jadło, amen”. Potem wypił łyk herbaty i 
posmarował kromki tłuszczem.

Ojciec oderwał niebieskie oczy od gazety.
–  Posól chleb – powiedział. – Będziesz się pocił pod ziemią.
Ojciec Billy’ego był rzecznikiem górników, zatrudnionym przez 

Stowarzyszenie Górników Południowej Walii, będące najsilniejszym 
związkiem zawodowym w Wielkiej Brytanii, co powtarzał, ilekroć 
miał okazję. Zwano go Dai Związek. Wielu mężczyzn nazywano 
Dai, wymawiane jak „die”, co było skrótem od imienia David lub 
walijskiego Dafydd. Billy dowiedział się w szkole, że imię David jest 
bardzo popularne w Walii, ponieważ tak miał na imię święty uważany 
za patrona kraju, jak święty Patryk w Irlandii. Poszczególnych Daiów 
rozróżniano nie po nazwisku – w miasteczku prawie każdy nazywał 
się Jones, Williams, Evans lub Morgan – lecz dzięki przydomkom. 
Prawdziwych nazwisk używano rzadko, mając do dyspozycji ich 
zabawne odpowiedniki. Billy nazywał się William Williams, więc 
nazwali go Billy Podwójny. Kobietom nadawano czasem przydomek 
męża, tak więc mama była panią Dai Związek.

Gramper zszedł na dół, kiedy Billy jadł drugą kromkę. Pomimo 
ładnej pogody włożył marynarkę i płaszcz. Umył ręce i usiadł 
naprzeciwko Billy’ego.

–  Nie denerwuj się – powiedział. – Zjechałem na dół, kiedy miałem 
dziesięć lat. A mój ojciec został tam zaniesiony na plecach przez swojego 
ojca, gdy miał pięć, i pracował od szóstej rano do dziewiętnastej. Od 
października do marca nie widział słońca.

–  Nie denerwuję się – zapewnił Billy. Skłamał. Był przerażony.
Jednak Gramper był miły i nie naciskał. Billy lubił starego. Mama 

traktowała go jak dziecko, a ojciec surowo i z sarkazmem, lecz Gramper 
był tolerancyjny i rozmawiał z nim jak z dorosłym.

–  Posłuchajcie tego – powiedział Dai. Nigdy nie kupiłby „Daily 



Mail”, tej prawicowej szmaty, ale czasem przynosił do domu czyjś 
egzemplarz, żeby czytać go głośno i z pogardą, drwiąc z głupoty 
i nieuczciwości klasy rządzącej. – Lady Diana Manners została 
skrytykowana za noszenie tego samego stroju na dwóch balach. Młodsza 
córka księcia Rutlanda wygrała konkurs na najlepszy kostium damski na 
balu w Savoyu: miała na sobie suknię bez ramiączek z rozkloszowanym 
dołem. Dostała dwieście pięćdziesiąt gwinei. – Opuścił gazetę i dodał: 
– To co najmniej twoje pięcioletnie zarobki, Billy. – Podjął lekturę: – 
Jednak wywołała krytyczne uwagi znawców, wkładając tę samą suknię 
na przyjęcie u lorda Wintertona i F.E. Smitha w hotelu Claridge. Co 
za dużo, to niezdrowo, jak powiadają. – Oderwał wzrok od gazety. – 
Lepiej zmień tę kieckę, mamuśka – rzucił. – Chyba nie chcesz wywołać 
krytycznych uwag znawców.

Mamy to nie rozbawiło. Miała na sobie starą sukienkę z brązowej 
wełny, połataną na łokciach i poplamioną pod pachami.

–  Gdybym miała dwieście pięćdziesiąt gwinei, wyglądałabym lepiej 
niż lady Diana Muck* – powiedziała nie bez goryczy.

–  To prawda – przyznał Gramper. – Cara zawsze była ładna, tak 
jak jej matka.

Mama miała na imię Cara. Gramper odwrócił się do Billy’ego.
–  Twoja babka była Włoszką. Nazywała się Maria Ferrone. – Billy 

wiedział o tym, ale Gramper lubił opowiadać rodzinne historie. – To po 
niej twoja matka ma lśniące czarne włosy i śliczne czarne oczy. I twoja 
siostra też. Twoja babcia była najpiękniejszą dziewczyną w Cardiff i 
dostała się mnie! – Nagle posmutniał. – To były czasy – dodał cicho.

Ojciec z dezaprobatą ściągnął brwi, gdyż takie rozmowy sugerowały 
cielesne żądze, ale mamę ucieszyły komplementy jej ojca i uśmiechała 
się, stawiając przed nim śniadanie.

–  Och tak – westchnęła. – Mnie i moje siostry uważano za piękności. 
Pokazałybyśmy tym książętom, jak wygląda ładna dziewczyna, 
gdybyśmy miały pieniądze na jedwab i koronki.

Billy był zdziwiony. Nigdy nie myślał o swojej matce jako pięknej 
lub nie, choć gdy ubierała się na zebranie kościelne w sobotnie wieczory, 
wyglądała wspaniale, szczególnie w kapeluszu. Podejrzewał, że kiedyś 
mogła być śliczną dziewczyną, ale trudno mu było to sobie wyobrazić.

–  Wiedz, że rodzina twojej babci była również mądra – ciągnął 
Gramper. – Mój szwagier był górnikiem, ale odszedł z kopalni i 
otworzył kawiarenkę w Tenby. Tam to jest życie: wietrzyk od morza i 
przez cały dzień nic nie robisz, tylko parzysz kawę i liczysz pieniądze.

Ojciec odczytał następny fragment:
–  W ramach przygotowań do koronacji pałac Buckingham wydał 

* Muck (ang.) – nawóz, gnój.



książkę z instrukcjami liczącą dwieście dwanaście stron. – Spojrzał na 
Billy’ego znad gazety. – Wspomnij o tym dziś na dole, synu. Ludzie 
poczują ulgę na wieść, że niczego nie pozostawiono przypadkowi.

Billy’ego niespecjalnie interesowała rodzina królewska. Lubił 
często publikowane w „Mailu” opowiadania przygodowe o twardych 
zawodnikach rugby z elitarnych szkół, łapiących przebiegłych 
niemieckich szpiegów. Według tej gazety tacy szpiedzy przeniknęli 
do każdego miasteczka w Anglii, choć, niestety, w Aberowen chyba 
żadnego nie było.

Chłopak wstał.
–  Przejdę się po ulicy – oznajmił.
Wyszedł z domu frontowymi drzwiami. „Przejdę się po ulicy” było 

rodzinnym eufemizmem oznaczającym wyprawę do ubikacji, które 
znajdowały się w połowie Wellington Row. Niski barak z cegieł nakryty 
dachem z blachy falistej zbudowano nad głęboką dziurą w ziemi. Był 
podzielony na dwie części, dla mężczyzn i dla kobiet. W obu były po 
dwa miejsca, więc ludzie wchodzili tam dwójkami. Nikt nie wiedział, 
dlaczego budowniczowie wybrali takie rozwiązanie, ale wszyscy 
korzystali z tego najlepiej, jak mogli. Mężczyźni patrzyli przed siebie 
i nic nie mówili, lecz kobiety – co Billy często słyszał – prowadziły 
towarzyskie pogawędki. Smród dusił nawet tych, którzy przywykli do 
niego od dziecka. Będąc w środku, Billy zawsze starał się jak najmniej 
oddychać i wychodził, spazmatycznie łapiąc powietrze. Latrynę czyścił 
człowiek nazywany Dai Brudny.

Wróciwszy do domu, Billy ucieszył się, widząc swoją siostrę Ethel 
siedzącą przy stole.

–  Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Billy! – wykrzyknęła. – 
Przyszłam dać ci całusa, zanim zjedziesz po ziemię.

Ethel miała osiemnaście lat i Billy bez trudu mógł uważać ją za 
piękną. Jej mahoniowe włosy kręciły się, a w ciemnych oczach migotał 
łobuzerski błysk. Może mama kiedyś tak wyglądała. Ethel nosiła prostą 
czarną sukienkę i biały czepek pokojówki – strój, w którym było jej do 
twarzy.

Billy ją uwielbiał. Była nie tylko śliczna, ale także zabawna, mądra 
i odważna, czasem potrafiła nawet stawić czoło ojcu. Rozmawiała z 
Billym o sprawach, których nikt inny nie chciał mu wyjaśnić, takich jak 
miesięczna przypadłość nazywana przez kobiety klątwą albo zbrodnia 
obrazy moralności publicznej, w wyniku której anglikański duchowny 
musiał w pośpiechu opuścić miasteczko. W szkole zawsze była najlepszą 
uczennicą, a jej wypracowanie na temat Moje miasteczko lub wioska 
zdobyło pierwszą nagrodę w konkursie ogłoszonym przez „South Wales 
Echo”. Dostała egzemplarz Atlasu świata Cassella.

Pocałowała Billy’ego w policzek.



–  Powiedziałam gospodyni, pani Jevons, że kończy nam się pasta 
do butów, więc lepiej będzie, jeśli pójdę ją kupić. – Ethel mieszkała 
i pracowała w Ty Gwyn, ogromnym domu hrabiego Fitzherberta, 
dwa kilometry od hałdy. Wręczyła Billy’emu coś zawiniętego w czystą 
szmatkę. – Ukradłam dla ciebie kawałek ciasta.

–  Och, dzięki, Eth!
Uwielbiał ciasto.
–  Mam ci je włożyć do pudełka? – spytała mama.
–  Tak, proszę.
Mama wyjęła z kredensu blaszane pudełko i włożyła do niego 

ciasto. Ukroiła dwie kolejne kromki chleba, posmarowała je tłuszczem, 
posypała solą i również umieściła w pudełku. Wszyscy górnicy takie 
mieli. Gdyby zabrali na dół jedzenie owinięte w szmatkę, myszy zjadłyby 
je przed przerwą śniadaniową.

–  Kiedy przyniesiesz wypłatę, będziesz miał w puszce kawałek 
gotowanego boczku.

Zarobki Billy’ego z początku nie będą wysokie, mimo to 
odczuwalnie poprawią sytuację finansową rodziny. Zastanawiał się, ile 
mama zostawi mu kieszonkowego i czy kiedyś uda mu się uzbierać na 
rower, którego pragnął bardziej niż czegokolwiek na świecie.

Ethel usiadła przy stole.
–  Jak tam sprawy w wielkim domu? – zapytał ją ojciec.
–  Dobrze i spokojnie. Hrabia i księżniczka są w Londynie na 

koronacji. – Spojrzała na zegar stojący na półce nad kominkiem. – 
Wkrótce będą musieli wstać, bo muszą być wcześnie w katedrze. Jej się 
to nie spodoba, nie przywykła do wczesnego wstawania, ale nie może 
spóźnić się do króla.

Żona hrabiego, Bea, była rosyjską księżniczką i wielką panią.
–  Zechcą zająć miejsca z przodu, żeby dobrze widzieć – powiedział 

tata.
–  Och nie, nie można siadać, gdzie się chce – wyjaśniła Ethel. – 

Zrobiono sześć tysięcy specjalnych mahoniowych krzeseł z nazwiskami 
gości wytłoczonymi na oparciach złotymi literami.

–  Cóż za marnotrawstwo! – wykrzyknął Gramper. – Co potem z 
nimi zrobią?

–  Nie wiem. Może wszyscy zabiorą je do domów na pamiątkę.
–  Powiedz im, żeby przysłali nam jakieś zbędne – rzekł sucho 

ojciec. – Jest nas tylko pięcioro, a twoja mama musi stać.
Kiedy ojciec żartował, mógł skrywać w ten sposób gniew. Ethel 

zerwała się na równe nogi.
–  Och, przepraszam, mamo. Nie pomyślałam.
–  Nie wstawaj, jestem zbyt zajęta, żeby siadać – uspokoiła ją mama.
Zegar wybił piątą.



–  Lepiej bądź tam wcześniej, Billy. Pokaż, że ci zależy.
Billy podniósł się niechętnie i wziął pudełko z jedzeniem.
Ethel znów go pocałowała, Gramper uścisnął mu dłoń, a ojciec dał 

dwa sześciocalowe gwoździe, zardzewiałe i lekko zgięte.
–  Włóż je do kieszeni spodni.
–  Po co? – spytał Billy.
–  Zobaczysz – odrzekł ojciec z uśmiechem.
Matka wręczyła Billy’emu zakręcaną litrową butelkę ze słodzoną 

zimną herbatą z mlekiem.
–  I pamiętaj, Billy, że Jezus zawsze jest z tobą, nawet na dole – 

powiedziała.
–  Tak, mamo.
Widział łzy w jej oczach i szybko się odwrócił, ponieważ na ten 

widok i jemu zbierało się na płacz. Zdjął czapkę z kołka.
–  No to pa – mruknął, jakby szedł do szkoły, i wyszedł frontowymi 

drzwiami.
Dotychczas lato było upalne i słoneczne, lecz tego dnia wydawało 

się, że będzie padać. Tommy opierał się o ścianę domu i czekał na 
Billy’ego.

–  Cześć, Billy – rzucił.
–  Cześć, Tommy.
Ramię w ramię poszli ulicą.
Billy dowiedział się w szkole, że Aberowen kiedyś było 

miasteczkiem targowym, do którego zjeżdżali farmerzy z okolicznych 
wzgórz. Z górnego końca Wellington Row można było zobaczyć stare 
centrum targowe, z otwartymi zagrodami dla bydła, budynkiem skupu 
wełny i anglikańskim kościołem – wszystko to po jednej stronie rzeki 
Owen, niewiele szerszej od strumyka. Teraz tory kolejowe przecinały 
miasteczko niczym rana, kończąc się przy szybie kopalnianym. Zbocza 
doliny obsiadły domki górników – setki budynków z szarego kamienia 
o dachach krytych ciemniejszym walijskim łupkiem. Stały w długich 
krętych rzędach, przylepione do zboczy. Przecinały je krótsze przecznice 
opadające na dno doliny.

–  Jak myślisz, z kim będziesz pracował? – zapytał Tommy.
Billy wzruszył ramionami. Nowi chłopcy byli przydzielani do 

któregoś z zastępców dyrektora.
–  Tego nikt nie wie.
–  Mam nadzieję, że przydzielą mnie do stajni. – Tommy lubił konie. 

W kopalni było około pięćdziesięciu kucyków. Ciągnęły po szynach 
wagoniki z urobkiem. – A jaką pracę ty chciałbyś wykonywać?

Billy miał nadzieję, że nie dadzą mu roboty ponad jego dziecięce 
siły, ale nie chciał się do tego przyznać.

–  Smarowanie wagoników – rzekł.



–  Dlaczego?
–  Bo wydaje się, że to łatwe.
Minęli szkołę, której jeszcze wczoraj byli uczniami. Ten 

wiktoriański budynek miał łukowe okna jak kościół. Został zbudowany 
przez rodzinę Fitzherbertów, o czym dyrektor niestrudzenie uczniom 
przypominał. Hrabia nadal zatrudniał nauczycieli i decydował o 
programie nauczania. Na ścianach wisiały obrazy przedstawiające 
heroiczne zwycięskie bitwy, a głównym tematem lekcji była wielkość 
Anglii. Na lekcjach religii, od których zaczynały się codzienne zajęcia, 
nauczano doktryny anglikańskiej, chociaż niemal wszystkie dzieci 
pochodziły z rodzin innych wyznań. Rada szkoły, której członkiem był 
ojciec Billy’ego, stanowiła jedynie ciało doradcze. Ojciec mówił, że 
hrabia traktuje szkołę jak swoją prywatną własność.

W ostatniej klasie Billy i Tommy uczyli się podstaw górnictwa, a 
dziewczęta szycia i gotowania. Billy ze zdziwieniem odkrył, że ziemia 
pod nim składa się z różnych warstw, niczym kanapka. Jedną z tych 
warstw jest złoże węgla – określenie, które często słyszał, nie rozumiejąc, 
co oznacza. Powiedziano mu, że ten węgiel powstał z zeschniętych liści i 
innej materii organicznej, nagromadzonej przez tysiące lat i sprasowanej 
przez ciężar leżącej na niej ziemi. Tommy, którego ojciec był ateistą, 
twierdził, iż to dowodzi, iż Biblia nie mówi prawdy, lecz ojciec Billy’ego 
tłumaczył, że to tylko jedna z możliwych interpretacji.

O tej porze w szkole nie było nikogo i podwórko świeciło pustkami. 
Billy był dumny, że już nie chodzi do szkoły, chociaż w głębi duszy 
wolałby iść teraz na lekcje niż do kopalni.

Gdy zbliżali się do szybu, na ulicach zaczęli pojawiać się górnicy, 
każdy z pudełkiem śniadaniowym i butelką herbaty. Wszyscy nosili stare 
ubrania, które mieli zdjąć na stanowiskach pracy. Niektóre kopalnie 
były zimne, lecz w tej w Aberowen panował upał i ludzie pracowali 
w butach i bieliźnie lub w szortach z szorstkiego lnu, które nazywali 
gaciami. Wszyscy nosili grube czapki, ponieważ w niskich tunelach 
łatwo uderzyć się w głowę.

Nad domami Billy widział windę – wieżę z dwoma wielkimi 
kołami obracającymi się w przeciwnych kierunkach, ciągnącymi liny 
podnoszące i opuszczające klatkę. Podobne wieże wyciągowe wznosiły 
się nad większością miasteczek w dolinach Południowej Walii, tak jak 
wieże kościołów górują nad wioskami.

Wokół szybu rozrzucone były inne budynki, jakby upuszczone 
tam przypadkowo: lampiarnia, biuro, kuźnia, magazyny. Między 
zabudowaniami wiły się jak węże tory. Na śmietnisku leżały zepsute 
wagoniki, stare drewno budulcowe, worki po prowiancie oraz sterty 
zardzewiałej maszynerii, a wszystko pokryte warstwą pyłu węglowego. 
Ojciec mawiał, że byłoby mniej wypadków, gdyby górnicy utrzymywali 



porządek.
Billy i Tommy weszli do biura kopalni. W pokoju od frontu siedział 

Arthur „Pryszczaty” Llewellyn, urzędnik niewiele starszy od nich. 
Jego biała koszula miała brudny kołnierzyk i mankiety. Czekano na 
nich – ich ojcowie uzgodnili wcześniej, że chłopcy dziś zaczną pracę. 
Pryszczaty zapisał ich nazwiska w księdze, a potem zaprowadził ich do 
biura zarządcy kopalni.

–  Młody Tommy Griffiths i młody Billy Williams, panie Morgan 
– oznajmił.

Maldwyn Morgan był wysokim mężczyzną i nosił czarny garnitur. 
Mankiety jego koszuli nie były ubrudzone węglem. Miał gładkie 
różowe policzki, co oznaczało, że codziennie się goli. Jego dyplom 
inżyniera wisiał na ścianie oprawiony w ramki, a melonik – kolejna 
oznaka wysokiej pozycji – dumnie tkwił na wieszaku przy drzwiach.

Ku zdziwieniu Billa nadzorca nie był sam. Obok niego stała jeszcze 
znamienitsza postać: Perceval Jones. Prezes Celtic Minerals, firmy 
dzierżawiącej i eksploatującej kopalnię węgla w Aberowen oraz kilka 
innych, był małym agresywnym mężczyzną, nazywanym przez górników 
Napoleonem. Miał na sobie surdut, długi czarny płaszcz, szare spodnie 
w prążki, a na głowie cylinder.

Spojrzał z niesmakiem na chłopców.
–  Griffiths – prychnął. – Twój ojciec jest rewolucyjnym socjalistą.
–  Tak, panie Jones – powiedział Tommy.
–  I ateistą.
–  Tak, panie Jones.
–  Nie lubię socjalistów. Ateiści są skazani na wieczne potępienie. A 

związkowcy są najgorsi ze wszystkich.
Przeszył ich gniewnym spojrzeniem, ale o nic więcej nie pytał, więc 

Billy nic nie powiedział.
–  Nie chcę tu wichrzycieli – ciągnął Jones. – W dolinie Rhondda 

strajkowali przez czterdzieści trzy tygodnie, ponieważ podburzyli ich 
tacy ludzie jak wasi ojcowie.

Billy wiedział, że strajku w Rhondda nie wywołali wichrzyciele, 
lecz właściciele Ely Pit w Penygraig, którzy nie dopuścili górników do 
pracy. Jednak trzymał język za zębami.

–  Jesteście wichrzycielami? – Jones wycelował kościsty palec w 
Billy’ego, a ten zadrżał. – Czy ojciec kazał ci domagać się swoich praw, 
kiedy dla mnie pracujesz?

Billy próbował zebrać myśli, co było trudne, gdyż Jones wyglądał 
bardzo groźnie. Ojciec niewiele mówił tego ranka, ale poprzedniego 
wieczoru dał mu radę.

–  Proszę pana, powiedział mi tak: „Nie pyskuj szefom, to moja 
robota”.



Za jego plecami Pryszczaty Llewellyn zachichotał.
Percevala Jonesa to jednak nie rozbawiło.
–  Bezczelny dzikus – mruknął. – Jednak jeśli cię odprawię, będę tu 

miał strajk całej doliny.
Billy’emu nie przyszło to do głowy. Czy jest aż tak ważny? Nie, ale 

górnicy mogliby zastrajkować w imię zasady nakazującej bronić dzieci 
ich przedstawicieli. Nie przepracował jeszcze pięciu minut, a związek 
już go broni.

–  Zabieraj ich stąd – polecił Jones.
Morgan skinął głową.
–  Wyprowadź ich na zewnątrz, Llewellyn. Niech Rhys Price się 

nimi zajmie.
Billy jęknął w duchu. Rhys Price był jednym z najmniej lubianych 

nadzorców. Przed rokiem zalecał się do Ethel, a ona go spławiła. Tak 
samo jak połowę kawalerów w Aberowen, ale Price źle to przyjął.

Pryszczaty ruchem głowy pokazał im drzwi.
–  Wyjdźcie – powiedział i poszedł za nimi. – Zaczekajcie na 

zewnątrz na pana Price’a.
Billy i Tommy wyszli z budynku i oparli się o ścianę przy drzwiach.
–  Walnąłbym Napoleona w ten jego tłusty kałdun – prychnął 

Tommy. – Typowy kapitalistyczny drań.
–  Taaak – mruknął Billy, chociaż wcale tak nie myślał.
Rhys Price pojawił się po minucie. Jak wszyscy nadzorcy nosił 

kapelusz z niską zaokrągloną główką, droższy od czapki górnika, ale 
tańszy niż melonik. Z kieszeni kamizelki wystawał notatnik i ołówek, 
a w ręce trzymał miarkę. Price miał ciemny zarost i szparę między 
przednimi zębami. Billy wiedział, że jest sprytny i podstępny.

–  Dzień dobry, panie Price – powiedział.
Price spojrzał na niego podejrzliwie.
–  Jaki masz w tym interes, żeby mówić mi „Dzień dobry”, Billy 

Podwójny?
–  Pan Morgan kazał nam zjechać z panem na dół.
–  Ach tak? – Price zawsze rozglądał się na boki, a czasem rzucał 

okiem za siebie, jakby spodziewał się kłopotów z nieoczekiwanej strony. 
– Zobaczymy. – Popatrzył na koło windy, jakby tam szukał odpowiedzi. 
– Nie mam czasu zajmować się chłopcami.

Wszedł do biura.
–  Mam nadzieję, że znajdzie kogoś innego, żeby zabrał nas na dół 

– szepnął Billy. – Nienawidzi mojej rodziny, bo moja siostra nie chciała 
z nim chodzić.

–  Twoja siostra myśli, że jest za dobra dla mężczyzn z Aberowen – 
stwierdził Tommy, najwyraźniej powtarzając coś, co usłyszał.

–  Bo jest za dobra – stanowczo rzekł Billy.



Pojawił się Price.
–  W porządku, tędy – powiedział i ruszył żwawym krokiem.
Chłopcy poszli za nim do lampiarni. Lampowy wręczył Billy’emu 

błyszczącą mosiężną lampę i chłopiec przyczepił ją sobie do paska, tak 
jak robili to dorośli.

Dowiedział się o lampach górniczych w szkole. Jednym z 
niebezpieczeństw związanych z wydobywaniem węgla był metan, palny 
gaz, który sączy się przez szczeliny złoża. Górnicy nazywali jego wyciek 
„puchaczem”; stanowił przyczynę wszystkich podziemnych wybuchów. 
Walijskie kopalnie były znane z dużej zawartości metanu. Lampę 
skonstruowano tak zmyślnie, że jej płomień nie zapala metanu, lecz 
zmienia kształt, wydłużając się, i w ten sposób działa ostrzegawczo – 
ponieważ metan jest bezwonny.

Jeśli lampa zgasła, górnik nie mógł zapalić jej sam. Zwożenie 
zapałek pod ziemię było zabronione, a lampa miała zamkniętą obudowę, 
zniechęcającą do prób łamania tego zakazu. Zgaszoną lampę należało 
zanieść do punktu zapalania, znajdującego się zazwyczaj w pobliżu szybu 
windy. Mogło się to wiązać z koniecznością przejścia paru kilometrów, 
ale warto było się pomęczyć, żeby uniknąć podziemnego wybuchu.

W szkole powiedziano chłopcom, że taka bezpieczna lampa to 
jeden z przejawów troski właścicieli kopalni o pracowników.

–  Jakby w interesie szefów nie leżało zapobieganie eksplozjom, 
przerwom w pracy i uszkodzeniom tuneli – szydził ojciec.

Wziąwszy lampy, górnicy ustawili się w kolejce do windy. W pobliżu 
umieszczono sprytnie tablicę ogłoszeniową. Odręcznie napisane lub 
prymitywnie wydrukowane ogłoszenia informowały o treningach 
krykieta, zawodach w rzucaniu strzałkami, zgubionym scyzoryku, 
recitalu chóru męskiego z Aberowen oraz wykładzie w bibliotece na 
temat teorii materializmu historycznego Karola Marksa. Nadzorcy nie 
musieli czekać i Price przecisnął się na początek kolejki, a chłopcy za 
nim.

Jak w większości kopalni, w Aberowen były dwa szyby z 
wentylatorami umieszczonymi tak, żeby tłoczyły powietrze w dół 
jednym, a wypychały drugim. Właściciele często nadawali szybom 
wymyślne nazwy. Tutaj nazwali je Pyram i Tyzbe. Ten, przed którym 
stali, Pyram, odprowadzał powietrze i Billy czuł płynący z niego ciepły 
podmuch.

W zeszłym roku Billy i Tommy postanowili zajrzeć do szybu. W 
lany poniedziałek, gdy górnicy nie pracowali, chłopcy ominęli stróża 
i przemknęli się przez śmietnisko do szybu, po czym przeszli przez 
płot. Wylot szybu nie był całkowicie obudowany, więc położyli się 
na brzuchach i spojrzeli za krawędź. Z fascynacją spoglądali w głąb 
tej strasznej dziury i Billy poczuł, że przewraca mu się w żołądku. 



Ciemność wydawała się bezkresna. Cieszył się, że nie musi tam zjeżdżać, 
a jednocześnie był przerażony na myśl o tym, że kiedyś będzie do tego 
zmuszony. Wrzucił do szybu kamień i obaj słuchali, jak odbija się od 
drewnianej prowadnicy klatki windy oraz ceglanych ścian. Wydawało 
się, że minął potwornie długi czas, zanim daleko w dole usłyszeli cichy 
plusk – to kamień wpadł do wody.

Teraz, rok później, Billy miał pójść w ślady tego kamienia.
Nakazał sobie nie stchórzyć. Powinien zachowywać się jak 

mężczyzna, nawet jeśli się nim nie czuje. Najgorzej byłoby, gdyby zrobił 
z siebie pośmiewisko. Tego bał się bardziej niż śmierci.

Widział przesuwaną kratę zamykającą szyb. Za nią ziała pustka, 
gdyż winda jechała do góry. Po drugiej stronie szybu ujrzał maszynerię 
obracającą wielkie koła wysoko w górze. Z maszyny wydobywały się 
strumienie pary. Liny trzeszczały w prowadnicach. Wokół unosił się 
zapach rozgrzanego oleju.

Ze szczękiem żelastwa pusta klatka windy pojawiła się za kratą; 
windziarz ją odsunął. Rhys Price wszedł do pustej kabiny, a chłopcy 
poszli w jego ślady. Za nimi weszło trzynastu górników, gdyż winda 
mogła pomieścić szesnaście osób. Windziarz zatrzasnął drzwi.

Przez moment nic się nie działo. Billy czuł się niepewnie. Podłoga 
pod jego nogami była solidna, lecz bez trudu mógłby się przecisnąć 
między szeroko rozstawionymi prętami boków. Klatka wisiała na 
stalowej linie, a mimo to nie była zupełnie bezpieczna: wszyscy 
wiedzieli, że w Tirpentwys taka lina pękła pewnego dnia w 1902 roku 
i kabina spadła na dno szybu, zabijając ośmiu mężczyzn.

Skinął głową stojącemu obok górnikowi. Był nim Harry „Łój” 
Hewitt, chłopak o nalanej twarzy, zaledwie trzy lata od niego starszy, ale 
o trzydzieści centymetrów wyższy. Billy pamiętał go ze szkoły: utknął w 
trzeciej klasie z dziesięciolatkami, oblewając każdy egzamin, aż osiągnął 
wiek, w którym mógł iść do pracy.

Zadzwonił dzwonek sygnalizujący, że operator na dnie szybu 
zamknął kratę. Windziarz pociągnął dźwignię i zadzwonił inny 
dzwonek. Maszyna parowa zasyczała i dał się słyszeć kolejny trzask.

Kabina runęła w pustkę.
Billy wiedział, że opada swobodnie, a potem zaczyna hamować, 

lecz żadna wiedza teoretyczna nie mogła przygotować go na wrażenie 
niepowstrzymanego spadania w trzewia ziemi. Jego stopy oderwały się 
od podłogi. Wrzasnął ze strachu. Nie mógł się powstrzymać.

Wszyscy mężczyźni się roześmiali. Wiedzieli, że to jego pierwszy 
raz, i teraz uświadomił sobie, że czekali na jego reakcję. Za późno 
zauważył, że wszyscy trzymają się prętów klatki, żeby nie unieść się 
w powietrze. Jednak ta świadomość nie zmniejszyła jego przerażenia. 
Zaciskając zęby, zdołał powstrzymać krzyk.



W końcu zadziałał hamulec. Kabina zaczęła spadać wolniej i stopy 
Billy’ego znów dotknęły podłogi. Złapał pręt i starał się opanować 
drżenie. Po chwili strach zastąpiła złość, że był bliski łez. Spojrzał na 
roześmianą twarz Hewitta i wrzasnął, przekrzykując hałas:

–  Zamknij dziób, Hewitt, ty gównomózgi dupku!
Łój natychmiast przestał się szczerzyć i wyglądał na wściekłego, 

ale pozostali mężczyźni zaczęli się śmiać jeszcze głośniej. Billy będzie 
musiał przeprosić Jezusa za przeklinanie, ale czuł się przynajmniej 
trochę mniej głupio.

Spojrzał na Tommy’ego, który był blady jak ściana. Czy też 
krzyczał? Billy bał się zapytać, żeby nie usłyszeć zaprzeczenia.

Winda zatrzymała się, odsunięto kratę i Billy z Tommym weszli 
roztrzęsieni do kopalni.

Górnicze lampki dawały mniej światła niż parafinowe kaganki w 
domu i w kopalni było ciemno jak w bezksiężycową noc. Może nie 
muszą dobrze widzieć, żeby wyrąbywać węgiel, pomyślał Billy. Z 
pluskiem wszedł w kałużę i spojrzawszy pod nogi, zobaczył wszędzie 
wodę i błoto oraz odbijające się w nich blade płomyki lamp. W ustach 
czuł jakiś dziwny posmak: powietrze było gęste od pyłu węglowego. 
Czy to możliwe, że ci ludzie oddychają nim przez cały dzień? Pewnie 
dlatego górnicy wciąż kaszlą i spluwają.

Przy windzie czekali czterej mężczyźni, żeby wyjechać na 
powierzchnię. Każdy z nich trzymał w ręce skórzaną torbę i Billy 
uświadomił sobie, że to strażacy. Codziennie rano, zanim górnicy zaczną 
pracę, strażacy sprawdzają stężenie metanu. Jeśli jest zbyt wysokie, 
nakazują ludziom wstrzymać pracę i czekać, aż wentylatory oczyszczą 
powietrze.

Niedaleko Billy dostrzegł rząd boksów dla kucyków oraz otwarte 
drzwi wiodące do jasno oświetlonego pokoju z biurkiem, zapewne biura 
nadzorców. Mężczyźni zniknęli w czterech tunelach rozchodzących 
się promieniście od szybu. Nazywano je wylotami i prowadziły do 
odcinków, na których urabiano węgiel.

Price zaprowadził ich do magazynu narzędzi i otworzył kłódkę. 
Wybrał dwie łopaty, dał je chłopcom i znów zamknął drzwi na kłódkę.

Poszli do stajni. Mężczyzna w samych szortach i butach wyrzucał 
z boksu brudną ściółkę, ładując ją na kopalniany wózek. Po jego 
muskularnych plecach spływał pot.

–  Chcesz chłopaka do pomocy? – zapytał Price.
Mężczyzna odwrócił się i Billy rozpoznał Daia Kucyka, starszego z 

kaplicy Bethesda. Dai nie okazał, że poznaje Billy’ego.
–  Nie chcę tego małego – mruknął.
–  Dobra – rzekł Price. – Ten drugi to Tommy Griffiths. Jest twój.
Tommy wyglądał na zadowolonego. Spełniło się jego życzenie. 



Chociaż miał tylko sprzątać stajnie, będzie pracował przy koniach.
–  Chodź, Billy Podwójny – powiedział Price i wszedł do jednego 

z tuneli.
Billy zarzucił łopatę na ramię i poszedł za nim. Teraz, kiedy nie 

było przy nim Tommy’ego, czuł jeszcze większy niepokój. Żałował, że 
nie kazano mu czyścić stajni tak jak przyjacielowi.

–  Co będę robił, panie Price? – zapytał.
–  Chyba możesz zgadnąć, no nie? Jak myślisz, po co dałem ci tę 

pierdoloną łopatę?
Billy był zaszokowany tak niefrasobliwym użyciem zakazanego 

słowa. Nie domyślał się, co będzie robił, ale nie zadawał więcej pytań.
Tunel miał owalny przekrój i strop wzmocniony wygiętymi 

stalowymi wspornikami. Górą biegła rura o dwucalowej średnicy, 
zapewne wodociągowa. Tunele co noc spryskiwano wodą, próbując 
zmniejszyć ilość pyłu. Nie tylko był groźny dla ludzkich płuc – gdyby 
tak było, Celtic Minerals prawdopodobnie by się tym nie przejmowała 
– ale groził także wybuchem pożaru. Jednak system spryskiwaczy był 
niewystarczający. Ojciec twierdził, że potrzebna jest sześciocalowa rura, 
lecz Perceval Jones nie chciał wydać na nią pieniędzy.

Jakieś czterysta metrów dalej skręcili w boczny tunel biegnący w 
górę. Był starszy i mniejszy, z drewnianymi stemplami zamiast stalowych 
kręgów. Price musiał się schylać, żeby nie uderzyć głową o niski strop. 
Mniej więcej co trzydzieści metrów mijali wejścia na stanowiska, na 
których górnicy już rąbali węgiel.

Billy usłyszał turkot.
–  Do kanału – polecił Price.
–  Co?
Billy spojrzał pod nogi. Kanał biegnie w mieście pod chodnikami, 

a tu nie widział niczego oprócz torów, po których jeżdżą wózki. 
Spojrzał przed siebie i zobaczył truchtającego ku niemu kuca, szybko 
zbiegającego tunelem i ciągnącego sznur wózków.

–  Do kanału! – krzyknął Price.
Billy nadal nie rozumiał, czego od niego chce, ale widział, że tunel 

jest niewiele szerszy od wózków, które zaraz go zmiażdżą. Nagle Price 
jakby wszedł w ścianę i znikł.

Billy rzucił łopatę, odwrócił się i popędził tam, skąd przyszedł. 
Starał się uciec przed kucem, lecz ten biegł zadziwiająco szybko. Nagle 
Billy zauważył niszę wykutą w ścianie na całej wysokości tunelu i 
uświadomił sobie, że widział takie nisze – nie rejestrując ich w pamięci 
– mniej więcej co trzydzieści metrów. Zapewne taką niszę miał na 
myśli Price, mówiąc o kanale. Billy wskoczył do jednej z nich i skład z 
turkotem przemknął obok.

Kiedy znikł w oddali, Billy wyszedł z kanału, ciężko dysząc.



Price udawał rozgniewanego, ale się uśmiechał.
–  Musisz być czujniejszy – powiedział. – Inaczej zginiesz jak twój 

brat.
Billy odkrył, że większość mężczyzn bawi się wytykaniem i 

wyszydzaniem niewiedzy chłopców. Postanowił, że on będzie inny, 
kiedy dorośnie.

Podniósł łopatę. Nie była uszkodzona.
–  Masz szczęście – skomentował Price. – Gdyby wózek ją uszkodził, 

musiałbyś zapłacić za nową.
Poszli dalej i wkrótce weszli na odcinek, gdzie wszystkie stanowiska 

były opuszczone. Tu pod nogami było mniej wody, a spąg pokrywała 
gruba warstwa pyłu węglowego. Kilkakrotnie skręcali i Billy stracił 
orientację.

Dotarli do miejsca, gdzie tunel był zablokowany przez brudny stary 
wózek.

–  To miejsce trzeba oczyścić – powiedział Price. Po raz pierwszy 
zechciał cokolwiek mu wyjaśnić i Billy miał wrażenie, że kłamie. – 
Twoje zadanie to załadować ten gnój do wózka.

Billy się rozejrzał. Jak daleko sięgało światło jego lampy, i pewnie o 
wiele dalej, leżała gruba warstwa pyłu. Mógł szuflować go przez tydzień 
i nie byłoby widać żadnej różnicy. I po co? To opuszczone wyrobisko. 
Jednak nie zadawał pytań. Może to jakaś próba.

–  Wrócę za jakiś czas i zobaczę, jak ci idzie – oznajmił Price i 
odszedł, zostawiając Billy’ego samego.

Tego Billy się nie spodziewał. Zakładał, że będzie pracował ze 
starszymi mężczyznami i uczył się od nich. Jednak mógł robić tylko to, 
co mu kazano. Odczepił lampę od paska i rozejrzał się, gdzie ją postawić. 
Nie było niczego, co mogłoby posłużyć za półkę. Umieścił lampę na 
ziemi, lecz tam była właściwie bezużyteczna. Wtedy przypomniał sobie 
o gwoździach, które dał mu ojciec. A więc do tego mają służyć. Wyjął 
jeden z kieszeni. Łopatą wbił go w drewniany stempel, po czym zawiesił 
na nim lampę. Teraz było lepiej.

Dorosłemu mężczyźnie wózek sięgał do piersi, ale Billy’emu do 
ramienia, więc kiedy zaczął pracę, odkrył, że połowa pyłu zsuwa się z 
łopaty, zanim przerzuci go przez krawędź. Zaczął okręcać łopatę tak, 
żeby temu zapobiec. Po kilku minutach spływał potem i zrozumiał, do 
czego służy drugi gwóźdź. Wbił go w inny stempel i powiesił na nim 
koszulę i spodnie.

Po pewnym czasie poczuł, że ktoś go obserwuje. Kątem oka 
dostrzegł niewyraźną postać stojącą nieruchomo jak posąg.

–  O Boże! – krzyknął i się odwrócił.
To był Price.
–  Zapomniałem sprawdzić twoją lampę – powiedział. Zdjął lampę 



Billy’ego z gwoździa i coś z nią zrobił. – Nie najlepsza – stwierdził. – 
Zostawię ci moją.

Powiesił ją na gwoździu i znikł.
Paskudny typ, ale przynajmniej troszczy się o bezpieczeństwo 

Billy’ego.
Chłopak znów zabrał się do pracy. Wkrótce rozbolały go ramiona 

i nogi. Powiedział sobie, że przecież jest przyzwyczajony do machania 
łopatą. Ojciec na ugorze za domem trzymał świnię i do Billy’ego należało 
wyrzucanie gnoju z chlewa raz na tydzień. Jednak to zajmowało mu 
zaledwie kwadrans. Czy zdoła robić to przez cały dzień?

Pod warstwą pyłu była skała i glina. Po jakimś czasie oczyścił 
kwadrat o boku metr dwadzieścia – taką szerokość miał tunel. Pył 
ledwie zakrył dno wagonika, a on już był wyczerpany.

Próbował popchnąć wagonik dalej, żeby nie chodzić tak daleko z 
pełną łopatą, ale koła najwyraźniej zapiekły się od długiego stania.

Nie miał zegarka i trudno mu było ocenić, ile czasu upłynęło. 
Zaczął pracować wolniej, oszczędzając siły.

Nagle zrobiło się ciemno.
Płomień najpierw zamigotał i Billy z niepokojem spojrzał na wiszącą 

na gwoździu lampę, ale wiedział, że płomyk wydłużyłby się, gdyby w 
powietrzu był metan. Niczego takiego nie dostrzegł, co podniosło go na 
duchu. Wtedy płomień zgasł.

Jeszcze nigdy nie znalazł się w tak nieprzeniknionych ciemnościach. 
Nie widział niczego, ani pasm szarości, ani nawet różnych odcieni 
czerni. Podniósł łopatę na wysokość twarzy i przysunął ją sobie pod 
nos, ale nadal jej nie widział. Zapewne tak to jest być niewidomym.

Stał nieruchomo. Co robić? Powinien zanieść lampę na stanowisko 
zapalania, ale nie odnalazłby drogi powrotnej, nawet gdyby coś widział. 
W tych ciemnościach może błąkać się godzinami. Nie miał pojęcia, 
przez ile kilometrów ciągną się te stare wyrobiska, i nie chciał, by trzeba 
było wysyłać ludzi, żeby go szukali.

Będzie musiał po prostu zaczekać na Price’a. Nadzorca powiedział, 
że wróci „za jakiś czas”. To mogło oznaczać kilka minut albo godzinę 
lub więcej. Billy podejrzewał, że raczej więcej. Price niewątpliwie zrobił 
to specjalnie. Lampa była zabezpieczona przed podmuchami, a ponadto 
tutaj prawie nie było przeciągu. Price zabrał lampę Billy’ego i dał mu 
taką z małą ilością paliwa.

Chłopak rozczulił się nad swoim losem i w oczach stanęły mu łzy. 
Co zrobił, że zasłużył sobie na coś takiego? Wziął się jednak w garść. To 
następna próba, taka jak z windą. Pokaże im, że jest twardy.

Doszedł do wniosku, że powinien nadal pracować, nawet po 
ciemku. Poruszywszy się po raz pierwszy, od kiedy zgasło światło, 
położył łopatę na ziemi i przesunął ją do przodu, próbując nabrać na nią 



pył. Gdy ją podniósł, po ciężarze domyślił się, że na szufli jest ładunek. 
Odwrócił się, zrobił dwa kroki i uniósł ją, próbując wrzucić pył do 
wózka, ale źle ocenił wysokość. Łopata ze szczękiem uderzyła o bok 
wagonika i nagle zrobiła się lżejsza, gdyż ładunek wysypał się na ziemię.

Trzeba wziąć poprawkę. Spróbował jeszcze raz, unosząc łopatę 
wyżej. Gdy ładunek się z niej zsunął, Billy pozwolił jej opaść i poczuł, 
jak drewniane stylisko uderzyło o krawędź wózka. Teraz lepiej.

Ponieważ pracując, oddalał się od wagonika, czasem nie trafiał, 
więc zaczął głośno liczyć kroki. Złapał rytm i chociaż bolały go mięśnie, 
pracował dalej.

Gdy zaczął poruszać się machinalnie, mógł oddać się rozmyślaniom, 
co nie było dobre. Zastanawiał się, jak daleko ciągnie się ten tunel i 
od jak dawna nie jest używany. Myślał o ośmiusetmetrowej warstwie 
ziemi nad głową i o ciężarze, jaki podtrzymują drewniane stemple. 
Przypomniał sobie swojego brata Wesleya oraz innych mężczyzn, którzy 
zginęli w tej kopalni. Jednak ich duchy, oczywiście, tutaj nie zostały. 
Wesley jest z Jezusem. Inni pewnie też. Jeśli nie, to w każdym razie są 
gdzie indziej.

Poczuł lęk i doszedł do wniosku, że rozmyślania o duchach to błąd. 
Uświadomił sobie, że jest głodny. Czy już czas na drugie śniadanie? 
Nie miał pojęcia, ale pomyślał, że właściwie może coś zjeść. Wrócił do 
miejsca, gdzie wisiało jego ubranie, pomacał pod nim i znalazł butelkę 
oraz pudełko.

Usiadł, oparty plecami o ścianę, popijając zimną słodką 
herbatę. Kiedy jadł chleb, usłyszał cichy dźwięk. Miał nadzieję, że 
to poskrzypywanie butów Rhysa Price’a, ale to były tylko pobożne 
życzenia. Wiedział, że to piszczą szczury.

Nie bał się. W rowach biegnących wzdłuż każdej ulicy w Aberowen 
było mnóstwo szczurów. Jednak te w ciemności wydawały się śmielsze 
i po chwili jeden z nich przebiegł po jego bosych nogach. Przełożywszy 
jedzenie do lewej ręki, Billy złapał łopatę i machnął nią. To jednak nie 
przestraszyło szczurów i znów poczuł na gołym ciele ich pazurki. Tym 
razem jeden z nich próbował wspiąć się po jego ręce. Najwyraźniej 
zwierzęta poczuły zapach jedzenia. Popiskiwanie było coraz głośniejsze 
i zastanawiał się, ile ich jest.

Wstał i wepchnął resztę chleba do ust, popił herbatą, a potem 
zjadł ciasto. Było bardzo smaczne, z mnóstwem suszonych owoców 
i migdałów, ale jakiś szczur już wbiegał mu po nodze i Billy musiał 
wepchnąć do ust całe ciasto.

Szczury widocznie zrozumiały, że jedzenia już nie ma, gdyż ich 
popiskiwanie stopniowo cichło, aż całkiem umilkło.

Posiłek dodał mu sił i Billy wrócił do pracy, ale krzyż bolał go coraz 
bardziej. Poruszał się wolniej, częściej odpoczywając.



Pocieszał się myślą, że może jest później, niż sądzi. Może już 
południe? Ktoś przyjdzie po niego pod koniec zmiany. Lampowy 
sprawdza liczbę lamp, więc zawsze wie, czy ktoś został na dole. Jednak 
Price zabrał lampę Billy’ego i zamienił ją na inną. Czyżby zamierzał 
przetrzymać go tutaj przez całą noc?

To by mu się nie udało. Ojciec podniósłby raban. Szefowie bali się 
ojca – Perceval Jones właściwie to przyznał. Prędzej czy później ktoś na 
pewno zacznie go szukać.

Jednak kiedy znów zgłodniał, był pewny, że musiało minąć wiele 
godzin. Znowu poczuł strach i tym razem nie mógł się go pozbyć. 
Ciemność rozstrajała mu nerwy. Mógłby znieść to czekanie, gdyby coś 
widział. W nieprzeniknionych ciemnościach czuł, że wariuje. Stracił 
orientację i za każdym razem, gdy wracał od wózka, zastanawiał się, 
czy wpadnie na ścianę tunelu. Wcześniej bał się, że zacznie płakać jak 
dziecko, teraz z trudem powstrzymywał krzyk.

Potem przypomniał sobie, co powiedziała mu matka: „Jezus 
zawsze jest z tobą, nawet na dole”. Wtedy myślał, że mówiła mu, żeby 
dobrze się zachowywał. Teraz zrozumiał, że była mądrzejsza, niż sądził. 
Oczywiście, że Jezus jest z nim. Jezus jest wszędzie. Ciemność nie ma 
znaczenia, tak samo jak upływ czasu. Billy ma kogoś, kto się o niego 
troszczy.

Aby sobie o tym przypomnieć, odśpiewał psalm. Nie lubił swojego 
głosu, nadal dziecinnego, ale nie było nikogo, kto by go usłyszał, 
więc śpiewał najgłośniej, jak mógł. Gdy odśpiewał wszystkie zwrotki 
i strach zaczął powracać, wyobraził sobie Jezusa stojącego z drugiej 
strony wagonika i obserwującego go ze współczuciem malującym się 
na brodatej twarzy.

Billy zaśpiewał następny psalm. Ładował i chodził w rytm pieśni. 
Większość psalmów była dość dziarska. Od czasu do czasu ogarniał go 
lęk, że o nim zapomnieli, że szychta się skończyła i zostawili go samego 
– wtedy po prostu przypominał sobie o stojącej w ciemności postaci w 
długiej szacie.

Znał mnóstwo pieśni. Od kiedy był dostatecznie duży, by usiedzieć 
spokojnie, w każdą niedzielę chodził do kaplicy Bethesda. Psałterze 
sporo kosztowały i nie wszyscy wierni umieli czytać, więc uczyli się 
słów na pamięć.

Kiedy odśpiewał dwanaście psalmów, uznał, że minęła godzina. Z 
pewnością to już koniec szychty. Jednak odśpiewał jeszcze dwanaście. 
Potem zaczął tracić rachubę. Swoje ulubione wykonał po dwa razy. 
Pracował coraz wolniej.

Śpiewał ile tchu w płucach Powstanie z grobu, gdy zobaczył światło. 
Zdążył już tak wejść w rytm, że na ten widok nie przerwał pracy, lecz 
nabrał następną łopatę pyłu i zaniósł ładunek do wagonika, wciąż 



śpiewając. Światło się zbliżało. Skończył psalm i oparł się na łopacie. 
Rhys Price stał, obserwując go, z lampą przypiętą do paska i z dziwną 
miną.

Billy stłumił ogarniającą go ulgę. Nie zamierzał zdradzać Price’owi, 
co czuje. Włożył koszulę i spodnie, a potem zdjął z gwoździa niezapaloną 
lampę i zawiesił sobie na pasku.

–  Co się stało z twoją lampą? – spytał Price.
–  Wiesz, co się stało – odparł Billy i jego głos zabrzmiał dziwnie 

dorośle.
Price odwrócił się i ruszył tunelem.
Billy się zawahał. Spojrzał w przeciwnym kierunku. Tuż za 

wagonikiem dostrzegł brodatą twarz i jasną szatę, lecz postać znikła tak 
szybko jak myśl.

–  Dziękuję – rzucił Billy w pustkę.
Gdy szedł za Price’em, nogi bolały go tak bardzo, że myślał, iż 

upadnie, ale w ogóle się tym nie przejmował. Znów widzi i szychta się 
skończyła. Wkrótce wróci do domu i będzie mógł się położyć.

Dotarli na główny poziom i wsiedli do windy z tłumem górników 
o twarzach czarnych od węgla. Nie było wśród nich Tommy’ego 
Griffithsa, ale był Łój Hewitt. Gdy czekali na sygnał z góry, Billy 
zauważył, że spoglądają na niego, chytrze się uśmiechając.

–  No i jak ci minął twój pierwszy dzień, Billy Podwójny? – zagadnął 
Hewitt.

–  Dziękuję, dobrze – odparł Billy.
Hewitt miał złośliwą minę – niewątpliwie pamiętał, że Billy nazwał 

go gównomózgim dupkiem.
–  Żadnych problemów? – dopytywał się.
Billy się zastanowił. Najwyraźniej tamci coś wiedzą. Chciał dać im 

do zrozumienia, że nie poddał się lękowi.
–  Zgasła mi lampa – powiedział i nawet głos mu przy tym nie 

zadrżał. Spojrzał na Price’a, ale zdecydował, że postąpi bardziej po 
męsku, nie oskarżając go. – Trochę trudno było po ciemku machać 
przez cały dzień łopatą – dokończył.

To również było niedopowiedzenie – mogli pomyśleć, że to dla 
niego pestka – ale lepiej tak, niż przyznać, że się bał.

–  Cały dzień? – zdziwił się starszy mężczyzna.
To był John „Sklep” Jones, nazywany tak dlatego, że jego żona 

prowadziła sklepik spożywczy, na który przeznaczyli salonik swojego 
mieszkania.

–  Tak – potwierdził Billy.
John Jones spojrzał na Price’a.
–  Ty draniu, to miała być tylko godzina.
Podejrzenia Billy’ego się potwierdziły. Oni wszyscy wiedzieli, co się 



dzieje, i wyglądało na to, że robią takie kawały każdemu nowicjuszowi. 
Tylko Price sprawił, że ten był paskudniejszy niż zwykle.

Łój Hewitt uśmiechał się szeroko.
–  Nie bałeś się, Billy, będąc sam w ciemnościach?
Billy zastanowił się nad odpowiedzią. Wszyscy patrzyli na niego, 

czekając, co powie. Już się nie uśmiechali i wyglądali na lekko 
zawstydzonych. Postanowił powiedzieć prawdę.

–  Bałem się, owszem, ale nie byłem tam sam.
–  Nie byłeś sam? – Hewitt nie krył zdumienia.
–  Oczywiście, że nie. Był ze mną Jezus.
Hewitt się roześmiał, ale tylko on. Jego śmiech odbił się echem w 

głuchej ciszy i gwałtownie ucichł.
Ta cisza trwała kilka sekund. Potem rozległ się szczęk metalu, kabina 

zadrżała i zaczęła się unosić. Harry odwrócił się do niego plecami.
Od tego zdarzenia nazywali go Billy z Jezusem.
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platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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