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WOJNY, NAWET NAJBARDZIEJ KRWAWE, I WALKA  
O PRZETRWANIE NIE SPRAWIAJĄ, ŻE LUDZIE  

ZAPOMINAJĄ O SWOICH MARZENIACH,  
CODZIENNYCH RADOŚCIACH I MIŁOŚCI.

Losy pięciu powiązanych ze sobą rodzin – amerykańskiej, niemieckiej, 
rosyjskiej, angielskiej i walijskiej – na tle najmroczniejszego okresu  

w historii XX wieku. W czasach, w których można przyjąć różne postawy, 
ale najgorsza z nich to pozostać obojętnym.

 

Lata trzydzieste XX wieku. Na świecie, który wciąż się nie podniósł po Wielkiej Woj-
nie, panuje wprawdzie pokój, ale jest on złudny. Hitler obiecuje Niemcom wspaniałą 
przyszłość, Hiszpania stoi w obliczu wojny domowej, Stany Zjednoczone próbują zła-
godzić skutki wielkiego kryzysu, a w Związku Radzieckim „zdobycze rewolucji” mogą 

być utrzymane tylko za sprawą terroru.

Lloyd Williams walczący w Londynie i Hiszpanii zarówno z faszyzmem, jak i z ko-
munizmem… Carla von Ulrich i jej rodzice stawiający czoło nazistom… Władimir 
Peszkow, agent radzieckiego wywiadu, który wciąż jest przekonany, że komunizm to 
najlepszy ustrój… Woody Devar i jego ojciec, do końca wierzący, że można zapobiec 
wojnie… Greg Peshkov, marzący o karierze w Białym Domu, i jego siostra Daisy, 
która poślubiła angielskiego arystokratę…  Niektórzy z nich będą musieli stanąć po 
przeciwnych stronach barykady. Jedni wierzą w ideologie, w imię których docho-
dzi do potworności, inni przymykają oczy na to, co dzieje się wokół nich, jeszcze  
inni stawiają opór historii. Bohaterstwo przeplata się z konformizmem, poświęcenie  

z egoizmem, a szlachetność z podłością.

Mocny obraz czasów ogarniętych szaleństwem.
„The Washington Post”
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ROZDZIAŁ 1

Rok 1933

I

Carla wiedziała, że za chwilę między rodzicami rozpęta się burza. 
Gdy tylko weszła do kuchni, wrogość owionęła ją niczym przenikający 
do szpiku kości podmuch zimnego wiatru pędzącego ulicami Berlina 
tuż przed lutową zamiecią. O mało nie odwróciła się i nie wyszła.

Rodzice prawie się nie kłócili, przeważnie okazywali sobie 
czułość, i to aż do przesady. Carla wzdrygała się, widząc, jak całują się 
w obecności innych ludzi. Jej znajomi uważali, że to dziwne, bo ich 
rodzice tak się nie zachowywali. Zwróciła kiedyś na to uwagę matce, a 
ona zaśmiała się radośnie.

– Dzień po ślubie rozdzieliła nas Wielka Wojna. – Matka urodziła 
się w Anglii, choć trudno było to po niej poznać. – Ja zostałam w 
Londynie, a tata wrócił do Niemiec i zaciągnął się do wojska. – Carla 
słyszała tę opowieść wiele razy, lecz matce nigdy się ona nie nudziła. – 
Myśleliśmy, że zawierucha potrwa trzy miesiące, ale nie widziałam go 
przez pięć lat. Tęskniłam i marzyłam, żeby go dotknąć. Teraz nigdy nie 
mam dość.

Ojciec był tak samo niepoprawny.
– Twoja matka jest najmądrzejszą kobietą, jaką znam – oznajmił 

przed kilkoma dniami, gdy byli w kuchni. – Właśnie dlatego się 
z nią ożeniłem. Nie miało to nic wspólnego z… – Nie dokończył, a 
matka uśmiechnęła się konspiracyjnie, jakby jedenastoletnia Carla nie 
wiedziała nic o seksie. To było żenujące.

Jednak od czasu do czasu dochodziło między nimi do kłótni. Carla 
widziała jej pierwsze oznaki.

Siedzieli po przeciwnych stronach kuchennego stołu, ojciec był 
ubrany w ciemnoszary garnitur, wykrochmaloną białą koszulę i krawat 
z czarnej satyny. Jak zwykle wyglądał elegancko, mimo że jego włosy 
się przerzedziły, a kamizelka nieco wybrzuszyła pod dewizką złotego 
zegarka. Jego twarz zastygła w wyrazie udawanego spokoju. Carla 



znała tę minę. Przybierał ją zawsze, ilekroć ktoś z rodziny zrobił coś, co 
go rozgniewało.

Trzymał w rękach numer „Demokraty”, tygodnika, w którym 
pracowała Maud. Prowadziła w nim dział plotek politycznych i 
dyplomatycznych, pisząc pod pseudonimem Lady Maud. Ojciec zaczął 
powoli czytać:

– Nasz nowy kanclerz, Herr Adolf Hitler, po raz pierwszy 
zaprezentował się korpusowi dyplomatycznemu podczas spotkania, 
którego gospodarzem był prezydent Hindenburg.

Carla wiedziała, że prezydent jest głową państwa. Był wybierany 
przez społeczeństwo, lecz stał ponad swarami codziennej polityki, 
pełniąc funkcję arbitra. Premierem był Hitler, który został kanclerzem, 
mimo że jego partia narodowosocjalistyczna nie zdobyła większości w 
Reichstagu, niemieckim parlamencie. Na razie więc pozostałe partie 
miały możliwość ukrócenia ekscesów partii nazistowskiej.

– Sprawiał wrażenie, jakby czuł się nieswojo we fraku – dokończył 
ojciec z niesmakiem. Wydawało się, że wbrew swojej woli mówi o 
czymś tak odrażającym jak rynsztok.

Maud piła kawę i patrzyła przez okno na ulicę, jakby zajmował ją 
widok ludzi spieszących do pracy, ubranych w szale i rękawiczki. Ona 
także udawała spokój, ale Carla wiedziała, że tylko czeka na właściwy 
moment.

Służąca Ada stała w fartuchu przy blacie i kroiła ser. Postawiła 
przed ojcem talerzyk, on jednak nie zwrócił na to uwagi.

– Herr Hitler był wyraźnie zauroczony panią Elisabeth Cerruti, 
kulturalną żoną włoskiego ambasadora. Pani ambasadorowa miała na 
sobie suknię z różowego aksamitu z sobolową lamówką.

Matka Carli zawsze opisywała, w co ludzie są ubrani. Mówiła, że 
czytelnikom łatwiej jest ich sobie wyobrazić. Ona także ładnie się nosiła, 
jednak czasy były ciężkie i od lat nie kupiła sobie niczego nowego. Tego 
ranka włożyła sukienkę z granatowego kaszmiru, która przypuszczalnie 
dorównywała wiekiem Carli, mimo to Maud wyglądała w niej ładnie i 
szczupło.

– Signora Cerruti, Żydówka, jest jednocześnie gorącą zwolenniczką 
faszyzmu. Rozmawiali przez wiele minut. Czyżby prosiła Hitlera o to, 
aby nie podsycał nienawiści do Żydów? – dokończył ojciec, rzucając 
gazetę na stół.

Teraz się zacznie, pomyślała Carla.
– Zdajesz sobie sprawę, że tego rodzaju spostrzeżeniami 

rozwścieczysz nazistów?
– Taką mam nadzieję – odparła chłodno matka Carli. – W dniu, w 

którym przeczytają z zadowoleniem mój artykuł, rzucę dziennikarstwo.
– Oni potrafią być niebezpieczni, kiedy się ich zdenerwuje.



W oczach matki błysnął gniew.
– Nie waż się traktować mnie z góry, Walterze. Zdaję sobie sprawę, 

że są niebezpieczni, i dlatego przeciwko nim występuję.
– Mimo to nie wiem, po co ich irytujesz.
– Ty atakujesz ich w Reichstagu – zauważyła matka. Ojciec Carli 

był deputowanym z ramienia Socjaldemokratycznej Partii Niemiec.
– Uczestniczę w racjonalnej debacie.
Jakie to charakterystyczne, pomyślała Carla. Ojciec myśli logicznie, 

jest ostrożny i stara się przestrzegać prawa, a matka ma swój styl i 
poczucie humoru. On dąży do celu ze spokojnym uporem, ona sięga po 
swój czar i odwagę. Nigdy się ze sobą nie zgodzą.

– Ja nie doprowadzam nazistów do furii – stwierdził ojciec.
– Być może dlatego, że niespecjalnie im szkodzisz.
Dowcipna riposta żony rozzłościła Waltera.
– A tobie się wydaje, że zaszkodzisz im żartami?! – spytał 

podniesionym głosem.
– Walczę z nimi kpiną.
– Kpina według ciebie ma zastąpić argumenty?
– Uważam, że potrzebne jest jedno i drugie.
Ojciec jeszcze bardziej się rozgniewał.
– Ależ, Maud, nie widzisz, na jakie niebezpieczeństwo narażasz 

siebie i swoją rodzinę?
– Wprost przeciwnie. Prawdziwe niebezpieczeństwo tkwi w tym, 

że przestaniemy ich wyśmiewać. Jakie będzie życie naszych dzieci, jeśli 
Niemcy staną się państwem faszystowskim?

Takie rozmowy przyprawiały Carlę o dreszcze. Nie mogła znieść 
myśli, że rodzinie coś zagraża. Życie musi się toczyć swoim torem. 
Marzyła, aby zawsze było tak samo: jest ranek, ona siedzi z rodzicami 
przy sosnowym stole, Ada krząta się przy kuchni. Za chwilę Erik 
zbiegnie na dół, tupiąc na schodach, jak zwykle spóźniony. Dlaczego 
coś miałoby się zmienić?

Przez całe życie słuchała przy śniadaniu rozmów o polityce i 
wydawało jej się, że rozumie, do czego dążą rodzice, w jaki sposób chcą 
zmienić Niemcy na lepsze. Ostatnio jednak zaczęli rozmawiać inaczej. Z 
ich słów wynikało, że nad krajem zawisło straszliwe niebezpieczeństwo. 
Carla nie bardzo potrafiła sobie wyobrazić, co to takiego.

– Bóg mi świadkiem, że robię wszystko, co w mojej mocy, by 
powstrzymać Hitlera i jego zgraję.

– Ja również, ale ty uważasz, że wybrałeś właściwy kierunek – Głos 
matki stał się twardszy, zabrzmiała w nim niechęć. – A mnie oskarżasz 
o to, że narażam rodzinę na niebezpieczeństwo.

– I mam po temu powody – odparował ojciec. Kłótnia dopiero 
się zaczynała, lecz po schodach zbiegł Erik, tupiąc jak koń. Wpadł do 



kuchni z torbą szkolną na ramieniu. Miał trzynaście lat, był dwa lata 
starszy od Carli, i na jego górnej wardze pojawiły się brzydkie czarne 
włoski. Kiedyś bez przerwy się razem bawili, lecz tamte czasy odeszły 
w przeszłość. Erik urósł i teraz utrzymywał, że Carla jest głupia i 
dziecinna. W rzeczywistości była mądrzejsza od niego, wiedziała dużo 
rzeczy, których on nie rozumiał, znała na przykład cykle miesięczne 
kobiety.

– Jaką melodię grałaś? – zapytał matkę.
Rankiem często budził ich dźwięk fortepianu Steinwaya. 

Odziedziczyli go, podobnie jak dom, po rodzicach ojca. Mama grywała 
rano; mówiła, że w ciągu dnia jest zajęta, a wieczorem zbyt zmęczona. 
Tego ranka zagrała sonatę Mozarta, a później melodię jazzową.

– Nosi tytuł Tiger Rag – odparła mama. – Chcesz sera?
– Jazz to dekadencja – prychnął Erik.
– Nie pleć głupstw.
Ada podała chłopcu talerzyk z serem i plasterkami kiełbasy, a on 

zaczął wpychać sobie jedzenie do ust. Carla uważała, że ma okropne 
maniery.

Ojciec spojrzał na niego surowo.
– Kto ci opowiada takie bzdury, Eriku?
– Hermann Braun mówi, że jazz to nie muzyka, tylko murzyńskie 

hałasy. – Hermann był najlepszym kolegą Erika. Jego ojciec należał do 
Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników.

– Powinien sam spróbować zagrać. – Ojciec spojrzał na matkę 
nieco łagodniej. Uśmiechnęła się do niego. – Twoja mama przed wielu 
laty próbowała nauczyć mnie ragtime’u, ale nie mogłem opanować 
rytmu.

Matka się zaśmiała.
– Prędzej żyrafa nauczyłaby się jeździć na wrotkach.
Carla stwierdziła z ulgą, że kłótnia dobiegła końca. Poczuła się 

lepiej. Wzięła kromkę czarnego chleba i umoczyła w mleku.
Teraz jednak Erik otworzył nowe pole sporu.
– Murzyni to niższa rasa – stwierdził wyzywająco.
– Wątpię – odparł cierpliwie ojciec. – Gdyby murzyński chłopiec 

wychował się w domu pełnym książek i obrazów i chodził do drogiej 
szkoły, w której uczą dobrzy nauczyciele, mógłby okazać się bystrzejszy 
od ciebie.

– To śmieszne! – zaprotestował Erik.
– Nie mów tak do ojca, głuptasie – odezwała się łagodnie Maud, 

która całą złość zużyła na męża. Wydawało się, że jest rozczarowana, a 
zarazem zmęczona kłótnią. – Nie wiesz, o czym mówisz, podobnie jak 
Hermann Braun.

– Ale rasa aryjska musi być najlepsza ze wszystkich – upierał się 



Erik. – To my rządzimy światem!
– Twoi koledzy naziści nie mają pojęcia o historii – odparł ojciec. 

– Starożytni Egipcjanie budowali piramidy, kiedy Niemcy mieszkali w 
jaskiniach. W średniowieczu Arabowie władali światem, muzułmanie 
znali algebrę, gdy niemieccy książęta nie potrafili napisać swoich 
nazwisk. Inteligencja nie jest związana z rasą.

– A więc z czym? – zapytała Carla.
Ojciec spojrzał na nią czule.
– To bardzo dobre pytanie, a ty jesteś mądrą dziewczynką, skoro 

je zadałaś. – Rozpromieniła się, słysząc tę pochwałę. – Cywilizacje 
powstają i upadają, tak było z Chińczykami, Aztekami, Rzymianami, 
ale tak naprawdę nikt nie wie, dlaczego tak się dzieje.

– Zjedzcie i włóżcie palta – powiedziała matka. – Robi się późno.
Ojciec wyciągnął zegarek z kieszonki kamizelki i uniósł brwi.
– Nie jest jeszcze późno.
– Muszę iść z Carlą do domu Francków – wyjaśniła matka. – Szkoła 

dla dziewcząt jest dzisiaj zamknięta, chyba naprawiają piec, więc Carla 
spędzi dzień z Friedą.

Frieda Franck była najlepszą koleżanką Carli, ich matki także się 
przyjaźniły. W młodości Monika zakochała się w ojcu Carli. Babcia 
Friedy wyjawiła to kiedyś, gdy wypiła za dużo wina musującego.

– Dlaczego Ada nie może zająć się Carlą? – spytał ojciec.
– Ma umówioną wizytę u lekarza.
– Ach tak.
Carla myślała, że ojciec zapyta, co dolega Adzie, ale on tylko 

skinął głową, jakby znał odpowiedź, po czym schował zegarek. Carla 
chciała zadać to pytanie, lecz coś ją powstrzymało. Zanotowała sobie w 
pamięci, żeby później zapytać mamę. Po chwili już o tym nie pamiętała.

Ojciec wyszedł pierwszy, włożywszy długi czarny płaszcz. Erik 
założył czapkę, zsuwając ją tak daleko na tył głowy, jak się dało – taka 
moda panowała w jego towarzystwie. Potem wyszedł za ojcem.

Carla i matka pomogły Adzie sprzątnąć ze stołu. Carla kochała 
Adę prawie tak bardzo jak mamę. Kiedy była mała, Ada opiekowała się 
nią przez całe dnie, aż Carla urosła i poszła do szkoły. Mama zawsze 
pracowała. Ada nie miała jeszcze męża. Skończyła dwadzieścia dziewięć 
lat i była brzydka, ale miło się uśmiechała. Latem ubiegłego roku 
romansowała z policjantem Paulem Huberem, lecz nie trwało to długo.

Stanęły z matką w holu przed lustrem i założyły nakrycia głowy. 
Mama się nie spieszyła. Wybrała kapelusz z granatowego filcu, okrągły, z 
wąskim rondem, taki, jakie nosiły wszystkie kobiety. Zsunęła go jednak 
nieco na bok, dzięki czemu wyglądał bardziej gustownie. Zakładając 
wełnianą czapkę, Carla zastanawiała się, czy będzie miała wyczucie 
stylu matki, która przypominała boginię wojny. Miała długą szyję, 



wydatną brodę i kości policzkowe jak wyrzeźbione z białego marmuru. 
Była piękna, ale na pewno nie w typowy sposób. Carla miała takie same 
ciemne włosy i zielone oczy, lecz bardziej przypominała pulchną laleczkę 
niż posąg. Kiedyś przypadkowo podsłuchała rozmowę babci z mamą. 
„Twoje brzydkie kaczątko wyrośnie kiedyś na łabędzia, przekonasz się”, 
orzekła babcia. Carla wciąż czekała, aż ta przepowiednia się spełni.

Wyszły z domu, kiedy mama była gotowa. Dom stał w szeregu 
ładnych wysokich budynków administracyjnych w dzielnicy Mitte, 
stanowiącej dawne centrum miasta. Mieszkali w niej ministrowie i 
wysocy oficerowie, tacy jak dziadek Carli, którzy pracowali w pobliskich 
gmachach.

Pojechały tramwajem ulicą Unter den Linden, a następnie na 
Friedrichstrasse przesiadły się do metra i dotarły do stacji Zoo. Rodzina 
Francków mieszkała na południowo‑zachodnim przedmieściu o nazwie 
Schöneberg.

Carla miała nadzieję, że zobaczy brata Friedy, Wernera, który miał 
czternaście lat. Podobał jej się. Czasem razem z przyjaciółką wyobrażały 
sobie, że jedna wychodzi za brata drugiej, zostają sąsiadkami, a ich 
dzieci się ze sobą przyjaźnią. Frieda traktowała to jak zabawę, lecz 
Carla w skrytości ducha naprawdę tego chciała. Werner był przystojny, 
dojrzały i nie taki głupi jak Erik. W domku dla lalek, który Carla miała 
w swoim pokoju, w malutkim łóżeczku spali obok siebie mama i tata. 
Nosili imiona Carla i Werner, ale nikt o tym nie wiedział, nawet jej 
przyjaciółka.

Frieda miała jeszcze jednego brata, siedmioletniego Axla, który 
urodził się z rozszczepem kręgosłupa i wymagał stałej opieki medycznej. 
Przebywał w specjalnym szpitalu na przedmieściu Berlina.

W czasie jazdy matka była zamyślona.
– Mam nadzieję, że wszystko dobrze się ułoży – powiedziała cicho, 

jakby do siebie, kiedy wysiadały z pociągu.
– Oczywiście, że tak – zapewniła ją Carla. – Z Friedą będzie mi 

fajnie.
– Nie to miałam na myśli. Mówię o artykule, w którym napisałam 

o Hitlerze.
– Czy coś nam grozi? Tata miał rację?
– Twój tata przeważnie ma rację.
– Co się z nami stanie, jeśli rozzłościmy nazistów? – spytała Carla.
Matka przez dłuższą chwilę patrzyła na nią dziwnie.
– Boże drogi, na jaki świat cię sprowadziłam… – Westchnęła i 

zamilkła.
Po dziesięciu minutach marszu dotarły do wspaniałej willi z wielkim 

ogrodem. Franckowie byli bogaci. Ojciec Friedy, Ludwig, miał fabrykę 
produkującą odbiorniki radiowe. Na podjeździe stały dwa samochody. 



Duży, lśniący i czarny wóz należał do Herr Francka. Silnik zawarczał i 
z rury uniósł się obłok niebieskich oparów. Szofer Ritter stał z czapką 
w ręce, gotowy otworzyć drzwi. Spodnie uniformu miał wpuszczone w 
cholewki butów. Ukłonił się i powiedział:

– Dzień dobry, Frau von Ulrich.
Drugi, mniejszy, samochód był dwuosobowy i miał zielony kolor. 

Z domu wyszedł niski mężczyzna z siwą brodą, niósł skórzaną teczkę. 
Wsiadając do auta, dotknął palcami ronda kapelusza. W ten sposób 
witał matkę Carli.

– Ciekawe, co doktor Rothmann robi tutaj tak wcześnie rano? – 
zastanawiała się Maud.

Wkrótce obie miały się tego dowiedzieć. Do drzwi podeszła 
wysoka kobieta z burzą rudych włosów; była to matka Friedy, Monika. 
Na jej pobladłej twarzy malował się niepokój. Zamiast przywitać gości, 
stanęła w drzwiach, jakby chciała uniemożliwić im wejście.

– Frieda zachorowała na odrę! – oznajmiła.
– Przykro mi – odparła Maud. – Jak się czuje?
– Okropnie, ma gorączkę i kaszel. Ale Rothmann mówi, że 

wyzdrowieje. Na razie musi przejść kwarantannę.
– Naturalnie. Ty miałaś odrę?
– Tak, kiedy byłam mała.
– Werner też, pamiętam, że dostał strasznej wysypki na całym 

ciele. A twój mąż?
– Ludi przeszedł odrę w dzieciństwie.
Kobiety spojrzały na Carlę, która jeszcze nie chorowała na odrę. 

Dziewczynka uświadomiła sobie, że nie będzie jej dane spędzić tego 
dnia z Friedą.

Była rozczarowana, lecz matka wyglądała na wzburzoną.
– W tym tygodniu wydajemy numer wyborczy, nie mogę nie 

przyjść do pracy.
Wszyscy dorośli bali się wyborów powszechnych wyznaczonych na 

następną niedzielę. Mama i tata Carli obawiali się, że naziści zdobędą 
pełnię władzy.

– Poza tym z Londynu przyjeżdża moja przyjaciółka. Może uda się 
namówić Waltera, żeby wziął wolny dzień i popilnował Carli.

– Może do niego zadzwoń? – zaproponowała Monika.
Niewielu ludzi miało w domach telefony, lecz Franckowie należeli 

do tych szczęśliwców. Carla i jej matka weszły do domu. Urządzenie 
stało na stoliku z cieniutkimi nóżkami umieszczonym koło drzwi. Mama 
Carli podniosła słuchawkę i podała numer biura ojca w Reichstagu. 
Gdy ją połączono, wyjaśniła mu, jaka jest sytuacja. Słuchała go przez 
minutę, a potem spojrzała gniewnie.

– Moja gazeta zachęci sto tysięcy czytelników, by prowadzili 



kampanię na rzecz Socjaldemokratycznej Partii Niemiec – przypomniała. 
– Naprawdę masz dzisiaj coś ważniejszego do roboty?

Carla domyślała się, jaki będzie koniec tej sprzeczki. Ojciec 
bardzo ją kochał, wiedziała o tym, ale w ciągu jedenastu lat ani razu 
nie opiekował się nią przez cały dzień. Ojcowie wszystkich koleżanek 
postępowali tak samo. Mężczyźni nie zajmowali się takimi sprawami, 
jednak mama czasem udawała, że nie zna zasad rządzących życiem 
kobiet.

– Wobec tego będę musiała zabrać ją ze sobą do redakcji – 
stwierdziła. – Aż boję się pomyśleć, co powie Jochmann. – Herr 
Jochmann był jej szefem. – Trudno go uznać za feministę, nawet gdy 
jest w najlepszym nastroju. – Odłożyła słuchawkę, nie pożegnawszy się.

Carla nie znosiła, kiedy rodzice się kłócili, a dzisiaj zdarzyło się to 
już po raz drugi. Nagle cały świat chwiał się w posadach. Carla o wiele 
bardziej bała się kłótni niż nazistów.

– No trudno, idziemy. – Mama westchnęła, kierując się do drzwi.
Nawet nie zobaczę Wernera, pomyślała ze smutkiem Carla.
Właśnie w tej chwili w holu pojawił się ojciec Friedy, rumiany 

jegomość z małym czarnym wąsikiem, pogodny i pełen energii. 
Zatrzymał się, by zamienić kilka uprzejmych zdań z Maud. Monika 
pomagała mu włożyć czarną pelisę z futrzanym kołnierzem.

Podszedł do schodów.
– Wernerze! – zawołał. – Bo pojadę bez ciebie! – Założył szary 

zamszowy kapelusz i wyszedł.
– Już jestem, już jestem! – Werner zbiegał po stopniach niczym 

tancerz. Był wysoki jak ojciec, ale przystojniejszy, i miał nieco za 
długie jasnorude włosy. Pod pachą trzymał skórzaną teczkę wypchaną 
książkami, w drugiej ręce niósł łyżwy i kij hokejowy. Zatrzymał się na 
chwilę. – Dzień dobry, Frau von Ulrich – powiedział grzecznie. – Cześć, 
Carla, moja siostra ma odrę – dodał nieco swobodniej.

Carla poczuła, że się rumieni.
– Wiem – odparła. Chciała powiedzieć coś miłego, a zarazem 

zabawnego, lecz nic nie przychodziło jej do głowy. – Ja nigdy na to nie 
chorowałam, więc nie mogę się z nią zobaczyć.

– Ja miałem odrę w dzieciństwie – odrzekł, jakby to było bardzo 
dawno temu. – Muszę się spieszyć – dodał przepraszającym tonem.

Carla nie chciała tak szybko tracić Wernera z oczu, więc wyszła za 
nim. Szofer Ritter stał przy otwartych tylnych drzwiach auta.

– Co to za wóz? – zapytała. Chłopcy zawsze znali marki 
samochodów.

– Limuzyna Mercedes‑Benz W‑dziesięć.
– Musi być bardzo wygodny. – Zauważyła, że mama spogląda na 

nią trochę zaskoczona, a trochę rozbawiona.



– Podwieźć cię? – spytał Werner.
– Byłoby fajnie.
– Zapytam ojca. – Werner wsunął głowę do samochodu i coś 

powiedział.
Carla odwróciła się do mamy.
– Może pojedziemy autem!
Maud wahała się, ale tylko przez chwilę. Nie pochwalała przekonań 

politycznych Herr Francka, który finansował nazistów, lecz ranek był 
zimny i nie zamierzała wzgardzić podwózką ciepłym samochodem.

– To bardzo miłe z twojej strony, Ludwigu.
Wsiadły do auta, z tyłu było miejsce dla czterech osób. Ritter ruszył 

płynnie.
– Przypuszczam, że jedziesz na Koch Strasse? – rzucił Herr Franck. 

Redakcje wielu gazet i wydawnictw mieściły się przy tej samej ulicy w 
dzielnicy Kreuzberg.

– Nie zbaczaj z drogi, proszę. Wystarczy, jeśli podrzucicie nas do 
Leipziger Strasse.

– Chętnie podwiózłbym cię pod same drzwi, ale pewnie byś nie 
chciała, żeby koledzy lewicowcy zobaczyli cię wysiadającą z samochodu 
spasionego plutokraty – odrzekł Franck tonem, w którym wesołość 
mieszała się z wrogością.

Matka Carli uśmiechnęła się czarująco.
– Nie jesteś spasiony, Ludi, tylko odrobinę pulchny.
Klepnęła kołnierz jego palta.
Herr Franck się roześmiał.
– Sam się o to prosiłem. – Napięcie zniknęło. Franck wziął tubę i 

wydał polecenie Ritterowi.
Carla nie posiadała się z radości, siedząc w samochodzie z 

Wernerem, i chciała jak najlepiej wykorzystać okazję, lecz z początku 
nie wiedziała, o czym z nim rozmawiać. Tak naprawdę chciała zapytać: 
„Kiedy będziesz starszy, zechcesz ożenić się z dziewczyną o ciemnych 
włosach i zielonych oczach, która jest od ciebie o trzy lata młodsza, a 
oprócz tego mądra?”. W końcu wskazała palcem jego łyżwy.

– Masz dzisiaj mecz?
– Nie, tylko potrenujemy po lekcjach.
– Na jakiej pozycji grasz? – Nie miała pojęcia o hokeju na lodzie, 

ale w sportach zespołowych zawsze gra się na jakiejś pozycji.
– Na prawym skrzydle.
– Czy to niebezpieczny sport?
– Nie, jeśli potrafisz szybko jeździć.
– Jestem pewna, że jeździsz wspaniale.
– Nieźle – odparł skromnie chłopiec.
Carla znów zauważyła, że mama zerka na nią z zagadkowym 



uśmieszkiem. Czyżby odgadła, co córka czuje do Wernera? Carla 
poczuła, że znów się czerwieni.

Samochód zatrzymał się przed drzwiami szkoły i Werner wysiadł.
– Do widzenia wszystkim! – zawołał i wbiegł na dziedziniec.
Ritter pojechał dalej wzdłuż południowego brzegu kanału 

Landwehr. Carla patrzyła na barki, na których piętrzyły się stosy węgla 
zwieńczone czapami śniegu. Była rozczarowana. Sprytnie podsunęła 
Wernerowi myśl, żeby ją podwiózł, i dzięki temu mogła spędzić z nim 
więcej czasu, a później zmarnowała te chwile, plotąc o hokeju.

A o czym chciałaby z nim rozmawiać? Nie wiedziała.
– Maud, przeczytałem twój felieton w „Demokracie” – zagaił Herr 

Franck.
– Mam nadzieję, że ci się spodobał.
– Stwierdziłem z przykrością, że nie okazujesz szacunku naszemu 

kanclerzowi.
– Uważasz, że dziennikarze powinni pisać o politykach z 

szacunkiem? – spytała wesoło Maud. – To radykalny pogląd. 
Nazistowska prasa musiałaby wyrażać się uprzejmie o moim mężu! 
Wcale by im się to nie podobało.

– Nie o wszystkich politykach, to jasne – odrzekł poirytowany 
Franck.

Przejechali ruchliwe skrzyżowanie na Potsdamer Platz, który 
stanowił istny galimatias mijających się samochodów, tramwajów, 
powozów konnych oraz przechodniów.

– Czy to nie lepiej, gdy prasa może w taki sam sposób krytykować 
wszystkich? – dociekała Maud.

– Doskonały pomysł, ale wy, socjaliści, żyjecie w świecie marzeń. 
My, ludzie praktyczni, wiemy, że Niemcy nie mogą żyć ideami. Ludzie 
muszą mieć co jeść, co założyć na nogi i czym się ogrzać.

– Zgadzam się z tym, mnie też przydałoby się więcej węgla na zimę. 
Ale chcę, żeby Carla i Erik dorastali jako obywatele wolnego kraju.

– Przeceniasz wolność, ona nie daje szczęścia. Ludzie wolą silne 
przywództwo. Ja chcę, żeby Werner, Frieda i biedny Axel wychowali się 
w kraju, który jest dumny, zdyscyplinowany i zjednoczony.

– Czy warunkiem jedności jest to, że młodociane bandziory w 
brązowych koszulach biją starych żydowskich sklepikarzy?

– Polityka jest twarda, nic się na to nie poradzi.
– Wprost przeciwnie. Ty i ja jesteśmy liderami społecznymi, 

Ludwigu, każde na swój sposób pełni taką funkcję. I na nas spoczywa 
obowiązek, by uczynić politykę mniej twardą i bezwzględną, a 
bardziej uczciwą i racjonalną. Jeśli tego nie zrobimy, nie wypełnimy 
patriotycznego obowiązku.

Herr Franck się zjeżył.



Carla nie wiedziała zbyt dużo o mężczyznach, lecz uświadomiła 
sobie, że nie lubią być pouczani przez kobiety. Najwidoczniej mama 
zgubiła gdzieś swoją delikatność. Jednak nie tylko ona. Wszyscy byli 
spięci i zdenerwowani, nadchodzące wybory działały tak na każdego.

Samochód dojechał do Leipziger Platz.
– Gdzie mogę cię wyrzucić? – zapytał zimno Herr Franck.
– Tutaj jest w sam raz – odparła Maud.
Franck stuknął w szklaną przegrodę. Ritter zatrzymał wóz i wysiadł 

żwawo, by otworzyć drzwi.
– Mam nadzieję, że Frieda szybko wyzdrowieje – rzekła Maud.
– Dziękuję.
Maud i Carla wysiadły, Ritter zamknął drzwi.
Do siedziby redakcji pozostało jeszcze kilkanaście minut marszu, 

lecz Maud najwyraźniej nie chciała dłużej pozostawać w aucie. Carla 
miała nadzieję, że mama nie pokłóci się na amen z Herr Franckiem. 
Utrudniłoby jej to spotykanie się z Friedą i Wernerem, a tego bardzo 
nie chciała.

Ruszyły raźnym krokiem.
– Postaraj się zachowywać grzecznie w redakcji – powiedziała 

Maud. Carla usłyszała w jej głosie błagalny ton i zawstydziła się, że 
sprawia matce kłopot. Postanowiła, że będzie bardzo grzeczna.

Po drodze mama pozdrowiła kilka osób. Prowadziła własny dział 
w gazecie, odkąd Carla sięgała pamięcią, i była znana w środowisku 
dziennikarskim. Wszyscy nazywali ją z angielska Lady Maud.

W pobliżu budynku, w którym mieściła się redakcja „Demokraty”, 
dostrzegły znajomą sylwetkę; był to sierżant Schwab, który walczył 
razem z ojcem w czasie Wielkiej Wojny i wciąż nosił krótko obcięte 
włosy w surowym wojskowym stylu. Po wojnie pracował jako ogrodnik 
najpierw u dziadka, a później u ojca Carli, jednak ukradł pieniądze z 
portmonetki mamy i ojciec go wyrzucił. Teraz miał na sobie brzydki 
brązowawy mundur szturmowców. Nie byli to żołnierze, lecz naziści, 
którym dano władzę, jaką mają formacje pomocnicze policji.

– Dzień dobry, Frau von Ulrich! – odezwał się głośno, jakby wcale 
nie wstydził się tego, że jest złodziejem. Nawet nie dotknął palcami 
czapki.

Maud skinęła chłodno głową i przeszła obok niego.
– Ciekawe, dlaczego on się tutaj kręci – mruknęła, gdy wchodziły 

do budynku.
Redakcja gazety zajmowała pierwsze piętro nowoczesnego 

biurowca. Carla wiedziała, że nie ucieszą się tam na widok dziecka, 
i miała nadzieję, że zdołają wejść z matką niezauważone. Jednak na 
schodach natknęły się na Herr Jochmanna. Był to tęgi mężczyzna w 
okularach z grubymi szkłami.



– Co to ma znaczyć? – zapytał z papierosem w ustach. – Nie 
prowadzimy tu przedszkola.

Maud nie zareagowała na ten brak uprzejmości.
– Zastanawiałam się nad spostrzeżeniem, które wygłosiłeś 

przedwczoraj. Stwierdziłeś, że młodzi wyobrażają sobie, że 
dziennikarstwo to zawód wspaniały i pełen zaszczytów, a nie rozumieją, 
jak dużo ciężkiej pracy wymaga.

Mężczyzna zmarszczył czoło.
– Tak powiedziałem? No cóż, taka jest prawda.
– Przyprowadziłam więc córkę, żeby zobaczyła, jak wygląda 

dziennikarska rzeczywistość. Uważam, że będzie to dla niej cenna 
nauka, szczególnie jeśli zostanie pisarką. Opisze wizytę tutaj i przeczyta 
w klasie. Jestem pewna, że temu przyklaśniesz.

Maud zmyśliła tę historyjkę na poczekaniu, lecz zabrzmiała ona 
przekonująco. Nawet Carla prawie w nią uwierzyła. Mama wreszcie 
przypomniała sobie, że warto być miłym dla ludzi.

– Wydawało mi się, że przyjmujesz dzisiaj ważnego gościa z 
Londynu – rzekł Jochmann.

– Tak, przyjeżdża Ethel Leckwith, moja stara przyjaciółka. Znała 
Carlę, gdy ta była malutka.

Wyglądało na to, że Jochmann został nieco udobruchany.
– Za pięć minut mamy zebranie redakcyjne. Kupię tylko papierosy.
– Carla ci je przyniesie – zaproponowała Maud, odwracając się do 

córki. – Kilka budynków dalej jest sklep tytoniowy, Herr Jochmann lubi 
papierosy Roth‑Händle.

– To zaoszczędzi mi wycieczki – ucieszył się Jochmann, wręczając 
Carli monetę jednomarkową.

– Kiedy wrócisz, będę w swoim pokoju na wprost schodów, obok 
włącznika alarmu pożarowego – powiedziała Maud do córki, po czym 
odwróciła się i konfidencjonalnym gestem wzięła Jochmanna pod rękę. 
– Niewykluczone, że zeszłotygodniowy numer był naszym najlepszym.

Carla wybiegła na ulicę. Matce upiekło się dzięki temu, że 
zastosowała swoją charakterystyczną pozę łączącą bezczelność z 
zalotnością. „My, kobiety, musimy wykorzystywać każdy oręż, jaki 
mamy”, mawiała. Nagle Carla uzmysłowiła sobie, że dzięki zastosowaniu 
taktyki mamy nakłoniła Herr Francka, aby je podwiózł. Może jednak 
jest do niej podobna? Pewnie dlatego matka skwitowała jej zachowanie 
uśmieszkiem. Może stwierdziła, że widzi siebie sprzed trzydziestu lat.

W sklepie była kolejka, jakby połowa berlińskich dziennikarzy 
postanowiła wybrać się na zakupy. Carla w końcu zdołała kupić paczkę 
papierosów i wróciła do redakcji „Demokraty”. Bez trudu znalazła 
alarm przeciwpożarowy, którym była duża dźwignia przymocowana do 
ściany, lecz nie zastała matki w pokoju. Na pewno poszła na zebranie 



redakcyjne.
Carla ruszyła korytarzem. Wszystkie drzwi stały otworem, w 

większości pokoi nie było nikogo z wyjątkiem paru kobiet, które 
pracowały zapewne jako maszynistki i sekretarki. Za rogiem na 
tyłach gmachu znajdowało się pomieszczenie oznaczone napisem Sala 
konferencyjna. Dziewczynka usłyszała podniesione głosy dyskutujących 
mężczyzn. Zapukała do drzwi, lecz nikt nie otworzył. Zawahała się, a 
potem nacisnęła klamkę i weszła do środka.

Salę wypełniał dym papierosowy, a wokół długiego stołu siedziało 
osiem lub dziesięć osób. Zamilkli zaskoczeni, gdy Carla podeszła do 
szczytu stołu i podała Jochmannowi paczkę papierosów oraz resztę. 
Uznała ich milczenie za znak, że źle postąpiła, wchodząc do sali.

– Dziękuję – powiedział Jochmann.
– Bardzo proszę – odparła dziewczynka i nie wiadomo dlaczego 

dygnęła.
Mężczyźni się roześmiali.
– To twoja nowa asystentka? – rzucił ktoś. Carla już wiedziała, że 

wszystko jest w porządku.
Wyszła szybko z pomieszczenia i wróciła do gabinetu matki. Nie 

zdejmowała palta, bo było zimno. Rozejrzała się. Na biurku stał telefon, 
maszyna do pisania oraz leżały sterty papieru i kalki.

Obok aparatu telefonicznego stało oprawione w ramkę zdjęcie 
przedstawiające Carlę, Erika i ich ojca. Zrobiono je przed paroma laty 
w słoneczny dzień na plaży nad jeziorem Wannsee, dwadzieścia pięć 
kilometrów od centrum Berlina. Tata miał na sobie szorty, wszyscy się 
śmiali. Działo się to, zanim Erik zaczął udawać poważnego, twardego 
mężczyznę.

W gabinecie było jeszcze tylko jedno zdjęcie, które wisiało na ścianie. 
Przedstawiało matkę Carli w towarzystwie bohatera socjaldemokratów 
Friedricha Eberta, pierwszego prezydenta Niemiec po zakończeniu 
wojny. Zostało zrobione jakieś dziesięć lat temu. Carla uśmiechnęła się 
na widok matki, która była ubrana w bezkształtną sukienkę z niską talią 
i miała chłopięcą fryzurę. Pewnie taka była wtedy moda.

Na półkach stały książki adresowe i telefoniczne, słowniki 
kilkunastu języków oraz atlasy, ale nie było nic do czytania. W szufladzie 
leżały ołówki, kilka par nowych rękawiczek w opakowaniach, paczka 
podpasek i notes z nazwiskami i numerami telefonów.

Carla ustawiła datę w kalendarzu: był poniedziałek dwudziestego 
siódmego lutego 1933 roku. Następnie umieściła w maszynie arkusz 
papieru i wystukała swoje imiona i nazwisko: Heike Carla von Ulrich. 
Mając pięć lat, oznajmiła, że nie podoba jej się imię Heike i chce, 
aby wszyscy używali imienia Carla. Była zaskoczona, gdy rodzina 
zastosowała się do jej życzenia.



Uderzenie w klawisz maszyny powodowało, że metalowy pręt 
unosił się i spadał na nasączoną atramentem wstążkę, drukując na 
papierze jedną literę. Kiedy Carla przypadkowo uderzyła dwa klawisze, 
pręty się zaklinowały. Usiłowała je podważyć, ale nie mogła. Naciśnięcie 
następnego też nic nie dało, teraz zaklinowane były trzy klawisze. Carla 
jęknęła, wiedząc, że napytała sobie biedy.

Jej uwagę zwrócił jakiś hałas na ulicy i podeszła do okna. Środkiem 
jezdni maszerowało kilkanaście brunatnych koszul, wykrzykując hasła: 
„Śmierć Żydom!” i „Żydzi do piekła!”. Carla nie mogła zrozumieć, 
dlaczego ci ludzie tak bardzo gniewają się na Żydów, którzy nie różnią 
się od innych niczym oprócz religii. Zaskoczona, zauważyła, że na czele 
bojówki maszeruje sierżant Schwab. Współczuła mu, gdy stracił posadę, 
bo wiedziała, że nie będzie mu łatwo znaleźć inną. W Niemczech pracy 
szukały miliony mężczyzn; ojciec mówił, że to krach gospodarczy. 
Ale mama zadała pytanie: „Jak możemy trzymać w domu kogoś, kto 
kradnie?”.

Nagle okrzyki się zmieniły.
– Precz z żydowskimi brukowcami! – darli się bojówkarze. Któryś 

wziął zamach i na drzwiach redakcji ogólnokrajowej gazety rozprysło 
się zgniłe warzywo. Carla zobaczyła z przerażeniem, że brunatne 
koszule ruszają w kierunku gmachu, w którym była.

Odsunęła się i wyglądała spoza krawędzi okna, licząc na to, że jej 
nie zauważą. Zatrzymali się przed budynkiem, skandując hasła. Ktoś 
cisnął kamieniem i trafił w okno, obok którego stała Carla. Nie rozbił 
szyby, ona jednak krzyknęła cicho ze strachu. Po chwili do gabinetu 
weszła młoda maszynistka w czerwonym berecie.

– Co się stało? – zapytała, po czym wyjrzała przez okno. – O 
cholera.

Brunatne koszule wtargnęły do budynku, Carla usłyszała łomot ich 
butów na schodach. Ogarnął ją strach, nie wiedziała, co zamierzają.

Sierżant Schwab wkroczył do gabinetu Maud i zawahał się na widok 
kobiety i dziewczynki. Szybko jednak zdławił wszelkie wątpliwości, 
chwycił maszynę do pisania i wyrzucił ją przez okno. Szyba pękła z 
brzękiem. Carla i maszynistka głośno krzyknęły.

Do gmachu wbiegli następni bojówkarze z hasłami na ustach.
Schwab złapał maszynistkę za rękę.
– A teraz powiedz mi, gdzie jest sejf, skarbie.
– W archiwum! – odparła przerażona kobieta.
– Wskaż drogę.
– Tak jest!
Schwab wyprowadził ją z gabinetu.
Carla zaczęła płakać, lecz po chwili się opanowała.
Najchętniej ukryłaby się pod biurkiem, ale postanowiła, że nie 



okaże lęku. Coś kazało jej postawić się bandytom.
Ale co powinna zrobić? Postanowiła ostrzec matkę.
Zbliżyła się do drzwi i rozejrzała po korytarzu. Napastnicy w 

brunatnych koszulach wdzierali się do pokoi, ale jeszcze nie dotarli 
do końca korytarza. Carla nie wiedziała, czy pracownicy zgromadzeni 
w sali konferencyjnej usłyszeli hałasy. Pobiegła ile sił korytarzem, lecz 
nagle powstrzymał ją okrzyk. Zajrzawszy do jednego z pomieszczeń, 
zobaczyła Schwaba, który potrząsał dziewczyną w czerwonym berecie.

– Gdzie klucz?! – ryknął.
– Nie wiem, przysięgam!
Nie miał prawa traktować jej w taki sposób; Carla była oburzona.
– Zostaw ją, Schwab, ty złodzieju!
Mężczyzna spojrzał na nią nienawistnym wzrokiem i nagle jej 

strach wzrósł dziesięciokrotnie. Mężczyzna skierował wzrok na kogoś, 
kto stał za plecami Carli.

– Zabierz stąd tę małą, niech mi się nie plącze pod nogami, do 
jasnej cholery!

Poczuła na sobie czyjeś ręce.
– Jesteś małą Żydówką? – zapytał męski głos. – Tak wyglądasz, 

masz czarne włosy.
– Nie jestem Żydówką! – krzyknęła przerażona Carla.
Bojówkarz powlókł ją korytarzem aż do gabinetu matki. 

Dziewczynka potknęła się i upadła na podłogę.
– Zostań tutaj – rozkazał i odszedł.
Carla wstała, nic jej się nie stało. Korytarz zaroił się od brunatnych 

koszul; nie mogła dostać się do matki, ale musiała wezwać pomoc.
Wyjrzała przez rozbite okno. Na ulicy zgromadził się niewielki 

tłum. Wśród gapiów stało dwóch policjantów i spokojnie rozmawiało.
– Policja! Ratunku! – krzyknęła Carla, a tamci tylko się roześmiali.
To ją rozgniewało i osłabiło strach. Znów wyjrzała na korytarz i 

jej wzrok spoczął na dźwigni alarmu przeciwpożarowego. Wyciągnęła 
rękę.

Nagle się zawahała. Nie wolno włączać alarmu, jeśli się nie pali. Na 
ścianie wisiała tabliczka z groźnie brzmiącymi ostrzeżeniami o karach.

Mimo to Carla pociągnęła dźwignię.
Przez chwilę nic się nie działo. Urządzenie mogło być zepsute.
Wtem rozległ się donośny ostry sygnał o falującym natężeniu, 

który wypełnił budynek.
Z sali konferencyjnej na końcu korytarza niemal natychmiast 

wybiegli pracownicy redakcji.
– Co tu się wyprawia, do diabła ciężkiego?! – krzyknął Jochmann.
– Ten żydowsko‑komunistyczny szmatławiec obraził naszego 

przywódcę, więc go zamykamy – wyjaśnił jeden z brunatnych 



bojówkarzy.
– Wynocha z mojej redakcji!
Tamten puścił to mimo uszu i wszedł do jakiegoś pokoju. Po chwili 

rozległ się kobiecy krzyk i łoskot przewracanego metalowego biurka.
Jochmann zwrócił się do jednego z pracowników:
– Schneider, wezwij policję, natychmiast!
Carla wiedziała, że na nic się to nie zda. Policjanci już byli na 

miejscu i przyglądali się biernie.
Matka przepchnęła się przez ciżbę i pobiegła korytarzem.
– Nic ci się nie stało?! – krzyknęła, biorąc córkę w ramiona.
Carla nie chciała, by pocieszano ją jak małe dziecko. Odsuwając się 

od matki, odparła:
– Ze mną wszystko w porządku, nie martw się.
Maud rozejrzała się po gabinecie.
– Moja maszyna!
– Wyrzucili ją przez okno. – Carla dopiero teraz uświadomiła 

sobie, że nic jej nie grozi za zablokowanie mechanizmu.
– Musimy się stąd wynosić. – Maud wzięła z biurka zdjęcie i 

pospiesznie wyprowadziła córkę z gabinetu.
Nikt ich nie zatrzymywał, gdy zbiegały po schodach. Postawny 

młody mężczyzna, który mógł być reporterem, wyprowadzał z 
budynku bojówkarza brunatnych koszul, trzymając jego głowę w 
mocnym uścisku. Carla i jej matka wyszły za nimi. Z tyłu podążał drugi 
bojówkarz.

Dziennikarz zbliżył się do dwóch policjantów, nie puszczając 
napastnika.

– Proszę aresztować tego człowieka, nakryłem go na okradaniu 
redakcji – powiedział. – W jego kieszeni znajdą panowie słoik kawy.

– Niech go pan puści – odrzekł starszy funkcjonariusz.
Reporter niechętnie wykonał polecenie.
Bojówkarz, który wyszedł za Maud, stanął obok kolegi.
– Jak się pan nazywa? – spytał policjant reportera.
– Jestem Rudolf Schmidt, korespondent parlamentarny tygodnika 

„Demokrata”.
– Aresztuję pana pod zarzutem napaści na policjantów.
– To śmieszne, ja przyłapałem tego człowieka na kradzieży!
Policjant skinął na bojówkarzy brunatnych koszul.
– Zabierzcie go na komendę.
Mężczyźni złapali Schmidta za ręce. Dziennikarz chciał stawić 

opór, lecz nagle zmienił zamiar.
– W następnym numerze „Demokraty” ukaże się dokładna relacja 

o tym incydencie! – ostrzegł.
– Nie będzie następnego numeru – warknął funkcjonariusz. – 



Zabrać go.
Nadjechał wóz strażacki i wyskoczyło z niego kilkunastu strażaków.
– Musimy opróżnić budynek – oznajmił szorstkim głosem 

dowódca.
– Wracajcie do siebie, nie ma pożaru – odparł starszy z dwóch 

policjantów. – Szturmowcy zamykają komunistyczne pisemko.
– To nie moja sprawa – stwierdził strażak. – Włączono alarm, 

muszę wyprowadzić wszystkich, łącznie ze szturmowcami. Takie jest 
moje zadanie. Poradzimy sobie bez waszej pomocy.

Strażacy weszli do budynku.
– Och, nie! – jęknęła Maud. Carla odwróciła się i zobaczyła matkę, 

która patrzyła na maszynę leżącą na ulicy. Metalowa obudowa oderwała 
się od korpusu, odsłaniając połączenia klawiszy z prętami. Klawiatura 
wygięła się, jedno zakończenie rolki odpadło, dzwoneczek sygnalizujący 
koniec wiersza leżał smętnie na ziemi. Maszyna do pisania nie była 
cennym przedmiotem, lecz Maud wyglądała tak, jakby za chwilę miała 
wybuchnąć płaczem.

Brunatne koszule i pracownicy tygodnika wychodzili z gmachu 
prowadzeni przez strażaków. Sierżant Schwab opierał się, pokrzykując 
gniewnie:

– Tam się nie pali!
Strażacy wypchnęli go, nie zważając na protesty.
Jochmann podszedł do Maud.
– Nie zdążyli wyrządzić wielkich szkód, strażacy ich powstrzymali. 

Ten, kto włączył alarm, wyświadczył nam przysługę!
Carla, która obawiała się reprymendy za wywołanie fałszywego 

alarmu, teraz uświadomiła sobie, że postąpiła najlepiej, jak to było 
możliwe.

Maud ocierała oczy rękawem. Ten gest świadczył o tym, jak bardzo 
jest wstrząśnięta. Gdyby zrobiła to Carla, zaraz by ją upomniano, że 
trzeba używać chusteczki do nosa. Dziewczynka wzięła matkę za rękę.

– I co my teraz poczniemy? – Matka Carli nigdy nie zadawała 
takich pytań, zawsze umiała znaleźć wyjście z sytuacji.

Nagle Carla zauważyła, że w pobliżu stoi dwoje ludzi, i spojrzała na 
nich. Kobieta była mniej więcej w wieku Maud, bardzo ładna, roztaczała 
aurę osoby świadomej, że ma władzę. Carla skądś ją znała, lecz nie 
wiedziała skąd. Stojący obok młody mężczyzna mógł być jej synem. 
Szczupły i niezbyt wysoki, wyglądał jak gwiazdor filmowy. Jego twarz 
o regularnych rysach wydawałaby się aż nazbyt urodziwa, gdyby nie 
nos, który był spłaszczony i zniekształcony. Oboje sprawiali wrażenie 
wstrząśniętych, młodzieniec zbladł z gniewu.

Kobieta odezwała się pierwsza, mówiła po angielsku:
– Cześć, Maud. – Głos wydał się Carli znajomy. – Nie poznałaś 



mnie? Jestem Ethel Leckwith, a to Lloyd.

II

Lloyd Williams zapisał się w Berlinie do klubu bokserskiego, w 
którym za parę pensów mógł trenować przez godzinę. Klub mieścił 
się w robotniczej dzielnicy Wedding, na północ od centrum miasta. 
Ćwiczył z piłką lekarską i skakanką, młócił pięściami gruszkę, a potem 
zakładał kask i boksował przez pięć rund na ringu. Trener znalazł mu 
sparingpartnera, Niemca w tym samym wieku i o tej samej wadze. Lloyd 
walczył w wadze półśredniej. Młody Niemiec miał szybki, zaskakujący 
cios i kilka razy zdołał mocno trafić Lloyda, zanim ten wyprowadził 
lewy sierpowy i posłał przeciwnika na deski.

Londyński East End, gdzie się wychował, był złą dzielnicą. Gdy 
miał dwanaście lat, pobito go w szkole. „Mnie też to spotkało – 
rzekł jego ojczym, Bernie Leckwith. – Ot, klasowy łobuz uwziął się 
na najinteligentniejszego chłopaka w szkole”. Ojczym był Żydem, 
jego matka znała wyłącznie jidysz. Zaprowadził Lloyda do klubu 
bokserskiego Aldgate. Ethel tego nie chciała, lecz Bernie postąpił wbrew 
jej woli, co nigdy wcześniej się nie zdarzyło.

Lloyd nauczył się szybko poruszać i mocno uderzać, i napaści 
ustały. Złamano mu nos, przez co stracił nieco ze swej chłopięcej urody. 
Jednocześnie odkrył w sobie talent. Miał szybki refleks i instynkt 
bojowy, wygrywał turnieje. Trener był rozczarowany na wieść o tym, że 
Lloyd chce studiować w Cambridge, zamiast przejść na zawodowstwo.

Lloyd wziął prysznic, włożył garnitur i poszedł do baru chętnie 
odwiedzanego przez robotników. Usiadł przy stoliku i napisał do 
przyrodniej siostry Millie list o incydencie z brunatnymi koszulami. 
Millie zazdrościła mu podróży z matką, obiecał więc, że będzie często 
pisał i relacjonował, co się dzieje.

Poranna rozróba go poruszyła. Polityka stanowiła część życia 
Lloyda: matka była deputowaną do parlamentu, ojciec pełnił funkcję 
radnego dzielnicy, on zaś przewodniczył londyńskiej młodzieżówce 
Partii Pracy. Zawsze jednak polityka ograniczała się do debatowania 
i głosowania. Aż do dziś. Nigdy nie widział, by umundurowane zbiry 
demolowały siedzibę jakiejś organizacji na oczach roześmianych 
gliniarzy. Tak wygląda polityka prowadzona bez białych rękawiczek, i 
ten obraz wstrząsnął Lloydem.

Czy to mogłoby się zdarzyć w Londynie? – pisał. W pierwszym 
odruchu pomyślał, że to wykluczone. Jednak Hitler miał sympatyków 
wśród brytyjskich przemysłowców oraz właścicieli gazet. Zaledwie 
przed kilkoma miesiącami zbuntowany parlamentarzysta, sir Oswald 



Mosley, utworzył Brytyjski Związek Faszystów. Jego członkowie 
paradowali w uniformach przypominających mundury. Co będzie dalej?

Skończył pisać, złożył list, a potem wsiadł do metra jadącego 
do śródmieścia. On i matka mieli zjeść obiad z Walterem i Maud 
von Ulrichami. Lloyd przez całe życie słuchał opowieści o Maud. Jej 
przyjaźń z matką Lloyda była czymś niezwykłym: Ethel rozpoczęła 
swoje życie zawodowe jako pokojówka w wielkim domu należącym do 
rodziny Maud. Później obie zostały sufrażystkami i razem walczyły o 
prawo wyborcze dla kobiet. W czasie wojny wydawały feministyczną 
gazetkę „Żona Żołnierza”. Poróżniły się w kwestii taktyki i ich drogi 
się rozeszły.

Lloyd dobrze pamiętał wizytę von Ulrichów w Londynie w 1925 
roku. Miał dziesięć lat i był zakłopotany, że nie zna niemieckiego, 
chociaż Erik i Carla, którzy mieli pięć lat i trzy lata, mówili w obu 
językach. Właśnie wtedy Ethel i Maud postanowiły puścić w niepamięć 
dawne nieporozumienia.

Restauracja nazywała się Bistro Robert i miała wystrój w stylu 
art déco. Stoły i krzesła były nieprzyjemnie kanciaste, a lampy na 
metalowych podstawach wieńczyły wymyślne abażury z kolorowego 
szkła. Uwagę Lloyda zwróciły wykrochmalone białe serwetki stojące na 
baczność obok talerzy.

Pozostała trójka uczestników posiłku już czekała. Lloyd ocenił, 
że panie prezentują się bardzo atrakcyjnie; obie były dystyngowane, 
doskonale ubrane i pewne siebie. Goście siedzący przy innych stolikach 
rzucali na nie pełne podziwu spojrzenia. Lloyd domyślał się, że matka 
sporo się nauczyła od przyjaciółki arystokratki.

Kiedy złożyli zamówienie, Ethel wyjaśniła, co skłoniło ją do 
podróży do Niemiec.

– W tysiąc dziewięćset trzydziestym pierwszym straciłam miejsce 
w parlamencie. Mam nadzieję, że odzyskam je w następnych wyborach, 
ale tymczasem muszę zarabiać na życie. Na szczęście nauczyłaś mnie 
dziennikarskiego fachu, Maud.

– Nie musiałam cię dużo uczyć – odparła przyjaciółka. – Miałaś 
wrodzony talent.

– Piszę cykl artykułów o nazistach dla „News Chronicle”, 
podpisałam także umowę na książkę z wydawcą, który nazywa się 
Victor Gollancz. Zabrałam Lloyda, by był moim tłumaczem. Mój syn 
uczy się francuskiego i niemieckiego.

Widząc jej pełen dumy uśmiech, Lloyd poczuł, że nie zasługuje na 
taką matkę.

– Jak dotąd moje umiejętności tłumacza nie zostały poddane 
poważniejszej próbie – wyznał. – Spotykaliśmy się na ogół z ludźmi, 
którzy tak jak państwo doskonale mówią po angielsku.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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