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Typowy drewniany wiejski dom pomalowany 
na biało, a obok silos do przechowywania ja-
błek. Ogromna sykomora rzucała cień na plac 
obok domu. Pod werandą zawieszona była 
huśtawka, a  dwa identyczne różowe rowerki 
stały oparte obok schowka na narzędzia. Na 
jaskrawoczerwonej skrzynce na listy widniał 
napis ANDERSONOWIE.

Nic, co kazałoby przeczuwać coś złego. 
Może poza ciszą, przerywaną tylko nieustan-
nym szczekaniem kundla przywiązanego do 
budy na długiej smyczy.

Funkcjonariusze wzywali głośno mieszkań-
ców, ale nikt nie odpowiadał. Ponieważ wyglą-
dało na to, że w domu nie ma nikogo, pomyśle-
li, że nie są tu już potrzebni. Tylko dla całkowitej 
pewności, zanim zrobili w tył zwrot i odjechali, 
jeden z policjantów wszedł po schodkach gan-
ku i zapukał do drzwi wejściowych. Zorientował 
się, że są tylko przymknięte. Zaglądając do 
środka, zauważył straszny bałagan.

Po uzyskaniu drogą radiową zgody centrali 
weszli, żeby się rozejrzeć.

Zastali poprzewracane stoły i krzesła, poła-
mane sprzęty, podłogę zasypaną odłamkami 
szkła. Sytuacja na piętrze przedstawiała się 
jeszcze gorzej.

Wszędzie była krew.

   fragment książki

Podobno zło jest banalne. Ale o przeciwniku, z którym 
przyjdzie się zmierzyć Mili Vasquez można powiedzieć 

wszystko, lecz na pewno nie to, że jest banalny.

O zmierzchu na posterunku policji odzywa się dzwonek telefonu. 
Przerażona kobieta z farmy na odludziu błaga o pomoc. Kiedy z du-
żym opóźnieniem na miejsce przyjeżdża policja, ilość krwi nie pozo-
stawia wątpliwości, że doszło do rzezi, choć zwłoki czteroosobowej 
rodziny zniknęły. Wydarzyło się tu coś niepokojącego, coś straszne-
go, czego śledczy nie rozumieją. 

Tylko jedna osoba może odkryć, jaka wiadomość kryje się za ak-
tem zła, którego dopuścił się nieznany sprawca. Ale Mila Vasquez 
porzuciła pracę agentki i nie jest gotowa wracać do strefy mroku…  
Nie wie jednak, że Enigma, jak podejrzanego nazwały media, za-
planował wciągnięcie jej w diaboliczną grę, w której stawką jest nie 
tylko życie obcych ludzi, ale kogoś znacznie jej bliższego…

Śledztwo przynosi kolejne odkrycia, zło zmienia formy i przekracza 
granice światów – rzeczywistego i wirtualnego, w którym można da-
wać ujście najgorszym instynktom... bezkarnie, ale pozostawiając 
za sobą nieusuwalne ślady.

Wszystko jest częścią gry, która dopiero się rozpoczyna.

A ten, kto ją zaplanował, zawsze jest o jeden krok z przodu.

Carrisi jest mistrzem stopniowania napięcia  
i tworzenia labiryntów fabuły.
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Włoski pisarz, reżyser, scenarzysta i drama-
turg. Absolwent prawa specjalizujący się w kry-
minologii. Autor popularnych thrillerów i reżyser 
filmów nakręconych na ich podstawie (jego hit 
Dziewczyna we mgle jest dostępny na plat-
formie Netflix).

Powieść Zaklinacz (2009 r.), debiut literac- 
ki Carrisiego, przyniosła mu niesamowity suk-
ces: tłumaczenia na 20 języków, milion sprzeda-
nych egzemplarzy, nagrodę Bancarella, nomina-
cję do prestiżowej francuskiej Prix des Lecteurs.

Kolejne powieści  – Trybunał dusz i Hipoteza 
zła – ugruntowały wysoką pozycję pisarza 
wśród autorów thrillerów na całym świecie. 

Na podstawie powieści Carrisiego Dziewczy-
na we mgle nakręcono film z udziałem m.in. 
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man i Toni Servillo!

donatocarrisi.it

Cena sugerowana: 39,90 zł

wydawnictwoalbatros.com

©
 V

in
ce

ns
 G

im
en

ez
_D

uo
m

o 
ed

ic
io

ne
s

Zabójs twa bez  zwłok.
Cz łowiek  bez  tożsamośc i .

Ś ledztwo bez  zakończenia . 

Patroni medialni:



Tytuł oryginału:
IL GIOCO DEL SUGGERITORE

Copyright © Donato Carrisi, 2018
All rights reserved 

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2021

Polish translation copyright © Natalia Mętrak-Ruda & Anna Osmólska-Mętrak 2021

Redakcja: Joanna Kumaszewska

Zdjęcie na okładce: Alex Volot/Shutterstock.com

Projekt graficzny okładki: Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



Zgłoszenie na policję zostało zarejestrowane o 

dziewiętnastej czterdzieści siedem, dwudziestego trzeciego 

lutego. Dzwoniąca z komórki kobieta domagała się 

wzburzonym tonem przysłania patrolu do odludnego 

gospodarstwa, położonego jakieś piętnaście kilometrów od 

miasta.

W tamtej chwili nad okolicą szalała gwałtowna burza.

Na pytanie funkcjonariusza o powód tego pilnego 

wezwania kobieta odpowiedziała, że na teren posesji wdarł 

się jakiś mężczyzna. Stoi na zewnątrz, w deszczu i ciemności. 

Mąż kobiety wyszedł, by przekonać intruza do odejścia, ale 

on nie chce o tym słyszeć.

Stoi nieruchomo i w milczeniu wpatruje się w dom.

Kobieta nie mogła podać rysopisu nieznajomego, bo z 

miejsca, w którym się znajdowała, także z powodu ściany 

lejącego deszczu, ledwie była w stanie dostrzec jego sylwetkę 

w świetle błyskawic. Powiedziała, że przyjechał zielonym 

starym kombi, i zakończyła uwagą, że jej dwie córeczki są 

przerażone.



Operator numeru alarmowego zanotował adres i zapewnił, 

że wyśle kogoś, by sprawdził, co się dzieje, ale poinformował 

też kobietę, że w związku z niekorzystnymi warunkami 

pogodowymi zalewa ich fala wezwań do wypadków drogowych 

i podtopień. Dlatego będzie musiała uzbroić się w cierpliwość.

Pierwszy radiowóz zwolnił się dopiero nazajutrz o 

piątej rano – dziewięć godzin po zgłoszeniu. Dotarcie do 

gospodarstwa zajęło policjantom sporo czasu także dlatego, 

że w nocy z brzegów wystąpił potok, który w kilku miejscach 

wylał się na drogę.

Widok, jaki odsłonił się przed dwoma funkcjonariuszami 

tuż po świcie, był spokojny.

Typowy drewniany wiejski dom pomalowany na biało, a 

obok silos do przechowywania jabłek. Ogromna sykomora 

rzucała cień na plac obok domu. Pod werandą zawieszona 

była huśtawka, a dwa identyczne różowe rowerki stały oparte 

obok schowka na narzędzia. Na jaskrawoczerwonej skrzynce 

na listy widniał napis ANDERSONOWIE.

Nic, co kazałoby przeczuwać coś złego. Może poza 

ciszą, przerywaną tylko nieustannym szczekaniem kundla 

przywiązanego do budy na długiej smyczy.

Funkcjonariusze wzywali głośno mieszkańców, ale nikt 

nie odpowiadał. Ponieważ wyglądało na to, że w domu nie 

ma nikogo, pomyśleli, że nie są tu już potrzebni. Tylko dla 

całkowitej pewności, zanim zrobili w tył zwrot i odjechali, 

jeden z policjantów wszedł po schodkach ganku i zapukał do 

drzwi wejściowych. Zorientował się, że są tylko przymknięte. 

Zaglądając do środka, zauważył straszny bałagan.

Po uzyskaniu drogą radiową zgody centrali weszli, żeby 

się rozejrzeć.



Zastali poprzewracane stoły i krzesła, połamane sprzęty, 

podłogę zasypaną odłamkami szkła. Sytuacja na piętrze 

przedstawiała się jeszcze gorzej.

Wszędzie była krew.

Poduszki i prześcieradła w sypialniach przesiąknięte były 

zakrzepłym już czerwonawym płynem. Odpryski poplamiły 

przedmioty codziennego użytku – kapeć, szczotkę, twarze 

lalek w pokoju dziewczynek. Po podłodze ciągnęły się długie 

smugi, a na ścianach odbite były ślady dłoni – wyraźne ślady 

rozpaczliwej próby ucieczki. Miejsce masakry. Policjantów 

zaniepokoiło jednak najbardziej to, czego nie znaleźli.

Brakowało ciał.

W tym domu po czwórce członków rodziny – ojcu, matce 

i ośmioletnich bliźniaczkach – pozostały tylko fotografie, 

oprawione w stojące lub zawieszone na ścianach ramki. 

Patrzący z tych uśmiechniętych portretów Andersonowie 

stali się prawdopodobnie świadkami własnej rzezi.

Około ósmej rano siły policyjne zawładnęły tym 

skrawkiem wsi.

Podczas gdy oddziały rozpoznawcze, wspierane przez psy 

wyspecjalizowane w znajdowaniu zwłok, przetrząsały okolice 

i każde naturalne zagłębienie w poszukiwaniu ewentualnych 

szczątków, dochodzeniówka analizowała chaos na terenie 

gospodarstwa, próbując zrekonstruować przebieg wydarzenia.

Jednocześnie rozpoczęło się zmasowane polowanie na 

człowieka.

Na nieznajomego, o którym niejasno mówiła przez telefon 

pani Anderson. Znana była tylko jego płeć. Kobieta nie podała 

nawet ogólnego opisu, a tym bardziej żadnego szczegółu, 

który mógłby w jakiś sposób doprowadzić do identyfikacji.



Jedyną informacją było zielone stare kombi, o którym 

napomknęła. Niestety, przy braku numeru rejestracyjnego 

czy choćby modelu nie można było tego uznać za wartościowy 

trop.

Przed południem zwięzła wiadomość o wydarzeniu trafiła 

do mediów. Wystarczyła, by rozbudzić ciekawość opinii 

publicznej.

W porze kolacji Karl, Frida i bliźniaczki, Eugenia i Carla, 

przestali być tylko anonimową rodziną – stali się bohaterami 

kroniki kryminalnej, a miliony osób w całym kraju śledziły 

ich historię z zapartym tchem.

Tajemnica zaginionej rodziny.

Sprawa stała się jeszcze bardziej smakowita, gdy wyszło 

na jaw, że Andersonowie przenieśli się na wieś, rezygnując z 

technologii. Nie mieli elektryczności, internetu ani telefonu. 

Jedynym wyjątkiem była komórka, która miała służyć tylko w 

pilnych wypadkach i której w istocie użyto, by wezwać pomoc.

Skąpe, ale makabryczne szczegóły dotyczące sprawy i 

towarzysząca im pewność, że na wolności wciąż przebywa 

potwór, wystarczyły, by rozsiać wśród opinii publicznej 

ślepy i irracjonalny strach. Nikomu nie został oszczędzony 

dręczący niepokój, że to wydarzenie mogłoby się w jakiś 

sposób powtórzyć. Cała społeczność domagała się szybkiego 

rozwiązania śledztwa, oczywiście zwieńczonego schwytaniem 

sprawcy.

Policja nie miała odpowiedzi, które wykraczałyby poza 

oczywistości. Mimo zaangażowanych środków i ludzi jedyną 

konkluzją, do jakiej doszli śledczy, było to, że zabójca posłużył 

się zielonym kombi, by zabrać ze sobą zwłoki – Bóg jeden 

wiedział, w jakim celu.



Zbyt mało, by mieć nadzieję na szybki epilog.

Prowadzący dochodzenie uznawali za prawdopodobne, 

że sprawca wtargnięcia do domu Andersonów pozbył się już 

pojazdu, niemniej jednak spróbowali odszukać podejrzane 

auto na nagraniach drogowego monitoringu w godzinach 

poprzedzających telefon pani Anderson i późniejszych. 

Istniała nadzieja, że stary model mógł zwrócić czyjąś uwagę. 

Poza tym utworzono specjalny numer telefonu, by zbierać 

ewentualne zgłoszenia osób, które widziały stare rodzinne 

samochody w kolorze zielonym. Jak można było przewidzieć, 

telefon się rozdzwonił, ale większość zawiadomień niczego do 

śledztwa nie wnosiła.

Poza jednym.

Późnym popołudniem ktoś anonimowo zasygnalizował 

obecność zielonego volkswagena passata z 1997 roku na 

terenie starej rzeźni, zaparkowanego w nieużywanym 

magazynie. Kiedy policjanci pojechali sprawdzić pojazd z 

pomocą psów, przez szyby samochodu zauważyli sporo krwi 

wsiąkniętej w tapicerkę.

Przygotowani na straszliwe odkrycie, otworzyli szeroko 

drzwi bagażnika, lecz nie było tam śladu zwłok.

Kiedy przygotowywali się do odgrodzenia terenu, by 

umożliwić dochodzeniówce wejście na miejsce przestępstwa, 

psy zaczęły nagle ujadać.

Wyczuły w rzeźni czyjąś obecność.

W mniej niż trzydzieści minut cała dzielnica została 

otoczona kordonem bezpieczeństwa i zaraz potem siły 

specjalne wtargnęły do kompleksu budynków. Była to 

operacja w wielkim stylu, z udziałem dziesiątek znakomicie 

wyposażonych ludzi. Oddziały rozdzieliły się, żeby przeczesać 



cały teren, każdą możliwą kryjówkę. Tupot ciężkich butów, 

szczekanie psów i krzyki szturmujących policjantów 

wypełniały echem to opuszczone miejsce. Aż do chwili, 

gdy jeden z funkcjonariuszy zawiadomił przez radio, że „na 

trzecim piętrze coś jest”. Wtedy wszystkie jednostki zbiegły 

się we wskazanym punkcie.

W ciemnym pomieszczeniu, pośród stert starych 

komputerów i innego niedziałającego już sprzętu 

elektronicznego, był mężczyzna.

Stał dziwnie nieruchomy i zwrócony w stronę ściany 

czarnych monitorów. Nie miał na sobie ubrania. Podniósł ręce 

na znak poddania i odwrócił się powoli do funkcjonariuszy 

celujących do niego z broni automatycznej i trzymających 

oślepiające latarki.

Poza osobliwością miejsca, w którym się schował, jeszcze 

dwie rzeczy od razu uderzyły policjantów. Trudno było 

określić wiek mężczyzny, a całe jego ciało, łącznie z twarzą i 

ogoloną głową, pokrywały tatuaże.

Liczby.

Nie stawiał oporu, bez słowa pozwolił zakuć się w 

kajdanki. Obok niego leżał mały sierp zbroczony krwią. 

Prawdopodobnie narzędzie zbrodni.

Zatrzymanie głównego podejrzanego nastąpiło 

niewiele ponad czterdzieści osiem godzin po telefonie pani 

Anderson. Po początkowej dezorientacji przyszło szybkie i 

nieoczekiwane rozwiązanie sprawy – choć w tym przypadku 

śledczym pomógł donos.

Szef policji podziękował publicznie bezimiennemu 

obywatelowi za oddanie przysługi sprawiedliwości i ogłosił 

przed lasem mikrofonów, że wygrano kolejny mecz przeciwko 



złu. Straszliwa śmierć Andersonów była już dla wszystkich 

oczywistym faktem, choć nie odnaleziono ciał. Jednakże 

wraz z aresztowaniem wytatuowanego mężczyzny porządek 

i bezpieczeństwo zostały przywrócone, a ludność mogła 

odetchnąć z ulgą.

Czas śledztwa się zakończył, a teraz naturalną koleją 

rzeczy przyszła pora na współczucie i modlitwę za ofiary, 

gdziekolwiek się znajdowały.

Nikt nie mógł sobie wyobrazić, że czas strachu dopiero 

się zaczyna.



1

List przyszedł punktualnie, jak zawsze w lutym.

Za każdym razem treść była mniej więcej taka sama. 

Informowano ją, że obraz kliniczny pozostaje niezmieniony 

i że w tej chwili nie ma żadnych znaczących sygnałów 

pozwalających przewidzieć, jak rozwinie się sytuacja. Osoba 

pisząca to zawiadomienie kończyła je zawsze tym samym 

zdaniem.

Ogólny stan pacjenta pozostaje nieodwracalny.

Zdanie było delikatną zachętą do tego, by zdecydować, 

czy przedłużać o kolejny rok podtrzymywanie oddychania i 

sztuczne odżywianie, czy też definitywnie zakończyć to życie 

w stanie wegetatywnym.

Mila odłożyła list do szuflady i podniosła wzrok 

na panoramę rozciągającą się za kuchennym oknem. 

Zachodzące słońce przybierało dziwne tony szarości, 

odbijając się w jeziorze, a Alice goniła unoszone wiatrem liście 

na zadrzewionej łące w pobliżu nabrzeża. Zima już dawno 

ogołociła górujące nad domem lipy. Ciekawe więc, skąd się 

brały te suche liście – może przywiało je z gęstego lasu, który 



odbijał się niczym korona w przejrzystym lustrze zielonej 

wody.

Alice miała na sobie ciepły sweter i szalik, który unosił się 

wraz z włosami. W zimnie jej oddech zamieniał się w parę, 

ale wyglądała na szczęśliwą. Mila tymczasem cieszyła się 

ciepłem domu. Przygotowywała na kolację duszone warzywa, 

a w piekarniku już piekła się szarlotka, która wypełniała cały 

dom słodkim zapachem cukru i cynamonu. W ciągu ostatnich 

miesięcy odkryła w sobie nieoczekiwane zdolności. Ona, która 

uważała posiłki jedynie za sposób dostarczania organizmowi 

energii, teraz była wręcz w stanie wydobyć z potraw smak. 

Alice dziwiło to jeszcze bardziej niż ją, ponieważ gotowanie 

należało do czynności, jakimi zajmują się inne matki, ale nie 

jej mama.

W ostatnim roku nastąpiło sporo zmian. Nie chodziło po 

prostu o wprowadzenie nowych zwyczajów, ale o nowe życie.

Podczas ostatniego dochodzenia, które Mila prowadziła, 

groziło jej wielkie niebezpieczeństwo.

Myśl o śmierci w czasie służby nigdy wcześniej nie 

stanowiła dla niej problemu. To ryzyko, z jakim liczy się każdy 

policjant. Jednak kiedy otarła się o śmierć, zaczęła rozważać tę 

kwestię. Nagle została zmuszona do zadania sobie banalnego 

pytania, czego nigdy wcześniej nie zrobiła.

Gdyby umarła, co by się stało z Alice? Już sam fakt 

dorastania bez ojca był dla jej córki trudny.

Dlatego też dojrzała do decyzji, by zrzucić mundur. 

Teraz wydawało się, że minął już wiek, odkąd Mila Vasquez 

poświęcała się całkowicie jednej misji: odnajdywaniu 

zaginionych osób.

Nigdy nie uważała się za zwykłego glinę. Przede wszystkim 



nigdy nie była zwyczajną osobą, bo w innym wypadku nie 

zajęłaby się tropieniem cieni.

W wieku około szesnastu lat zauważyła, że różni się od 

innych: w przeciwieństwie do wszystkich znanych sobie 

osób nie była w stanie odczuwać empatii. Przez długi czas 

uważała to za powód do wstydu, gdyż nie pozwalało jej na 

nawiązywanie relacji i stawiało ją w dwuznacznym świetle. 

Kiedy w końcu, mając jakieś dwadzieścia pięć lat, zdobyła 

się na odwagę, by porozmawiać o tym z psychiatrą, ten podał 

nazwę jej dolegliwości: aleksytymia. Jest czymś w rodzaju 

emocjonalnego analfabetyzmu. W praktyce Mila nie była 

zdolna do nawiązywania z innymi stosunków uczuciowych, 

nie potrafiła też rozpoznawać ani opisywać własnych uczuć. 

To tak, jakby wcale ich nie miała.

Ktoś nazywał ten stan „zamrożoną duszą”.

Z czasem zrozumiała przyczynę tego mrocznego daru. 

Zdała sobie sprawę, że jest jakby przejściem, sekretnym 

dostępem do innego wymiaru, zbudowanego z mroku i 

okrucieństwa. Gdy raz otworzyło się tę bramę, nie można już 

było jej zamknąć.

Wyłoniłam się z ciemności i co jakiś czas muszę do niej 

wrócić…

Jako policjantka uznała swoją przypadłość za cenną 

sojuszniczkę, ponieważ pozwalała jej z przytomnym 

dystansem traktować sprawy, które prowadziła. Było to 

szczególnie przydatne przy zaginięciach małoletnich, kiedy 

wysoki stopień zaangażowania emocjonalnego stanowił 

przeszkodę dla obiektywności śledczych: jej koledzy mieli 

często pokusę, by porzucić sprawę w obawie przed odkryciem 

straszliwej rzeczywistości, jaka niemal zawsze ujawniała się 



pod koniec śledztwa.

Mila o tym wiedziała: poszukiwanie zaginionego dziecka 

to jak śledzenie czarnej tęczy. Na koniec nie ma co się 

spodziewać złotego garnca, lecz tylko milczącego potwora, 

złaknionego krwi i niewinności.

Aleksytymia była jej przekleństwem, ale też pancerzem. 

Mila musiała jednak za to płacić.

Brak empatii niebezpiecznie zbliżał ją do bestii, które 

żywią się cierpieniem swoich ofiar, nie będąc w stanie 

odczuwać wobec nich litości. Aby się od nich odróżnić, Mila 

często uciekała się w sekrecie do pomocy żyletki. Małe akty 

samookaleczania służyły jej do przywołania w sobie poczucia 

cudzego bólu. W gruncie rzeczy blizny pokrywające jej ciało 

zaświadczały o tym, w jaki sposób próbowała utożsamić się z 

zaginionymi, w sprawie których prowadziła śledztwo – w ten 

sposób wchodziła z nimi w empatyczny kontakt. Ból fizyczny 

zastępował cierpienie duszy, powodując, że czuła się mniej 

winna z powodu swojej obojętności.

Jedynym okresem, kiedy czuła coś nowego – coś ludzkiego 

– był czas ciąży, gdy oczekiwała Alice. Było to emocjonalne 

doświadczenie, które niestety, dla obu z nich zakończyło się 

porodem.

Potem Mila nigdy nie była zdolna być matką, ani dobrą, 

ani złą. Po prostu brakowało jej do tego narzędzi. Jej troska 

o Alice nie różniła się niczym od troski, jaką można otaczać 

roślinę. A jednak zajmowała się córką najlepiej, jak to możliwe 

– możliwe oczywiście dla niej.

To wszystko należało już jednak do przeszłości.

Mniej więcej przed rokiem Mila uznała, że nadszedł 

moment, by jakoś zaradzić temu odrętwieniu serca i duszy. 



Wynajęła dom nad jeziorem i uciekła z Alice od świata.

Nie było łatwo. Każda z nich musiała przywyknąć do 

obecności drugiej. Stopniowo jednak odkrywały, że nie są 

sobie całkowicie obce. Choć Mila nadal musiała się często 

mierzyć z pokusą, by zaszyć się w łazience na piętrze, wyjąć 

jedną z żyletek schowanych w pudełeczku za lustrem i zranić 

się w naznaczonym już miejscu ciała. Byłby to sposób, aby 

wraz z krwią wytrysnęła z niej też udręka, co pozwoliłoby jej 

poczuć, że wciąż jest człowiekiem. Bo czasem w to wątpiła.

Teraz, w ten mroźny wieczór pod koniec lutego, 

obserwowała córkę bawiącą się samotnie na łące i nie mogła 

powstrzymać się od myśli, jak wiele z niej jest w Alice. 

Dziewczynka skończyła dziesięć lat. Już wkrótce hormony 

zrewolucjonizują jej życie. Niewinne zabawy zostaną bez 

żalu, świadomie i bezlitośnie, porzucone. Także ona, jak 

zresztą wszyscy, zapomni nagle, co to znaczy być dzieckiem. 

A przecież, o czym dobrze wiedzą dorośli, przez resztę życia 

będzie tęskniła za tymi dniami.

Niepokój jej matki dotyczył jednak czegoś zupełnie 

innego.

Mila obawiała się, że wraz z dojrzewaniem mróz skuje 

również duszę jej córki. Nie istniały naukowe dowody na to, 

że aleksytymia jest dziedziczna, jednak statystyki wykazywały 

taką możliwość. Alternatywą było to, że Alice będzie 

przypominała ojca, a tego też Mila nie mogła zaakceptować.

Nie ten człowiek. Nie on, pomyślała, przypominając 

sobie list z kliniki.

Nigdy nie wypowiadała jego imienia. Nie zasługiwało 

nawet na to, by o nim pomyśleć. Alice też nigdy go nie 

wymawiała.



Jakby przywołana spojrzeniem matki, odwróciła się do 

niej twarzą. Mila dała jej przez szybę znak, by wracała do 

domu.

– Na drzewie jest dziupla wiewiórek – oznajmiła 

zziębnięta Alice, przechodząc przez próg.

Mila okryła ją pledem, bo ubranie dziewczynki przesiąkło 

wilgocią. Inna matka ogrzałaby córkę ciepłem ramion. Ale 

Alice nie miała innej matki, miała ją.

– Żadnego śladu Finz? – zapytała Mila.

Dziewczynka wzruszyła ramionami.

Brak zainteresowania niedawnym zniknięciem kotki 

niepokoił Milę. Czy mogła to być oznaka aleksytymii?

– Co na kolację? – zapytała Alice, zmieniając temat.

– Duszone warzywa, a potem szarlotka.

Alice przyjrzała się jej z zaciekawieniem.

– Czy jeśli zjem warzywa, będę mogła zabrać ciasto do 

kryjówki?

Nazywała w ten sposób szałas z koców, który zbudowała 

sobie u szczytu schodów. Spędzała tam mnóstwo czasu, 

czytając przy świetle latarki albo słuchając muzyki ze starego 

iPoda; ostatnio miała fioła na punkcie Elvisa Presleya.

– Zobaczymy – powiedziała Mila, która nigdy nie 

wypowiadała się pochopnie, gdy chodziło o odstępstwa od 

panujących w domu zasad.

– Myślisz, że on przyjedzie w ten weekend?

To pytanie ją zmyliło. W przeszłości zdarzało się to rzadko, 

ale w ostatnim miesiącu już trzeci raz o niego pytała. Ciekawe, 

dlaczego wbiła sobie do głowy, że ojciec do niej przyjedzie. 

Mila wyjaśniła jej, że to się nie stanie, że ten człowiek jest od 

lat w śpiączce i już się nie obudzi. Przynajmniej nie w tym 



życiu. Jeśli już, to w piekle. Mimo to Alice stworzyła sobie tę 

fantazję: że on prędzej czy później się pojawi i że spędzą jakiś 

czas razem jak prawdziwa rodzina.

– To się nie zdarzy – powiedziała Mila po raz kolejny, 

widząc, jak w oczach dziewczynki gaśnie małe światełko.

Alice skuliła się pod pledem i usiadła w starym fotelu przy 

kominku. Nigdy nie nalegała.

Mila wiedziała rzeczy, o których wolałaby nie wiedzieć, 

rzeczy, których nikt nie powinien poznać. Niewiarygodne 

rzeczy na temat ludzi, dotyczące zła, jakie wyrządzają bliźnim. 

A jej córka nie powinna odkryć, że do tych sadystów należał 

też jej ojciec; na to było jeszcze za wcześnie.

Była policjantka postanowiła, że córka możliwie 

jak najpóźniej dowie się o zbrodni, jaka kryła się za jej 

narodzinami, ale też o okrucieństwie świata.

Musiała ją chronić.

Nie mogąc zamknąć przejścia do mrocznego wymiaru, 

zerwała z przeszłością. Choć wciąż trzymała pistolet w 

szufladzie obok łóżka, na nikogo nie musiała już polować.

Przekonała się, że jeśli sama nie będzie już szukała 

ciemności, to ciemność nie przyjdzie szukać jej.

Lecz dokładnie w chwili, gdy formułowała w głowie te 

myśli, jej spojrzenie uchwyciło lekką zmianę w pejzażu za 

oknem. Słońce prawie już zaszło, ale Mila dostrzegła jego słabe 

odbicie w przedniej szybie anonimowej ciemnej limuzyny 

jadącej wzdłuż brzegu jeziora.

Poczuła znajome łaskotanie u nasady czaszki. Intuicja 

podpowiadała jej, że ta nieoczekiwana wizyta przyniesie coś 

nieprzyjemnego.

  



Limuzyna z przyciemnionymi szybami zatrzymała się 

na podjeździe przed domem, obok jej hyundaia. Stała tam z 

pracującym silnikiem.

Mila patrzyła przez przeszklone drzwi, ale w ciągu kilku 

sekund nic się nie wydarzyło. Potem otworzyły się tylne drzwi 

i z samochodu wysiadła Joanna Shutton.

Kobieta dała znak towarzyszącemu jej kierowcy, by 

pozostał w aucie. Poprawiła długie blond włosy, które opadały 

miękko na płaszcz z wielbłądziej wełny, i ruszyła do wejścia 

chwiejnym krokiem, ponieważ jej szpilki grzęzły w miękkim 

podłożu.

Jeśli Sędzia pofatygowała się tu osobiście, musi chodzić o 

naprawdę dużą sprawę, pomyślała Mila Vasquez.

Joanna Shutton miała ze sobą teczkę.

Gdy Mila otworzyła drzwi, najpierw uderzył w nią 

niesiony wiatrem zapach perfum. Przez chwilę czuła się 

nieswojo, przyjmując gościa w dresie i frotowych skarpetach.

Shutton obrzuciła ją krytycznym spojrzeniem, siląc się na 

uśmiech.

– Nie chciałam być natrętna – usprawiedliwiła się bez 

przekonania. – Uprzedziłabym cię o moim przyjeździe, ale 

nie zdołaliśmy znaleźć twojego nowego numeru.

– Nie mamy telefonu.

Sędzia spojrzała na nią, jakby Mila właśnie przeklęła, ale 

powstrzymała się od komentarza.

Tymczasem Mila nie ruszała się z progu. Chciała od razu 

pokazać wyraźnie, że istnieje granica między jej poprzednim 

a obecnym życiem i że z trudem komukolwiek udałoby się 

przekroczyć tę linię.



Joanna Shutton wytrzymała dłuższą chwilę jej twarde 

spojrzenie. Szefowa wydziału policji federalnej była kobietą 

stanowczą, która nie pozwalała traktować się z wyższością. 

Ale była też na tyle inteligentna, by wiedzieć, kiedy warto 

negocjować. W gruncie rzeczy nazywano ją Sędzią również z 

tego powodu.

– Odbyłam długą podróż, Vasquez. Dlatego, zanim mnie 

odprawisz, prosiłabym, byś poczęstowała mnie przynajmniej 

filiżanką herbaty.

Mila spojrzała na nią uważnie. Postanowiła, że wysłucha 

tego, co Shutton ma do powiedzenia, ale przyrzekła sobie 

solennie, że nie pozwoli się w nic wciągnąć i po wypiciu 

herbaty odeśle ją tam, skąd przyjechała.

Niedługo potem wyłączyła gaz pod duszonymi warzywami 

i zmuszona odłożyć kolację na później, położyła na garnku 

przykrywkę. Następnie wyjęła z piekarnika szarlotkę i 

postawiła na parapecie do ostygnięcia. W końcu odesłała 

Alice na górę.

– Dlaczego nie mogę zostać? – zaprotestowała 

dziewczynka. Nigdy nikt ich nie odwiedzał, więc obecność 

nieznajomej była kuszącą nowością.

– Bo chcę, byś sobie przygotowała gorącą kąpiel – 

ponagliła ją matka. – Jutro musisz iść do szkoły.

– Czy wcześniej mogę posłuchać trochę Elvisa w 

kryjówce?

– Dobrze – zgodziła się Mila, bo przede wszystkim 

chciała mieć pewność, że córka nie usłyszy nic z tego, co miała 

do powiedzenia Shutton.

Po zakończeniu rozmowy z córką krzątała się jeszcze 

chwilę w kuchni, po czym wróciła do Sędzi z filiżanką 



parującej herbaty. Sędzia pociągnęła mały łyk i odstawiła od 

razu filiżankę na stolik przed kanapą, na której siedziała. 

Tajemnicza teczka, którą ze sobą przywiozła, leżała wciąż 

zamknięta obok niej.

– Bardzo tu pięknie – rzuciła, rozglądając się.

W kominku trzaskał ogień, co przydawało wiejskiemu 

otoczeniu przyjemnej bursztynowej barwy.

– Mój ojciec był zapalonym rybakiem, miał chatkę nad 

jeziorem i kiedy byłyśmy małe, zmuszał mnie i moją siostrę do 

spędzania niekończących się weekendów w lesie – powiedziała 

Shutton.

Mila zupełnie nie potrafiła wyobrazić sobie jej w spodniach 

i trekkingowych butach. Być może kobiecość Sędzi była tak 

wybujała, bo jej ojciec pragnął mieć syna.

– My nie chodzimy na ryby, obie z córką jesteśmy 

wegetariankami.

Shutton przyjęła te słowa bez komentarza. Mila 

wpatrywała się w nią w milczeniu, zastanawiając się, jak długo 

będzie zwlekać, zanim poprosi ją o przysługę, w sprawie której 

przyjechała aż tutaj.

– Bardzo mnie zdziwiła twoja decyzja, żeby wszystko 

rzucić, wiesz? – odezwała się Sędzia. – Sądziłam, że gliny 

takie jak ty nie potrafią żyć z dala od ulicy.

– Poczuliście w wydziale mój brak? – spytała prowokująco 

Mila, która mogła już pozwolić sobie na bezczelność.

– Wielu było przykro, że musiałaś odejść.

– A pani nie?

– Owszem – przyznała Shutton bez wahania.

Wciąż żadnego nawiązania do teczki, zauważyła Mila. 

Jeśli dalej się tak z tym ociągała, to dlatego, że nie mogła sobie 



pozwolić na to, by odejść z kwitkiem. Mila była ciekawa, jaki 

plan ma jej gość.

– Nie widzę telewizora – zauważyła Sędzia, wskazując na 

umeblowanie.

Mila skinęła głową.

– Ani nawet połączenia z internetem? – kontynuowała ze 

zdziwieniem Shutton.

– Mamy książki. I radio.

– Słuchałaś więc wiadomości z dwóch ostatnich dni.

Zanim Mila zdążyła coś powiedzieć, Sędzia wyprzedziła 

ją, podając nazwisko.

– Anderson… Coś ci to mówi?

– Macie wytatuowanego człowieka, myślałam, że to 

koniec.

Shutton uśmiechnęła się lekko i założyła nogę na nogę.

– Jest wystarczająco dużo krwi na miejscu zbrodni i w 

aucie podejrzanego, żebyśmy mogli spokojnie założyć, że 

doszło do rzezi – oznajmiła z ostentacyjną pewnością siebie. – 

Fakt, że facet miał narzędzie zbrodni, bardzo ułatwił zadanie 

oskarżeniu. Prokurator bez wahania sformułował zarzuty o 

wielokrotne zabójstwo.

– W takiej sytuacji żaden adwokat, jak sądzę, nie zdołałby 

wyciągnąć waszego oskarżonego z tarapatów, w które się 

wpakował – stwierdziła Mila, by zamknąć kwestię. – Czym się 

więc przejmujecie?

– To nie takie proste – rzuciła Shutton. – W miejscu, 

gdzie go schwytaliśmy, było łóżko polowe i trochę ubrań, 

kuchenka kempingowa i jedzenie w puszce. Żył jak włóczęga 

wśród zwałowiska starych komputerów. Właśnie dlatego i z 

powodu liczb na jego ciele media zaczęły go nazywać Enigma.



– Skąd je wziął?

Shutton nie zrozumiała pytania.

– Co?

– Komputery.

– Jakie to ma znaczenie? Pozbierał je gdzieś, z pojemników 

na odpady albo z opuszczonych biur na terenie starej rzeźni. 

Było tam coś w rodzaju składowiska urządzeń elektrycznych. 

– Pociągnęła łyk herbaty, ale tylko dla uspokojenia nerwów. – 

Media chcą zbudować wokół tego historię, ale ja nie pozwolę, 

żeby celebrytą stał się jakiś wariat, z tych, co chodzą po mieście 

w kapeluszu z cynfolii z obawy, że istoty pozaziemskie mogą 

odczytać ich myśli.

Mila natychmiast wyczuła, że Shutton nie porusza 

prawdziwego problemu. Głowę szefowej policji zaprzątało 

coś innego.

– Wciąż nie wiecie, kto to jest, prawda?

Sędzia przytaknęła.

– Żadnego śladu w banku danych, w archiwum odcisków 

palców i DNA. Najbardziej zaskakujące jest jednak to, że po 

ujawnieniu tatuaży nikt się nie zgłosił, by go zidentyfikować. 

Więcej: nikt go wcześniej nie widział, uwierzyłabyś? – Shutton 

zaczęła się gorączkować. – W jaki sposób ktoś pokryty liczbami 

od głowy do stóp, łącznie z podeszwami i wewnętrzną stroną 

dłoni, może przejść niezauważony? – Zaczęła wyliczać: – 

Nikt go nigdy nie wychwycił wzrokiem ani nie sfotografował, 

nawet przez pomyłkę. Kamery monitoringu, obecne już 

niemal w każdym zaułku miasta, nigdy go nie zarejestrowały. 

Nie ma po nim śladu poza magazynem, gdzie go złapaliśmy 

po anonimowym telefonie. Skąd się wziął? Dlaczego się 

tam ukrywał? Skąd brał potrzebne mu rzeczy? Jak, do licha, 



zdobywał pożywienie? I w jaki sposób zdołał przez ten cały 

czas uczynić się niewidzialnym?

– On oczywiście nie mówi – wydedukowała Mila.

– Odkąd go wytropiliśmy, ani słowa.

– Istnieje zatem ryzyko, że ciała Andersonów nie zostaną 

odnalezione…

Shutton przez chwilę milczała. Ta cisza oznaczała, że 

Mila trafiła w sedno.

– Liczby są jedynym źródłem, jakie mamy – przyznała 

Sędzia.

W końcu wzięła teczkę, otworzyła ją i zaczęła rozkładać 

przed Milą coraz bardziej szczegółowe zdjęcia ciała mężczyzny.

– Wiemy, że tatuaże zrobił sobie sam. Dzięki analizie 

stanu użytego tuszu wiemy też, że robił je stopniowo na 

przestrzeni czasu… W tej chwili próbujemy zrozumieć, czy 

w tych sekwencjach kryje się jakieś znaczenie, czy też chodzi 

wyłącznie o owoc absurdalnej obsesji.

Mila wyczuła, że choć Shutton próbuje zrobić z niego 

wariata, w gruncie rzeczy obawia się, kim ten człowiek może 

być naprawdę.

– Czy ktoś próbuje stworzyć profil psychologiczny? 

– Sama się zdziwiła, słysząc ton własnego głosu, gdy 

formułowała to pytanie. Przysięgła samej sobie, że nie pozwoli 

się w nic wmieszać, tymczasem instynkt tropicielki przez 

chwilę przeważył.

Sędzia przyjęła to jako punkt na swoją korzyść, więc 

bezzwłocznie udzieliła odpowiedzi:

– Ilość śladów, jakie po sobie zostawił, a które obciążają 

go bez cienia wątpliwości, kazałaby myśleć o osobniku 

zdezorganizowanym, który działał pod wpływem impulsu… 



Ale jednocześnie jest zimny, niewzruszony i opanowany. 

Jest też tak posłuszny i spokojny, że można by pomyśleć, że 

wszystko przewidział od samego początku i podczas gdy my 

trudzimy się, by w jakikolwiek sposób go rozgryźć, on się z 

nas śmieje.

Mila zaczęła przyglądać się uważnie leżącym na stole 

zdjęciom, nie biorąc ich jednak do ręki. Liczby, złożone z 

jednej, góra dwóch cyfr, pokrywały niemal każdy milimetr 

skóry mężczyzny. Miały różne rozmiary. Niektóre były 

mniejsze, inne większe i wyraźniejsze.

W tej operacji powtarzanej na przestrzeni lat tkwiła jakaś 

metoda, pedanteria, która głęboko ją niepokoiła. To nie jest 

po prostu psychopata, pomyślała. I na chwilę dreszcz przeszył 

jej plecy.

– Dlaczego przyjechała pani z tym do mnie? – zapytała, 

odrywając wzrok od leżących na blacie zdjęć, tak jakby chciała 

się ich pozbyć. – Nie rozumiem, na co mogę się wam przydać.

– Posłuchaj, Vasquez…

– Nie, nie posłucham – odparła gwałtownie Mila, dusząc 

w zarodku jakiekolwiek negocjacje. – Zrozumiałam, o co pani 

chodzi: potrzebuje pani kogoś, kto pomoże odnaleźć ciała 

Andersonów. Na przykład jakiejś poszukiwaczki zaginionych, 

która dawno temu się wycofała i nie może specjalnie 

zaszkodzić reputacji policji, gdyby jej się nie powiodło. – W 

gruncie rzeczy policjantka, która cudem przeżyła ostatnie 

śledztwo w swojej karierze, doskonale nadawała się do tego, 

by zmylić media. Mila poczuła obrzydzenie. – Jeśli jeszcze 

nie jest to jasne, pani Shutton, nie pomogę pani. Dlatego że 

skończyłam z tym gównem raz na zawsze.

– Nie jestem tu, by cię prosić o odnalezienie Andersonów 



– uściśliła ze spokojem Sędzia.

Mila spojrzała na nią zaskoczona.

– Vasquez, przyjechałam tu, bo prawdopodobnie jesteś 

jedyną osobą, która może nam wyjawić, kim jest Enigma.

Nie wiedziała, co powiedzieć. Shutton tymczasem zaczęła 

przeglądać zdjęcia.

– Wśród wytatuowanych liczb znaleźliśmy jedno słowo. 

Na lewym ramieniu, wplecione między sekwencję cyfr i 

dobrze ukryte w zagięciu łokcia, napisane było to…

Gdy tylko wygrzebała właściwe zdjęcie, podała je Mili. Po 

chwili wahania ta wzięła je i była pokonana.

Cztery litery. Imię. Jej imię.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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