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LEE CHILD NIGDY NIE WIESZ, DO CZYJEGO SAMOCHODU WSIĄDZIESZ, 
KIEDY ŁAPIESZ OKAZJĘ. ALE NIE MA TAKIEGO KIEROWCY 
CZY TOWARZYSZA PODRÓŻY, Z KTÓRYM JACK REACHER 

BY SOBIE NIE PORADZIŁ.

Zimową nocą na autostradzie w Nebrasce nie jest łatwo złapać 
okazję. Zwłaszcza jeśli jest się wielkim, groźnie wyglądającym 
facetem, w dodatku z krwawiącym nosem. Ale Reacher ma do 

załatwienia sprawę w Wirginii, więc nie rezygnuje.
I w końcu jego cierpliwość zostaje nagrodzona – wsiada do 
chevroleta, którym jedzie dwóch mężczyzn i kobieta. Szybko 
się orientuje, że żadne z nich nie jest tym, za kogo się podaje,  

i zastanawia się, jaką przypisali mu rolę.
Bo nie jest naiwny; wie, że nie zabrali go ze sobą z dobrego 
serca. Nie wie natomiast, że tej samej nocy w Nebrasce doszło 
do morderstwa, które wygląda na robotę zawodowców, i że po-
licja rozsyła komunikaty o dwóch podejrzanych mężczyznach 
widzianych na miejscu zbrodni. Nie wie też, że gra toczy się  

o znacznie więcej niż zwykłe morderstwo.

„
Inteligentna powieść akcji, która zapiera dech!  

W Poszukiwanym znajdziecie jedną z najlepszych  
kobiecych postaci w serii!

„The New York Times”
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiadał w kapi-
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta-
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio- 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury- 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po-
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho-
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar-
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To-
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra-
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.
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Poznajcie niesamowicie pewnego siebie twardziela.
„Sunday Times”
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JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w 
klatce piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od 
kroku 95 cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 
1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, 
zwolniony do cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za 
Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, 
Brązowa Gwiazda, Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób 
na utrzymaniu
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Świadek powiedział, że właściwie nie widział, jak to się 
stało. Ale jak inaczej mogło się to rozegrać? Krótko po północy 
do niewielkiego betonowego bunkra przez jedyne drzwi 
wszedł mężczyzna w zielonej zimowej kurtce, a za nim dwaj 
w czarnych garniturach. Minęła krótka chwila. Mężczyźni w 
czarnych garniturach wyszli.

Mężczyzna w zielonej kurtce nie.
Mężczyźni w czarnych garniturach szybkim krokiem 

pokonali dziesięć metrów i wsiedli do czerwonego samochodu. 
Według słów świadka, samochodu w kolorze strażackiej 
czerwieni. Jaskrawoczerwonego. Raczej nowego. Świadek 
przypuszczał, że był to zwykły czterodrzwiowy sedan. A 
może pięciodrzwiowy. Albo trzydrzwiowy. Ale na pewno nie 
dwudrzwiowe coupé. Świadek przypuszczał, że to była toyota. 
A może honda. Albo hyundai. Może kia.

Obojętnie, jaki to był wóz, odjechali nim dwaj mężczyźni w 
czarnych garniturach.

Ale po mężczyźnie w zielonej kurtce nie było śladu.
Potem spod drzwi betonowego bunkra wypłynęła krew, 

tworząc kałużę.
Świadek zadzwonił pod dziewięćset jedenaście.
Na miejscu zjawił się szeryf i wysłuchał jego relacji. Potrafił 



ponaglać ludzi, sprawiając przy tym wrażenie cierpliwego. Był 
to jeden z jego licznych talentów. Wreszcie świadek skończył. 
Szeryf namyślał się przez dłuższą chwilę. Był w części kraju, 
gdzie we wszystkich kierunkach za ciemnym horyzontem 
rozciągały się setki kilometrów kwadratowych pustkowia, a 
drogi były długimi, samotnymi wstążeczkami.

Był w krainie blokad drogowych.
Skontaktował się więc z drogówką, a potem wezwał 

helikopter ze stolicy stanu. Nadał pilny komunikat o 
poszukiwaniu jaskrawoczerwonego zagranicznego 
samochodu, którym poruszają się dwaj mężczyźni w czarnych 
garniturach.

•  •  •

Jack Reacher przejechał sto pięćdziesiąt kilometrów w 
dziewięćdziesiąt minut brudnoszarą furgonetkę prowadzoną 
przez kobietę. W końcu zobaczył przed sobą jasne lampy 
sodowe na węźle drogowym oraz duże zielone tablice 
wskazujące wschód i zachód. Kobieta zwolniła i zatrzymała 
samochód, Reacher wysiadł, podziękował i pomachał. 
Furgonetka skręciła w pierwszy zjazd prowadzący na zachód w 
kierunku Denver i Salt Lake City, a on przeszedł pod estakadą 
i stanął przy zjeździe wschodnim. Jedną stopę postawił na 
poboczu, drugą na jezdni, wyciągnął rękę i uśmiechnął się, 
próbując nadać twarzy przyjazny wygląd.

Co nie było łatwym zadaniem. Reacher był potężnym 
mężczyzną, miał metr dziewięćdziesiąt pięć wzrostu i mocną 
budowę ciała, poza tym tego wieczoru wyglądał jak zawsze 
nieco niechlujnie. Samotni kierowcy wolą miłe i niegroźne 
towarzystwo, a Reacher wiedział z doświadczenia, że pod 
względem wizualnym nie nadaje się na wymarzonego 
towarzysza podróży. Wyglądał zbyt groźnie. W tym momencie 
jego szanse dodatkowo pogarszał niedawno złamany nos. 
Zalepił go kawałkiem srebrnej taśmy izolacyjnej, wiedząc, że 



wygląda przez to jeszcze bardziej groteskowo. Wiedział, że 
taśma na pewno błyszczy i połyskuje w żółtym blasku lamp. 
Czuł jednak, że działa leczniczo, postanowił więc nie odklejać 
jej przez pierwszą godzinę. Jeśli w ciągu sześćdziesięciu minut 
nikt się nie zatrzyma, zacznie się zastanawiać, czy ją zdjąć.

W ciągu sześćdziesięciu minut nikt się nie zatrzymał. 
Ruch był niewielki. Noc, Nebraska, zima. Skrzyżowanie było 
jedynym dużym rozjazdem na odcinku wielu kilometrów, a 
mimo to upływały całe minuty i nie pojawiał się ani jeden 
pojazd. Na estakadzie był ruch, lecz niewiele osób miało 
ochotę się do niego włączyć. W ciągu pierwszej godziny na 
wschód skręciło zaledwie czterdzieści pojazdów: samochody 
osobowe, dostawcze, terenowe, różnych marek, modeli i 
kolorów. Trzydzieści przejechało, nawet nie zwalniając. 
Dziesięciu kierowców przyjrzało się uważnie Reacherowi, a 
potem odwróciło wzrok i popędziło dalej.

Nie było w tym niczego niezwykłego. Od lat coraz trudniej 
podróżowało się autostopem.

Czas zwiększyć szanse.
Odwrócił się i nadłamanym paznokciem kciuka podważył 

taśmę na nosie. Odkleił centymetrowy odcinek i chwycił go 
kciukiem i palcem wskazującym. Były dwie szkoły. Jedna 
radziła odlepić taśmę jednym mocnym szarpnięciem, druga 
sugerowała, by robić to powoli. Reacher uznał, że to pozorny 
wybór. Ból w każdym przypadku jest taki sam. Poszedł więc 
na kompromis, wybierając szybki sposób. Z policzkiem 
poszło nieźle. Gorzej z nosem. Rany się otworzyły, opuchlizna 
przemieściła się w górę, a złamany nos chrupnął i zachrzęścił.

Z drugim policzkiem też poszło nieźle.
Zwinął zakrwawioną taśmę i wsunął do kieszeni. Splunął 

na dłonie i przetarł twarz. Trzysta metrów nad sobą usłyszał 
helikopter i zobaczył potężny snop światła szperacza, który 
przebijał mrok, zatrzymując się tu i ówdzie. Reacher odwrócił 
się, znów postawił jedną stopę na jezdni i wyciągnął rękę. 



Helikopter zawisł na chwilę, ale stracił zainteresowanie, po 
czym z hukiem wirników pomknął na zachód. Wkrótce silniki 
ucichły w oddali.

Ruch na estakadzie nadal był niewielki, ale stały. Na drodze 
dojazdowej w kierunku północnym i wschodnim zmalał, lecz 
prawie wszystkie samochody skręcały na autostradę w jedną 
albo drugą stronę. Prawie żaden nie jechał prosto. Reacher 
wciąż był dobrej myśli.

Pomagał mu nocny chłód. Zdrętwiała twarz bolała mniej. 
Z południa nadjechał pick‑up z tablicami z Kansas i skręcił 
na wschód, zwalniając. Za kierownicą siedział szczupły 
czarnoskóry mężczyzna w grubej kurtce. Długo i dokładnie 
przypatrywał się Reacherowi. Prawie się zatrzymał. Prawie. 
Wreszcie odwrócił wzrok i pojechał dalej.

Reacher miał w kieszeni pieniądze. Gdyby dostał się do 
Lincoln albo Omaha, dalej pojechałby autobusem. Ale nie mógł 
się dostać do Lincoln ani Omaha. Ktoś musiał go podwieźć. 
W przerwach między jednym a drugim samochodem chował 
prawą dłoń pod lewe ramię, żeby nie zamarzła. Przytupywał 
w miejscu. Oddech spowijał mu głowę jak gęsty obłok. 
Minął go radiowóz drogówki z włączonym kogutem, ale bez 
syreny. Siedziało w nim dwóch gliniarzy. Nawet nie spojrzeli 
na Reachera. Wpatrywali się przed siebie. Może coś się 
wydarzyło.

W ciągu kilku minut o mało nie zatrzymały się przy nim 
dwa samochody. Jeden nadjechał z południa, drugi z północy. 
Kierowcy obydwu zwolnili, przyhamowali, zawahali się 
i przyjrzeli, a potem przyspieszyli. Coraz bliżej, pomyślał 
Reacher. Już niedługo. Może to z powodu późnej pory? 
Ludzie mają więcej współczucia o północy niż w południe. 
Sama nocna jazda wydawała się czymś osobliwym. Dlatego 
mniej dziwiła decyzja, by zabrać przypadkowo spotkanego 
nieznajomego.

Miał nadzieję.



Kolejny kierowca przypatrzył mu się i się oddalił.
I jeszcze jeden.
Reacher splunął na dłonie i przygładził włosy.
Cały czas się uśmiechał.
Nadal był dobrej myśli.
I w końcu, po dziewięćdziesięciu trzech minutach 

spędzonych na wjeździe na autostradę, zatrzymał się przy nim 
samochód.
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Samochód zatrzymał się dziesięć metrów przed nim. 
Amerykański, sporych rozmiarów, miał miejscowe numery 
rejestracyjne i ciemny kolor. Reacher przypuszczał, że to 
chevrolet, prawdopodobnie granatowy, szary lub czarny. 
Trudno było odgadnąć barwę lakieru w świetle lamp 
sodowych. W nocy wszystkie ciemne metaliki są anonimowe.

W środku siedziały trzy osoby. Z przodu dwaj mężczyźni, 
z tyłu kobieta. Mężczyźni byli odwróceni do tyłu, jakby w 
samochodzie toczyła się ożywiona trójstronna dyskusja. 
Demokratyczna. Zabrać tego faceta czy nie? Reacher domyślił 
się, że ta trójka za dobrze się nie zna. Bliscy znajomi zazwyczaj 
podejmują takie decyzje instynktownie. Tych troje może łączą 
związki służbowe, może razem pracują i musieli spędzić ze 
sobą pewien czas, każdy przesadnie licząc się ze zdaniem 
pozostałych, zwłaszcza kobiety, która stanowiła wyraźną 
mniejszość.

Reacher zobaczył, że kobieta kiwa głową, a z ruchu 
warg wyczytał „Tak”. Mężczyźni odwrócili się i samochód 
podjechał do przodu. Zatrzymał się z szybą drzwi pasażera 
na wysokości biodra Reachera. Szyba zjechała. Reacher 
pochylił się i poczuł na twarzy powiew ciepła. Ogrzewanie w 
samochodzie działało bez zarzutu. To było więcej niż pewne.



Człowiek siedzący obok kierowcy zapytał:
–  Dokąd się pan wybiera?
Reacher przez trzynaście lat był wojskowym gliną, a potem 

prawie tyle samo lat zarabiał na życie dzięki sprytowi. Nie 
zginął tylko dlatego, że był ostrożny i zachowywał czujność. 
Wszystkie pięć zmysłów zawsze w pełnej gotowości. Decyzja 
o tym, czy przyjąć propozycję podwiezienia, zależała głównie 
od zapachu. Czy czuć piwo? Trawkę? Bourbona? W tym 
momencie nie mógł jednak niczego wyczuć. Jego nos niedawno 
został złamany. Opuchlizna i krew zatykały przewody nosowe. 
Być może miał trwale skrzywioną przegrodę. Niewykluczone, 
że już nigdy nie poczuje żadnego zapachu.

W tej sytuacji dotyk nie wchodził w grę. Ani smak. 
Liżąc czy badając po omacku wnętrze samochodu jak 
ślepiec, niczego się nie dowie. Pozostawał zatem wzrok 
i słuch. Pasażer z przodu mówił neutralnym tonem, bez 
żadnego zauważalnego akcentu regionalnego ani intonacji 
świadczącej o starannym wykształceniu i poczucia wyższości 
wynikającego z doświadczeń z pracy na wysokim stanowisku. 
U wszystkich trojga zobaczył gładkie, pozbawione stwardnień 
dłonie, słabo umięśnione sylwetki, starannie uczesane włosy, 
brak opalenizny. Ludzie spędzający czas w zamkniętych 
pomieszczeniach. Za biurkiem. Nie z samego szczytu 
hierarchii, ale daleko od najniższych szczebli. Wszyscy 
wyglądali na czterdzieści kilka lat, może byli właśnie w 
połowie życia, ale na pewno dalej niż w połowie kariery 
zawodowej. W kategoriach wojskowych byli kimś w rodzaju 
podpułkowników. Coś osiągnęli, lecz trudno ich nazwać 
gwiazdami.

Każde z nich było ubrane w czarne spodnie i niebieską 
dżinsową koszulę – jak w mundur. Koszule były tanie i 
nowe, wciąż miały zagniecenia po wyjęciu z opakowania. 
Reacher domyślał się, że pewnie byli na jakichś zajęciach 
integracyjnych. Korporacyjne bzdety. Zwieziono grupę 



pracowników średniego szczebla z biur regionalnych, zebrano 
na pustkowiu, a potem rozdano im koszule i rozdzielono 
zadania. Może przez to zamieszanie bardziej się rozzuchwalili 
i dlatego postanowili go zabrać. A może potem będą się 
nawzajem poddawali otwartej krytyce i dlatego prowadzili 
tę męczącą trójstronną demokratyczną naradę. Zespoły 
potrzebują pracy zespołowej, a praca zespołowa wymaga 
dojścia do zgody. Konsensus nie mógł być w żaden sposób 
wymuszony, a kwestie płci zawsze były delikatne. Reacher 
zdziwił się nawet, że kobieta nie siedzi z przodu czy za 
kierownicą. Choć jeżeli jest jedyną kobietą w trzyosobowej 
grupie, prowadzenie samochodu można by było uznać za 
zachowanie zbyt służalcze. Jak podawanie kawy.

Istne pole minowe.
–  Jadę na wschód – odpowiedział Reacher.
–  Do Iowa? – spytał pasażer siedzący z przodu.
–  Przez Iowa – sprecyzował Reacher. – Aż do Wirginii.
–  Wskakuj pan – powiedział mężczyzna. – Kawałek 

możemy pana podrzucić.
Kobieta siedziała za fotelem pasażera, więc Reacher 

obszedł bagażnik i wsiadł z tyłu od strony kierowcy. Usadowił 
się i zatrzasnął drzwi. Kobieta nieśmiało skinęła mu głową. 
Może nieco ostrożnie. Niewykluczone, że to z powodu nosa. 
Może jego widok wytrącił ją z równowagi.

Mężczyzna za kierownicą zerknął w lusterko wsteczne i 
ruszył wjazdem na autostradę.
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Szeryf hrabstwa nazywał się Victor Goodman i zdaniem 
większości mieszkańców nie mógł nosić lepszego imienia i 
nazwiska. Naprawdę był dobrym człowiekiem i zwycięzcą, 
bo do czegokolwiek się zabrał, zawsze odnosił sukcesy. Nie 
było jednak związku między jego imieniem i nazwiskiem. 
Wygrywał nie dlatego, że był dobry, ale dlatego, że był 
inteligentny. Na tyle inteligentny, by przed wykonaniem 
kolejnego ruchu weryfikować i korygować swoje poprzednie 
decyzje. Dwa kroki do przodu, jeden do tyłu. Tak działał. 
Ten system dobrze mu służył. Zawsze. I właśnie Goodman 
dochodził do wniosku, że trochę się pospieszył z nadaniem 
komunikatu o poszukiwaniu samochodu.

Miejsce zdarzenia w betonowym bunkrze wyglądało 
bowiem cholernie poważnie. Dokonano tam egzekucji 
mężczyzny w zielonej zimowej kurtce. Został po prostu 
zamordowany. Z zimną krwią zadano mu kilka skutecznych 
ciosów nożem. To nie była sprzeczka, która doprowadziła do 
szamotaniny. To była robota zawodowców z pierwszej ligi. 
Rzadko spotykana w Nebrasce. Ściśle mówiąc, nigdy.

Najpierw Goodman zadzwonił do FBI w Omaha, żeby 
ich uprzedzić. Był zbyt inteligentny, aby przejmować się 
wojną terytorialną. Potem zastanowił się jeszcze raz nad 



dwoma mężczyznami w czerwonym samochodzie. W 
kolorze strażackiej czerwieni, jak powiedział świadek. 
Jaskrawoczerwonym. Wydawało się to bez sensu. Wóz był zbyt 
widoczny jak na profesjonalistów. Zbyt charakterystyczny. 
Zbyt zauważalny. Dlatego prawdopodobnie ci dwaj ukryli 
gdzieś w pobliżu drugi samochód. Prawdopodobnie podjechali 
tam i się przesiedli.

Poza tym mężczyźni w sekundę mogli zdjąć czarne 
marynarki. Świadek nie był pewny, jakie mieli koszule. 
Przypuszczał, że białe. Zasadniczo. Albo kremowe. Może w 
prążki. Albo w kratkę. Czy jeszcze jakieś inne. W każdym 
razie nie mieli krawatów. A może jeden z nich miał.

Tak więc Goodman jeszcze raz skontaktował się z drogówką 
oraz załogą helikoptera i uprościł komunikat: poszukiwał teraz 
dwóch mężczyzn poruszających się jakimkolwiek pojazdem.

•  •  •

Mężczyzna siedzący obok kierowcy odwrócił się i 
powiedział dość życzliwie:

–  Jeżeli wolno zapytać, co się panu stało w twarz?
–  Zderzyłem się z drzwiami – odrzekł Reacher.
–  Naprawdę?
–  Nie, tak naprawdę to potknąłem się i przewróciłem. Nic 

ciekawego. Zdarza się.
–  Kiedy?
–  Wczoraj wieczorem.
–  Boli?
–  Trochę, ale wystarczy aspiryna.
Facet odwrócił się jeszcze trochę i spojrzał na kobietę. A 

potem na kierowcę.
–  Mamy jakąś aspirynę? Żeby mu pomóc?
Reacher się uśmiechnął. Zespół był gotowy rozwiązać 

każdy problem, mały czy duży.
–  Proszę się nie przejmować – powiedział.



–  Ja mam – odezwała się kobieta. Pochyliła się i podniosła 
torebkę stojącą na podłodze. Poszperała w niej. Mężczyzna 
siedzący z przodu przyglądał się temu w napięciu. Wyglądał na 
bardzo przejętego. Za chwilę mieli osiągnąć wyznaczony cel. 
Kobieta wydobyła opakowanie aspiryny Bayera i wytrząsnęła 
z niego jedną tabletkę.

–  Daj mu dwie – poradził ten siedzący z przodu. – Chyba 
mu się przydadzą. A zresztą, co tam, daj mu trzy.

Jego ton, zdaniem Reachera, był zbyt rozkazujący. Mógł 
nie pasować do analizy prowadzonej po zakończeniu zajęć 
grupowych. Pasażer z przodu stawiał kobietę w trudnej 
sytuacji. Może sama potrzebowała aspiryny. Może na coś 
cierpiała. Może krępowała się o tym mówić. Albo na przykład 
człowiek z przodu zastosował jakiś podwójny blef. Może 
był tak nieskazitelny pod każdym innym względem, że 
demonstrowanie władzy pod pozorem niewinnego entuzjazmu 
uchodziło mu na sucho.

–  Jedna wystarczy, dzięki – powiedział Reacher.
Kobieta przechyliła dłoń, upuszczając mu na rękę pastylkę. 

Mężczyzna z przodu podał mu butelkę wody. Zamkniętą i 
wciąż zimną, jakby przed chwilą wyjęto ją z lodówki. Reacher 
połknął tabletkę, odkręcił butelkę i upił duży łyk.

–  Bardzo dziękuję – rzekł.
Oddał butelkę. Mężczyzna z przodu wziął ją i podsunął 

kierowcy, lecz ten bez słowa pokręcił głową. Patrzył na 
drogę i sunął naprzód, utrzymując prędkość w granicach 
sto, sto dwadzieścia kilometrów na godzinę. Reacher 
ocenił, że ma prawie metr osiemdziesiąt pięć wzrostu, ale 
był wąski w ramionach i odrobinę się garbił. Miał chudą 
szyję bez żadnego meszku. Musiał się niedawno ostrzyc, a 
strzygł się konserwatywnie. Na palcach nie nosił żadnych 
obrączek. Rękawy taniej niebieskiej koszuli były za krótkie. 
Na nadgarstku miał zegarek z cyferblatem pełnym małych 
skomplikowanych tarcz.



Mężczyzna siedzący obok niego był niższy, lecz lepiej 
zbudowany. Trudno było go nazwać grubym, ale mógłby 
przekroczyć tę granicę, gdyby jadał hamburgery częściej 
niż raz w tygodniu. Miał gładką i różową twarz. Włosy 
jaśniejsze niż włosy kierowcy, ale tak samo krótko i niedawno 
ostrzyżone, poza tym zaczesane na bok jak u grzecznego 
ucznia. Jego koszula, niedawno wyjęta z opakowania, miała 
długie rękawy, była ciasna w pasie i luźna w ramionach. 
Skrzydełka kołnierzyka, wciąż idealnie trójkątne, wpijały się 
lekko w szyję.

Kobieta, gdy popatrzeć na nią z bliska, wyglądała na 
młodszą o rok czy dwa od mężczyzn. Raczej bliżej czterdziestu 
niż czterdziestu pięciu lat. Kruczoczarne włosy nosiła upięte 
na czubku głowy w kok. Francuski albo rzymski. Reacher 
nie znał się na terminologii fryzjerskiej. Szczupła i chyba 
średniego wzrostu. Jej koszula była w mniejszym rozmiarze 
niż mężczyzn, mimo to wydawała się luźna. Kobieta była 
ładna, choć jej uroda sprawiała wrażenie surowej i zasadniczej. 
Wyglądała na zmęczoną i trochę zakłopotaną. Być może 
nie uległa czarowi korporacyjnych głupot. Dlatego zdaniem 
Reachera była najlepsza z całej trójki.

Mężczyzna siedzący z przodu znów się odwrócił, 
wyciągając gładką, pulchną dłoń.

–  A tak w ogóle jestem Alan King – przedstawił się.
Reacher uścisnął mu rękę, mówiąc:
–  Jack Reacher.
–  Miło mi pana poznać, panie Reacher.
–  Wzajemnie, panie King.
–  Don McQueen – przedstawił się kierowca, ale nie 

próbował podawać Reacherowi ręki.
–  King i McQueen, co za przypadek – zauważył Reacher. – 

Król i królowa w jednym samochodzie.
–  Się wie – mruknął King.
Kobieta wyciągnęła do Reachera rękę, drobniejszą, bledszą 



i bardziej kościstą od dłoni Kinga.
–  Karen Delfuenso – powiedziała.
–  Miło panią poznać, Karen – rzekł Reacher i podał jej rękę. 

Przytrzymała ją dłużej, niż się spodziewał. Nagle McQueen 
zdjął nogę z gazu i wszystkich lekko szarpnęło do przodu. 
Przed nimi jarzyły się światła stopu. Jak czerwony mur.

A w oddali błyskały czerwone i niebieskie światła mnóstwa 
radiowozów.



4

Dwa kroki do przodu, krok do tyłu. Weryfikacja i korekta. 
Szeryf Victor Goodman analizował kwestię zastępczego 
pojazdu, do którego, jak przypuszczał, przesiedli się 
dwaj mężczyźni. Starał się być na bieżąco w sprawach 
zawodowych, co nie zawsze było łatwe w tej zapadłej dziurze, 
ale mniej więcej rok temu przeczytał w pewnym artykule w 
biuletynie Departamentu Bezpieczeństwa Krajowego, że 
w nocy kamerom monitoringu najtrudniej jest wychwycić 
kolor granatowy. Granatowe płaszcze, czapki, samochody w 
ciemnościach nocy przypominały niewyraźne plamy. Trudno 
było je zobaczyć, trudno było dostrzec ich zarys. Wprawdzie 
w hrabstwie Goodmana nie było żadnych kamer monitoringu, 
ale szeryf doszedł do wniosku, że z ludzkim okiem jest tak 
samo jak z obiektywem elektronicznego urządzenia. Doszedł 
też jednak do wniosku, że dwaj mężczyźni również mogą to 
wiedzieć. Wszystko wskazywało na to, że to profesjonaliści. 
Dlatego mogli ukryć w pobliżu granatowy samochód.

Albo i nie.
Co więc powinien zrobić?
Ostatecznie nie zrobił nic. Uznał, że to najrozsądniejsze 

wyjście. Jeżeli się mylił, nie było sensu prosić, żeby na 
blokadach zwracano szczególną uwagę na granatowe 



samochody. Pozostawił więc swój komunikat w niezmienionej 
formie: nadal poszukiwał dwóch mężczyzn poruszających się 
jakimkolwiek pojazdem.

•  •  •

W tym miejscu międzystanowa autostrada miała sześć 
pasów, a trzy pasy w kierunku wschodnim były zatłoczone 
samochodami sunącymi w żółwim tempie. Auta osobowe, 
terenowe, dostawcze toczyły się naprzód, hamowały, 
stawały, by znów powoli ruszyć. Zdenerwowany McQueen 
bębnił palcami w kierownicę. King cierpliwie i z rezygnacją 
patrzył przed siebie. Delfuenso także patrzyła na drogę, ale z 
niepokojem, jakby czuła, że się dokądś spóźni.

Ciszę przerwał Reacher, pytając:
–  Dokąd państwo jedziecie?
–  Do Chicago – odpowiedział King.
Reacher w głębi duszy się ucieszył. Z Chicago jeździło dużo 

autobusów. Sporo z nich odchodziło rano. Na południe przez 
Illinois, na wschód przez Kentucky, a niedaleko już Wirginia. 
Dobra wiadomość. Jednak nie powiedział tego głośno. Była 
noc i czuł, że należy się im słowo współczucia.

–  To daleko – rzekł.
–  Prawie tysiąc kilometrów – odparł King.
–  A skąd jedziecie?
Samochód się zatrzymał, podjechał kawałeczek i znów 

stanął.
–  Byliśmy w Kansas – powiedział King. – Wcześniej 

jechało się całkiem dobrze. Żadnych opóźnień, mały ruch. 
Dopiero teraz. Zatrzymujemy się pierwszy raz od ponad 
trzech godzin.

–  Nieźle.
–  Mnie pan to mówi? Cały czas nie schodziliśmy poniżej 

setki. Don chyba pierwszy raz nadepnął na hamulec. Mam 
rację, Don?



–  Wcześniej stanęliśmy tylko, żeby zabrać pana Reachera 
– potwierdził McQueen.

–  No tak – zgodził się King. – Może wtedy czar prysnął.
–  To służbowy wyjazd? – zainteresował się Reacher.
–  Zawsze jeździmy służbowo.
–  Jaka branża?
–  Oprogramowanie.
–  Naprawdę? – Reacher starał się być uprzejmy.
–  Nie piszemy programów – wyjaśnił King. – Informatycy 

to amatorzy deskorolek i pizzy. My jesteśmy od sprzedaży.
–  Ciężko pracujecie.
–  Zawsze.
–  Wyjazd na razie udany?
–  Niezły.
–  Myślałem, że to jakieś zajęcia integracyjne. Ćwiczenia 

czy coś w tym guście. Albo wypad na własną rękę.
–  Nie, normalna praca.
–  A te koszule?
King się uśmiechnął.
–  Nowa moda korporacyjna. Piątkowy luz przez cały 

tydzień. Ale z wyraźnym logo firmy. Coś w rodzaju barw 
klubowych. Tak właśnie wygląda teraz rynek programów. 
Spora konkurencja.

–  Mieszkacie w Nebrasce?
King skinął głową.
–  Nawet całkiem niedaleko stąd. W Omaha jest teraz sporo 

firm komputerowych. O wiele więcej, niż można przypuszczać. 
Dobre środowisko biznesowe.

Samochód potoczył się naprzód, przyhamował, zatrzymał 
się i znowu ruszył. Reacher domyślał się, że to wóz McQueena. 
Nie z wypożyczalni. Ani nie firmowy. Za dużo śladów zużycia, 
za duży bałagan. W losowaniu musiało paść na McQueena. 
Facet został wyznaczony na kierowcę. A może podczas takich 
wyjazdów zawsze wyznaczano go na kierowcę? Może stał 



nisko w hierarchii firmy. A może po prostu lubił prowadzić. 
Wojownik dróg. Wojownik dróg, który odpoczywa od rodziny. 
Bo na pewno ma rodzinę. Bo to samochód rodzinny. Ale 
wskazywały na to nieliczne ślady. Były w nim rzeczy dziecka, 
lecz niewiele. Na podłodze leżała błyszcząca różowa gumka 
do włosów. Zdaniem Reachera dorosłe kobiety raczej takich 
nie noszą. Na półeczce w środkowej konsoli tkwił mały 
pluszowy zwierzak. Większa część wypełnienia zabawki 
była spłaszczona, a futerko zlepione, jakby ktoś często gryzł 
zwierzaka. Reacher doszedł do wniosku, że to córka, która ma 
od ośmiu do dwunastu lat. Nie potrafił dokładniej określić jej 
wieku. Niewiele wiedział o dzieciach.

Dziecko miało też matkę albo macochę, a McQueen żonę 
albo dziewczynę. To nie ulegało wątpliwości. W całym 
samochodzie można było znaleźć ślady kobiety. We wnęce 
w środkowej konsoli, tuż obok pluszowego zwierzaka, leżało 
pudełko chusteczek w kwiatki i zużyta szminka. Na kluczyku 
kołysał się nawet kryształowy wisiorek. Reacher był niemal 
pewny, że gdyby miał węch, wyczułby na tapicerce woń 
perfum.

Zastanawiał się, czy McQueen tęskni za rodziną. Może był 
bardzo zadowolony. Może nie przepadał za rodziną. Nagle zza 
kierownicy padło pytanie:

–  A pan? W jakiej branży pan działa, panie Reacher?
–  Właściwie w żadnej.
–  A więc pracuje pan dorywczo? Robi pan, co się trafi?
–  Nawet nie.
–  Jest więc pan bezrobotny?
–  Ale wyłącznie z wyboru.
–  Od kiedy?
–  Odkąd opuściłem armię.
McQueen nie odpowiedział, ponieważ co innego pochłonęło 

jego uwagę. Sznur samochodów przed nimi walczył o miejsce 
na prawym pasie, na który wszyscy zaczęli się wpychać. 



Właśnie te manewry spowalniały i tamowały ruch. Pewnie 
kraksa, pomyślał Reacher. Może ktoś wpadł w poślizg, 
uderzył w barierę i odbijając się, zahaczył o kilka innych 
aut. Ale nie zauważył wozów strażackich. Ani karetek. Ani 
pomocy drogowej. Wszystkie migające światła znajdowały 
się na tej samej wysokości, na dachach samochodów. Było 
ich tyle i migotały tak szybko, że wyglądały jak wielka 
niebiesko‑czerwona świetlna fala.

Samochód znów posunął się naprzód. Jazda, stop, jazda, 
stop. Pięćdziesiąt metrów przed światłami McQueen włączył 
kierunkowskaz i wcisnął się na prawy pas. Reacher mógł 
wreszcie zobaczyć powód zatoru.

To nie była kraksa.
To była blokada.
Najbliższy radiowóz stał zaparkowany pod kątem w 

poprzek lewego pasa, a drugi trochę dalej, pod takim samym 
kątem, w poprzek środkowego pasa. Obydwa przypominały 
strzałki wskazujące prawy pas, nie pozostawiając kierowcom 
innego wyboru, jak tylko zjechać na tę stronę. Na środkowym 
pasie równolegle do osi jezdni stały dwa wozy policyjne, 
naprzeciwko dwóch następnych zaparkowanych równolegle 
na poboczu drogi, a dalej jeszcze dwa, też ustawione pod 
kątem w taki sposób, aby zmusić kierowców do wykonania 
gwałtownego skrętu przez całą szerokość jezdni na lewy pas, 
skąd mogli się już swobodnie rozjechać i kontynuować podróż.

Dobrze zorganizowana akcja, pomyślał Reacher. Wszyscy 
musieli zwolnić z powodu korka, a potem wolno przejechać 
przez blokadę, bo na jej końcu był ostry zakręt w lewo. 
Przejazd przez wąski szpaler utworzony przez ustawione 
równolegle dwa radiowozy na środkowym pasie i dwa na 
poboczu umożliwiał szczegółową i dokładną kontrolę każdego 
pojazdu. Tej blokady nie przygotował nowicjusz.

Tylko po co? Osiem radiowozów to nie byle co. Reacher 
zauważył też strzelby w rękach policjantów. To nie była 



rutynowa kontrola. Nie sprawdzali numerów rejestracyjnych 
ani pasów bezpieczeństwa.

–  Słuchaliście radia? – zapytał. – Coś się stało?
–  Spokojnie – odparł King. – Coś takiego zdarza się od 

czasu do czasu. Pewnie ktoś uciekł z pudła. Mamy tu parę 
dużych więzień. Ciągle ktoś daje nogę. Bez sensu, nie? No bo 
to w końcu nic trudnego. Przecież mają tam zamki w drzwiach.

McQueen spojrzał w jego odbicie w lusterku i powiedział:
–  Mam nadzieję, że to nie pan.
–  Co, nie ja? – zdziwił się Reacher.
–  Nie uciekł pan chyba z więzienia?
W jego głosie można było wyczuć uśmiech.
–  Nie. Na pewno nie ja.
–  To dobrze – orzekł McQueen. – Bo wszyscy mielibyśmy 

kłopoty.
Niecierpliwa kolejka posunęła się odrobinę naprzód. Przez 

długi tunel tylnych i przednich szyb samochodów Reacher 
widział funkcjonariuszy. Mieli na głowach kapelusze, strzelby 
trzymali nisko, a latarki nad głowami. Oświetlali wnętrze 
każdego samochodu, omiatając światłem latarki przód, tył, 
górę i dół, licząc głowy pasażerów, patrząc na podłogę, czasem 
zaglądając do bagażników. Potem, usatysfakcjonowani, 
odprawiali wóz machnięciem ręki i zabierali się do następnego.

–  Nie martw się, Karen – odezwał się King, nie odwracając 
głowy. – Niedługo będziesz w domu.

Delfuenso nie odpowiedziała.
King zerknął na Reachera i wyjaśnił:
–  Bardzo nie lubi wyjeżdżać.
Reacher milczał.
Wolno podjechali do przodu. Kontrola przed nimi 

przebiegała w taki sam sposób. W końcu Reacher zorientował 
się, na czym polega metoda. Policjanci zaglądali do bagażnika 
tylko wtedy, gdy w samochodzie siedział samotny mężczyzna. 
Co wykluczało teorię Kinga o uciekinierze z więzienia. Nie 



było powodu, dla którego zbiegły więzień nie mógłby się 
ukryć w bagażniku samochodu, którym podróżowały dwie 
osoby albo trzy czy cztery. Albo pięć, sześć czy jeszcze 
więcej. Bardziej prawdopodobne było to, że policja dostała 
sygnał o samotnym mężczyźnie przewożącym coś dużego i 
nielegalnego. Narkotyki, broń, bomby, kradzione rzeczy czy 
coś w tym rodzaju.

Znów podjechali do przodu. Ich samochód był już trzeci 
w kolejce. W dwóch autach przed nimi siedzieli tylko 
kierowcy – mężczyźni. W obydwu sprawdzono bagażniki. 
Obu pozwolono odjechać. McQueen podjechał naprzód i 
zatrzymał się w miejscu wskazanym przez funkcjonariusza. 
Jeden z policjantów stanął przed maską i oświetlił latarką 
tablicę rejestracyjną. Podeszło czterech, po dwóch z każdej 
strony, i poświeciło do środka przez przednie i tylne okna, 
licząc pasażerów. Następnie policjant przed maską odsunął 
się na bok, a ten stojący najbliżej McQueena dał mu znak, 
by odjechał, niecierpliwie machając mu ręką tuż przed nosem.

McQueen ruszył, mocno skręcając kierownicę w lewo, 
potem w prawo, a po chwili miał już przed sobą tysiąc 
kilometrów pustki. Odetchnął i usadowił się wygodnie, King 
obok niego odetchnął i usadowił się wygodnie, a McQueen 
wcisnął gaz i samochód ruszył z kopyta i pomknął na wschód, 
jakby nie było czasu do stracenia.

Minutę później Reacher dostrzegł po drugiej stronie 
bariery samochód zmierzający równie szybko w przeciwnym 
kierunku. Ciemny ford crown victoria z błyskającymi 
niebieskimi światłami za osłoną chłodnicy. Najwyraźniej wóz 
służb rządowych, który mknął na miejsce jakiegoś nagłego 
zdarzenia.
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Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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