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Jude miał prywatną kolekcję.
Na ścianie studia, pomiędzy platynowymi płytami, wisiały 

oprawione w ramki szkice Siedmiu Krasnoludków. Narysował je 
John Wayne Gacy, już w więzieniu, i wysłał Jude’owi. Gacy lubił 
klasycznego Disneya niemal tak bardzo jak molestowanie dzieci; 
niemal tak bardzo jak albumy Jude’a.

Jude miał w swoich zbiorach czaszkę chłopa, któremu w 
szesnastym wieku przeprowadzono trepanację, by wypuścić 
z głowy demony. W wybitym w kości otworze przechowywał 
długopisy.

Miał trzystuletnie wyznanie podpisane przez czarownicę. 
Mówiłażem z czarnym piesem, któren rzecze, że struje dla mnie 
krowy, poda koniom szalej i ześle chorobę na dzieci, jeśli oddam 
mu swoją duszę. Ja na to, tak, potem zasię dałam mu ssać z 
własnej piersi. Spalono ją na stosie.

Miał wytarty sztywny stryczek, na którym w Anglii na 
przełomie wieków powieszono skazańca, szachownicę, której 
używał w dzieciństwie Aleister Crowley, i film z gatunku snuff. 
Ze wszystkich przedmiotów w kolekcji ten ostatni, nagranie 
prawdziwego morderstwa, budził największy niepokój. Trafił do 



Jude’a dzięki policjantowi dorabiającemu przy ochronie koncertów 
w LA. Gliniarz twierdził, że film jest chory. Powiedział to ze 
sporym entuzjazmem. Obejrzawszy go, Jude uznał, że gość miał 
rację. Film był chory i, w sposób pośredni, pomógł przyspieszyć 
koniec małżeństwa Jude’a. A jednak został w kolekcji.

Wiele eksponatów stanowiły prezenty od fanów. Jude 
rzadko coś kupował. Kiedy jednak Danny Wooten, jego osobisty 
asystent, powiedział mu, że w internecie można kupić ducha, i 
spytał, czy ma to zrobić, Jude nawet się nie zastanawiał. Zupełnie 
jakby wybrał się do knajpy, usłyszał, jaki jest specjał dnia, i 
zadecydował, że ma na niego ochotę, nie zaglądając nawet do 
karty. Niektóre odruchy nie wymagały zastanowienia.

Biuro Danny’ego znajdowało się we względnie nowej 
przybudówce, przytulonej do północno‑wschodniego końca 
wielkiego, studziesięcioletniego domu na farmie. Wyposażone w 
klimatyzację, meble biurowe i kawową wykładzinę przemysłową, 
było chłodne i bezosobowe, zupełnie niepodobne do reszty domu. 
Gdyby nie plakaty koncertów oprawione w stalowe ramy, można 
by je wziąć za poczekalnię dentystyczną. Na jednym z plakatów 
widniał słój pełen wpatrzonych w widza gałek ocznych, z których 
dyndały krwawe sploty nerwów. Reklamował trasę promocyjną 
All Eyes On You.

Gdy tylko ukończono budowę, Jude pożałował decyzji 
wzniesienia przybudówki. Nie miał ochoty jeździć czterdzieści 
pięć minut z Piecliff do wynajętego biura w Poughkeepsie, by 
pilnować bieżących spraw, ale chyba wolałby to niż obecność 
Danny’ego Wootena w domu. Tu bowiem Danny i jego 
praca były zbyt blisko. Krzątając się w kuchni, Jude słyszał 
dzwoniące telefony, czasami obie linie jednocześnie, i dźwięk ten 
doprowadzał go do szału. Od śmierci Jerome’a i Dizzy’ego (a 



wraz z nimi zespołu) prawie nie pracował, lecz telefony nadal 
dzwoniły i dzwoniły. Dość już miał ludzi próbujących wyszarpać 
choć trochę jego czasu i dość nieustannego deszczu dokumentów 
prawniczych i zawodowych, próśb, umów i kontraktów, 
materiałów promocyjnych i propozycji występów, trafiających 
do firmy Judas Coyne Incorporated, której praca nigdy się nie 
kończyła, trwała cały czas. W domu chciał być sobą, nie znakiem 
handlowym.

Zazwyczaj Danny nie pojawiał się w pozostałej części domu. 
Owszem, miał swoje wady, ale potrafił uszanować prywatność 
pracodawcy. Kiedy jednak Jude zaglądał do jego biura, asystent 
natychmiast go zaczepiał – a Jude wpadał tam zwykle cztery, pięć 
razy dziennie, bo przez przybudówkę wiodła najkrótsza droga do 
stodoły i psów. Mógł wychodzić frontowymi drzwiami i okrążać 
cały dom, nie zamierzał jednak skradać się po własnej posiadłości 
tylko po to, by uniknąć asystenta.

Poza tym nie wydawało się możliwe, by Danny zawsze 
miał pod ręką coś, czym mógłby zawrócić mu głowę. A jednak 
tak było. Nawet jeśli nie dysponował niczym, co wymagałoby 
natychmiastowej uwagi, i tak chciał rozmawiać. Pochodził z 
południa Kalifornii i gadał bez przerwy. Zupełnie obcym ludziom 
zachwalał zalety specjalnej odmiany perzu, na przykład taką, że po 
zjedzeniu go puszczało się wiatry o zapachu świeżo skoszonego 
trawnika. Miał trzydzieści lat, lecz potrafił dyskutować z 
dostarczycielem pizzy o jeździe na desce i grach na playstation 
niczym czternastolatek. Był gotów zwierzać się robotnikom 
naprawiającym klimatyzację, opowiadać, jak jego nastoletnia 
siostra przedawkowała heroinę, a on jako młody człowiek znalazł 
zwłoki matki, która popełniła samobójstwo. Nie znał pojęcia 
wstydu. Nie wiedział, co to nieśmiałość.



Jude wracał właśnie po karmieniu Angusa i Bon i w połowie 
pokonał już pole rażenia Danny’ego. Zaczynał sądzić, że uda mu 
się bez szwanku przejść przez biuro, kiedy asystent zawołał:

–  Hej, szefie, zobacz to!
Danny niemal każdą odzywkę zaczynał w ten sposób i 

Jude już dawno znienawidził te słowa. Czekał na nie z lękiem, 
stanowiły bowiem preludium do półgodzinnej straty czasu na 
wypełnianie formularzy i przeglądanie faksów. Jednak Danny 
poinformował go, że ktoś sprzedaje ducha, i Jude zapomniał o 
swojej niechęci. Obszedł biurko, by spojrzeć na monitor ponad 
ramieniem asystenta.

Danny odkrył ducha w sieciowym serwisie aukcyjnym, nie na 
eBayu, lecz jednym z konkurentów. Jude powędrował wzrokiem 
do opisu przedmiotu, tymczasem Danny czytał głośno. Gdyby 
Jude dał tylko szansę, asystent pokroiłby mu nawet jedzenie. 
Miał w sobie skłonność do służalczości, którą Jude uważał za coś 
obrzydliwego u mężczyzny.

–  Kup ducha mojego ojczyma – czytał Danny. – Sześć tygodni 
temu mój starszy już ojczym nagle zmarł. Mieszkał wtedy u nas. 
Nie miał własnego domu, podróżował od krewnych do krewnych, 
zostawał miesiąc czy dwa i znów ruszał w drogę. Jego odejście 
wstrząsnęło wszystkimi, zwłaszcza moją córką, której był bardzo 
bliski. Nikt niczego nie podejrzewał. Był aktywny do samego 
końca. Nigdy nie siedział przed telewizorem. Co dzień wypijał 
szklankę soku pomarańczowego. Miał wszystkie zęby.

–  To jakiś pierdzielony żart – mruknął Jude.
–  Nie przypuszczam – odparł Danny i czytał dalej: – Dwa 

dni po pogrzebie moja córeczka go zobaczyła. Siedział w pokoju 
gościnnym naprzeciwko jej sypialni. Potem nie chciała już 
zostawać sama w swoim pokoju ani nawet wchodzić na górę. 



Powiedziałam jej, że dziadek by jej nie skrzywdził, ale odparła, że 
boi się jego oczu. Mówiła, że są zamazane na czarno i nie służą 
już do patrzenia. Od tej pory sypia ze mną.

Z początku sądziłam, że to tylko straszna historia, którą sobie 
wmówiła, ale kryje się w tym coś więcej. W pokoju gościnnym cały 
czas jest zimno. Zajrzałam tu i ówdzie i stwierdziłam, że najgorzej 
jest w szafie, w której wisi jego odświętny garnitur. Ojczym chciał 
zostać w nim pochowany, kiedy jednak przymierzyliśmy go w 
zakładzie pogrzebowym, nie wyglądał dobrze. Ludzie po śmierci 
odrobinę się kurczą, woda w ich ciałach wysycha. Najlepszy 
garnitur był na niego za duży, pozwoliliśmy więc, by zakład 
pogrzebowy wcisnął nam jeden ze swoich. Nie wiem, czemu ich 
posłuchałam.

Parę dni temu obudziłam się w nocy i usłyszałam nad głową 
kroki. Coś porusza pościel na łóżku w pokoju ojczyma, a drzwi 
otwierają się i trzaskają o najróżniejszych porach. Kotka nie chce 
pójść na górę. Czasami siedzi na dole przy schodach, obserwując 
coś, czego ja nie widzę. Patrzy na to jakiś czas, a potem miauczy 
rozdzierająco, jakby ktoś nadepnął jej na ogon, i ucieka.

Ojczym całe życie zajmował się spirytyzmem i pewnie został 
po to, by nauczyć moją córkę, że śmierć to jeszcze nie koniec. Ona 
jednak ma dopiero jedenaście lat, musi żyć normalnie, spać we 
własnym łóżku, nie w moim. Jedyne, co przychodzi mi do głowy, 
to spróbować znaleźć tacie inny dom. A na świecie nie brakuje 
ludzi, którzy pragną uwierzyć w życie po śmierci. Bardzo proszę, 
dowód mam tutaj. Sprzedam ducha mojego ojczyma temu, kto 
zaproponuje najwięcej. Oczywiście tak naprawdę duszy nie da się 
sprzedać, wierzę jednak, że jeśli zechcesz go przyjąć, przybędzie 
do twego domu i zamieszka z tobą. Jak mówiłam, w chwili 
śmierci mieszkał u nas tymczasowo, nie miał własnego domu. 



Zapewne pójdzie tam, gdzie zostanie mile przyjęty. Nie sądź, że 
to oszustwo czy dowcip, że wezmę twoje pieniądze i nie wyślę 
ci niczego. Zwycięzca otrzyma także coś namacalnego. Przyślę 
ci jego odświętny garnitur. Wierzę, że jeśli duch ojczyma jest z 
czymkolwiek związany, to właśnie z tym ubraniem.

To bardzo ładny, staroświecki garnitur, uszyty przez Great 
Western Tailoring, w drobne srebrne prążki, bla, bla, satynowa 
podszewka, bla, bla. – Danny przestał czytać i wskazał palcem 
ekran. – Zobacz wymiary, szefie. Jak na ciebie. Najwyższa oferta 
to osiemdziesiąt dolców. Jeśli chciałbyś kupić ducha, wygląda na 
to, że możesz go dostać za stówę.

–  Kupmy go – odparł Jude.
–  Poważnie? Zalicytować sto dolarów?
Jude zmrużył oczy. Tuż pod opisem przedmiotu zobaczył 

przycisk z napisem Może być twój: $1000, a niżej: Kliknij, by 
kupić i natychmiast zakończyć aukcję. Postukał palcem w ekran.

–  Dajmy tysiąc i załatwmy sprawę.
Danny obrócił się na krześle, uśmiechnął i uniósł brwi. Miał 

wysokie, wygięte brwi jak Jack Nicholson i potrafił znakomicie 
ich używać. Może oczekiwał wyjaśnienia, lecz Jude nie miał 
pewności, czy potrafiłby wytłumaczyć nawet samemu sobie, 
czemu uznał za stosowne zapłacić tysiąc dolarów za stary garnitur, 
pewnie niewart jednej piątej tej sumy. Później pomyślał, że to 
mogłaby być dobra reklama: Judas Coyne kupuje poltergeista. 
Fani uwielbiali podobne historie. Ale to było później. Wtedy, w 
tamtym momencie, wiedział tylko, że chce być tym, kto kupił 
ducha.

Ruszył do drzwi. Zamierzał wejść na górę i sprawdzić, czy 
Georgia już się ubrała. Pół godziny temu powiedział, by coś na 
siebie włożyła, przypuszczał jednak, że nadal leży w łóżku. Miał 



przeczucie, że zamierza tam zostać, póki nie doczeka się kłótni, 
na którą miała ochotę. Będzie siedziała w bieliźnie, starannie 
malując czarnym lakierem paznokcie u nóg. Albo może otworzy 
laptopa i zacznie surfować po sklepach z gotyckimi akcesoriami 
w poszukiwaniu idealnego ćwieka do języka, jakby i tak nie miała 
już dosyć, do cholery… I nagle na myśl o surfowaniu po sieci 
Jude zatrzymał się, bo coś przyszło mu do głowy. Obejrzał się na 
Danny’ego.

–  Skąd w ogóle się o tym dowiedziałeś? – Skinieniem głowy 
wskazał komputer.

–  Dostaliśmy maila.
–  Od kogo?
–  Z tej strony. Przysłali nam typowego maila: Zauważyliśmy, 

że kupowałeś wcześniej podobne przedmioty, i pomyśleliśmy, że to 
cię może zainteresować.

–  Kupowaliśmy wcześniej podobne przedmioty?
–  Pewnie coś okultystycznego.
–  Nigdy w życiu nie kupiłem niczego z tej strony.
–  Może kupiłeś i nie pamiętasz? Może ja kupiłem coś dla 

ciebie?
–  Pieprzony kwas – mruknął Jude. – Kiedyś miałem dobrą 

pamięć. W liceum należałem nawet do kółka szachowego.
–  Poważnie? To dopiero wizja.
–  Co? To, że mógłbym należeć do kółka szachowego?
–  Chyba tak. To takie… grzeczniutkie.
–  Tak, ale zamiast figur używałem obciętych palców.
Danny roześmiał się – nieco zbyt głośno, zginając się wpół 

i ocierając z kącików oczu nieistniejące łzy. Co za przymilny 
wazeliniarz.
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Garnitur dostarczono w sobotę, wczesnym rankiem. Jude był 
właśnie na dworze z psami.

Angus skoczył, gdy tylko furgonetka UPS zatrzymała się 
przed domem. Wyrwał Jude’owi z ręki smycz i rzucił się na 
zaparkowany samochód; bryzgał śliną i wściekle drapał drzwi 
od strony kierowcy. Kierowca pozostał w wozie, przyglądając 
się wielkiemu owczarkowi niemieckiemu ze spokojną czujnością 
lekarza badającego pod mikroskopem nowy szczep eboli. Jude 
złapał koniec smyczy i szarpnął mocniej, niż zamierzał. Pies 
poleciał na bok, przekręcił się i natychmiast zerwał z ziemi, 
warcząc. Do zabawy włączyła się Bon, naciągając smycz, którą 
Jude trzymał w drugiej ręce, i ujadając tak przenikliwie, że 
rozbolała go głowa.

Uznawszy, że do stodoły i do ich kojca jest za daleko, Jude, 
cały czas walcząc z dwoma rozjuszonymi psami, zawlókł je przez 
podwórko na frontową werandę, wepchnął do domu i zatrzasnął 
drzwi. Psy natychmiast zaczęły rzucać się na nie, ujadając 
histerycznie. Drzwi dygotały przy każdym uderzeniu. Pieprzone 
kundle.



Wrócił na podjazd i dotarł do furgonetki UPS akurat w 
chwili, gdy tylne drzwi otworzyły się z metalicznym zgrzytem. 
W środku stał kurier. Zeskoczył na ziemię, trzymając pod pachą 
długie, płaskie pudło.

–  Ozzy Osbourne hoduje szpice pomeraniany – rzekł. – 
Widziałem je w telewizji, urocze pieski, potulne jak koty. Myślał 
pan kiedyś, żeby kupić sobie takie?

Jude bez słowa odebrał od niego pudło i wrócił do domu.
Zaniósł je aż do kuchni, położył na blacie i nalał sobie kawy. 

Z natury i wychowania należał do ludzi wcześnie wstających z 
łóżka. Kiedy był w trasie albo nagrywał, przywykł do kładzenia 
się o piątej nad ranem, lecz siedzenia po nocach nigdy nie lubił. W 
trasie budził się o czwartej po południu, wkurzony i skacowany, 
nie mając pojęcia, gdzie się podział czas. Wszyscy znajomi 
wydawali mu się sprytnymi oszustami, pozbawionymi uczuć 
obcymi w gumowych kombinezonach i maskach jego przyjaciół. 
Trzeba było sporej dawki alkoholu, by znów stali się sobą.

Tyle że od ostatniej trasy koncertowej minęły już trzy lata. 
W domu nie pociągało go picie i zazwyczaj o dziewiątej zaczynał 
już przysypiać. W wieku pięćdziesięciu czterech lat znów 
poddał się rytmowi, który kierował nim jeszcze w czasach, gdy 
nazywał się Justin Cowzynski i jako paroletni chłopiec mieszkał 
na świńskiej farmie. Gdyby wówczas spał jeszcze po wschodzie 
słońca, ojciec, sukinsyn i analfabeta, wywlókłby go z łóżka za 
włosy. To było dzieciństwo w błocie, wśród szczekających psów, 
drutu kolczastego, rozpadających się budynków gospodarskich, 
kwiczących świń o zadartych ryjach i łuszczącej się skórze. Ludzi 
prawie nie widywał – poza matką, większość czasu spędzającą 
przy kuchennym stole z obojętną, nieobecną miną kogoś 
poddanego lobotomii, oraz ojcem, który żelazną ręką i gniewnym 



śmiechem rządził królestwem świńskiego łajna i ruin.
Jude wstał więc już kilka godzin wcześniej, ale nie jadł 

jeszcze śniadania i smażył właśnie bekon, gdy w kuchni zjawiła 
się Georgia. Miała na sobie jedynie czarne majteczki, ręce 
skrzyżowała na małych, białych piersiach z kolczykami. Jej 
czarne włosy tworzyły miękką, splątaną sieć wokół głowy. Tak 
naprawdę nie miała na imię Georgia ani Morfina, choć przez 
dwa lata rozbierała się pod tym pseudonimem. Nazywała się 
Marybeth Kimball, tak przyziemnie i banalnie, że zaśmiała się, 
po raz pierwszy podając mu swe prawdziwe nazwisko, jakby się 
go wstydziła.

Jude zaliczył wiele gotyckich panienek, które zarabiały na 
życie striptizem, przepowiadaniem przyszłości albo striptizem 
i przepowiadaniem przyszłości, ładnych dziewczyn noszących 
krzyże ankh i malujących paznokcie czarnym lakierem. Zawsze 
nazywał je od stanu, z którego pochodziły. Zazwyczaj nie 
przepadały za tym, bo nie lubiły, by przypominać im o osobie, 
którą starały się wymazać z powierzchni ziemi za pomocą 
makijażu żywych trupów. Miała dwadzieścia trzy lata.

–  Cholerne, durne psy – mruknęła Georgia, odpychając 
jednego z nich na bok piętą. Oba kręciły się Jude’owi wokół nóg, 
podniecone zapachem bekonu. – Obudziły mnie, kurwa.

–  Może już czas wstać, kurwa? Pomyślałaś o tym?
Jeśli mogła, nigdy nie wstawała przed dziesiątą.
Schyliła się i sięgnęła do lodówki po sok pomarańczowy. 

Jude patrzył z przyjemnością, jak paski bielizny wcinają się w 
niemal białe półkule pośladków, kiedy jednak zaczęła pić z 
kartonu, odwrócił wzrok. W dodatku zostawiła karton na blacie. 
Gdyby sam go nie schował, sok by się zepsuł.

Cieszyło go uwielbienie gotek. Jeszcze bardziej lubił 



seks, ich wytatuowane, gibkie, umięśnione ciała i gotowość do 
wszelkich eksperymentów. Był jednak kiedyś żonaty z kobietą, 
która używała szklanki i sama wszystko chowała, a rano czytała 
gazetę, i tęsknił za rozmowami. To były rozmowy dorosłych. Nie 
zarabiała na życie striptizem. Nie wierzyła w przepowiadanie 
przyszłości. Ich związek był związkiem dorosłych ludzi.

Georgia nożem do steków rozcięła pudełko UPS, po czym 
odłożyła nóż na blat. Do ostrza przylepił się kawałek taśmy.

–  Co to? – spytała.
W pierwszym pudle tkwiło drugie, mocno wciśnięte, i 

musiała przez chwilę ciągnąć, by je wydobyć. Było duże, 
błyszczące i czarne, miało kształt serca. W podobnych pudełkach 
sprzedawano czekoladki, choć to było stanowczo za duże. A 
poza tym producenci czekoladek woleli kolor różowy albo żółty. 
Zatem to pudełko z bielizną – tyle że nic takiego dla niej nie 
zamawiał. Uniósł brwi. Nie miał pojęcia, co może być w środku, 
a jednocześnie czuł, że pudełko w kształcie serca zawiera coś, 
czego się spodziewał.

–  To dla mnie? – spytała.
Podniosła przykrywkę i wyjęła garnitur. Ktoś przysłał mu 

garnitur – czarny, staromodny, niewyraźny pod workiem z pralni 
chemicznej. Georgia trzymała go za ramiona, przed sobą, niemal 
jak sukienkę, którą zamierza kupić, lecz najpierw chce usłyszeć 
czyjąś opinię. Patrzyła pytająco, między jej brwiami zarysowała 
się urocza zmarszczka. Przez moment Jude nie pamiętał, nie 
wiedział, co to za przesyłka.

Otworzył usta, by powiedzieć, że nie ma pojęcia, i nagle 
sobie przypomniał.

–  Garnitur nieboszczyka.
–  Słucham?



–  Duch. Kupiłem ducha. Jakaś kobieta wierzy święcie, że jej 
dom nawiedza duch ojczyma. Wystawiła więc niespokojną duszę 
na sprzedaż w internecie, a ja kupiłem ją za tysiąc dolców. To 
garnitur tego ojczyma. Może być źródłem nawiedzenia.

–  Super – rzuciła Georgia. – To co, będziesz go nosił?
Jude’a zaskoczyła własna reakcja. Wstrząsnął się, zdrętwiał, 

poczuł gęsią skórkę. W pierwszym, instynktownym, odruchu sam 
pomysł wydał mu się nieprzyzwoity.

–  Nie – odparł, a ona spojrzała na niego zaskoczona. 
Uświadomił sobie, że w jego głosie brzmiał… no, nie strach, 
ale chwilowa słabość. – Nie pasowałby – dodał szybko, choć po 
prawdzie wyglądało na to, że poltergeist za życia był jego wzrostu 
i budowy.

–  Może ja przymierzę? – zaproponowała Georgia. – Sama 
jestem niespokojnym duchem i wyglądam ekstra w męskich 
ciuchach.

I znów fala nagłego wstrętu, mrowienie skóry. Nie powinna 
go wkładać. Był poruszony do głębi jej pomysłem, choć nie miał 
pojęcia dlaczego. Nie pozwoli Georgii włożyć garnituru. W tej 
jednej sekundzie nie potrafił sobie wyobrazić niczego bardziej 
ohydnego.

A to już nie przelewki. Na świecie istniało mało rzeczy zbyt 
wstrętnych, by Jude brzydził się o nich myśleć. Nie przywykł do 
niesmaku. Nie przeszkadzały mu żadne profanacje – dzięki nim 
od trzydziestu lat całkiem nieźle zarabiał na życie.

–  Zabiorę go na górę i zastanowię się, co z nim zrobić. – 
Starał się, by zabrzmiało to lekceważąco. Nie do końca mu się 
udało.

Georgia wpatrywała się w niego, zafascynowana 
nieoczekiwanym zachwianiem jego pewności siebie. Szybkim 



gestem ściągnęła worek z garnituru. Srebrne guziki rozbłysły 
w słońcu. Garnitur był ponury, czarny jak krucze pióra, lecz te 
guziki rozmiaru ćwierćdolarówek nadawały mu lekko rustykalny 
wygląd. Wystarczy dodać krawat bolo i Johnny Cash mógłby 
włożyć go na scenę.

Angus zaczął szczekać, wysoko, przenikliwie, panicznie. 
Przysiadł na tylnych łapach i podkulił ogon, cofając się, byle dalej 
od garnituru. Georgia wybuchnęła śmiechem.

–  Faktycznie jest nawiedzony.
Uniosła go przed sobą i pomachała w przód i w tył, niczym 

matador muletą, w stronę psa. Zbliżając się, zajęczała gardłowo, 
przeciągle, jak zbłąkany upiór. Oczy jej błyszczały radośnie.

Angus odskoczył, uderzył w stołek stojący przy kuchennym 
blacie i wywrócił go z donośnym łoskotem. Bon wyjrzała spod 
zakrwawionej starej deski do krojenia. Uszy miała stulone ciasno 
przy głowie. Georgia znów się zaśmiała.

–  Przestań, kurwa! – warknął Jude.
Posłała mu bezczelne, perwersyjnie rozradowane 

spojrzenie – spojrzenie dziecka przypalającego mrówki szkłem 
powiększającym – a potem skrzywiła się boleśnie, krzyknęła i 
klnąc, złapała się za prawą rękę. Odrzuciła garnitur na blat.

Na czubku kciuka wezbrała kropla krwi i kapnęła na 
wykładaną kaflami podłogę.

–  Cholera – rzuciła Georgia. – Pieprzona szpilka.
–  Trzeba się było słuchać.
Spojrzała na niego gniewnie, uniosła palec w obelżywym 

geście i wyszła. Kiedy zniknęła, Jude wstał i schował sok do 
lodówki. Potem wrzucił nóż do zlewu, sięgnął po ścierkę, żeby 
zetrzeć krew z podłogi… wtedy jego wzrok padł na garnitur i 
Jude zapomniał, co zamierzał zrobić.



Przygładził go, złożył rękawy na piersi, pomacał starannie, 
lecz nie znalazł żadnej szpilki. Nie mógł zrozumieć, czym 
skaleczyła się Georgia. Delikatnie ułożył garnitur w pudełku.

Nagle nozdrza wypełniła mu gryząca woń. Spojrzał na 
patelnię i zaklął. Bekon się przypalił.
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Schował pudełko głęboko w szafie i postanowił więcej o nim nie 
myśleć.
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Przechodził właśnie przez kuchnię, parę minut przed szóstą, żeby 
wziąć kiełbaski na grill, gdy usłyszał, jak ktoś szepcze w biurze 
Danny’ego.

Zamarł. Danny pojechał do domu ponad godzinę wcześniej. 
Biuro powinno być puste. Jude przechylił głowę, nasłuchując, 
skupiając się na cichym, syczącym głosie… po chwili zorientował 
się, co słyszy, i bijące gwałtownie serce zaczęło zwalniać.

W środku nie było nikogo, gadało radio. Niskie tony nie były 
dość niskie, głos wydawał się odrobinę spłaszczony. Dźwięki 
mogą sugerować kształty, kreślić obraz kieszeni powietrznej, w 
której powstają. Głos w studni ma głębokie, krągłe echo, głos 
w szafie wydaje się ściśnięty, pozbawiony pełni. Muzyka to 
także geometria. Teraz Jude słyszał głos wciśnięty do pudełka. 
Otworzył drzwi biura i zajrzał do środka. Światło się nie paliło, 
słońce świeciło z drugiej strony budynku i całe pomieszczenie 
nurzało się w niebieskim cieniu. Wieża w biurze – zestaw Onkyo 
w szklanej szafce obok baniaka z wodą – była trzecią i najgorszą 
w całym domu, ale i tak lepszą niż większość amatorskiego 
sprzętu. Wyświetlacze płonęły jaskrawą, nienaturalną zielenią 



koloru przedmiotów oglądanych przez noktowizor. Wyjątek 
stanowiła samotna, lśniąca, czerwona pionowa kreska, rubinowy 
znacznik częstotliwości, na którą nastrojono odbiornik. Wąska 
szczelina kształtu kociej źrenicy zdawała się obserwować biuro z 
niewzruszoną, obcą fascynacją.

„Jak zimno ma być jutro? – spytał mężczyzna w radiu 
niskim, niemal szorstkim głosem. Sądząc z poświstywania 
towarzyszącego jego oddechom, miał sporą nadwagę. – Czy 
musimy się martwić tym, że rano znajdziemy włóczęgów 
poprzymarzanych do ziemi?”

„Twoja troska o los bezdomnych niezwykle mnie wzrusza” – 
odparł drugi mężczyzna nieco zbyt wysokim, piskliwym głosem.

To była stacja WFUM, puszczająca zespoły o nazwach 
śmiertelnych chorób (Anthrax) bądź stadiów rozkładu (Rancid), 
w której didżeje uwielbiali zajmować się tematami takimi jak 
wszy łonowe, striptizerki i zabawne upokorzenia spotykające 
ludzi biednych, kalekich i starszych. Praktycznie bez przerwy 
puszczali muzykę Jude’a i dlatego Danny nastawiał radio 
na ich stację, w akcie lojalności i pochlebstwa. Zapewne nie 
miał żadnych wyraźnych upodobań muzycznych, sympatii 
bądź antypatii, i radio stanowiło dla niego jedynie szum w tle, 
dźwiękowy odpowiednik tapety. Gdyby pracował dla Enyi, z 
radością nuciłby do wtóru celtyckich zaśpiewów, odpowiadając 
na jej maile i wysyłając faksy.

Jude ruszył naprzód, by wyłączyć radio, lecz po paru krokach 
zamarł, bo naszło go nowe wspomnienie. Godzinę wcześniej 
wyprowadzał psy. Stał na skraju żwirowego podjazdu, napawając 
się ostrością powietrza, ukłuciem chłodu na policzkach i słabą 
wonią gryzącego dymu. Ktoś z sąsiadów palił stos chwastów i 
jesiennych liści.



Danny wyszedł właśnie z biura i narzucił kurtkę. Wybierał 
się do domu. Przez chwilę stali i rozmawiali – czy też, ściślej 
mówiąc, Danny kłapał jadaczką, a Jude obserwował psy, próbując 
się wyłączyć. Cały Danny Wooten, jak zawsze gotów zakłócić 
doskonałą ciszę.

Ciszę. W biurze Danny’ego panowała cisza. Jude pamiętał 
krakanie gawronów i strumień pogodnych słów wylewających się 
z ust Danny’ego, ale nie było dźwięku z radia. Z pewnością by 
usłyszał. Uszy nadal dobrze mu służyły. Wbrew logice przetrwały 
wszystko, na co je narażał przez trzydzieści lat. Jedyny poza 
nim żyjący członek pierwotnego składu zespołu, Kenny Morlix, 
perkusista, cierpiał na nieustanne szumy w uszach, tak głośne, że 
nie słyszał nawet własnej żony, gdy krzyczała mu prosto w twarz.

Jude znowu ruszył naprzód, lecz wcześniejszy niepokój 
powrócił. Nie wzbudziła go jedna rzecz, tylko ogólna sytuacja: 
mrok panujący w biurze i ognistoczerwone oko, świadomość, że 
godzinę temu, gdy Danny stał w otwartych drzwiach, zapinając 
kurtkę, radio nie było włączone, myśl, że ktoś niedawno znalazł 
się w biurze i może wciąż jest w pobliżu, obserwuje go z mroku 
łazienki, której drzwi zawsze pozostawały uchylone – paranoiczny 
pomysł zupełnie niepodobny do niego, lecz wciąż niedający mu 
spokoju. Jude sięgnął do wyłącznika radia. Tak naprawdę już nie 
słuchał – wpatrywał się w drzwi, zastanawiając się, co by zrobił, 
gdyby zaczęły się otwierać.

„Zimny i suchy front przesuwa się na południe – powiedział 
spiker. – Martwi ściągają żywych w dół. W dół i w chłód. Do 
dziury, w dół. Umrz…”

Jude zgasił radio i zaraz znowu je włączył, by znów usłyszeć 
ten głos, domyślić się, o co chodziło spikerowi czytającemu 
prognozę pogody.



Tyle że on już skończył i do mikrofonu powrócił didżej.
–  …odmrozi nam tyłki, ale Kurt Cobain grzeje się w piekle. 

Jazda.
Zajęczała gitara, wydając z siebie długi, drżący, piskliwy 

dźwięk, który ciągnął się i ciągnął, pozbawiony wyraźnej 
melodii czy celu, prócz może jednego: doprowadzić słuchaczy do 
obłędu. Początek I Hate Myself and I Want to Die Nirvany. Czy 
o tym mówił spiker? Wspominał coś o śmierci. Jude raz jeszcze 
pstryknął wyłącznikiem i w pokoju zapanowała cisza.

Nie trwała długo. Tuż za jego plecami zabrzęczał telefon. 
Jude’owi tętno znów gwałtownie podskoczyło. Spojrzał na biurko 
Danny’ego, zastanawiając się, kto może dzwonić na linię biurową 
o tej porze. Okrążył blat, żeby sprawdzić numer. Zaczynał się od 
985, a więc wschodnia Luizjana. Towarzyszyło mu nazwisko: 
COWZYNSKI, M.

Nie musiał podnosić słuchawki, by wiedzieć, że tak naprawdę 
to nie Cowzynski, M. do niego dzwoni. No, chyba że wydarzył się 
medyczny cud. Miał nie odbierać, nagle jednak przyszło mu do 
głowy, że może to Arlene Wade dzwoni z informacją, że Martin 
umarł. A w takim razie i tak będzie z nią musiał porozmawiać, 
wcześniej czy później, czy tego chce, czy nie.

–  Halo?
–  Witaj, Justin. – Arlene była jego ciotką, żoną wuja, 

szwagierką jego matki i licencjonowaną asystentką medyczną, 
choć przez ostatnich trzynaście miesięcy miała tylko jednego 
pacjenta: ojca Jude’a. Skończyła już sześćdziesiąt dziewięć lat i 
mówiła załamującym się, jękliwym głosem. Dla niej na zawsze 
miał pozostać Justinem Cowzynskim.

–  Jak się miewasz, Arlene?
–  Tak samo jak zawsze. I ja, i pies jakoś ciągniemy. Choć on 



prawie już nie wstaje, jest za gruby i boli go kręgosłup. Ale nie 
dzwonię, żeby rozmawiać o mnie i o psie. Dzwonię w sprawie 
twojego ojca.

Jakby mógł istnieć inny powód. W słuchawce zaszumiało. 
Kiedyś Jude udzielał telefonicznego wywiadu gwieździe 
radiowej z Pekinu i odbierał telefony od Briana Johnsona z 
Australii. Połączenie zawsze było czyste i wyraźne, jakby 
dzwonili z drugiej strony ulicy. Nie wiadomo czemu telefony z 
Moore’s Corner w Luizjanie brzmiały słabo i niewyraźnie, jak 
daleka stacja nadająca na długich falach. Głosy z innych rozmów 
przedostawały się na linię, ledwie słyszalne przez chwilę, po 
czym rozpływały się pośród szumów. Owszem, w Baton Rouge 
mieli już szerokopasmowe łącza internetowe, lecz w małych 
miasteczkach na bagnach na północ od jeziora Pontchartrain, 
jeśli ktoś chciał się łączyć siecią z resztą świata, musiał naprawić 
samochód i wynieść się stamtąd do diabła.

–  Przez ostatnich kilka miesięcy karmiłam go łyżeczką, 
miękkimi potrawami, których nie musiał gryźć. Bardzo lubił 
makaron gwiazdki, pastinę. I budyń waniliowy. Nigdy nie 
spotkałam umierającego, który na odchodnym nie przepadałby za 
budyniem.

–  Dziwne, nigdy nie lubił słodyczy. Jesteś pewna?
–  Kto się nim opiekuje?
–  Ty.
–  W takim razie owszem, jestem pewna.
–  W porządku.
–  Dlatego dzwonię. Nie chce już jeść budyniu ani gwiazdek, 

ani niczego innego. Kiedy wkładam mu coś do ust, po prostu się 
dławi. Nie może połykać. Wczoraj zbadał go doktor Newland. 
Sądzi, że twój tato miał kolejny atak.



–  Udar. – To nie było pytanie.
–  Nie z rodzaju tych, które powalają człowieka. Gdyby do 

tego doszło, już by nie żył. To był jeden z tych mniejszych. Nie 
zawsze widać, kiedy się zdarzają, zwłaszcza gdy pacjent osiągnie 
taki stan jak on. Po prostu patrzy. Od dwóch miesięcy nie odezwał 
się do nikogo ani słowem i nigdy już nic nie powie.

–  Jest w szpitalu?
–  Nie, tutaj możemy zająć się nim równie dobrze, jeśli 

nie lepiej. Ja z nim mieszkam, a doktor Newland przychodzi 
codziennie. Ale możemy posłać go do szpitala. Tak będzie taniej, 
jeśli ma to dla ciebie jakieś znaczenie.

–  Nie ma. Zostawmy szpitalne łóżka dla ludzi, którzy mogą 
jeszcze wyzdrowieć.

–  Nie będę się spierać. Zbyt wielu ludzi umiera w szpitalach.
–  Co w takim razie zamierzasz zrobić z tym niejedzeniem?
Długo milczała, zupełnie jakby pytanie ją zaskoczyło. 

Kiedy się odezwała, mówiła tonem łagodnie rozsądnym i 
przepraszającym, jak kobieta wyjaśniająca dziecku bolesną 
prawdę.

–  No cóż, to zależy od ciebie, nie ode mnie, Justin. Doktor 
Newland może wprowadzić mu sondę i tato pożyje jeszcze jakiś 
czas, jeśli tego chcesz. Do następnego ataku, kiedy na przykład 
zapomni, jak się oddycha. Albo możemy po prostu pozwolić mu 
odejść. Nigdy już nie wyzdrowieje. Ma osiemdziesiąt pięć lat. 
Jest gotów. A ty?

Jude pomyślał, że jest gotów od ponad czterdziestu lat, 
ale tego nie powiedział. Od czasu do czasu wyobrażał sobie tę 
chwilę, słusznie byłoby stwierdzić, że nawet o niej marzył – lecz 
teraz, kiedy nadeszła, ze zdumieniem odkrył, że boli go brzuch.

–  W porządku, Arlene. Żadnej sondy. Skoro mówisz, że już 



czas, to mi wystarczy. Informuj mnie, dobrze?
Ale ona jeszcze nie skończyła. Parsknęła niecierpliwie, 

głośno wypuszczając powietrze.
–  Przyjedziesz? – spytała.
Nadal stał przy biurku Danny’ego. Uniósł brwi zaskoczony. 

Rozmowa bez ostrzeżenia przeskoczyła na zupełnie inny temat, 
niczym igła gramofonu z jednej ścieżki na drugą.

–  Niby po co?
–  Nie chcesz go zobaczyć, nim odejdzie?
Nie. Od trzech dziesięcioleci nie widział ojca, nie przebywał 

z nim w tym samym pomieszczeniu. Nie chciał widzieć starego 
przed śmiercią. Ani po niej. Nie zamierzał brać udziału w 
pogrzebie, choć to on za niego zapłaci. Bał się tego, co mógłby 
poczuć… albo czego by nie poczuł. Zapłaci tyle, ile trzeba, byle 
nigdy więcej nie spotkać się z ojcem. Oto najlepsza rzecz, jaką 
może kupić za pieniądze: odległość.

Nie mógł jednak powiedzieć tego Arlene Wade, tak samo jak 
nie mógł przyznać, że czeka na śmierć starego, odkąd skończył 
czternaście lat.

–  Czy w ogóle by wiedział, że tam jestem?
–  Trudno stwierdzić. Jest świadomy obecności ludzi w 

jego pokoju, porusza oczami, wodzi za nimi wzrokiem. Ostatnio 
jednak słabiej reaguje. Tak to już bywa u chorych, u których 
powoli przepalają się obwody.

–  Nie dam rady dotrzeć, ten tydzień nie jest najlepszy. – Jude 
sięgnął po najłatwiejsze kłamstwo. Uznał, że rozmowa dobiegła 
końca, i już miał powiedzieć „Do widzenia”, kiedy, zaskakując 
samego siebie, zadał pytanie. Sam nie wiedział, że o tym myśli, 
dopóki nie wypowiedział tego głośno. – Czy będzie ciężko?

–  Mu umrzeć? Nie. Kiedy stary człowiek osiąga ten etap, bez 



podłączenia do sondy umiera bardzo szybko. Wcale nie cierpi.
–  Jesteś pewna?
–  A czemu pytasz? – spytała. – Zawiedziony?
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Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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