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Kiedy Rosa i ja byłyśmy nowe, stałyśmy pośrodku sklepu, po 
stronie stołu z czasopismami, i miałyśmy widok przez większą 
część okna. Mogłyśmy przez nie obserwować zewnętrzny 
świat – przechodzących szybko pracowników biurowych, 
taksówki, biegaczy, turystów, Żebrzącego Mężczyznę z jego 
psem oraz dolną część Budynku RPO. Gdy już się bardziej 
zadomowiłyśmy, Kierowniczka pozwalała nam podchodzić 
do przodu, aż do wystawy sklepowej, i zobaczyłyśmy wtedy, 
jak wysoki jest Budynek RPO. I jeśli zjawiłyśmy się tam w 
odpowiednim momencie, dostrzegałyśmy Słońce, które 
w swojej podróży pokonywało dystans między szczytami 
budynków po naszej i po drugiej stronie ulicy.

Jeżeli miałam szczęście je tam zobaczyć, wystawiałam twarz, 
by pobrać jak najwięcej środków odżywczych, a jeśli była ze 
mną Rosa, radziłam jej, by robiła to samo. Po kilku minutach 
musiałyśmy wracać na nasze miejsce i kiedy byłyśmy nowe, 
martwiłyśmy się, że będziemy coraz słabsze, bo zdarzało się 
często, że nie mogłyśmy zobaczyć Słońca ze środka sklepu. SP 
Chłopiec Rex, który był wtedy z nami, powiedział, że nie ma 
się czym martwić, bo bez względu na to, gdzie się znajdujemy, 
Słońce ma sposoby, by do nas dotrzeć.



– Tu jest wzór Słońca – oznajmił, wskazując klepki 
podłogi. – Skoro tak się martwicie, możecie go po prostu 
dotknąć i znów nabierzecie sił.

Kiedy to mówił, w sklepie nie było klientów. Kierowniczka 
układała akurat coś na Czerwonych Półkach, a ja nie chciałam 
jej przeszkadzać, pytając o zgodę. Zerknęłam na Rosę i gdy 
odpowiedziała mi pustym spojrzeniem, dałam dwa kroki do 
przodu, przykucnęłam i wyciągnęłam obie dłonie w stronę 
wzoru Słońca na podłodze. Ale kiedy tylko go dotknęłam, wzór 
zniknął i choć robiłam wszystko, co mogłam – poklepałam 
miejsce, gdzie był przed chwilą, a potem potarłam dłońmi 
podłogę – więcej się nie pokazał.

– To było zachłanne, Klaro – zauważył SP Chłopiec Rex, 
kiedy się wyprostowałam. – Wy, SP Dziewczynki, jesteście 
zawsze takie zachłanne.

Choć byłam wtedy nowa, przyszło mi do głowy, że to 
wcale nie moja wina; że Słońce cofnęło swój wzór, gdy go 
dotykałam, zupełnie przypadkowo. SP Chłopiec Rex miał 
jednak nadal poważną minę.

– Pobrałaś wszystkie środki odżywcze, Klaro. Zobacz, 
zrobiło się prawie ciemno.

Rzeczywiście, wnętrze sklepu tonęło w półmroku i 
nawet zawieszony na ulicznej latarni znak Strefy Zakazu 
Zatrzymywania wydawał się szary i niewyraźny.

– Przepraszam – powiedziałam do Rexa, a potem 
zwróciłam się do Rosy: – Przepraszam. Nie chciałam pobrać 
ich wszystkich dla siebie.

– Przez ciebie do wieczora zupełnie stracę siły – pożalił się 
SP Chłopiec Rex.

– Żartujesz – odparłam. – Wiem, że żartujesz.
– Wcale nie żartuję. Mogę zaraz poczuć się gorzej. A co 

powiesz o tych SP z tyłu sklepu? Już teraz coś jest z nimi nie 
tak. Na pewno się gorzej poczują. Byłaś taka zachłanna, Klaro.



– Nie wierzę ci – powiedziałam, ale nie byłam już tego 
taka pewna.

Spojrzałam na Rosę, lecz jej twarz nadal pozostawała bez 
wyrazu.

– Już teraz czuję się chory – dodał SP Chłopiec Rex i 
pochylił się do przodu.

– Przecież mówiłeś, że Słońce ma sposoby, żeby do nas 
dotrzeć. Robisz sobie żarty, wiem o tym.

Ostatecznie doszłam do wniosku, że tylko się ze mną 
droczył. Wyczułam jednak tamtego dnia, że nie mając wcale 
takiego zamiaru, skłoniłam Rexa do poruszenia krępującego 
tematu, sprawy, o której większość SP w sklepie wolała nie 
mówić. I niedługo Rexowi przytrafiło się coś, co kazało mi 
uznać, że nawet jeśli tamtego dnia żartował, to po części 
mówił też serio.

Był jasny poranek i Rex nie stał już obok nas, bo 
Kierowniczka przeniosła go do frontowej wnęki. Powtarzała 
zawsze, że każde miejsce, które zajmujemy, jest starannie 
przemyślane i możemy zostać wybrani bez względu na to, czy 
stoimy tu, czy tam. Mimo to wiedzieliśmy wszyscy, że każdy 
wchodzący do sklepu klient zerka najpierw na frontową 
wnękę, i Rex był oczywiście zadowolony, że tam trafił. 
Obserwowaliśmy ze środka sklepu, jak stoi z uniesionym 
podbródkiem.

– Czyż nie wygląda wspaniale? – powiedziała Rosa, 
nachylając się do mnie. – Z pewnością znajdzie wkrótce dom!

Trzeciego dnia pobytu Rexa we frontowej wnęce do sklepu 
weszła dziewczynka z matką. Nie umiałam jeszcze wtedy 
dobrze rozpoznawać wieku, ale pamiętam, że oceniłam 
dziewczynkę na trzynaście i pół roku, i wydaje mi się, że 
miałam rację. Matka była pracownicą biurową – sądząc po 
butach i stroju, całkiem wysokiej rangi. Dziewczynka od razu 
podeszła do Rexa i stanęła przed nim, a matka skierowała 



się w naszą stronę. Zerknęła na nas, po czym ruszyła w głąb 
sklepu, gdzie dwóch SP siedziało na Szklanym Stole, machając 
swobodnie stopami, jak kazała im to robić Kierowniczka. 
Matka w którymś momencie zawołała córkę, lecz ta nie 
zwróciła na nią uwagi i nadal wpatrywała się w Rexa. A potem 
wyciągnęła rękę i pogładziła go po dłoni. Rex oczywiście nic 
nie powiedział ani nawet nie drgnął, tylko uśmiechnął się, 
zgodnie z tym, jak kazano nam się zachowywać, gdy klient 
okazywał szczególne zainteresowanie.

– Popatrz! – szepnęła Rosa. – Zaraz go wybierze! Jest nim 
zachwycona. Ale mu się poszczęściło!

Trąciłam Rosę, żeby się opanowała, bo łatwo można ją 
było usłyszeć.

Teraz to dziewczynka zawołała matkę i wkrótce stały 
obie przed SP Chłopcem Rexem, taksując go wzrokiem, a 
dziewczynka co jakiś czas go dotykała. Przez dłuższą chwilę 
konferowały półgłosem.

– Ale on jest idealny, mamo. Jest piękny – usłyszałam, jak 
mówi córka. A nieco później dodała: – Och, mamo, naprawdę, 
daj spokój.

W tym momencie Kierowniczka przystanęła już dyskretnie 
za ich plecami. Matka w końcu się do niej odwróciła.

– Co to za model? – zapytała.
– B dwa – odparła Kierowniczka. – Trzecia seria. Rex 

może stać się idealnym towarzyszem dla odpowiedniego 
dziecka. Nadaje się zwłaszcza do wytworzenia w młodej 
osobie skrupulatności i sumienności.

– Cóż, tej młodej damie na pewno się to przyda.
– Och, mamo, on jest idealny.
– Mówi pani, że to model B dwa, trzecia seria? – zapytała 

nagle matka. – To te, które mają problemy z absorpcją światła 
słonecznego?

Powiedziała to tak po prostu, nadal się uśmiechając, w 



obecności Rexa. On też nadal się uśmiechał, lecz dziewczynka 
sprawiała wrażenie zmieszanej i zerkała to na niego, to na 
matkę.

– To prawda, że z trzecią serią było na początku kilka 
drobnych problemów – przyznała Kierowniczka. – Ale relacje 
na ten temat okazały się mocno przesadzone. W środowisku 
z normalnym poziomem oświetlenia nie ma z nimi żadnych 
kłopotów.

– Słyszałam, że zakłócenia w absorpcji światła słonecznego 
mogą prowadzić do innych problemów – oznajmiła matka. – 
Nawet behawioralnych.

– Z całym szacunkiem, proszę pani, ta seria uszczęśliwiła 
wiele dzieci. Jeśli nie mieszka pani na Alasce lub w szybie 
kopalnianym, nie ma powodów do niepokoju.

Matka nadal przyglądała się Rexowi. W końcu pokręciła 
głową.

– Przykro mi, Caroline. Rozumiem, dlaczego ci się 
spodobał. Ale on nie jest dla nas odpowiedni. Znajdziemy ci 
takiego, który będzie idealny.

Rex uśmiechał się aż do wyjścia klientek i nawet później 
nie dał po sobie poznać, że jest mu przykro. Wtedy właśnie 
przypomniał mi się jego wcześniejszy żart i uświadomiłam 
sobie, że te pytania o Słońce i o to, ile jego środków odżywczych 
możemy pobrać, zajmowały go od dłuższego czasu.

Dzisiaj zdaję sobie oczywiście sprawę, że dotyczyło to nie 
tylko Rexa. Oficjalnie jednak problem nie istniał – każde z nas 
miało swoją specyfikację, gwarantującą, że w żaden sposób 
nie wpływa na nas to, jakie miejsce zajmujemy w danym 
pomieszczeniu. Niemniej po kilku godzinach przebywania 
poza Słońcem SP mogli wpadać w letarg i zaczynali się 
niepokoić, że coś jest z nimi nie tak – że mają jakiś sobie tylko 
właściwy defekt i jeśli to wyjdzie na jaw, nigdy nie znajdą 
domu.



To było jedną z przyczyn, dla których tak często myśleliśmy 
o wystawie sklepowej. Obiecano nam, że każde z nas tam 
kiedyś trafi, i marzyliśmy o dniu, gdy tak się stanie. Wiązało się 
to również z czymś, co Kierowniczka nazywała „szczególnym 
honorem” reprezentowania sklepu na zewnątrz. Poza tym, 
bez względu na to, co mówiła, wiedzieliśmy wszyscy, że 
na wystawie sklepowej mamy o wiele większe szanse, że 
zostaniemy wybrani. Najważniejsze jednak – i rozumieliśmy 
to bez słów – było Słońce i jego środki odżywcze. Rosa po 
cichu zagadnęła mnie o to na krótko przed tym, nim nadeszła 
nasza kolej.

– Myślisz, Klaro, że kiedy będziemy na wystawie 
sklepowej, otrzymamy tyle dobra, że nigdy nam go już nie 
zabraknie? – zapytała.

Byłam wtedy wciąż całkiem nowa i choć zadawałam sobie 
w myślach to samo pytanie, nie znałam na nie odpowiedzi.

W końcu nadeszła nasza kolej i pewnego ranka Rosa i ja 
zajęłyśmy miejsce w oknie; uważałyśmy, by nie przewrócić 
niczego, co tam stało, jak to się przytrafiło w poprzednim 
tygodniu wcześniejszej parze. Sklep oczywiście był jeszcze 
zamknięty i myślałam, że krata będzie do końca opuszczona. 
Ale kiedy usiadłyśmy na Sofie w Paski, zobaczyłam, że przy 
dolnej krawędzi kraty jest wąska szpara – Kierowniczka 
musiała lekko unieść kratę, gdy sprawdzała, czy wszystko jest 
gotowe na nasze przyjęcie – i Słońce rysuje jasny prostokąt, 
który sięgał naszego podwyższenia i kończył się prostą linią 
tuż przed nami. Wystarczyło trochę wyciągnąć stopy, by 
znalazły się w jego cieple. Domyśliłam się wtedy, że obojętnie, 
jak brzmi odpowiedź na pytanie Rosy, otrzymamy teraz 
wszystkie środki odżywcze, jakich będziemy potrzebowały w 
najbliższym czasie. A kiedy Kierowniczka nacisnęła przycisk, 
krata się podniosła i zalało nas oślepiające światło.

Powinnam tu przyznać, że powodem, dla którego zawsze 



chciałam znaleźć się w oknie, było coś, co wcale nie wiązało 
się ze środkami odżywczymi Słońca i pragnieniem, by być 
wybraną. W przeciwieństwie do Rosy i większości innych SP, 
zawsze marzyłam, by zobaczyć więcej zewnętrznego świata 
– zobaczyć go we wszystkich szczegółach. Kiedy więc krata 
podjechała w górę, świadomość, że między mną a chodnikiem 
jest tylko cienka szyba i mam możliwość oglądać z bliska i 
w całości tyle rzeczy, które wcześniej widziałam tylko we 
fragmentach, tak mnie podnieciła, że na chwilę niemal 
zapomniałam o Słońcu i o tym, jak dobroczynnie na nas 
działa.

Po raz pierwszy zobaczyłam, że Budynek RPO składa się z 
oddzielnych cegieł i że nie jest biały, jak zawsze sądziłam, lecz 
jasnożółty. Przekonałam się też, że jest jeszcze większy, niż 
myślałam – liczył dwadzieścia dwa piętra – i że pod każdym 
oknem ma osobny parapet. I choć wiedziałam już, że cała 
fasada Budynku RPO jest jasnożółta, zobaczyłam, że Słońce 
rysuje na niej ukośne linie, przez co po jednej jej stronie był 
trójkąt, który wydawał się prawie zupełnie biały, a po drugiej 
inny, bardzo ciemny. I widziałam nie tylko wszystkie okna, 
aż po sam dach, ale również tu i ówdzie ludzi w środku: 
stojących, siedzących i przemieszczających się po wnętrzach. 
A na dole, na ulicy, przechodniów, ich różne rodzaje butów, 
papierowe kubki, torby na ramię i małe pieski. I jeśli 
miałam ochotę, mogłam śledzić wzrokiem każdego z nich 
aż do przejścia dla pieszych i drugiego znaku Strefy Zakazu 
Zatrzymywania, gdzie dwaj pracownicy remontowi stali przy 
studzience kanalizacyjnej i coś sobie pokazywali. Mogłam 
zajrzeć do taksówek, które zwalniały, by przepuścić tłum na 
przejściu dla pieszych – zobaczyć dłoń kierowcy poklepującą 
kierownicę, czapkę na głowie pasażera.

Dzień mijał, Słońce dalej nas grzało i widziałam, że Rosa 
jest szczęśliwa. Zauważyłam jednak, że prawie niczemu się 



nie przygląda, tylko wbija wzrok w wiszący przed nami 
pierwszy znak Strefy Zakazu Zatrzymywania. Obracała głowę 
jedynie wtedy, gdy coś jej pokazywałam, ale szybko traciła 
zainteresowanie i znów zaczynała się wpatrywać w chodnik 
na zewnątrz i w pierwszy znak.

Przyglądała się dłużej czemuś innemu wyłącznie wtedy, 
kiedy jakiś przechodzień przystanął przed oknem. W takim 
wypadku robiłyśmy to, czego nauczyła nas Kierowniczka: 
przybierałyśmy neutralny uśmiech, ze wzrokiem utkwionym 
w Budynek RPO, gdzieś w jego połowie. Kusiło nas, by 
przyjrzeć się uważniej przechodniowi po drugiej stronie szyby, 
ale Kierowniczka uprzedziła nas, że nawiązywanie w tym 
momencie kontaktu wzrokowego jest wysoce niestosowne. 
Miałyśmy reagować tylko wówczas, gdy przechodzień dał 
nam znak albo przemówił do nas przez szybę, nigdy wcześniej.

Okazało się, że część przystających ludzi w ogóle się nami 
nie interesuje. Chcieli po prostu zdjąć swój sportowy but i 
coś w nim poprawić albo wcisnąć coś na swoich panelach. 
Niektórzy jednak podchodzili do szyby i zaglądali do środka. 
Wśród nich było wiele dzieci, w wieku, w którym byliśmy dla 
nich najbardziej przydatni, i nasz widok sprawiał im chyba 
radość. Dziecko przybliżało się, podekscytowane, samo albo 
ze swoim dorosłym, pokazywało nas palcem, śmiało się, 
robiło dziwne miny, stukało w szybę i machało ręką.

Co jakiś czas – a dość szybko nauczyłam się obserwować 
tych po drugiej stronie szyby, udając, że wpatruję się w 
Budynek RPO – któreś z dzieci podchodziło, by się nam 
przyjrzeć, i wyczuwało się w nim smutek, a niekiedy gniew, 
jakbyśmy zrobiły coś złego. Nastrój takiego dziecka mógł się 
w każdej chwili zmienić: mogło zacząć się śmiać i machać 
ręką jak inne, lecz ja po drugim dniu w witrynie sklepowej 
potrafiłam już dostrzegać różnicę.

Za trzecim albo czwartym razem, kiedy podeszło do nas 



takie dziecko, próbowałam o tym porozmawiać z Rosą, ale 
ona tylko się uśmiechnęła.

– Za bardzo się przejmujesz, Klaro – powiedziała. – Jestem 
pewna, że to dziecko było całkowicie szczęśliwe. Jak można 
nie być szczęśliwym w taki dzień? Dziś szczęśliwe jest całe 
miasto.

Pod koniec naszego trzeciego dnia poruszyłam jednak ten 
temat w rozmowie z Kierowniczką. Chwaliła nas, mówiąc, 
że „wyglądamy w witrynie pięknie i bardzo dystyngowanie”. 
Światła w sklepie zostały już przygaszone. Byłyśmy w 
jego tylnej części i niektórzy z nas przeglądali przed snem 
interesujące czasopisma. Rosa stała obok mnie i po linii jej 
ramion widziałam, że przysypia. Dlatego kiedy Kierowniczka 
zapytała, jak minął mi dzień, wykorzystałam to, by 
opowiedzieć o podchodzących do szyby smutnych dzieciach.

– Jesteś naprawdę niezwykła, Klaro – odrzekła 
Kierowniczka półgłosem, żeby nie przeszkadzać Rosie i 
innym. – Tyle zauważasz i tyle przyswajasz. – Pokręciła 
głową, jakby nie mogła się nadziwić. – Musisz zrozumieć 
– ciągnęła – że jesteśmy bardzo szczególnym sklepem. 
Wiele dzieci pragnęłoby móc wybrać ciebie, wybrać Rosę, 
wybrać którekolwiek z was, lecz nie mają takiej możliwości. 
Pozostajecie poza ich zasięgiem. Dlatego podchodzą do okna: 
żeby o was pomarzyć. A potem robią się smutne.

– Czy takie dziecko, Pani Kierowniczko… czy takie 
dziecko będzie miało w domu SP?

– Chyba nie. Na pewno nie takiego jak ty. Jeśli więc 
któreś dziecko spojrzy na ciebie czasem w dziwny sposób, z 
goryczą lub smutkiem, i powie coś niemiłego przez szybę, nie 
zwracaj na to uwagi. Pamiętaj, że jest najprawdopodobniej 
sfrustrowane.

– Takie dziecko bez SP będzie na pewno samotne.
– Tak, to też – przyznała cicho Kierowniczka. – Samotne. 



Tak.
Opuściła wzrok i milczała przez chwilę, a ja czekałam. 

I nagle uśmiechnęła się i wyjęła mi z dłoni interesujące 
czasopismo, które przeglądałam.

– Dobranoc, Klaro. Bądź jutro tak samo wspaniała, jak 
byłaś dzisiaj. I nie zapominaj, że ty i Rosa reprezentujecie nas 
przed całą ulicą.

*

W połowie naszego czwartego poranka w witrynie 
zobaczyłam zwalniającą taksówkę, której kierowca wychylał 
się, chcąc, by inni kierowcy pozwolili mu podjechać do 
krawężnika przy naszym sklepie. Wysiadając z taksówki, 
Josie… choć wtedy nie wiedziałam oczywiście, jak ma na 
imię… nie spuszczała ze mnie wzroku. Była blada i chuda 
i kiedy zbliżała się do witryny, zauważyłam, że idzie jakoś 
inaczej niż reszta przechodniów. Nie w tym sensie, że szła 
wolniej, ale po każdym kroku jakby się upewniała, że jest 
bezpieczna i nie upadnie. Oceniałam jej wiek na czternaście 
i pół roku.

Kiedy znalazła się tak blisko, że inni przechodnie mijali ją 
z tyłu, zatrzymała się i uśmiechnęła do mnie.

– Cześć – powiedziała przez szybę. – Hej, słyszysz mnie?
Rosa wpatrywała się w Budynek RPO, jak tego od niej 

oczekiwano, lecz ja, skoro ktoś się do mnie zwrócił, mogłam 
spojrzeć bezpośrednio na dziewczynkę, odwzajemnić jej 
uśmiech i pokiwać zachęcająco głową.

– Naprawdę? – spytała Josie. – Sama ledwo się słyszę. 
Naprawdę słyszysz, co mówię?

Ponownie kiwnęłam głową, a ona pokręciła swoją, jakby 
była pod wielkim wrażeniem.

– Niesamowite.
Obejrzała się przez ramię – nawet ten ruch wykonała 



bardzo ostrożnie – na taksówkę, z której właśnie wysiadła. 
Jej drzwi nadal wisiały otwarte nad chodnikiem, tak jak je 
zostawiła, a z tyłu siedziały dwie osoby, rozmawiając ze sobą 
i wskazując coś za przejściem dla pieszych. Josie ucieszyło 
chyba, że dorosłe osoby nie mają na razie zamiaru wysiąść, i 
dała krok do przodu, tak że jej twarz niemal dotknęła szyby.

– Widziałam cię wczoraj – powiedziała.
Próbowałam odtworzyć w myślach poprzedni dzień, 

jednak w ogóle nie pamiętałam Josie, więc spojrzałam na nią 
zaskoczona.

– Och, nie rób sobie wyrzutów, nie miałaś szans mnie 
zobaczyć. Siedziałam w taksówce, która tędy przejeżdżała, 
wcale nie tak wolno. Ale dostrzegłam cię w tej witrynie i 
dlatego poprosiłam mamę, żebyśmy się tu dziś zatrzymały. 
– Znów się obejrzała, tak samo ostrożnie jak wcześniej. – 
Niesamowite. Wciąż rozmawia z panią Jeffries. To będzie dość 
droga rozmowa, nie sądzisz? Z tykającym taksometrem.

Zobaczyłam wtedy, że kiedy się uśmiecha, na jej twarzy 
odbija się czysta dobroć. Co dziwne, w tym samym momencie 
zaczęłam się zastanawiać, czy nie jest jednym z tych samotnych 
dzieci, o których rozmawiałam z Kierowniczką.

Josie zerknęła na Rosę, która nadal sumiennie wpatrywała 
się w Budynek RPO.

– Twoja przyjaciółka jest naprawdę słodka – powiedziała, 
spoglądając już znowu na mnie.

I patrzyła tak w milczeniu przez kilka sekund, aż zaczęłam 
się martwić, że dorosłe osoby wysiądą z taksówki, nim powie 
coś więcej.

– Wiesz co? – odezwała się w końcu. – Twoja przyjaciółka 
na pewno będzie idealną przyjaciółką dla kogoś tam. Ale 
kiedy przejeżdżałyśmy tędy wczoraj i cię zobaczyłam, 
pomyślałam sobie: to ona, to jest SP, jakiej szukam! – Znów 
się uśmiechnęła. – Przepraszam. Może to brzmi lekceważąco. 



– Obróciła się jeszcze raz w stronę taksówki, lecz osoby na 
tylnym siedzeniu wcale nie miały zamiaru z niej wysiadać. – 
Jesteś Francuzką? – spytała nagle. – Wyglądasz, jakbyś była 
Francuzką.

Uśmiechnęłam się i pokręciłam głową.
– Na nasze ostatnie spotkanie przyszły dwie francuskie 

dziewczyny – podjęła Josie. – Obie miały włosy krótko i 
równo ścięte, tak jak ty. Fajnie wyglądały. – Patrzyła na mnie 
przez chwilę w milczeniu i wydawało mi się, że widzę kolejną 
oznakę smutku, ale byłam wtedy jeszcze całkiem nowa i 
mogłam się mylić. Nagle się rozchmurzyła. – Nie jest wam za 
gorąco, kiedy tu tak siedzicie? – zapytała. – Nie musicie się 
napić wody?

Znów pokręciłam głową i podniosłam dłonie, żeby 
pokazać, jak wspaniałe są wartości odżywcze padającego na 
nas Słońca.

– No tak. Nie pomyślałam. Uwielbiacie przebywać na 
Słońcu, prawda?

Obróciła się ponownie, teraz po to, by zerknąć na szczyty 
budynków. W tym momencie Słońce znalazło się dokładnie 
między nimi i Josie natychmiast zacisnęła powieki, odwracając 
się z powrotem do mnie.

– Nie wiem, jak wy to robicie. To znaczy jak może was nie 
razić ten blask. Ja nie wytrzymuję nawet sekundy.

Przystawiła dłoń do czoła i po raz kolejny się odwróciła; 
tym razem patrzyła nie na Słońce, lecz gdzieś blisko szczytu 
Budynku RPO. Po pięciu sekundach zerknęła na mnie 
ponownie.

– Domyślam się, że kiedy patrzycie z tego miejsca, 
wydaje się wam, że Słońce musi zachodzić za tym wielkim 
budynkiem, prawda? To oznacza, że nigdy nie zobaczycie, 
gdzie to się dzieje naprawdę. Ten budynek zawsze wam to 
zasłania. – Sprawdziła szybko, czy dorosłe osoby nadal siedzą 



w taksówce. – Tam, gdzie mieszkamy, nic nam nie zasłania 
widoku. Z mojej sypialni na piętrze wyraźnie widać, gdzie 
zachodzi Słońce. Widać dokładnie to miejsce, dokąd idzie w 
nocy.

W tym momencie musiałam zrobić zaskoczoną minę. 
Kątem oka spostrzegłam, że Rosa najwyraźniej się zapomniała 
i też wpatruje się ze zdziwieniem w Josie.

– Ale nie widać miejsca, gdzie wschodzi rano – dodała 
Josie. – Zasłaniają je wzgórza i drzewa. Wygląda to trochę jak 
tutaj. Różne rzeczy zawsze coś zasłaniają. Choć wieczorem 
to co innego. Z tej strony, na którą wychodzą okna mojego 
pokoju, nic nie zasłania widoku. Jeśli przyjedziesz i u nas 
zamieszkasz, sama zobaczysz.

Najpierw jedna, a potem druga kobieta wysiadły nagle z 
taksówki. Josie nie widziała ich, ale chyba coś usłyszała, bo 
zaczęła mówić szybciej.

– Słowo daję. Widać dokładnie miejsce, w którym 
zachodzi.

Sądząc po strojach kobiet, obie były pracownicami 
biurowymi wysokiej rangi. Domyśliłam się, że ta wyższa 
jest matką Josie, bo nie spuszczała z niej oczu, nawet kiedy 
całowała na pożegnanie w policzek swoją towarzyszkę. 
Chwilę później druga kobieta zniknęła wśród przechodniów, 
a Matka obróciła się w naszą stronę. I przez jedną sekundę 
jej przeszywające spojrzenie padło nie na plecy córki, lecz na 
mnie, a ja natychmiast skierowałam wzrok na wyższe piętra 
Budynku RPO.

– Muszę już iść – powiedziała Josie cichym, choć nadal 
słyszalnym przez szybę głosem. – Ale niedługo wrócę. 
Porozmawiamy dłużej. Nie odejdziesz stąd, prawda? – dodała 
szeptem, który tylko ja mogłam usłyszeć.

Pokręciłam głową i uśmiechnęłam się.
– To dobrze. W porządku. No to na razie do widzenia. 



Tylko na razie.
Matka stała już w tym momencie tuż za nią. Była 

czarnowłosa i szczupła, choć nie tak bardzo chuda jak Josie 
lub niektórzy z biegaczy. Teraz, kiedy mogłam przyjrzeć się z 
bliska jej twarzy, oceniłam, że jest starsza, niż myślałam, mogła 
mieć nawet czterdzieści pięć lat. Jak już mówiłam, nie byłam 
wtedy zbyt dobra w odgadywaniu wieku, ale okazało się to z 
grubsza trafną oceną. Z daleka wzięłam ją za młodszą, lecz 
teraz zobaczyłam wokół jej ust głębokie zmarszczki, a także 
rodzaj gniewnego zmęczenia w oczach. Zauważyłam też, że 
jej wyciągnięta do Josie dłoń zawisła na chwilę w powietrzu i 
prawie się cofnęła, nim spoczęła na ramieniu córki.

Zaraz potem obie dołączyły do strumienia przechodniów 
idących w stronę drugiego znaku Strefy Zakazu Zatrzymywania 
– Josie stawiała ostrożnie stopy, matka obejmowała ją 
ramieniem. Zanim straciłam je z oczu, Josie obejrzała się i 
choć musiało to zakłócić rytm ich kroków, po raz ostatni mi 
pomachała.

*

– Czy to nie dziwne, Klaro? – zwróciła się do mnie później 
tego samego popołudnia Rosa. – Zawsze myślałam, że kiedy 
siądziemy w witrynie, zobaczymy wielu SP. Wszystkich 
tych, którzy znaleźli już dom. Ale wcale nie ma ich aż tylu. 
Zastanawiam się, gdzie się podziali.

To właśnie było w niej wspaniałe. Mogła nie być zbyt 
spostrzegawcza i nawet kiedy jej coś pokazywałam, nie 
rozumiała, co w tym takiego ciekawego, a mimo to co jakiś 
czas odkrywała takie rzeczy. Kiedy tylko to powiedziała, 
zdałam sobie sprawę, że ja też spodziewałam się zobaczyć z 
witryny o wiele więcej SP, spacerujących radośnie ze swoimi 
dziećmi, a nawet załatwiających własne sprawy, i choć sama 
się do tego nie przyznawałam, ja również byłam zaskoczona 



i lekko rozczarowana.
– Masz rację – przyznałam, rozglądając się na boki. – W 

tej chwili w całym tym tłumie nie ma ani jednego SP.
– A ten tam? Ten, który mija Budynek ze Schodami 

Przeciwpożarowymi?
Obie przyjrzałyśmy mu się dokładniej i jednocześnie 

pokręciłyśmy głowami.
Chociaż to Rosa poruszyła kwestię znikomej liczby 

SP, w typowy dla siebie sposób przestała się tym wkrótce 
interesować. Kiedy dostrzegłam w końcu po drugiej stronie 
ulicy nastolatka i jego SP, przechodzących obok budki z 
sokiem, ledwie na nich spojrzała.

Ja jednak rozmyślałam intensywnie nad jej słowami i 
za każdym razem, gdy ulicą przechodził SP, bacznie mu się 
przyglądałam. I już wkrótce zauważyłam coś dziwnego: przez 
cały czas dostrzegałam więcej SP po stronie Budynku RPO 
niż po naszej. I często, jeśli SP zbliżał się do nas z dzieckiem, 
za drugim znakiem Strefy Zakazu Zatrzymywania szedł 
przejściem dla pieszych na drugą stronę i nie przechodził 
obok naszego sklepu. A jeżeli jednak obok nas przechodził, 
prawie zawsze zachowywał się dziwnie; przyspieszał kroku i 
odwracał głowę. Zastanawiałam się, czy my – cały sklep – nie 
budzimy w nich po prostu skrępowania. Zastanawiałam się, 
czy kiedy Rosa i ja odnajdziemy już nasze domy, nie będziemy 
się czuły niezręcznie, gdy przypomni się nam, że mieszkałyśmy 
kiedyś w sklepie, a nie z naszymi dziećmi. Ale choć bardzo się 
starałam, nie mogłam sobie wyobrazić, żebyśmy ja lub Rosa 
odczuwały tego rodzaju skrępowanie w stosunku do sklepu, 
Kierowniczki i innych SP.

A potem, kiedy obserwowałam dalej to, co działo się na 
zewnątrz, przyszła mi do głowy inna możliwość: SP nie czuli 
się skrępowani, tylko się bali. Bali się, bo byliśmy nowymi 
modelami i ich dzieci mogły wkrótce uznać, że pora się ich 



pozbyć i zastąpić nowymi SP, takimi jak my. Dlatego człapali 
tak niezdarnie i nie chcieli na nas patrzeć. I dlatego tak niewielu 
SP widziałyśmy z naszej witryny. Wszystko wskazywało na to, 
że na sąsiedniej ulicy, tej, która biegła za Budynkiem RPO, 
jest ich pełno. Wszystko wskazywało na to, że SP w świecie 
na zewnątrz robili, co mogli, by wybrać trasę, która nie 
zaprowadzi ich w pobliże naszego sklepu, bo ostatnią rzeczą, 
jakiej chcieli, było to, żeby ich dzieci nas zobaczyły i podeszły 
do okna.

Nie zwierzałam się z tych myśli Rosie. Co więcej, za każdym 
razem, kiedy zauważyłyśmy na zewnątrz SP, zastanawiałam się 
na głos, czy jest szczęśliwy ze swoim dzieckiem i zadowolony 
ze swojego domu, i to zawsze ekscytowało i cieszyło Rosę. 
Stało się to dla niej rodzajem zabawy.

– Popatrz tam, Klaro – mówiła, wskazując jakiegoś SP. 
– Widzisz? Ten chłopiec po prostu kocha swojego SP! Och, 
popatrz, jak się razem śmieją!

I rzeczywiście, było dużo par, które wydawały się ze sobą 
szczęśliwe. Rosa nie dostrzegała jednak wielu sygnałów. 
Często zachwycała się głośno jakąś parą, a ja, kiedy się im 
przyjrzałam, widziałam, że choć dziewczynka uśmiecha się 
do swojego SP, tak naprawdę jest na niego wściekła i właśnie 
w tym momencie wyobraża sobie na jego temat okrutne 
rzeczy. Stale zauważałam coś takiego, lecz nic nie mówiłam, 
pozwalając Rosie wierzyć w to, w co wierzyła.

Piątego dnia naszego pobytu w oknie zobaczyłam 
rano po stronie Budynku RPO dwie taksówki, jadące tak 
powoli i tak blisko siebie, że ktoś mógłby je wziąć za jeden 
pojazd – rodzaj taksówkowego tandemu. A potem ta z 
przodu lekko przyspieszyła i w odstępie, jaki między nimi 
powstał, ujrzałam na chodniku po drugiej stronie ulicy 
czternastoletnią dziewczynkę w koszulce z nadrukiem, idącą 
w kierunku przejścia dla pieszych. Nie towarzyszył jej żaden 



dorosły ani SP, ale robiła wrażenie pewnej siebie i trochę 
zniecierpliwionej, a ponieważ szła z taką samą szybkością, z 
jaką jechały taksówki, mogłam ją przez jakiś czas obserwować. 
Później odstęp między dwiema taksówkami jeszcze bardziej 
się zwiększył i zauważyłam, że towarzyszy jej jednak SP – SP 
Chłopiec – który szedł trzy kroki za nią. I w tej krótkiej chwili 
zorientowałam się, że nie przypadkiem pozostawał w tyle; to 
dziewczynka zdecydowała, że tak właśnie będą chodzić: ona 
z przodu, on kilka kroków z tyłu. SP Chłopiec pogodził się 
z tym, mimo że inni przechodnie to widzieli i musieli dojść 
do wniosku, że dziewczynka go nie kocha. Stąpał ciężkim 
krokiem, a ja zastanawiałam się, jak to jest, kiedy trafiasz do 
jakiegoś domu i dowiadujesz się, że twoje dziecko cię nie chce. 
Dopóki nie zobaczyłam tej pary, nie przyszło mi do głowy, że 
SP może być z dzieckiem, które nim pogardza, które go nie 
chce, a jednak są razem. Potem taksówka z przodu zwolniła 
przed przejściem dla pieszych, ta z tyłu podjechała bliżej i 
dziewczynka ze swoim SP zniknęli mi z oczu. Wypatrywałam, 
czy nie pojawią się na przejściu, ale nie było ich wśród 
przechodzących na drugą stronę, której nie widziałam już zza 
tych wszystkich taksówek.

*

Nie chciałabym w tamte dni siedzieć na wystawie sklepowej 
z kimś innym niż z Rosą, jednak wspólnie spędzony czas 
podkreślał różnice w naszym podejściu. Tak naprawdę nie 
chodziło o to, że bardziej niż Rosa miałam ochotę dowiedzieć 
się czegoś o zewnętrznym świecie; ona też była na swój sposób 
spostrzegawcza, ekscytowały ją różne rzeczy i tak samo jak ja 
pragnęła stać się maksymalnie miłym i pomocnym SP. Lecz 
ja im więcej spostrzegałam, tym bardziej chciałam się uczyć i 
w przeciwieństwie do Rosy, intrygowały mnie i fascynowały 
pewne zagadkowe emocje, które okazywali na naszych oczach 



przechodnie. Zdawałam sobie sprawę, że jeśli przynajmniej 
w części ich nie zrozumiem, nie zdołam w stosownym czasie 
optymalnie pomóc mojemu dziecku. Dlatego zaczęłam 
wypatrywać – na ulicy, w przejeżdżających taksówkach, w 
czekającym na przejście przez ulicę tłumie – zachowań, które 
powinnam lepiej poznać.

Z początku zależało mi, by Rosa robiła to samo, ale 
zorientowałam się szybko, że to nie ma sensu. Trzeciego 
dnia naszego pobytu w witrynie, kiedy Słońce zaszło już za 
Budynkiem RPO, po naszej stronie ulicy zatrzymały się dwie 
taksówki. I nagle kierowcy wysiedli z nich i zaczęli się bić. 
Nie była to pierwsza bójka, którą widziałyśmy; kiedy byłyśmy 
całkiem nowe, podeszłyśmy raz do okna, by mieć jak najlepszy 
widok na trzech policjantów, którzy przed zamkniętą bramą 
bili się z Żebrzącym Mężczyzną i jego psem. Ale tamta bójka 
nie była brutalna i Kierowniczka wyjaśniła nam później, 
że policjanci martwili się o Żebrzącego Mężczyznę, bo się 
upił, i chcieli tylko mu pomóc. Dwaj kierowcy taksówek nie 
zachowywali się jak tamci policjanci. Bili się tak, jakby chcieli 
w jak największym stopniu uszkodzić jeden drugiego. Ich 
twarze przybrały tak straszliwe kształty, że ktoś nowy mógłby 
uznać, że w ogóle nie są ludźmi. I okładając się pięściami, przez 
cały czas wykrzykiwali do siebie okrutne słowa. Przechodnie 
byli z początku tak zszokowani, że nikt nie interweniował, 
ale potem rozdzielili ich jacyś pracownicy biurowi i biegacz. 
I chociaż jeden kierowca miał krew na twarzy, obaj wsiedli 
z powrotem do swoich taksówek i wszystko wróciło do 
poprzedniego stanu. Chwilę później zauważyłam nawet, że 
obie taksówki – te, których kierowcy przed chwilą się tłukli – 
czekają cierpliwie, jedna za drugą, na zmianę świateł.

Kiedy chciałam porozmawiać o tym z Rosą, zrobiła 
zdziwioną minę.

– Bójka? Nie widziałam żadnej bójki, Klaro.



– Przecież nie mogłaś ich nie zauważyć, Roso. To działo się 
na naszych oczach. Mówię o tych dwóch kierowcach.

– A, masz na myśli tych taksówkarzy! Nie sądziłam, że 
mówisz o nich. Widziałam ich, oczywiście, że tak. Ale nie 
sądzę, żeby się bili.

– Przecież to jasne, że się bili.
– Och, nie, tylko udawali. Po prostu zwykłe wygłupy.
– Roso, oni się bili.
– Nie bądź niemądra, Klaro! Przychodzą ci do głowy takie 

dziwne rzeczy. Oni tylko się wygłupiali. I świetnie się bawili, 
podobnie jak przechodnie.

– Możliwe, że masz rację – powiedziałam w końcu i nie 
sądzę, by jeszcze kiedykolwiek wróciła myślami do tego 
incydentu.

Ale ja nie umiałam tak łatwo zapomnieć o dwóch 
taksówkarzach. Często śledziłam wzrokiem idącą po 
chodniku osobę, zastanawiając się, czy ona też może się tak 
nagle rozgniewać. Albo wyobrażałam sobie, jak mogłaby 
wyglądać jej wykrzywiona w złości twarz. Najczęściej – i 
tego Rosa na pewno nie potrafiłaby zrozumieć – próbowałam 
poczuć w myślach złość, jakiej doświadczali tamci kierowcy. 
Usiłowałam wyobrazić sobie Rosę i mnie tak zezłoszczone na 
siebie, że zaczynamy się bić, starając się wzajemnie uszkodzić 
nasze ciała. Pomysł wydawał się komiczny, lecz widziałam 
przecież tych taksówkarzy i chciałam odnaleźć w sobie ślad 
takich emocji. Ale nic z tego nie wychodziło i w końcu zawsze 
śmiałam się z własnych myśli.

Za szybą widziałyśmy jednak także inne rzeczy – inne 
emocje, których z początku nie rozumiałam, ale których 
jakieś wersje odnalazłam w końcu w sobie, choć nie różniły 
się wiele od cieni rzucanych na podłogę przez sufitowe lampy, 
gdy opuszczano kratę. Myślę na przykład o tym, co przytrafiło 
się Filiżankowej Damie.
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Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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