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DZIECINNE ZABAWY

N aszamatkatez miatarude wlosy: czerwonejak krew,jak wino,
ktére daje ta gleba. Byta opetana, tak jak my. Przynajmniej

tak wszyscy o niej méwig i by¢ moze majg racje, bo noca 1848 roku,
gdy sie urodzila, w calej okolicy zatrzesta sie i popekala ziemia,
jakby nasza matka wylonita sie z jej trzewi. Trzesienie ziemi nie
po raz pierwszy nawiedzilo ten rejon, ale wlasnie tej nocy zawalita
sie zbudowana zaledwie pieé lat wczesniej zapora La Misericordia,
pekajac pod naporem wody. Rzeka odzyskata ponownie to, co do
niej nalezalo, zatapiajac stare miasteczko San Dionisio i grzebigc
w wodnej mogile jego pie¢dziesieciu mieszkancéw, ktdrzy w tym
momencie zegnali si¢ juz ze swymi domami i ulicami.

Tak oto zaczeto méwi¢ o opetanych kobietach z rodu
Veltran-Belasco: wiedzmach o ognistych wlosach. A moze zaczeto
sie to jeszcze przed narodzeniem mojej mamy, nawet zanim wody
zapory pochlongly stare miasteczko San Dionisio.

Nasza cioteczna babcia Clara réwniez miata [$nigce czerwone
wlosy i mawiala, Ze przesladuja ja demony. Opisywala je jako
smubkle istoty wygladajace niemal jak ludzie, ale o wiele wyzsze i
szczuplejsze, o dtugich rekach i szpiczastych palcach. Demony bez
twarzy, ktére o poinocy, gdy spata, pochylaly sie nad jej poduszka
i szeptaly swoje sekrety. W pewien pickny lipcowy dzien, kiedy
spedzata letnie wakacje w naszym domu i miata juz dosé¢ tych



zlowrogich istot i gloséw, ktére wypetnialy jej glowe, cioteczna
babcia Clara przystawita sobie do podbrodka strzelbe i pociagneta
za spust. Miata wtedy dziewietnascie lat, tyle samo co ja teraz.

&

— Myglisz, ze dzwon starego kosciola moze jeszcze bié? —
spytalam brata. — Chciatabym go uslyszeé, cho¢by raz. Wiesz, zeby
sie przekonaé, czy brzmi inaczej po tym, jak przelezat tyle lat w
wodzie w towarzystwie zmartych.

Rafaelijalezeli$my na plecach nabrzegu jeziora La Misericordia.
Zanim odpowiedzial, uniost sie na tokciach, aby spojrze¢ na ruiny
miasteczka, ktoérego nie zdazylismy poznaé. W letnie miesigce,
gdy mijaly kolejne tygodnie bez jednej kropli deszczu, widaé¢ byto
dzwonnice ko$ciota starego San Dionisio, wystajaca jak obelisk
nad powierzchnie jeziora. Pomnik ku czci tych wszystkich, ktérzy
zgineli tamtej nocy.

— Oczywiscie, ze ten dzwon moze nadal rozbrzmiewaé, co
wiecej, styszatem go z pokoju w zimowe noce, kiedy wial pétnocny
wiatr — odparl, jak zawsze pewnym glosem. — Ale ten dzwon jest
$miertelng putapka, siostrzyczko.

— Smiertelng putapka? — powtdrzytam, ostaniajac reka oczy,
by uchroni¢ sie przed potudniowym stoficem, gdy patrzytam na
dzwonnice. — Dla kogo?

— Dla zyjacych, oczywiscie. Uruchamiajg go zmarli, ktorzy
czekaja pod wodg, zeby$my do nich dotaczyli — dodat. — Czasami
nuzy ich wyczekiwanie i uderzaja w dzwon, by zwabié¢ jakiego$
nieszcze$nika na brzeg. Je$li znajdzie sie wystarczajaco blisko,
wtedy trach! Wysuwajg z wody swoje martwe ramiona i na zawsze
wciagaja go w otchtan.

Mimo niezno$nego upalu poczutam dreszcz na plecach,
wyobrazajac sobie rece zmarlego wystajace z wody w poblizu
miejsca, gdzie lezeli$my.

— Kolejny nieboszczyk dla wiedzm — rzucit Rafael. — Kobiety z



rodu Veltran-Belasco kradna jeszcze jedna dusze.

— Ja nikomu nie ukradtam duszy — powiedzialam, wpatrujac
sie nadal w powierzchnie jeziora, by sie upewnié, ze nic sie tam nie
porusza.

Koticzyt sie wrzesien 1889 roku, a od kwietnia nie padato nawet
przez jeden dzief, wiec poziom wody w jeziorze La Misericordia
byt bardzo niski. Do tego stopnia, ze oprécz dzwonnicy kosciota
wida¢ bylo nad powierzchnia zbiornika stare dachy domoéw. Z
brzegu dawalo sie tez dostrzec sylwetke starego mostu, ktéry faczyt
kiedy$ dwie przedzielone rzeka cze$ci San Dionisio, a teraz oplataly
go tylko galezie zatopionych drzew.

— Wiesz co? Nie wierze ci — o$wiadczylam, podnoszac sie. —
Styszates$ tylko bicie dzwonu, ktéry nadal wisi na dziedzificu za
domem i stuzyt dawniej do zwotywania na positek ludzi pracujacych
w winnicach. — Potozylam sie ponownie na rozgrzanych od stonica
kamykach. — Stary dzwon z tego kosciota nie moze juz dzwonié,
skoro przelezat ponad czterdziesci lat w wodzie, wige przestan mnie
straszy¢. Jestem juz za duza na bajki o duchach, Rafaelu.

Odwrécit sie do mnie i przygladal mi sie intensywnie jasnymi
oczami. Tak bardzo réznily sie od moich, ze odnositam czesto
wrazenie, jakby patrzyl na mnie kto$ obcy, a nie méj brat blizniak.

— Tak, zdazytem juz zauwazy¢, jak bardzo dorostas, Glorio.
Jestes juz kobieta — powiedzial, nie fatygujac sie, by ukry¢ lekki
usmiech. — Nie my$l, Ze tego nie dostrzegam. Powinna$ wiedzie¢,
ze masz nade mna wladze.

Rafael urodzit sie zaledwie pie¢ minut przede mng, ale to
wystarczyto, zeby nie mial ognicie rudych wloséw i by nie cigzyta
na nim klatwa. Tych pie¢ minut przewagi oraz to, ze byt mezczyzna,
wystarczylo, aby byl jedynym spadkobierca rodu Veltran-Belasco.
Po $mierci ojca mial odziedziczy¢ wszystko: wielka rodowa
posiadtos¢, w ktorej mieszkalismy, otaczajace j3 ziemie, winnice,
piwnice... wszystko z wyjatkiem klatwy. To byto moje dziedzictwo,
moj ponury przywilej. M6j i moich dwoch mtodszych siostr, Teresy



i Ver6niki, ktére miaty takie same rude wlosy jak ja.

— Prosze, przestan juz tak na mnie patrze¢ — wyszeptatam, nie
majac nadziei, ze spelni mojg prosbe. — Wiesz, ze Zle postepujesz.
Bardzo Zle. To, co robisz... co robimy, kiedy nikt nas nie widzi, to
$miertelny grzech.

— Jeszcze nic nie zrobitem. — Rafael polozyt sie znowu na
plecach i udawal, ze mnie ignoruje. — Nie rob sobie nadziei.

Odetchnelam z ulga, ale w tym momencie wyciagnat reke i
pogtadzit mnie po grzbiecie dtoni.

— Ciotka Angela méwi, ze nasze winnice s3 u$pione, a na
polach panuje susza, bo ziemie skazita klatwa. Jaka$ diaboliczna
moc — wyszeptatam.

Za$miat sie cicho i poczutam ciepto jego ciata.

— Wierzysz w opowie$ci tej zgorzknialej starej panny?
Naprawde sadzisz, ze winnice s3 u$pione z powodu tego, co tu
robimy? Z naszej winy? — spytal, cho¢ znal juz odpowiedz. — Dlatego
od lat nie mamy dobrych zbioréw? Alez jeste$ naiwnal!

Zacisnetam palce na zaokraglonych, rozgrzanych od stofica
kamykach, ktére lezaly wokét jeziora, ale reszta mojego ciata
pozostata nieruchoma, gdy Rafael $ciskal mi do bélu reke. Gorace
kamienie pality mi dtof, ale bytam do tego przyzwyczajona, bo
wlasnie to zwykle robili$my: sprawiali§my sobie bél.

— Nie, nie chodzi tylko o to, co tutaj robimy — powiedzialam,
starajac sie ze wszystkich sil, by nie drzal mi glos z powodu
bolesnego pulsowania w rece. — Dobrze wiesz.

— Cale szczescie, bo tak naprawde to bez znaczenia, czy
postepujemy dobrze czy Zle, poniewaz masz w sobie demona.
Podobnie jak twoje siostry, a przed wami mama i cioteczna babcia
Clara. Demony wstapily w was, zanim sie urodzity$cie — odpart ze
spokojem. — Moje grzechy, cokolwiek robie czy myfle, niczego nie
zmienia. Przeciez to wiesz?

Skinetam glowa w milczeniu, przygryzajac warge, aby
wytrzymacé bél reki.



— Dlatego na naszej ziemi nie ro$nie nic dobrego i dlatego
winnice s3 wyschniete. U$pione. To wylacznie wasza wina, to wy
odebralyscie zycie tej ziemi — podsumowat.

Puscit moja dton, bo nie musiatjuz jej §ciskaé: bol, jaki sprawiaty
jego stowa, byl bardziej intensywny i dokuczliwy niz ten, ktory
czulam w rece.

— Staram sie by¢ dobra, naprawde, z calego serca. Ale czasami
czuje na ramionach jego ciezar... ciezar demona. Tak nazywata go
mama, zanim umarla. — My$lac o niej, zamknetam na chwile oczy i
palace stofice zaczelo przypiekaé mi powieki. — Czasem, kiedy $nie,
wyczuwam wokot szyi szorstka skére demona, ktéry piesci mnie
i uciska, pozbawiajac tchu. Jego niezrozumiale stowa przenikajg
do moich uszu, jakby rozdrapywat mi glowe od wewnatrz ostrymi
pazurami.

Delikatne usta Rafaela wykrzywily sie w uémiechu.

— Wiem, ze starasz sie by¢ dobra, ale dla demonéw twoje plany
nie maja znaczenia. Wiec to, co robimy, sie nie liczy — zapewnit. —
Cho¢by$ zachowywala sie najlepiej i bardzo sie starala, dla twojej
duszy nie ma zbawienia, siostrzyczko. Bég nigdy nie patrzy w twoja
strone.

Otworzylam oczy i zobaczytam nad nami blekitne, puste niebo.

— A co bedzie z Teresa i Verdnica? Nie chcee, zeby pokutowaty
za moje grzechy. Moze jesli beda sie dobrze sprawowac...

— Teresa i Verdnica? Przeciez spedzaja cate dnie same, robiac
Bo6g wie co, wldczac sie w domu po pokojach, do ktérych nie wolno
im wchodzi¢, ubrane jak dzikuski. Nie, nasze mtodsze siostry byty
potepione od dnia swoich narodzin. A nawet wcze$niej — stwierdzit
z przekonaniem. — Z naszej czworki tylko ja zobacze niebo.

Utlozytam si¢ wygodniej na kamienistym podtozu. Poruszywszy
sie, poczutam, jak kilka kamykéw wpada za letnig sukienke z bialego
Inu i zatrzymuje sie na gorsecie. Nawet w upalne dni u schytku lata
zaktadatam pod sukienke gorset i bawelniang koronkowsa halke.

Wazne bylo, zeby sie wystroié, nie zwazajac na upal, zte zbiory



i brak perspektyw na przysztos¢. Nie zamierzatam zostaé jedng z
tych dziewczyn, z ktérymi zaden chlopak nie cheiat chodzi¢ pod
reke po centrum San Dionisio.

— To dla mnie bez znaczenia, ze nigdy nie trafie do nieba —
przyznalam. — Wystarczyloby mi przezy¢ spokojnie czas tu, na
ziemi. I Zeby nieraz spadt deszcz.

— Nic ci nie grozi, opiekuje sie toba. Nie musisz sie o nic
martwié¢, dopéki jeste$my razem.

Wolalam nie méwi¢ nic Rafaelowi o krzykach, ktore styszalam
nocami ze swojego pokoju. Potwornych krzykach, po ktérych
nastepowal histeryczny $miech, rozlegajacy sie o $wicie wéréd
kamiennych $cian naszego wielkiego domu i docierajacy do mojej
sypialni. Te krzyki zaczely sie juz przed laty, ale nie oémielitam sie
nikomu o nich opowiada¢, zeby nie skoniczy¢ jak mama. M6j pokoj
byt oddalony od sypialni, ktérg dzielity moje mtodsze siostry, nie
moglam wiec wiedzieé, czy one takze je stysza, czy moze jestem
najbardziej opetana wéréd kobiet z rodu Veltrin-Belasco.

— Wiesz... pamietam matke z ostatnich dni jej Zycia — zaczat
Rafael, jakby odgadujac moje mysli. — Kiedy ksiadz czytat jej Pismo
Swicte, probujac ocali¢ jej dusze. Zanim jej demon na zawsze ja
zabral. Nie wstawata juz wtedy z tézka i rozdrapala sobie do krwi
twarz i szyje, dlatego zwigzano jej rece, zeby nie skrzywdzila jeszcze
bardziej siebie i innych. Mam j3 niemal przed oczami: z odlezynami
z powodu tygodni spedzonych w t6zku, z wargami bladymi jak u
ducha i brudnymi rudymi wlosami, rozrzuconymi na zo6ltawej
poduszce. Krzyczala i warczala jak dzikie zwierze, a demon w jej
wnetrzu r6st w site, az pewnego dnia po prostu sie poddata.

— A ja pamietam, jaka mama byta wcze$niej, zanim demon na
zawsze ja zabral — mruknetam, nie o§mielajac sie patrzeé na brata.

— Wspomnienia zwodza. Mama nie zawsze byta dla nas dobra.
Czasami, nawet gdy nie osaczaly jej demony, bilo z niej zto.

— To prawda — zgodzitam sie z nim, po raz pierwszy na glos. —

Kiedy widziatam ja po raz ostatni, nakrzyczata na mnie i prébowata



podrapaé mi twarz. A jednak, mimo catego bolu, jaki nam zadawata,
nie zastuzyta na to, co ja spotkato.

Przetknelam $line i zdatam sobie sprawe, ze pali mnie w
gardle. Pomyslatam, Ze to z powodu popotudniowego upatu albo
pylu, ktéry unosi sie w powietrzu, gdy calymi tygodniami nie
pada, ale w istocie byly to tzy, ktére naplynely mi do oczu, kiedy
przypomniatam sobie, jak umarta matka. Cho¢ dla mnie byto to co$
o wiele gorszego niz wspomnienie — to byla takze przepowiednia,
jakbym spojrzata za kurtyne i zobaczyta nagle wlasng przysztosé.

- Skoro tak méwisz...

— W glebi duszy mama byla dobra, jestem tego pewna. Nie
mozna jej winié. Spotkato ja nieszczedcie, cios w zotadek od ztego
losu — powiedzialam, wpatrujac sie w bezchmurne niebo. — To tak
jak podczas burzy: piorun uderza w ziemie i wypala ja, ale nikt nie
jest temu winien, tak sie dzieje i tyle.

— Alez oczywiscie, ze zawinila, bo byta staba i poddata sie -
mruknat Rafael. — Gdyby naprawde nas kochata, demon nie mialtby
do niej dostepu. Ale nie kochata nas wystarczajaco, zwlaszcza mnie.

Matka opuscita nas zimg 1882 roku. Od tego czasu mineto juz
prawie siedem lat, ale w przeciwienstwie do innych ludzi, z ktérymi
sie rozstajemy, pamietalam ja tak, jakby odeszta wczoraj. Albo,
moéwigc $cilej, przypominatam sobie dwie rézne matki, bo obie
dobrze znatam. Jedna byla ta, ktéra chodzita wszedzie ze swoim
dziennikiem, zapisujac notatki dotyczace winnic, miejscowych
ro$lin i pogody. Ale mialam tez drugg matke: te, ktéra calymi
dniami nie raczyta na mnie spojrzeé¢ ani sie do mnie odezwad,
cho¢ ja o to blagalam, az nagle wybuchala ptaczem albo zaczynata
krzycze¢ i zamykala si¢ na tydzien w swoim pokoju. Wychodzita
z niego, jakby nic sie nie stalo; po prostu otwierata drzwi i znéw
sie pojawiala: moja matka. Dobra matka. Demon znikal na pare dni
albo nawet tygodni, zawsze jednak wracal i wszystko zaczynalo sie
od nowa.

— Jakie masz ostatnie wspomnienie na temat mamy? — spytalam



nagle. — Ja przypominam sobie, jak bardzo kochata swoje ksiazki i
dzienniki.

Zanim Rafael odpowiedzial, cmoknal, jak zawsze, gdy byt zly.

— Pewnego ranka, wykorzystujac nieuwage ojca Murillo i taty,
wszedlem potajemnie do jej pokoju. Chcialem ja zobaczy¢, bo
podejrzewalem, ze juz umiera, i pragnalem si¢ z nig pozegnad. I
wiesz, co mi powiedziala, kiedy widziatem ja po raz ostatni? — Rafael
zamilk! i spojrzal na mnie. — Uslyszatem od niej, Ze nie jestem jej
synem. Ze diabet przyniést mnie do domu, owinietego w koc,
zeby mnie wychowala jak wlasne dziecko. Wiesz, podobnie robig
niektore ptaki, podrzucajac jajka do cudzych gniazd, by wykluly sie
tam ich piskleta.

— Ktore pozerajg potem swoje nowo narodzone rodzehstwo
— dokoniczytam. — Mama opowiadata mi to, gdy bylam malg
dziewczynka. Przez wiele tygodni $nity mi sie potem na wpot
pozarte piskleta.

Rafael za$mial sie cicho.

— Taka byta naprawde nasza matka. Okrutna, nawet wtedy,
kiedy nie nawiedzat jej diabet.

— Mygle, ze wyczytala to w ktérejs ze swoich ksigzek o
przyrodzie. — Prébowalam odsunaé od siebie wizje pozartych
pisklat. — Ciekawe, gdzie moga teraz by¢ jej ksiazki i inne rzeczy. Na
przyklad dzienniki... zawsze wszystko notowala. Pamigtasz?

— Teraz to juz bez znaczenia, nie sadzisz? — odpart Rafael, ale
po namysle dodat: — Ojciec z pewnoscig kazat wyrzuci¢ z domu
jej ksiagzki, dzienniki i wszystkie naukowe rupiecie, jeszcze zanim
ja pochowano. I cale szczescie, bo dzieki temu nie dopuscit, by
ktéras z was trzech stala si¢ przemadrzala babg albo czyms§ jeszcze
gorszym. Juz do$¢ zta wyrzadzil, pozwalajac jej gromadzi¢ za zycia
te ksiazki. Z pewnoscig przyczynily sie do tego, jak skonczyta.

Westchnetam i rozejrzatam sie. Nad jeziorem La Misericordia
nie bylo cieniainierosto nic pozarozproszonymi po okolicy niskimi

krzewami macierzanki i jezyn. Wydawalo sie niemal, Ze §mier¢



i wodny grobowiec pochlongly réwniez cale zycie w otoczeniu
jeziora. Na linii horyzontu majaczylo jedynie wzgérze, na ktérym
wznosito si¢ nowe, oddalone bezpiecznie od wody San Dionisio,
byto jednak zbyt daleko, by ktorys ze wécibskich mieszkaficow
mogl zobaczyé, co robimy. Whasnie dlatego przychodzilismy
codziennie w to miejsce.

— Nie mam zamiaru skofczy¢ jak mama, przykuta do t6zka,
w towarzystwie przerazonego ksiedza, ktéry recytuje psalmy. Nie
ma mowy. — Powiedziatam to na glos, ale tak naprawde zawartam w
tym momencie pakt z samg sobg. — Predzej poszukam starej strzelby
ciotecznej babci Clary i zrobie to co ona.

Rafael powoli odsunat zaokraglone kamyki i potozyt sie blizej
mnie.

— Jasne, ze tobie nigdy sie to nie przydarzy. Opiekuje sie toba,
pamietasz, siostrzyczko? — wyszeptal mi do ucha. — Mamy tylko
siebie i jeste$my tylko my dwoje. Pewnego dnia ojciec umrze, a
wtedy ty i ja odziedziczymy dom, posiadtos¢ i wszystko inne. Taki
jest nasz plan.

— Taki jest nasz plan — powtérzytam, choé w istocie byt to tylko
»jego” plan.

Za$mial sie zimno i potozyt gtowe na moim ramieniu. Kosmyki
jego ciemnoblond wloséw taskotaty mnie w szyje.

— Nie przejmuyj sie za bardzo przysztoscia, tym ja si¢ zajmuje,
tak jest prosciej — powiedzial, zapominajac o tym, ze jego przysztosé
byta o wiele bardziej obiecujaca i $wietlana niz moja. — Poza tym
zawsze uwazalem, ze je$li ktéras z was trzech skoficzy przykuta
do 16zka, wijac sie w nim, kiedy ksiadz przyjdzie ja pokropi¢ woda
$wiecona, by odpedzi¢ diabta, bedzie to Verdnica.

— Biedna Verénica — mruknelam. Zamknelam na chwile
oczy i poczutam na skdérze promienie popoludniowego stofica.
Odetchnetam gleboko, pozwalajac, by rozgrzane powietrze
przenikneto mi do ptuc, wypelniajac je ogniem. — Sadzisz, ze ci
zmarli z jeziora obserwujg nas z drugiego brzegu? — spytatam, nie



bardzo wiedzac dlaczego.

Rafael uniost sie nieco, by na mnie spojrzeé.

— Mam nadzieje, ze nie — odpart z blyskiem w oczach. — Nie
sadze, by podobato im sie zbytnio to, co tu robimy.

Potem mnie pocatlowal. Byl to niezdarny, ale namietny
pocatunek. Jego usta mialy smak gliniastej ziemi, ktéra otaczata
nasza posiadlo$é; byly spierzchniete, wysuszone od stofica. Od
razu sie na mnie polozyt i poczulam ciezar jego rozgrzanego ciata,
ktore przyciskato mnie do zaokraglonych kamykéw. Catowat moja
szyje, siegajac dfoimi pod sukienke. Jak zwykle, pozwolitam mu
na to. Patrzylam na I$niacy nad nami blekit nieba, wiedzac, ze w
tym tygodniu réwniez nie spadnie ani kropla deszczu i bedzie nas
przytlaczato jedynie zlote §wiatlo storica.

W tym momencie ustyszatam hatas dochodzacy z pobliskich
zarosli.

Czyjs glos.

— Co to byto? —szepnetam, prébujac sie podniesé, by zobaczyd,
skad pochodzit.

Ale Rafael nie ruszyt sie z miejsca.

— To nic takiego. Pewnie jedna z tych paskudnych srok, ktére
kreca sie po catej dolinie w poszukiwaniu pozywienia. Albo wrona.

— Nie, zaczekaj — rzucitam, kiedy nadal wsuwat mi rece pod
bialg sukienke. — Chyba sltyszatam czyj$ gtos.

W koncu sie ruszyt. Na chwile wstrzymaliSmy oddech, by lepiej
stysze¢, i nad brzeg jeziora znéw dobiegt tajemniczy glos.

— Dochodzi stamtad, z tych kep macierzanki, ktore s3 w glebi —
wyszeptal. — Nie ma tu innego miejsca, w ktérym mozna si¢ ukry¢.

Wokot jeziora nie bylo zadnych doméw ani ruin i niemal nic
tam nie rosto: tylko suche zarosla, zdolne przezy¢ pod stoficem
lata, i stara topola ze zbutwialymi od wody korzeniami, ktéra
ocalata cudem przed zalaniem, ale z kazdym dniem coraz bardziej
sie pochylata.

— Kto§ §piewa, a o ile wiem, sroki tego nie robig — szepnetam. —



Ta piosenka wydaje mi sie znajoma, to chyba kotysanka.

Wolna, sentymentalna melodia docierata do nas, unoszac sie w
popotudniowym powietrzu. Stuchajac jej, poczutam smutek, sama
nie wiem dlaczego.

— To Verénica — rzucil Rafael. — I z pewnoscia jest z nig
Teresa. Zawsze chodza razem i gdzie$ sie ukrywaja. Sg jak papuzki
nierozigczki.

— Skad wiesz, ze to one? — spytalam cicho.

— Bo nikt wiecej z San Dionisio nie oé$miela si¢ tutaj
przychodzi¢. Ci prostacy uwazaja, ze to miejsce jest nawiedzone —
odpart z niechecig w glosie. — A te piosenke Verdnica nuci caly czas.

Usiadlam. Kamyki byly juz tak rozgrzane, ze parzyly mi skore
na nogach, ktore Rafael odstonit.

— One for sorrow, two for joy*... — nucit kto$ za krzakami.

— Masz racje. To ta zlowr6zbna dziecieca piosenka, ktérg
Veré6nica wy$piewuje caly dzieh. Mama $piewala ja nam przed snem.
Od lat nie styszatam jej stéw. — Nie zwracatam uwagi na dlawienie
w gardle. — Trudno mi uwierzy¢, ze Verdnica j3 zapamietala... byta
malutka, kiedy mama umarta. Ma juz lepszy muzyczny shuch niz
wiele stawnych artystek, chociaz nie skonczyla jeszcze dwunastu
lat.

— Tak? Wiec zobacz, do czego jej stuzy ten stuch i muzykalno$¢.

Rafael sie podnidst. Jego atletyczne, opalone ciato poruszato sie
inaczej, gdy byt zly.

Zobaczylam, Ze prawg rekg podnosi z ziemi kamyk, a lewa pare
innych.

— Co robisz?! Przestan!

Alezanim zdazytam zaprotestowaé, cisnal z catej sity kamieniem
w kierunku zarosli, w ktorych ukrywaly sie nasze siostry.

— Trzeba im da¢ nauczke, niech wiedza, ze nie wolno

* One for sorrow, two for joy... — Angielska kotysanka o srokach. Wedlug starego
przesadu, liczba srok, ktére sie widzi, wrézy, czy bedzie sie mialo pecha.



szpiegowaé. — USmiechnat sie tak, jakby byl zachwycony, Ze ma
pretekst, by obrzuci¢ je kamieniami. — Teresa ma juz szesnascie lat i
wie, ze nie wolno podglada¢ ludzi z ukrycia.

— Nie rozumiem, dlaczego to robia. Po co nas szpieguja?

— Bo nam zazdroszcza, przede wszystkim tobie — odpart z
przekonaniem. - Jeste$ najstarsza z was trzech, aw dodatku jeste$my
blizniakami. Za pare lat bedziesz panig domu, a one beda musialy
zadowoli¢ sie szarym zyciem, pracujac w ktéryms$ z okolicznych
majatkéw albo poslubiajac pierwszego mezczyzne, ktéry im sie
o$wiadczy. Dlatego ci zazdroszcza, siostrzyczko. Kazda chciataby
by¢ na twoim miejscu.

Puscit do mnie oko i rzucil kolejny kamiefi, tym razem dalej,
tak Ze wcelowal niemal w krzew macierzanki.

— Zaczekaj! — powiedzialam. — Co bedzie, jak w nie trafisz?
Nie chce stucha¢ tygodniami ich marudzenia. — Podniostam sie. —
Przestan!

Chwycitam Rafaela za reke, ale sie wyrwal. Zauwazylam, zZe
zaciska kamyk w dloni z taka sila, az zbielaly mu klykcie, wiec
cofnelam sie o krok.

— Chcesz, zeby poszly sie poskarzy¢ cioci Angeli? — spytal. — Bo
jak jej opowiedza, co tu robili$my, zapewniam cie, ze wszystko sie
dla nas skoficzy. Wszystko! — Krzyczat gltos$no, jakby opluwal mnie
tymi sfowami. — Ja mégtbym jeszcze liczyé na to, ze ojciec wyznaczy
mnie na swego spadkobierce, bo nie ma komu zostawi¢ majatku, ale
wiesz, co by sie stato z toba? Wygnaliby cie z San Dionisio i zamkneli
na reszte zycia w klasztorze. .. albo zrobili co$ jeszcze gorszego. Czy
tego chcesz, siostrzyczko?

Zastanawialam si¢ nad tym przez chwile. Jesli Teresa i Verdnica
opowiedza ciotce, co Rafael i ja robimy nad jeziorem, ojciec wysle
mnie na wiele lat na jakie§ odludzie albo wyrzuci z domu i zatatwi
z burmistrzem, by wygnal mnie z San Dionisio, zakazujac mi
powrotu pod karg $§mierci.

— Nie... tego nie chce — przyznatam.



— Jasne, ze nie. Dlatego to robie, dla ciebie, Glorio. Robie to dla
nas obojga, zeby nigdy nie mogli nas rozdzieli¢. Ty i ja, na zawsze
razem — powiedziat juz tagodniejszym tonem.

I wierzytam mu, bo nigdy nie przestawalam wierzy¢, nawet
kiedy wiedziatam, ze klamie, jak teraz.

— No juz, ty tez wez kamien i ci$nij nim najmocniej, jak
potrafisz, w te dwie plotkary, niech maja nauczke.

Postuchatam go. Podniostam najwiekszy okragly kamien, jaki
lezat w poblizu, i trzymatam go przez chwile w dloni. Byt ciezki i
goracy.

— Doskonale! Wiedziatem, ze trzymasz mojg strone — stwierdzit
z satysfakcja. Potem odwrécil sie ponownie w kierunku zarosli i
zawolal: — Choc¢byscie biegly nie wiem jak szybko, nie uciekniecie
chytkiem! Jestescie w putapce! No juz, rzu¢ kamieniem, zeby
zobaczyly, ze nie blefujemy.

Nie zastanawiajac sie, co robie, cisnelam kamiefi w zaroéla,
najmocniej jak potrafitam. Usltyszalam uderzenie, tepe, ale
przyprawiajace o dreszcz. Potem rozlegt si¢ krzyk. Nie byt to krzyk
bélu ani zaskoczenia, lecz czystej paniki. Do tego stopnia, ze z
trudem rozpoznatam znieksztalcony strachem glos mojej siostry
Teresy.

Rafael upuscit kamienie, ktére mial jeszcze w rece, i rzucit sie
biegiem w kierunku zaro$li. Ja sp6znitam sie o sekunde z reakeja i
stalam nieruchomo w miejscu, gdy cichty krzyki i styszatam tylko
szmer wody za plecami, szybkie kroki Rafaela, stapajacego po
kamieniach, i szum rozgrzanego powietrza.

— Glorio! — dotarl do mnie krzyk Rafaela, ale moje nogi
odmawialy postuszenstwa. — Chodz tutaj! Pospiesz sig!

Kiedy w koficu odwazytam sie podejs¢, zobaczylam twarz
Teresy upstrzong kropelkami krwi, drobnymi i perlistymi; takie
same byly tez na li§ciach rosngcej wokédt macierzanki. Ale to nie
byta krew Teresy. Z glowg na jej brzuchu lezata jej mlodsza siostra.
Mimo potwornego upatu Verdnica drzata tak, jakby byto jej bardzo



zimno; z ust sptywala jej struzka biatej sliny.

— Dlaczego to zrobitas? To jeszcze dziecko! — krzykneta
zaptakana Teresa. — Co ci przyszto do gtowy? Rzuci¢ kamieniem
we wlasng siostre. Wiesz, ze Verdnica ma stabe zdrowie. Zobacz, co
zrobitas, Glorio!

Lewe oko Verdnikizmienito siew czerwona miazge. Opuchnieta
powieka wylewata sie z oczodotu, jakby topniata z powodu upatu.

— Prze... przepraszam. Nie sadzilam, ze trafie kt6ra$ z was.
Naprawde nie chcialam tego zrobi¢ — wyjakatam, starajac sie nie
patrze¢ na wyplywajace oko mojej najmlodszej siostry. — Jej oko...

KrewVerénikikapalanakamykinaziemiiplamiltapodniszczony
koronkowy kolnierzyk jej bawelnianej bluzki, podczas gdy cialem
matej wstrzasaly konwulsje.

— Ma w sobie diabta, ktéry prébuje sie ujawnié! — zawotat
Rafael, cofajac sie o krok, by odsuna¢ sie od najmtodszej siostry. —
Dlatego ma drgawki.

— To nie diabet. Jest chora i odczuwa bol, dlatego dygocze. —
Teresa byta zawsze najbardziej opanowana z nas trzech, ale teraz jej
glos brzmiat ostro, znieksztatcony przez strach. — To z pewnoscia
nie diabet rzucit ten kamien.

Dzieciece ciato Veroniki wito sie jeszcze przez chwile; jej plecy
wygiely sie pod nienaturalnym katem, po czym znieruchomiata
na blekitnej spodnicy Teresy. Mogloby sie wydawad, ze zapadta w
gleboki sen, jak ksiezniczki z bajek, gdyby nie jej oddech, chrapliwy
i plytki, charakterystyczny dla ludzi, ktérzy walcza o zycie.

— Biedactwo, jestem z tobs, spokojnie. Nie opuszcze cie —
wyszeptata Teresa, tulac ja, jakby byly same pod stoficem. — To
minie. Wszystko minie i wydobrzejesz.

Czasami, w glebi duszy i zawsze potajemnie, watpilam w
istnienie klatwy cigzacej nad rodem Veltran-Belasco. Ale tego
popotudnia, widzac, jak najmlodsza siostra walczy o ztapanie tchu,
podczas gdy jej krew plamila ziemie, bylam pewna, Ze to prawda:
miatam w sobie diabta.



Gdy ciotka Angela uznala, Ze diabet do$¢ juz wycierpiat,
pozwolita mi w koncu wsta¢ i po6jé¢ spaé. Nic nie
powiedzialam, nawet na nig nie spojrzalam, bo nie chciatam
sprawial jej przyjemnoéci widokiem mojej twarzy, Sciagnietej
bélem. Podniostam sie tylko, kulejac i opierajac sie o splowialy
tapete na Scianie, zeby nie straci¢ rbwnowagi z powodu obolatych
kolan, i wspietam sie z trudem po schodach, by dotrze¢ do mojego
pokoju na drugim pietrze, po przeciwleglej stronie domu.
Kazdego ranka o brzasku ikazdejnocy przed spaniem musiatam
sie modli¢, by uzyskaé przebaczenie za to, co zrobitam mtodszej
siostrze. Ale ciotka Angela nie miata na mysli przebaczenia ze
strony Ver6niki, ktéra najwyrazniej nie zywita do mnie urazy z
powodu swojego oka, lecz innego rodzaju pokute, ktéra wymagata
bélu i cierpienia. Dlatego musiatam spedza¢ codziennie godzine
na modlitwie, klgczac przed wielkim krzyzem w pokoju, w ktérym
umarta matka. Jej16zko juz tam nie stalo, ale byta to jedyna widoczna
zmiana, bo pozostale ciezkie debowe meble, naftowa lampa na
szafce nocnej, toaletka, a nawet grube zastony, chroniace sypialnie
przed promieniami stonica, znajdowaly si¢ na swoim miejscu. Gdy
po raz pierwszy wrécitam do tego pokoju, zapach matki z ostatnich
dni jej zycia nadal przesycal powietrze. Jak jeszcze jedna warstwa

kurzu na zapomnianych meblach, byl uwieziony w przekletych



ciemnoczerwonych zastonach.

Ciotka Angela kazdego popotudnia, nie pukajac do drzwi,
wchodzita do mojej sypialni z wyrazem udawanej rezygnacji na
pulchnej twarzy i garscia ryzu w rece.

»To konieczne, zeby$ wydobrzala, kochanie — moéwita. —
Wiem, ze cierpisz, ale dzieki temu nie zapomnisz, ze musisz by¢
dobra. Jeszcze bedziesz mi za to wdzieczna, gdy ocale twoja dusze.
— Rozsypywata ryz pod krzyzem, na podtodze z grubych desek z
orzecha. — A teraz ukleknij i btagaj o przebaczenie. Kiedy naprawde
poczujesz bol, bedziesz wiedziala, ze Bég cie styszy™.

Przypuszczam, ze slyszal mnie przez caly czas, bo co wieczér
wloktam sie z powrotem do swojej sypialni, zeby wyluskiwaé drzaca
reka ziarenka ryzu, ktore wbity mi sie w skére.

— Tastara Angielkaijej glupie kary... —mamrotatam, zamykajac
drzwi do pokoju, kiedy zostawalam w konicu sama.

»To dla twojego dobra. Zachowala$ sie lekkomyflnie, ale nie
powinna$ zapominaé, ze masz by¢ grzeczna dziewczynka. Nie
chcesz chyba skoficzy¢ jak twoja matka albo moja biedna siostra
Clara, prawda?”, powtarzata, gdy mnie karata.

Nazywaliémy jg ,ciotka Angelg”, ale byla nasza cioteczng
babka, siostra Clary, i nie miata w sobie nic anielskiego, z wyjatkiem
imienia. Angela Raymond byta bardzo wysoka kobieta, z pewnoscia
najwyzsza w calej okolicy; miata idealnie siwe wlosy, zawsze spiete
w kok z tylu glowy, i okulary ze §miesznie malymi oprawkami w
stosunku do jej twarzy. Cho¢ Angela i jej siostra nie byly z nami w
bliskich relacjach, zajely sie naszg matkg —i torturowaty ja tak samo
jak nas — gdy nasi dziadkowie, rodzice mamy, zgineli w katastrofie
kolejowe;.

Potem, kiedy matka zmarla, ciotka Angela zaproponowata
uprzejmie naszemu ojcu, ze sie nami zaopiekuje i bedzie nasza
guwernantky. ,Lepiej, zebym zajela sie tym ja, jako czlonek
rodziny, niz kto$ obcy. Opiekowalam sie juz ich matka. Poza tym

mnie nie opetal diabel, nigdy nie miatlam rudych wloséw. Jestem



dobra kobieta”.

— Gdybym musiata mieszka¢ z nig od dziecifistwa, tez bym
sie zastrzelita — mruknetam, przypominajac sobie historie naszej
ciotecznej babci Clary. — Ta kobieta zawsze znajduje jakie§ nowe
metody tortur.

Zapalitam lampe naftowyg na szafce. Gazowe kinkiety na
$cianie dawaly zbyt duzo $wiatta, a nie chciatam ryzykowaé, ze
kto$§ zobaczy je przez szpare pod drzwiami. Usiadlam ostroznie
na skraju t6zka i podwinetam bezowa sukienke uszyta z cienkiej
bawelny w biate prazki, Zeby obejrze¢ kolana. W zlocistym blasku
plomienia zobaczytam, ze cate ciato w okolicy kolan jest zwiotczate
i przybrato szkartatng barwe.

— Cale szczelcie, ze za pare miesiecy nie bede juz musiata
udawad, Ze interesuja mnie twoje idiotyczne lekcje — mruknetam,
zaciskajgc zeby z bélu. — W sumie po co mi one potrzebne...

Uwazajac, by nie poranic sie jeszcze bardziej, zaczetam usuwa¢
ziarenka ryzu, ktére wbity mi sie w skore.

Ale ta kara byla niczym w poréwnaniu z dwoma dniami,
ktére spedzitam zamknieta na strychu po tym, jak we troje
przyprowadziliémy Verénice do domu. Zeby méc ja podniesé,
musialy$my zaczekaé, az zacznie w miare normalnie oddychad, i
uwazad, by nie potkneta wlasnego jezyka. Gdy szty$my zakurzong
droga, dzielacy jezioro La Misericordia od naszej posiadtosci, krew
Vero6niki mieszata sie z mleczng cieczg o kwa$nym zapachu, ktora
saczyla sie z jej oka. Pamietam, Ze zanim dotarly§my do bramy
zrujnowanego rodzinnego palacu, bylo juz oczywiste, ze siostra
nigdy nie bedzie widziala na lewe oko. Nie zdawali$my sobie nawet
sprawy, ze ziemia na skrzyzowaniu drog, ktore znajdowato sie przed
wejsciem do domu, zaplamila sie krwig naszej siostry. Jakbysmy
zawierali pakt z diablem, ktéry, jak méwiono, czekal nocg w tym
wlaénie miejscu na zbtakanych nieszcze$nikdw, by skras¢ im dusze.

Tamtego popotudnia, gdy ciotka Angela nas zobaczyta,
zacisneta mocno w dloni swéj wystuzony rézaniec z masy pertowej



i przytozyla czysta chusteczke do poranionego oka Veréniki, by
zatamowac krwawienie. Nic to nie dawato.

Ojciec wrocit ze spétdzielni winiarskiej w San Dionisio troche
pozniej, gdy slofice zaczynalo sie juz skrywaé za u$pionymi
winnicami. Rafael poszedl po niego, gdy my myty$my Verdnice i
ktadly$my ja do t6zka, na wypadek gdyby trzeba bylo sprowadzi¢
takze ojca Murillo. To byta jedna z tych wyjatkowych okazji, kiedy
tata przebywal w domu. Zwykle spedzal duzo czasu w podrézy,
poszukujac zagranicznych inwestoréw, ktorzy pomogliby zapobiec
nieuchronnemu popadaniu naszej posiadlosci w ruine, albo
nawigzujac polityczne kontakty w Logrofio lub w stolicy. Gdy
dtugo go nie byto, domem i nami zajmowata sie ciotka Angela.

Rozmawiata z ojcem przez pare minut w holu, u podnéza
podwéjnych debowych schodéw. Szeptali w ciemnoéciach, jak robi
sie zwykle, przekazujac sobie zte wiesci. Ciotka Angela, zawsze
dumna i pewna siebie, pochylata sie teraz w kierunku ojca i méwita
szeptem, trzymajac w rece lampe naftowa. Byta tak przestraszona, ze
lampa drzatai$wiatto taficzyto po $cianach w pustym przestronnym
holu.

Ciotka zrelacjonowala to samo, co powiedzial jej Rafael, gdy
przyprowadziliémy Verénice. Po chwili oboje zdecydowali, ze
najlepiej bedzie zamknaé mnie na pare dni na strychu o chlebie i
wodzie i podawa¢ mi wywar z ogdrecznika, by ,,ostabi¢ diabta, az
do uzyskania pewnosci, ze nie stanowi juz zagrozenia dla nikogo
wiecej”. Poza tym dzieki temu bede miata czas pomysleé nad swoim
postepkiem.

Zanim pozwolili mi wyj$¢ ze strychu, spedzitam niemal trzy
dni w zimnie, ciemno$ciach i strachu. Poddasze patacu bylo jeszcze
bardziej opuszczone i zapomniane niz reszta posiadtoéci. Pare lat
wcze$niej na ostatnim pietrze domu zagniezdzilo sie zimg stado
pszczél, aby schroni¢ si¢ przed zimnem, ojciec kazal wigc zabi¢
deskami dziwne okragte okienka na strychu, by je zgladzié. I
chyba to zadziatalo, bo w ciagu tych dwoch niekonczacych sie dni,



ktére spedzitam zamknieta na poddaszu, nie styszalam ani jednej
pszczoly. Nie slyszatam nic, oprécz mojego plytkiego oddechu i
szloch6w. Bylo mi tak zimno, ze gdy wrécitam w koficu do swojego
pokoju, wszystkie koce, ktére przyniosta mi potajemnie Teresa,
nie zdotaly mnie rozgrzaé. Przestalam drze¢ dopiero wtedy, kiedy
przytulity$my sie do siebie pod ich sterta.

Tak, strych byl najgorszy, duzo gorszy niz ryz.

Rozebratam sie pospiesznie, odpedzajac od siebie wspomnienie
przenikliwego zimna, i wlozytam przykrotka juz troche dla mnie
bialg koszule nocng z batystu, z haftem i kokardg w tym samym
kolorze. Wiedziatam, ze Rafael nie przyjdzie tej nocy, bo znéw
mialam okres, a on nie zblizal sie do mnie, dopoki nie bylam
czysta. Zwykle odwiedzal mnie o $wicie, gdy wszyscy spali. Ale
w tygodniu krwawienia niemal sie do mnie nie odzywat, jakbym
przestawala istnie¢. Wedtug niego krew, ktéra ze mnie wyplywala,
byta wynikiem infekcji: w moim wnetrzu kiebily sie diably i ich
pasozyty. Dopdki wiec sie ,,poruszaly”, udawal, ze mnie nie ma. Po
kilku nocach otwieral drzwi mojej sypialni i zeby sie dowiedzie,
czy moze zn6w mnie odwiedzié, pytal: ,,Przestaly sie juz ruszaé?”.

Tylko Rafael i ja mieliémy sypialnie w korytarzu na trzecim
pietrze domu, ale okna mojej skierowane byly na wschéd, na
winnice schodzace ku rzece. Latem nagromadzony w ciggu dnia
upal sprawial, Ze noce byly nieznosnie gorace. Brakowato jednak
jeszcze kilku miesiecy, by promienie stonica zaczely ogrzewac
pulsujace w winoroélach soki, uépione podczas dtugiej zimy.

— Moze w tym sezonie winnice w kofcu zakwitng -
wyszeptatam bez wielkiej nadziei.
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https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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