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PRZESZLOSC

Moj gabinet jest maty, perfekcyjny i minimalistyczny, w
uspokajajgcych odcieniach szarosci. Sq w nim tylko dwa fotele:
szary typu kokon dla pacjentow i drugi, z jasnej skory, dla mnie.
Na prawo od mojego jest stolik stuzqcy mi do robienia notatek,
na Scianie — wieszak na plaszcze, i to w zasadzie wszystko. Za
drzwiami po lewej znajduje si¢ pokdj rekreacyjny. Tam sciany
majq najbledszy odcien rozu i nie ma okien, sq tylko dwie
ozdobne lampy, ktore rzucajg ztoty blask na stot do masazu.

Przez okno z zZaluzjami w gabinecie widze kazdego, kto
podchodzi do drzwi. Czekam na nowq pacjentke, majgc
nadzieje, ze przyjdzie punktualnie. Jesli sie spozni — coz, to nie
bedzie swiadczy¢ o niej najlepiej.

Zjawia si¢ dwie minuty po czasie, co moge wybaczyc.
Wbhiega po schodach i rozglgda sie niespokojnie, gdy wciska
przycisk dzwonka. Chowa glowe w ramiona, najwyrazniej
zmartwiona, ze ktoS moze jq rozpoznaé. Niepotrzebnie sig
martwi, bo na scianie nie ma tabliczki oglaszajqcej moje ustugi.

Wpuszczam jq i prosze o zajecie miejsca. Siada w fotelu,

kladzie torebke na podtodze przy stopach. Jest w granatowej



spodnicy i biatej bluzce, wlosy ma zwigzane w schludny kucyk,
jakby przyszia na rozmowe o prace. Stuszne podejscie. Nie
przyjmuje kazdego. Stroj musi by¢ odpowiedni.

Pytam, czy nie jest jej za chlodno. Lubige miec¢ otwarte
okno, ale wiosna jeszcze niezupetnie przeszta w lato i mam
wigczone ogrzewanie. Spogladam przez szybe, dajqc jej czas
na usadowienie sie. Mojq uwage przycigga samolot sungcy po
niebie. Stysze uprzejme kasziniecie i kieruje uwage z powrotem
na pacjentke.

Pochylam si¢ w jej strong i juz w pelnej gotowosci do
pracy, zadaje standardowe pytania. Pod pewnymi wzgledami
pierwsze spotkanie bywa najnudniejsze.

— To nie wydaje si¢ wlasciwe — rzuca, kiedy jestem w
potowie wywiadu.

Unosze glowe znad notesu, w ktorym sporzqdzam notatki.

— Chce, zeby pani wiedziala... i zapamietata, Ze wszystko,
co mowi pani w tym pokoju, jest poufne.

Kiwa glowq.

— Po prostu czuje sie niestychanie winna. Dlaczego czuje
sie nieszczesliwa? Mam wszystko, czego pragne.

Zapisuje w notesie stowa ,,szczescie” i ,,poczucie winy”,
po czym znow pochylam sig i patrze jej prosto w oczy.

— Wie pani, w co wierzyt Henry David Thoreau? ,, Szczescie
Jjest jak motyl; im bardziej si¢ za nim uganiasz, tym bardziej sig
wymyka. Ale jesli skierujesz uwage na inne rzeczy, przyfrunie i
usiqgdzie migkko na twoim ramieniu”.

Usmiecha si¢ i odpreza. To musiato sie jej spodobad, wiem.



JEDEN

Dzwick podekscytowanych glosow odrywa mnie od pudia
z ksigzkami, ktore rozpakowuje. Przez caty dzien bylo tak
cicho, ze az trudno uwierzy¢, ze naprawdg jestem w Londynie.
W Harlestone styszalabym znajome hatasy: $piew ptakow,
sporadyczny warkot samochodu albo ciggnika, czasami klekot
konskich kopyt. Tutaj, w Circle, panuje cisza. Nawet przy
otwartych oknach rzadko stycha¢ jakies odglosy. Nie tego si¢
spodziewatam, ale chyba to dobrze.

Z okna na gorze w gabinecie Leo patrze na ulice.
Kobieta z niemal biatymi krétkimi wtosami, w szortach i
kusym topie, przytula druga kobiete, wysokiego szczuptego
rudzielca. Wiem, ze ta nizsza jest nasza sgsiadka; widziatam
ja wczoraj poznym wieczorem przed piatka, gdy z jakims
mezczyzng wyciggata walizki z bagaznika samochodu. Te
druga widze po raz pierwszy. Pasuje tutaj, ubrana w idealnie
dopasowane granatowe dzinsy i bialg koszulke podkreslajaca
jej wysportowang sylwetke. Powinnam odej$¢ od okna, bo
jesli spojrza na dom, mogg mnie zobaczy¢. Jednak tak bardzo
tesknie¢ za towarzystwem, ze zostaj¢ i patrzg.



— Zamierzatam wpas$¢ w drodze z biegania, stowo! — mowi
ta nizsza.

Wysoka kreci glowa, ale w jej glosie brzmi u$miech.

— To za mato, Eve. Spodziewatam si¢ ciebie wczoraj.

Eve — wigc tak ma na imi¢ — $mieje si¢.

— PrzyjechaliSmy o dziewiatej wieczorem, za pdzno, zeby
zawraca¢ wam glowe. A wy kiedy wrociliscie?

— W sobotg, zeby dzieci zdazyty na dzisiejsze rozpoczgcie
szkoty.

Nagly podmuch wiatru szele$ci li$émi sykomor, ktore
rosng wokot skweru naprzeciwko domu, i porywa resztg jej
odpowiedzi. Jest tu bardzo tadnie, jak scenografia do filmu o
godnym pozazdroszczenia zyciu w metropolii. Naprawdg nie
wierzylam w istnienie takich miejsc, dopoki Leo nie pokazat
mi zdjec, 1 juz wtedy wydawato si¢ ono zbyt pickne, zeby byto
prawdziwe.

Moja uwage przyciaga furgonetka dostawcza wjezdzajaca
do Circle przez czarng brame, ktéra znajduje si¢ doktadnie
naprzeciwko naszego domu. Samochodd skreca w lewo na
hukowatej drodze i jedzie powoli. Moze do nas, bo Leo zapetnia
nasz nowy dom rzeczami. Uwazam, ze wiele z nich jest
niepotrzebnych; wczoraj dostarczono pigkny, ale przesadnie
wielki szklany wazon i Leo w nieskonczonos¢ krazyt po salonie,
trzymajac go w ramionach, zanim wreszcie postawil go przy
drzwiach tarasowych. Ale ci¢zarowka jedzie dalej 1 zatrzymuje
si¢ przed nastepnym domem. Podchodz¢ blizej okna, bo
chce zobaczy¢é naszych sgsiadow spod siddemki. Jestem
zaskoczona, gdy na podjazd wychodzi starszy mezczyzna. Nie
wiem dlaczego — moze dlatego, ze Circle jest prawie nowym



osiedlem w $rodku Londynu — lecz nie przyszto mi na mysl, ze
mieszkajg tu rbwniez starsze osoby.

Jaki$czaspotymciezarowkaodjezdzaiprzenosze spojrzenie
na Eve i te druga kobiete. Zatuje, ze brak mi $miatosci, zeby
zej$¢ i przedstawic sie. Odkad wprowadzilisSmy si¢ tu dziewigé
dni temu, poznatam tylko jedng osobe, Marig, ktora mieszka
pod dziewigtka. Pakowata do czerwonego minivana trzech
matych chtopcow, o takich samych gestych ciemnych wtosach
jak ona, i dwa pigkne biszkoptowe labradory. Zawotata do mnie
,»Cze$¢!” przez ramie¢ i ucielySmy sobie krotka pogawedke.
Maria wyjasnita, ze wickszos¢ mieszkancow wcigz jest na
wakacjach i ze wrdoca dopiero pod koniec miesigca, przed
rozpoczeciem roku szkolnego.

— Poznala$ si¢ juz z nimi? — Gtos Eve przycigga moja
uwage. Widzac ruch jej gtowy w kierunku naszego domu,
zdaje sobie sprawe, ze mowi o mnie i o Leo.

— Nie.

— Po¢jdziemy teraz?

— Nie! — Sita odpowiedzi drugiej kobiety odpycha mnie od
okna. — Dlaczego miatabym si¢ z nimi zaznajamiac?

— Tamsin, nie badz glupia — méwi rozsadnym glosem Eve.
— Nie bedziesz w stanie ich ignorowac, nie w takim miejscu.

Nie czekam, zeby wystucha¢ odpowiedzi Tamsin. Z
walgcym sercem uciekam w cienie domu. Chciatabym, zeby
byt tu Leo; rano wyjechal do Birmingham i nie wroci do
czwartku. Czuje si¢ Zle, poniewaz w glebi duszy ucieszyl mnie
jego wyjazd. Ostatnie dwa tygodnie byly troche¢ meczace,
moze dlatego, ze jeszcze nie przywyklismy do mieszkania
pod jednym dachem. Od czasu, gdy poznaliSmy si¢ nieco



ponad péttora roku temu, mieliémy zwiazek na odleglos¢;
widywali$my si¢ tylko w weekendy. Dopiero w nasz pierwszy
poranek tutaj, kiedy Leo napil si¢ soku pomaranczowego
prosto z kartonu i odstawil go do lodowki, zdatam sobie
sprawe, ze nie znam jego wszystkich dziwactw i nawykow.
Wiem, ze przepada za dobrym szampanem, $pi po lewej stronie
16zka, uwielbia wspiera¢ podbrodek na czubku mojej glowy,
podrozuje shuzbowo po Wielkiej Brytanii tak czgsto, ze nie
cierpi wyjazdow i nawet nie ma paszportu. Ale wciaz jest w
nim wiele do odkrycia i teraz, gdy siedze¢ na szczycie schodoéw
w naszym nowym domu, z bosymi stopami na cieptej migkkiej
wyktadzinie, juz za nim tgsknie.

Nie powinnam podstuchiwa¢ rozmowy Eve, wiem,
ale to wcale nie lagodzi stow Tamsin. A jesli nigdy si¢
nie zaprzyjaznimy? Wlasnie to mnie martwilo, kiedy Leo
poprosit, zebym zamieszkala z nim w Londynie. Obiecal mi,
ze bedzie dobrze — tylko ze kiedy zaproponowatam urzadzenie
parapetowki dla wszystkich z osiedla, zeby$Smy mogli ich
poznaé, zdecydowanie nie byt zachwycony.

— Najpierw poznajmy ludzi, zanim zaczniemy ich
zaprasza¢ — powiedziat.

A jesli ich nie poznamy? Jesli to my powinnismy wykonaé
pierwszy ruch?

Wyjmuje telefon z kieszeni i wchodzg na WhatsAppa.
W czasie naszej pogawedki Maria zaproponowata, ze doda
mnie i Leo do grupy Circle, wigc podatam jej nasze numery.
Jeszcze nie zdazyliSmy wysta¢ zadnych wiadomosci, a Leo
juz chciat opusci¢ grupg, bo wcigz dostawat powiadomienia
o zaginionych przesyltkach i utrzymaniu matego placu zabaw



na skwerze.

— Leo, nie mozesz! — krzyknetam, potwornie zazenowana,
ze ludzie wezma go za gbura. W koncu zgodzit si¢ zosta¢ w
grupie, ale wyciszyt powiadomienia.

Zerkam na ekran. Dzisiaj jest juz dwanascie nowych
wiadomosci 1 kiedy je czytam, jeszcze bardziej markotnieje.
Sasiedzi witaja si¢ po powrocie z wakacji, pisza, ze nie moga
si¢ doczeka¢, zeby nadrobi¢ towarzyskie zalegtosci, spotkac
si¢, zacza¢ joge, jazde na rowerze, gre w tenisa.

Po chwili namystu pisze:

Czes¢ wszystkim. JesteSmy nowymi sgsiadami
spod numeru 6. Z przyjemnoscig spotkamy sie z
Wami na parapetéwce w sobote, od 19. Prosze,
dajcie znad, czy przyjdziecie. Alice i Leo.

I nie dajac sobie szans na zmiang zdania, weiskam WY SLIJ.



DWA

— Tu jeste§ — mowi Leo, wchodzac do kuchni z brudnymi
kieliszkami w rekach. Stawia je obok zlewu i odgarnia wlosy z
czota. — Wyjdziesz do ogrodu? Omija ci¢ pogawegdka. — Unosi
brew. — Przed chwilg dowiedzialem si¢, ze w dniu odbioru
$mieci pojemniki muszg sta¢ na podjezdzie, a nie schowane
gdzie$ pod domem.

— Rany! — UsSmiecham si¢. — Nawet nie wiedziatabym,
co na to powiedzie¢. — Otwieram paczke chipsow 1 wrzucam
je do miski, ratujac dwa, zanim spadty na podloge. Sztuczny
truflowy zapach atakuje moj nos. — Dotacze do was, jak tylko
wszyscy sie zjawia, obiecuje. Kto§ musi tu by¢, zeby otwierac
drzwi.

Z powatpiewaniem patrzy na miske.

— Co to za smak?

— Sproébu.

Bierze chipsa, rozgniata go w ustach i marszczy nos.

— Martwe ciato — ocenia. — Smakuje jak zwloki.

Smieje sie, bo wiem, co ma na mysli. Chipsy sa ostre,
ziemiste. Bierze jeszcze jednego i krzywi si¢ przesadnie, a



ja si¢ cieszg, ze w koncu wyluzowal. Nie kryt irytacji, kiedy
mu powiedzialam, ze zaprositam Iudzi na parapetdwke.
Zaskoczytam go tym w czwartkowy wieczor, gdy wrocit po
trzech dniach z Birmingham. Byt kolejny upalny dzien; Leo
wygladal na zgrzanego i podenerwowanego.

— Myslatem, ze zgodziliSmy si¢ zaczeka¢ — powiedzial,
szarpiac kotnierzyk koszuli.

Poczutam wyrzuty sumienia i siegnetam po butelke wina.
Miatam nadziejg, ze to go ulagodzi.

— To tylko parapetowka — zaznaczytam, wiedzac, ze musz¢
unika¢ stowa ,,przyjecie”.

— Kogo zaprositas?

Podaje mu butelke, siggajac do szuflady po korkociag.

— Tylko ludzi stad.

— Co? Wszystkich?

— Tak. Ale ci z trojki nie moga przyjs¢, a z dziewiatki zjawi
si¢ albo Maria, albo Tim, wigc bedzie co najwyzej dwadziescia
jeden osob.

— Kiedy?

— W soboteg.

— W t¢ sobotg?

— Tak.

Leo byl milczacy przez caly wieczor, a wezoraj poszedt
zobaczy¢ si¢ z partnerem Eve, Willem. Patrzylam z okna,
jak rozmawiali na werandzie. Martwilam si¢, ze Leo mowi
sasiadowi, ze zaszta pomyltka i musimy odwota¢ imprezg. Ale
po powrocie powiedziat, ze wychodzi kupi¢ piwo i szampana,
wiec odetchnetam z ulga.

— Jak schodzi szampan? — pytam teraz. — Wystarczy?



— Pije go w takim tempie, Ze raczej nie!

Rozpoznajac glos Eve, spogladam nad ramieniem Leo
i widze¢ ja stojaca w drzwiach, z pustym kieliszkiem w rece.
Rumience na jej policzkach pasuja do ré6zowych koncowek
kroétkich biatych wlosow.

— Jest wyborny! Obawiam sig¢, Zze po nim moze mi juz nie
smakowac prosecco.

Poznatam si¢ z Eve dzien po tym, jak podstuchatam
jej rozmowe z Tamsin pod naszym oknem, i natychmiast ja
polubitam. Nie tylko dlatego, ze w przeciwienstwie do Tamsin
wydawata si¢ che¢tna pozna¢ mnie i Leo, ale poniewaz okazata
si¢ tez serdeczna i zyczliwa. Rozumiala, ze nielatwo jest
wprowadzi¢ si¢ na osiedle, gdzie wszyscy juz si¢ znaja. Ona i
Will zamieszkali w Circle pottora roku temu, wigc dla niej tez
wszystko tutaj jest wzglednie nowe.

Leo odwraca sig.

— Eve, jak myslisz, wszyscy juz sa? Alice martwi si¢, ze z
ogrodu nie ustyszy dzwonka.

— Will skonczyt probe i wlasnie si¢ zjawit, wigc chyba sa
wszyscy, z wyjatkiem Marii i Tima. Ale czy nie widzialam na
WhatsAppie wiadomosci, ze maja problem ze znalezieniem
opiekunki do dzieci?

Wyjmuje¢ z lodowki trzy butelki szampana, jedng podaje
jej, a dwie Leo.

— Tak, Maria uprzedzita, ze przyjdzie jedno z nich, jesli w
ogole dadza rade.

Eve si¢ $mieje.

— Maja trzech chtopakdw, wiec to moze wyjasnia¢ problem
z opieka. Sa cudowni, ale rozbrykani.



— Nie ma tez Edwarda i Lorny — méwi¢. Znam juz imi¢
podstarzatego sgsiada i jego zony. — Posztam si¢ przedstawié¢
i sprawdzi¢, czy widzieli zaproszenie. Powiedzieli, ze nie sg
pewni, czy beda mogli przyjsé.

— A ja nie jestem pewna, czy lubig takie imprezy — rzuca
z powatpiewaniem Eve. — [ naprawde nie sadze, zeby jeszcze
kto§ przyszedl, ale moze zostawicie niedomkniete drzwi? —
Tuli butelke do piersi, jakby si¢ bata, ze kto§ ja ukradnie. —
Jesli zjawig si¢ Tim albo Maria, to sami wejda.

Waham si¢. W Harlestone nie miatabym problemu z
zostawianiem otwartych drzwi, ale zycie w miescie jest inne.
Wyczuwajac moéj niepokoj, Leo cmoka mnie w czubek glowy.

— W porzadku — rzuca. — Jestesmy na zamknietym osiedlu,
nikt tu nie wejdzie, jesli kto§ go nie wpusci.

U$miecham si¢ do niego. Ma racje, a poza tym musze
pozby¢ si¢ uprzedzen do mieszkania w Londynie. Ide przez
hol i otwieram zatrzask, gdy dzwoni dzwonek.

— Zaraz bede! — wotam przez rami¢ do Leo. — Tylko
wpuszcze goscia.

Otwieram drzwi przed wysokim, przystojnym mezczyzng
w eleganckich chinosach i pigknej Inianej marynarce. Stoi kilka
krokow przed progiem, patrzac na mnie gleboko osadzonymi,
nieco sennymi oczami.

— Ty musisz by¢ Tim — mowi¢ z usmiechem. — Jestem
Alice, wejdz.

— Czesc, Alice, mito cig poznac.

Wchodzi do holu, chylac glowe pod szklanym zyrandolem.
Przez chwilg zadne z nas si¢ nie odzywa.

— Znale§ wczesniej ten dom? — pytam, przerywajac



milczenie.

— Nie, niezupelnie. Ale wiem, ze wlozyliscie w niego
sporo pracy.

— Tylko na gérze. PowickszyliSmy sypialni¢, wyburzajac
sciang.

— Brzmi fascynujaco. Prébuje to sobie wyobrazi¢. —
Spoglada ku schodom. — Od frontu czy z tytu?

— Z tylu. Mogg ci pokazac, jesli cheesz. — Usmiecham sig,
poniewaz nie po raz pierwszy tego wieczoru powedrowatabym
na gore. Wszystkie domy w Circle, a jest ich dwanascie,
pierwotnie byly identyczne, chociaz pdzniej niektore zostaty
przebudowane. Ludzie sg ciekawi i chcg zobaczy¢, jak
wykorzystaliSmy t¢ sama przestrzen.

— Swietnie, z przyjemnoscia — odpowiada i idzie za mna
na pigtro.

— Wiec Maria wyciagneta krotka stomke — mowie, gdy
dochodzimy do podestu.

— Stucham?

— Musiata zosta¢ w domu i zaja¢ si¢ chlopcami.
Wspomniata, ze macie klopot ze znalezieniem opiekunki.

Kiwa glowa.

— Zgadza sig, nie znalezlismy. Pojutrze zaczyna si¢ szkota,
dziewczyny wola zabawi¢ si¢ w ostatnie dni wakacji.

Otwieram jedyne drzwi po prawej stronie podestu. Tim
wchodzi za mna; przez otwarte okno wpada gwar z ogrodu.

— Zdumiewajace. — Rozglada si¢ po pokoju. — Chyba nigdy
nie widziatem réwnie wielkiej sypialni.

— To byt pomyst Leo — wyjasniam. — Nie potrzebowalismy
trzech sypialni, wigc zrobit z dwoch jedna.



— Mam nadziej¢, ze Mary nie kupi tego pomystu.

— Mary? — Slysz¢ =zarazliwy $miech Eve 1 nagle
rozpaczliwie pragne stad wyjs¢ 1 wzig¢ udzial w imprezie. —
Przepraszam, myslatam, Zze twoja Zona ma na imi¢ Maria.

Tim usmiecha sig.

— Tak, ale ja mowie na nig Mary. Zaczelo si¢ od zartu,
bo chodzita do szkoty prowadzonej przez zakonnice, i tak
juz zostato. — Patrzy na szafe, ktora zajmuje potowe dlugosci
$ciany naprzeciwko okna. Jest gtgboka i ma pickne drewniane
drzwi z listewkami. — Nie mialbym nic przeciwko takiej szafie.

Smieje sie. Tim wychodzi z sypialni i przepuszcza mnie na
podescie.

— Dzigkuje — mowi z powaga, gdy schodzimy do holu. —
Za oprowadzenie po domu.

Wskazuje w strong ogrodu.

— Wszyscy sa na zewnatrz, wigc bierz kieliszek 1 czestuj
si¢, czym chcesz. Ja pdjde zamknaé drzwi.

Chwilg stoje przed domem, oddychajac w ciszy, po czym
ide do ogrodu. Gdy mijam kuchnie, widz¢ Tima przy zlewie,
nalewajacego kranéwke do kieliszka. Chce mu powiedzie¢, ze
na zewnatrz w pojemniku z lodem jest woda w butelkach, ale
Leo przywotuje mnie ruchem reki. Ruszam ku niemu przez
gromadg ludzi. Leo stoi z Willem, ktory teatralnie gestykuluje,
co$ opowiadajac. Will ma geste ciemne wlosy, rzymski nos i
usta jak wyrzezbione. Jest aktorem, wschodzaca gwiazda na
dobrej drodze, zeby zosta¢ idolem. Eve skarzy si¢, ze nigdzie
nie moga p6j$¢, bo wszedzie jest rozpoznawany; wiem jednak,
ze w glebi duszy to ja ekscytuje.

Gdy podchodze, dotaczaja do nich Geoff spod o6semki,



rozwodnik, i drugi megzczyzna o jasnych wlosach. Nie
pamigtam, jak ma na imi¢. Przyszedl z Tamsin, wiec jestem
troch¢ nieufna. Szczerze moéwige, bytam zaskoczona, gdy
Tamsin na WhatsAppie odpowiedziata na moje zaproszenie
1 zapowiedziata, ze w sobote zajrzy do nas z me¢zem...
Cameronem? Connorem? Moze Eve przekonata ja do przyjscia.

Z zaklopotaniem wygladzam biala letnia sukienke,
wodzac wzrokiem po ogrodzie w poszukiwaniu kogos, kto
stoi samotnie. Widz¢ tylko grupki ludzi, ktorzy znaja si¢ od
lat i z zadowoleniem nadrabiaja towarzyskie zaleglo$ci po
wakacjach. Uswiadamiam sobie, ze jestem obca na wlasnym
przyjeciu.

— Alice, tutaj!

Eve stoi na palcach, machajac do mnie r¢ka. Bior¢ miske
chipséw ze stohu i ruszam.

— tadna sukienka.

Unosz¢ wzrok i widze stojacego przede mng blondyna.
Sadzac po czterech kieliszkach, ktore trzyma w wielkiej rece,
idzie po dolewke.

— Dzigki. — USmiecham si¢ do niego. — Wybacz, nie
dostyszatam twojego imienia.

— Connor. Jestem lepsza potowa Tamsin — méwi z lekkim
szkockim akcentem.

— Jeszcze si¢ nie poznaly$my, ale bede o tym pamigtac,
kiedy to nastapi — odpowiadam.

Smieje sie i odchodzi.

Btazen, mysle, patrzac za nim. I zaraz robi mi si¢ ghupio,
bo przeciez tylko zartowat.

Podchodze do Eve stojacej z przyjacidtkami. Moglabym



przysiac, ze Tamsin leciutko mruzy oczy na moj widok.

— Wilasnie mowity$my, jaka jeste$ dzielna, wprowadzajac
si¢ tutaj — moéwi, za co Eve wymierza jej kuksanca. Z
okalajacymi twarz miedzianymi kedziorami i jasnozielonymi
oczami Tamsin naprawde jest oszatamiajaco pigkna.

Us$miecham si¢ do nie;j.

— Jestem pewna, ze szybko przywykniemy. Zwlaszcza
wsrod takich mitych sgsiadow jak wy — dodajg, podejmujac
probe przeciagnigcia jej na swoja strong.

Marszczy brwi i wtedy to wyczuwam: nie lubi mnie.
Markotniej¢. Moze Tamsin jest jednga z tych kobiet, ktore
zazdrosnie strzega swoich przyjaciot, i wysztam w jej oczach
na bezczelng osobg, probujac dotgczy¢ do ich grona. Musze
troche wyhamowac.

— Moze wypijesz drinka? — proponuje Cara, §liczna
brunetka. Wiem, ze przyszla z Paulem, ale nie pami¢tam, pod
jakim numerem mieszkajg. Moze pod dwojka? Siega do miski,
ktora wciaz trzymam w rekach. — Te chipsy sa wy$mienite.
Gdzie je znalaztas?

— W delikatesach na Dean Street — uprzedza moja
odpowiedz Tamsin, usmiechajac si¢ sztucznie. — Juz je tam

kupowatam.

Reszta wieczoru mija w zawrotnym tempie. Po wyjsciu
ostatnich gosci czuj¢ si¢ bardziej u siebie, niz mys$latam.

— Wszyscy sg tacy zyczliwi — zwracam si¢ do Leo, gdy
wktadamy kieliszki do zmywarki. — Powinni§my zacza¢

przyjmowa¢ na kolacje po par¢ osob, zeby mdc normalnie



porozmawiac.

Unosi brew.

— Dajmy sobie czas na rozpracowanie, z kim mamy do
czynienia.

— Ja juz to wiem — oznajmiam, zeby mu dokuczy¢. —
Poznate$ Carg i Paula z dwojki? Sprawiaja wrazenie naprawde
mitych.

Leo prostuje si¢.

— Nie watpig. Ale nie oceniaj ludzi zbyt pochopnie,
Alice. 1 uwazaj, co komu méwisz. Nie cheg, zeby bylo jak w
Harlestone.

Patrze na niego, zaskoczona.

— Dlaczego nie?

Przyciaga mnie do siebie, chcac ztagodzi¢ swoje stowa.

— Bo nie chcg, zeby wszyscy znali nasze sprawy. Dobrze
jest nam samym. — Caluje mnie w usta. — Nie potrzebujemy

nikogo innego.



TRZY

Mielismy leniwy niedzielny poranek: dlugo wylegiwalismy
si¢ w tozku, a potem wyszli§my do ogrodu. Lezymy obok
sicbie na drewnianych lezakach pod pomaranczowym
parasolem, ktory Leo znalazt w garazu. Powietrze jest cigzkie
od odurzajacego zapachu jasminu. Ksigzka, ktorg czytatam,
lezy na mojej piersi. Leniwie obracam gtowe ku Leo. Sprawdza
wiadomosci w telefonie. Wyczuwajac moje spojrzenie, patrzy
na mnie.

— Paul zaprosil mnie na tenisa w przyszty weekend —
mowi. — A Connor przystal wiadomo$¢, zeby mi przypomniec
o czwartkowym zebraniu stowarzyszenia mieszkancow. —
Ktadzie telefon na trawie i sigga po moja rgke. — Na szczescie
nie jestem pewien, czy zdaz¢ wroci¢ z Birmingham.

— Zawsze ja moge po6js¢ — mrucze, przymykajac oczy,
rozanielona jego dotykiem.

— Sadzg, ze to bardziej meska rzecz.

Otwieram oczy.

— Rany, nie zdawalam sobie sprawy, ze przeprowadzajac
si¢ tutaj, wrocili$my do lat pig¢dziesiatych.



Szczerzy zgby 1 przekreca si¢ na bok; niebieska koszulka
odstania pasek ciata nad spodenkami.

— Nie do mnie miej pretensje. Connor powiedziat, ze
wszyscy pozniej idg do niego na whisky. Handluje whisky i
najwyrazniej ma zdumiewajacg kolekcje.

— A kobiety nie pija whisky — rzucam cierpko. Nachylam
sie¢ ku niemu i daj¢e mu calusa, zadowolona, ze jest taki
rozluzniony. — Jak myslisz, kiedy skonczy si¢ twoja praca w
Birmingham?

— Za kilka tygodni, mam nadziej¢. — Usmiecha si¢. — Nie
moge si¢ doczekac, zeby wraca¢ do ciebie co wieczor. Niczego
innego nie pragne, odkad wjechatas w przod mojego auta na
swiattach.

Nie mogg powstrzymac si¢ od $miechu.

— Akurat! Oboje wiemy, ze to ty mnie walnates.

— Wecale nie walngtem! — protestuje, ale tez si¢ $mieje. —
Stuknatem, i byto to bardzo mate stuknigcie.

Ma racje, sttuczka byta tak lekka, Zze nawet nie chciatam
wysiada¢ z samochodu, zeby obejrze¢ zderzak — chociaz
nie chcialo mi si¢ glownie dlatego, ze byt strasznie mokry
styczniowy dzien. Ale Leo podszedt w deszczu, zapukat w
szybe i skingt re¢ka, zebym ja opuscita.

— Tak mi przykro — powiedziat. Krople wody $ciekaty mu
po twarzy; $wiatla zmienity si¢ na zielone i gdy samochody
zaczety nas omijac, pochylit si¢ 1 stwierdzilam, ze patrzg w
brazowe oczy z zielonymi c¢tkami, wyrazajace jednoczesnie
podziw i przeprosiny.

— Nic si¢ nie stato — odpartam. — Naprawde, prawie nie
poczutam.



— Co$ mogto sie¢ sta¢. Mozliwe, ze co$ uszkodzitem.

— Nie, wszystko w porzadku. — Spodobat mi si¢ cien zarostu
najego szczece i to, jak mokre od deszczu wlosy przylegaty mu
do czota. Zaczetam zatowaé, ze nie wyrzadzil jakiej$ szkody,
bo wtedy miatabym pretekst, zeby kontynuowaé rozmowe.
Moze jednak powinnam sprawdzi¢. Odpietam pasy. — Jesli to
pana uspokoi, rzu¢my okiem.

Z postawionym w deszczu kotierzem ptaszcza przesztam
natyl auta i pochylitam si¢, zeby obejrze¢ zderzak. Dostrzegtam
tylko znikome $lady i nie mogtabym przysiac, ze ich tam nie
byto, poniewaz kilka tygodni wczesniej przy cofaniu wjechatam
w nalezgca do Debbie przyczepe do przewozenia koni.

— Moze sa jakie$ uszkodzenia wewnetrzne, ktorych nie da
si¢ zobaczy¢. Mam pani poda¢ dane, na wypadek gdyby gdzies
dalej na drodze odpadt pani zderzak?

Us$miechnetam sig.

— Skoro pan nalega.

— Nalegam. — Wyjal z portfela wizytowke i podal mi ja.
— I czy mogg rowniez nalegaé, zeby pani podala mi namiary
na siebie, na wypadek gdyby odpadt zderzak, a pani w swojej
uprzejmosci nie chciala mnie o tym powiadomic?

Leo Curtis, przeczytatam, patrzac na wizytowke.

— Nie mam wizytowki, ale moge poda¢ numer komorki —
powiedziatam.

Zadzwonil do mnie wieczorem.

— Chcialem tylko sprawdzi¢, czy nie ma pani urazu
kregostupa.

— Nic mi nie jest, autu tez nie — zapewnitam go.

— W takim razie moze razem uczcimy ten brak urazéw —



zasugerowal, przyprawiajac mnie o $§miech. — Moge zaprosi¢
pania na kolacjg?

— Sadzg, ze to moze by¢ trochg trudne — odpartam z zalem.

Zapadta krepujaca cisza.

— Przepraszam, powinienem si¢ domysli¢, ze...

— Nie, nie to miatam na mysli — przerwatam mu $piesznie.
— Po prostu z wizytowki wynika, ze mieszka pan w Londynie.
Ja mieszkam w East Sussex. Spotkanie nie bedzie tatwe.

— Nie ma obawy, mam samochdd, podskocze po pania.
Prosze mi powiedzie¢, czy niedaleko pani miejsca zamieszkania
jest jaka$ porzadna restauracja, do ktorej mogilbym panig
zabra¢ w ramach przeprosin za wstuknigcie si¢ w pani zycie?

— Proszg¢ mi wierzy¢ albo nie, jest.

I tak to si¢ zaczeto.

Teraz Leo ruchem glowy wskazuje mdj telefon.

— Dostatas jakie§ wiadomos$ci czy moze to ja jestem
ulubiencem osiedla?

Zartuje, co troche mnie drazni, cho¢ tylko z powodu
nieprzyjaznego zachowania Tamsin.

— Tylko jedng od Cary, z podzigkowaniem za wieczor —
odpowiadam. — To mito z jej strony, bo juz wstawita wiadomos¢
na WhatsAppie, zreszta jak wszyscy inni. Najwyrazniej
mieszkajg tu bardzo uprzejmi ludzie. Widziale$ te wszystkie
kartki z zyczeniami na parapetdéwke? Ustawitam je w salonie
na kominku.

— Tak, widziatem. Przypuszczam, ze beda tam sta¢
tygodniami — =zauwaza z u$miechem, nawigzujac do



moich stojacych przez cate wieki kartek urodzinowych i
gwiazdkowych.

— Wiem, Ze to dziwne, ale ludzie przewaznie poswigcaja
mnéstwo uwagi wyborowi kartek, wigc nie moge si¢ zmusic,
zeby od razu wyrzucaé je do kosza. — Przeciggam si¢ i wstaj¢.

— Dokad idziesz? — pyta, leniwie wyciagajac ku mnie reke.

— Zrobi¢ satate do stekow.

Wzdycha z zadowoleniem.

— Brzmi cudownie.

Budzi mnie nagly ruch. Leo siedzi wyprostowany w tozku.

— Kto tam jest?! — krzyczy, jego gtos brzmi donosnie w
ciszy nocy. Jest pozno, geste cienie zalegaja w mroku naszej
sypialni.

— O co chodzi? — szepczg. Mam wrazenie, ze spatam tylko
dziesi¢¢ minut. Ktora godzina? Chwytam go za rami¢ i probuj¢
polozy¢, ale niecierpliwie strzasa moja reke.

— Ktos tu byl. — Gtos ma ostry, naglacy.

— Co?! — Serce podchodzi mi do gardta. Siadam, juz
zupetnie rozbudzona, czujgc uderzenie adrenaliny. — Gdzie?

— Tu, w sypialni. — Siega do lampki nocnej i sztuczne biate
$wiatlo na moment mnie o$lepia.

Mrugam kilka razy, zeby oczy przywykly, i szybko
rozgladam si¢ po sypialni. Nikogo nie ma, jest tylko wbudowana
szafa z listewkami w drzwiach i krzesto w kacie, zarzucone
naszymi wczorajszymi ubraniami.

— Jeste$ pewien? — pytam z powatpiewaniem.

— Tak!



Podnosze si¢ na jednej rgce 1 mruzg oczy, patrzac przez
uchylone drzwi do tazienki. M6j umyst juz wizualizuje kogo$
ukrywajacego sie pod prysznicem, z dlugim nozem trzymanym
nad glowa. Leo ku mojemu przerazeniu gwaltownie odrzuca
kotdre i1 spuszcza nogi z t6zka.

— Dokad idziesz?

Stoi nagi, spiety.

— Zapali¢ swiatlo w holu.

Sigga przez uchylone drzwi tazienki i pstryka wiacznikiem
na $cianie. Nastuchuje dzwicku osoby w pospiechu
opuszczajacej dom, zaniepokojonej $wiattem wylewajacym si¢
na podest i schody. Nie stysze jednak niczego podejrzanego.

— Mam zadzwoni¢ na policje? — pytam, wyrywajac telefon
z tadowarki.

— Zaczekaj chwilg. Chce si¢ upewnié, zanim co$ zrobimy.
Zajrze do drugiej sypialni.

Wstaje z t6zka 1 zarzucam na siebie bawetiany szlafrok.
Okryta, czuje sig mniej bezbronna, ale serce mi bije jak szalone,
gdy id¢ za Leo do drzwi.

— Ide z tobg — mowig.

— Nie. Zostan tu i jesli co$ ustyszysz, dzwon na policje.

— Czekaj. — Spiesze do tazienki, szybko sprawdzam, czy
nikogo tam nie ma, i zabieram lakier do wloso6w w sprayu.
Zdejmuj¢ pokrywke i daj¢ mu pojemnik. — Jesli kogo$
zobaczysz, pry$nij mu tym w oczy.

Kiedy indziej usmialby si¢ z tego — goty facet z lakierem
do wlosow jako bronig. Ale bierze go i trzyma w zgi¢tej rece
z palcem na dyszy, gdy idzie przez podest. Patrze, jak zaglada
do pokoju goscinnego, p6zniej do swojego gabinetu. Boje sig,



ciarki mi chodzg po skorze. Stoje z telefonem w dtoni, gotowa
wybra¢ numer alarmowy.

— Nic! — wota. — Sprawdz¢ na dole.

— Uwazaj! — Czekam chwilg. — Widzisz co$? — Nie
odpowiada, wigc podchodze do balustrady i z gory patrze na
hol. Leo akurat znika w salonie.

Wraca po kilku minutach.

— Okna i drzwi sg pozamykane i chyba nic nie zginglo.

— Naprawde¢ kogos$ widziate$? — pytam, gdy wracamy do
sypialni.

— Tak... nie... nie wiem — odpowiada. — Po prostu miatem
uczucie, ze kto$ jest w pokoju.

— Moze to byt sen.

Z lekko zmieszang ming odstawia lakier.

— Pewnie tak. Nie chciatem ci¢ wystraszy¢. Swoja droga,
ktéra godzina?

Sprawdzam na komorce.

— Trzecia pietnascie. Lepiej sie przespij. Za trzy godziny
musisz wstac.

Kladziemy si¢ i Leo szybko zasypia. Ja lez¢ bezsennie,
zadowolona, ze jest przy mnie. Rozpamigtuje, ile razy budzitam
si¢ w moim wiejskim domu, zaniepokojona z powodu hatasow,
ktorych echo niosto si¢ w nocy. Cieszg sig, ze jestem z Leo,
ze moge dzieli¢ z nim zycie, ze juz nie musz¢ mierzy¢ si¢ ze
wszystkim sama. Tamta sttuczka byta najlepsza rzecza, jaka
przytrafita mi si¢ od wielu lat.

— Wiesz, ze po raz pierwszy od wiekow okazatas odrobine
zainteresowania facetem? — powiedziata Debbie, gdy zdatam
jej relacje z tego, co stato si¢ na Swiattach.



Miata racje. Skonczylam trzydziesci pig¢ lat i chociaz
miatam w zyciu trzy dos$¢ dlugie zwiazki, wszystkie si¢
rozpadly — nie gwaltownie, ale w powolny sposéb w stylu
,»Naprawde nie jestem pewna, dokad to prowadzi”. Zaczg¢tam
dochodzi¢ do przekonania, ze dtugi zwiazek nie jest mi pisany,
i chociaz troche smucita mnie mysl, ze by¢ moze nie znajde
nikogo, z kim spedze reszte zycia, nigdy powaznie nie bytam
tym zmartwiona. Ale kiedy Leo wkroczyl w moje zycie,
wszystko si¢ zmienito.

Po szesciumiesigcach weekendowych spotkan —w tygodniu
Leo mieszkat w Londynie i przyjezdzat do Harlestone tylko na
weekendy — oboje zaczelismy cheie¢ czego$ wigcej. Pewnego
wieczoru wybrali§my si¢ na kolacje i gdy Leo zamowit
szampana, moj niepokdj szybko osiggnal nowy poziom na
mysl, ze moze mi si¢ o$wiadczy. Nigdy nie rozmawialiSmy
o matzenstwie i nie chciatam zepsu¢ naszych relacji, moéwigc
mu, ze potrzebuje czasu do namystu. Gdy kelner zmagat si¢ z
korkiem, zastanawiatam sig, czy powinnam powiedzie¢ ,,Tak”.
Perspektywa spedzenia reszty zycia w Harlestone z Leo nagle
wydata si¢ cudowna.

— Alice, chceg cig o cos$ spyta¢ — powiedziat, gdy kelner
nalal szampana do kieliszkow. — Chcg cie widywac przez
caly czas, nie tylko w weekendy. — Zrobit gieboki wdech. —
Wprowadzisz si¢ do mnie?

Miatabym wprowadzi¢ si¢ do niego? Czy chodzito mu o
mieszkanie w Londynie?

— Przez chwile myslatam, ze mi si¢ o$wiadczysz —
zazartowatam, zeby ukry¢ zaktopotanie.

Siegnal po mojg dion.



— Kocham cig, ale nigdy nie wierzylem w matzenstwo i
nie zaczne wierzy¢ teraz, nie w moim wieku. Nigdy nie znatem
szczesliwego malzenstwa, a poza tym to tylko kawatek papieru.
Nie sprawi, ze bedziemy kocha¢ si¢ bardziej, prawda?

— Nie o to mi chodzito. — Pociggnetam tyczek szampana.
— Malzenstwo nie jest mi potrzebne do szczescia. Ale kiedy
moéwisz, zebym si¢ wprowadzita, masz na mys$li swoje
mieszkanie?

— Tak.

Nie mogtam udzieli¢ mu takiej odpowiedzi, jaka chciat
ustysze¢. Wprawdzie czasami czutam si¢ samotna w Harlestone,
ale wioska byta wszystkim, co znatam. Zawsze mieszkatam w
Harlestone. Tam miatam przyjaciét. Tam byto moje zycie.

— Moge nad tym pomysle¢? — zapytatam.

— Byle nie za dlugo — odpart z usmiechem. — Chcg,
zebySmy byli razem przez caly czas, nie tylko w weekendy —
powtorzyt.

Udawalo mi sie unika¢ tematu przeprowadzki do Londynu,
dopodki szes¢ miesiecy temu Leo z powodu pracy nie musiat
wyjezdza¢ do Midlands. Niezupelie postawit mi ultimatum,
ale kiedy zapytat, czy rozwazam przeprowadzke na poinoc,
wiedziatam, ze musze ustapic, jesli cheg dzieli¢ znim przysztose.
Ja mogtam pracowa¢ gdziekolwiek, on nie, 1 jesli zamieszkam
w Londynie, wcigz dosy¢ latwo bede mogta jezdzi¢ do
Harlestone z dworca King’s Cross. Ale potrzebowatam troche
zieleni i zgodzili§my si¢, ze Leo sprzeda swoje mieszkanie,
ja sprzedam moj dom i znajdziemy co$ z ogrodem w poblizu
parku. W ten sposob on bedzie mégt realizowac kontrakt w
Midlands, dni od poniedziatku do czwartku spedzajac w



Birmingham, a od piatku do niedzieli ze mna. Nowy dom dla
nas, nowe zycie dla mnie.

Wracam pamigcig do tego, co Leo powiedzial po przyjeciu:
ze nie potrzebujemy nikogo innego. Szczerze mowiac, nigdy nie
przyszto mi na mysl, ze chce, zebysmy byli razem dwadziescia
cztery godziny na dobe przez siedem dni w tygodniu. Owszem,
ceni sobie prywatnos¢ i jest wyjatkowo dobry w odwracaniu
uwagi od siebie, gdy pytania staja si¢ zbyt osobiste. Kiedy ja
mowie, ze ludzie sa ciekawi, on mowi, ze sg wscibscy.

— Kto to byl? — zapytalam go pewnego pigtkowego
popotudnia.

Wygladatam przez okno w moim domu w Harlestone,
czekajac na jego przyjazd z Londynu. Z powodu okropnej
pogody — spadto trocheg $niegu, ktory przemienit si¢ w 16d
— wyjechat dopiero w potudnie i gdy po dotarciu na miejsce
wysiadt z samochodu, nie wiadomo skad pojawita si¢ jakas
kobieta i zaczeta co§ do niego méwic. Leo probowat si¢ od niej
uwolni¢, ale wydawata si¢ uparta i bytam pewna, ze styszatam,
jak w koncu ostrym tonem kazat jej si¢ odczepic.

— Ktos, kto chciat wiedzie¢, jak to jest mieszka¢ na wsi —
odparl z irytacja, gdy o nig spytatam.

Bylismy na wczesnych etapach zwigzku i1 przemknegto mi
przez mysl, czy to przypadkiem nie jego byla dziewczyna. Ale
szybko przypomniatam sobie, ze Leo nie cierpi kazdego, kto
narusza jego osobista przestrzen. Wlasnie dlatego nie mamy
przyjaciot, poza Markiem, ktérego poznat kilka lat temu, gdy
robit co$ dla jego firmy. I dlatego czuj¢ si¢ winna, poniewaz
nie zgadzam si¢, ze nie potrzebujemy nikogo innego. Kocham
Leo, ale w moim zyciu sg ludzie, ktorych potrzebuje, jak



Debbie i przyjaciele z Harlestone. Sa mojg rodzing i juz za
nimi teskni¢. Na szczescie tu, w Londynie, mam Ginny, Zong
Marka, ktora zostata moja serdeczng przyjaciotka i mieszka
tylko pare kilometrow dalej, w Islington. Mam nadzieje, ze w
Circle nawigze nowe przyjaznie.

Odwracam poduszke na druga strone i klepie, zeby ja
sptaszczy¢, po czym przekrecam si¢ i patrze na Leo, ktory $pi
z glowa na wpot schowang pod kotdra. Wtedy uswiadamiam
sobie cos, z czego nie zdawalam sobie wczesniej sprawy: jesli
chodzi o rodzing, jestem wszystkim, co ma. Zerwal kontakt z
rodzicami i cho¢ niewiele mi o nich powiedzial, wiem, ze nie
byli najlepszymi wzorami do nasladowania.

Leo mruczy niespokojnie przez sen i czuj¢ nagly przyptyw
milosci. Nic dziwnego, ze chce stabilizacji w zyciu. Ze chce

mie¢ kogo$, na kim moze polegac.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
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* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
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jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
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Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
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Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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