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O co pytałeś, Andy Bissette?
Czy zrozumiałam, jakie przysługują mi prawa?
Boże, dlaczego faceci są tacy tępi?!
Nie, to ty się nie irytuj – przestań kłapać jadaczką i posłuchaj 

mnie chwilę. Coś mi się zdaje, że i tak będziesz mnie słuchał 
przez cały wieczór, więc równie dobrze możesz zacząć już 
teraz. Pewnie, że wszystko zrozumiałam! A co, czyżbyś myślał, 
że doszczętnie pomieszało mi się w łepetynie, odkąd spotkałam 
cię w sklepie? Przecież to było zaledwie w poniedziałek! 
Pamiętasz, powiedziałam, że żona łeb ci urwie, kiedy pokażesz 
się w domu z czerstwym bochenkiem chleba – oszczędzasz 
grosz, a tracisz trzos, jak powiada przysłowie – i założę się, że 
miałam rację, co?

Jasne, wiem, jakie mam prawa, Andy; matka nie wychowała 
mnie na idiotkę. Znam także swoje obowiązki, na własne 
nieszczęście!

Mówisz, że wszystko, co powiem, może zostać użyte 
przeciwko mnie w sądzie? No, no, to mi dopiero nowość! A ty, 
Frank Proulx, przestań tak głupio szczerzyć zęby. Może inni 
uważają cię za cwanego glinę, ale ja pamiętam, jak jeszcze 
niedawno latałeś z mokrą pieluchą między nogami i tym samym 
durnym uśmiechem na pysku. Dobrze ci radzę, mój mały: 
kiedy masz do czynienia z taką wygadaną babą jak ja, lepiej 



powściągnij chichotki. Wiem, co tam sobie myślisz: wszystko 
masz wypisane na gębie, wszystko jest na wierzchu, zupełnie 
jak na reklamie bielizny w katalogu Searsa.

Dobra, koniec żartów; czas przejść do rzeczy. Zaraz opowiem 
wam nie lada historię i pewnie wiele z tego, co usłyszycie, 
można by użyć przeciwko mnie w sądzie, gdyby komuś chciało 
się rozgrzebywać całą sprawę po latach. Najzabawniejsze jest 
to, że mieszkańcy wyspy i tak prawie wszystko wiedzą, a mnie 
przestało już zależeć na ukrywaniu prawdy… zależy mi na tym 
jak na wczorajszym gównie, jak mawiał stary Neely Robichaud, 
kiedy mu szumiało w czubie. A szumiało mu bez przerwy, co 
potwierdzi każdy, kto go znał.

Natomiast obchodzi mnie co innego i dlatego przyszłam tu 
sama, nie czekając na żadne wezwanie. Nie zabiłam tej wiedźmy 
Very Donovan i zamierzam cię o tym przekonać, Andy. Pewnie 
podejrzewasz, że zepchnęłam ją z tych cholernych schodów, 
ale nawet taka myśl nie postała mi w głowie. Jak zechcesz 
przymknąć mnie za to, co zrobiłam kiedyś, nie będę mogła 
mieć do ciebie pretensji, ale naprawdę nie ciąży na mnie krew 
tej szajbniętej jędzy. Jak usłyszysz całą historię, uwierzysz mi, 
Andy, co do tego nie mam wątpliwości. Zawsze był z ciebie 
dobry, uczciwy chłopak i wyrosłeś na porządnego faceta. 
Ale niech ci moje słowa nie uderzą do głowy; to nie twoja 
zasługa, tylko twojej matki, która prała ci gacie, wycierała nos i 
pilnowała, żebyś wyszedł na ludzi.

Jeszcze tylko jedno, zanim na dobre rozpocznę swoją gadkę 
– znam ciebie, Andy, i znam, oczywiście, Franka, ale kim jest 
dziewczyna z magnetofonem?

Chryste Panie, Andy, przecież wiem, że to stenotypistka! 
Chyba mówiłam ci przed chwilą, że matka nie wychowała mnie 
na idiotkę, co? Fakt, że w listopadzie skończę sześćdziesiąt 
sześć lat, to jeszcze nie powód, żeby traktować mnie tak, 
jakby brakowało mi piątej klepki. Wiem, że dziewczyna z 
magnetofonem i bloczkiem do stenotypii jest stenotypistką. 
Przecież oglądam w telewizji wszystkie seriale rozgrywające 



się w sądzie, nawet „L.A.Law”, w którym jeszcze nie zdarzyło 
się, aby minął kwadrans i nie pokazali golizny.

Jak ci na imię, skarbie?
Aha… a skąd pochodzisz?
Uspokój się, Andy. Co masz dziś lepszego do roboty? 

Czyżbyś planował urządzić zasadzkę na plaży, w nadziei że uda 
ci się zdybać paru gości, którzy bez pozwolenia wygrzebują z 
piachu małże? Jeszcze byś dostał ataku serca z podniecenia, ha, 
ha!

No właśnie. Teraz jest w porządku. Czyli nazywasz się 
Nancy Bannister i pochodzisz z Kennebunk, tak? Ja nazywam 
się Dolores Claiborne i pochodzę stąd, z wyspy Little Tall. 
Wspomniałam, że zamierzam gadać przez ładne parę godzin, 
i przekonasz się, że wcale nie bujałam. Więc jeśli będziesz 
chciała, żebym mówiła albo głośniej, albo wolniej, nie krępuj 
się, tylko powiedz. Nie masz się co wstydzić. Chcę, żebyś dobrze 
zapisała i wyraźnie nagrała każde moje słowo, poczynając od 
tego, co powiem w tej chwili: dwadzieścia dziewięć lat temu, 
kiedy obecny tu komendant policji Bissette chodził do pierwszej 
klasy podstawówki i zbierał zdjęcia sławnych baseballistów, 
zabiłam mojego męża, Joego St. George’a.

Czuję jakiś przeciąg, Andy. Czyżby tak wiało z twojej 
rozdziawionej gęby? No i co tak szeroko wybałuszasz gały? 
Przecież wiesz, że zabiłam Joego. Wiedzą o tym wszyscy na 
wyspie, a także z połowa mieszkańców Jonesport po drugiej 
stronie przesmyku. Tyle że nikt nie był w stanie nic mi 
udowodnić. Nie stałabym teraz przed tobą, Frankiem Proulxem 
i Nancy Bannister z Kennebunk, przyznając się do zabicia 
Joego, gdyby ta szurnięta prukwa nie wycięła mi na koniec 
takiego numeru.

No, ale to już ostatni raz, kiedy mi zalazła za skórę. Tym się 
pocieszam.

Przysuń magnetofon nieco bliżej, złociutka; skoro już 
nagrywamy, nie chcę żadnej obsuwy. Ale ci Japońce wyrabiają 
przemyślne cudeńka, nie ma co… Obie chyba wiemy, że przez 



to, co się nagrywa na taśmie obracającej się wewnątrz, mogę 
trafić za kratki na resztę życia. Trudno, nie mam wyboru. Jak 
mi Bóg miły, zawsze wiedziałam, że prędzej czy później Vera 
zrobi mi koło dupy – wiedziałam o tym, jak tylko ujrzałam ją 
pierwszy raz. I patrzcie, jak mnie urządziła; patrzcie, jak mnie 
załatwiła ta stara zołza. Tym razem naprawdę zrobiła mnie na 
szaro. Ale tacy już są ci bogacze; albo skopią cię tak, że gotów 
jesteś się przekręcić, albo zaduszą cię na śmierć swoją cholerną 
miłością.

Co?
Chryste Panie, Andy! Zaraz do tego dojdę, nie poganiaj! 

Wciąż nie mogę się zdecydować, czy opowiadać wam wszystko 
po kolei od samiusieńkiego początku, czy lepiej zacząć od 
końca… A nie macie tu przypadkiem nic na zwilżenie gardła?

E tam, w dupie mam twoją kawę! Wsadź se głęboko cały 
pieprzony dzbanek. Już wolę szklankę wody, jeśli taki z ciebie 
sknera, że żałujesz mi łyczka whisky z tej butelki Jima Beama, 
którą trzymasz w szufladzie biurka. Nie zamierzam…

Jak to, skąd wiem? Jezu, Andy Bissette, gdybym nie znała cię 
tak długo, gotowa bym sądzić, że coś tam u ciebie nietęgo pod 
sufitem. Myślisz, że śmierć mojego męża jest jedyną rzeczą, o 
jakiej plotkują mieszkańcy wyspy? Zresztą, to już przebrzmiała 
historia. Co innego ty. Każdego aż świerzbi, żeby wziąć cię na 
język.

Dzięki, Frank. Z ciebie też był zawsze porządny dzieciak, choć 
mi się niedobrze robiło w kościele na twój widok, dopóki matka 
nie odzwyczaiła cię wreszcie od dłubania w nosie. Jezu, czasem 
tak głęboko wpychałeś paluch do środka, że mało brakowało, 
byś wyciągnął sobie mózg. Coś się tak zaczerwienił, do licha? 
Przecież wszystkie dzieciaki dłubią, zupełnie jakby nos był 
kopalnią, a gluty zielonym złotem. Dobrze, że przynajmniej w 
kościele nie trzymałeś łap w kieszeniach i nie bawiłeś się w 
bilarda jajami, jak inne chłopaki, które nigdy…

Tak, Andy, tak, już wracam do sprawy. Co się tak wiercisz 
niecierpliwie, jakby cię mrówki oblazły?



Wiecie co? Pójdę na kompromis. Ani nie będę opowiadać 
wam wszystkiego od końca, ani od początku, tylko zacznę od 
środka. Jak masz coś przeciwko temu, Andy Bissette, napisz 
zażalenie na kartce, wsadź do koperty i wyślij do Pana Boga.

Mieliśmy z Joem troje dzieci; kiedy pochowałam go w 
lecie sześćdziesiątego trzeciego, Selena miała piętnaście lat, 
Jim trzynaście, a mały Pete zaledwie dziewięć. Zostałam bez 
grosza, biedna jak mysz kościelna, nawet dupę musiałam sobie 
podcierać gazetą…

Usuniesz później moją łacinę, prawda, Nancy? Jestem 
po prostu starą babą z niewyparzoną gębą i parszywym 
charakterem, ale tak już jest, kiedy się wiodło pieskie życie.

Aha, o czym to ja mówiłam? Jeszcze nie zaczęłam, a już mi 
się wszystko poplątało.

A… tak, tak. Dzięki ci, aniołeczku.
Jedyne, co mi Joe pozostawił, to tę walącą się ruderę przy 

Wschodnim Cyplu i sześć akrów ziemi porośniętych plątaniną 
jeżyn i chaszczy, których nijak nie daje się wykarczować. I co 
jeszcze? Niech no się zastanowię. Trzy stare półciężarówki, 
z których żadna nie była na chodzie, cztery sągi drewna i 
niezapłacone rachunki w sklepie spożywczym, w sklepie z 
narzędziami, u dostawcy ropy i w zakładzie pogrzebowym… 
a jakby tego było mało, to zanim minął tydzień, jak go 
pochowałam, przylazł ten pijus Harry Doucette, oby go 
poskręcało, z wekslem na dwadzieścia dolców, które Joe 
przegrał do niego, zakładając się o jakiś mecz baseballowy!

Może myślicie, że wpadło mi parę groszy z jego polisy 
ubezpieczeniowej? Ha! Dobre sobie! Joe nigdy się nie 
ubezpieczył, choć może to i lepiej, zważywszy na jego koniec. 
Opowiem wam, co się stało, nie bójcie się, ale w tej chwili chcę 
wam przede wszystkim uświadomić jedno: Joe St. George nie 
był dla mnie mężem; był cholernym kamieniem młyńskim, który 
nosiłam u szyi. Prawdę powiedziawszy, wolałabym już kamień 
od niego, bo przynajmniej by się nie upijał, nie wracał do domu 
po nocy, cuchnąc piwskiem i nie próbował mnie wyruchać o 



pierwszej nad ranem. Nie dlatego zabiłam skurwysyna, ale 
właśnie od tego zacznę swoją historię.

Wierzcie mi, wyspa to najgorsze miejsce na popełnienie 
morderstwa. Zawsze ktoś się kręci w pobliżu, gotów wetknąć 
nos w nie swoje sprawy, akurat kiedy najchętniej popędziłoby 
się go, gdzie pieprz rośnie. Dlatego załatwiłam Joego właśnie 
wtedy, kiedy to zrobiłam. Niedługo się o wszystkim dowiecie, 
a na razie powiem wam tylko, że zabiłam go mniej więcej 
trzy lata po tym, jak mąż Very Donovan zginął w wypadku 
samochodowym pod Baltimore, gdzie mieszkali cały czas z 
wyjątkiem wakacji, które spędzali na Little Tall. W tamtych 
czasach Vera miała jeszcze umysł sprawny jak szwajcarski 
zegarek.

Po śmierci Joego nie było mi łatwo… wierzcie mi, nikomu 
nie jest tak ciężko związać koniec z końcem jak samotnej 
kobiecie z trójką dzieci na karku. Już właściwie postanowiłam, 
że przeprawię się na drugą stronę przesmyku i poszukam pracy 
w Jonesport, jako kasjerka w supermarkecie albo kelnerka w 
knajpie, kiedy nagle ta zołza zdecydowała się mieszkać na 
wyspie przez okrągły rok. Ludzie myśleli, że babie do reszty 
odbiło, ale ja się nie zdziwiłam – w tym okresie już i tak 
spędzała tu większość czasu.

Jej fagas – nie pamiętam, jak się nazywał, ale wiesz, o kogo 
mi chodzi, Andy, o tego rosłego przygłupa, który pracował u niej 
jako kierowca i specjalnie nosił obcisłe portki, żeby każda baba 
od razu widziała, jaką ma wielką pałę – zadzwonił do mnie i 
oznajmił, że pani właścicielka („pani właścicielka” – zawsze ją 
tak nazywał, ten jełop) chciałaby wiedzieć, czy jestem gotowa 
pracować u niej na stałe jako gospodyni. Od pięćdziesiątego 
pracowałam tam w każde lato, więc było całkiem naturalne, że 
zadzwonił najpierw do mnie, ale w owym czasie wydało mi się 
to istnym darem niebios. Zgodziłam się od ręki i pracowałam u 
Very aż do wczorajszego ranka, kiedy to zwaliła się po schodach 
i rozbiła sobie ten swój pusty, durny łeb.

Czym się zajmował jej mąż, Andy? Produkował samoloty, 



tak?
Aha. Ano tak, pewnie o tym słyszałam, ale wiesz, jak jest 

z plotkami, które się słyszy na wyspie. Jedno, co do czego nie 
miałam wątpliwości, to że siedzieli na szmalu, na kupie szmalu, 
i że po jego śmierci wszystko przypadło jej w udziale. Z 
wyjątkiem tego, co rząd zagarnął w podatkach, oczywiście, lecz 
nie sądzę, żeby zagarnął więcej niż ułamek swych należności. 
Michael Donovan był bystrym facetem. I cwanym jak lis. I 
chociaż nikt, kto znał ją przez ostatnie dziesięć lat, by w to nie 
uwierzył, Vera była kiedyś nie mniej cwana od niego… aż do 
dnia jej śmierci zdarzały się okresy, gdy miała piekielnie bystry 
umysł. Ciekawe, czy wiedziała, w jakie wpakuje mnie tarapaty, 
jeśli umrze inaczej niż na atak serca w swoim własnym łóżku? 
Spędziłam dziś większość dnia na Wschodnim Cyplu, siedząc 
na rozklekotanych schodach i rozmyślając o tym… i o tysiącu 
innych spraw. Z początku wydawało mi się, że to niemożliwe, że 
przecież miska owsianki ma więcej rozumu niż Vera Donovan 
miała pod koniec życia, ale potem przypomniałam sobie te jej 
numery z odkurzaczem i uznałam, że może jednak… może 
jednak wiedziała…

Ale teraz to już nieistotne. Ważne jest tylko to, że nagle grunt 
zaczął mi się usuwać pod nogami. Muszę się ratować, jeśli mam 
choć cień szansy.

Rozpoczęłam pracę u Very jako gospodyni, ale pod koniec 
byłam jej opiekunką. Jako gospodyni dawałam Verze sobą 
pomiatać osiem godzin dziennie, pięć dni w tygodniu. Jako 
opiekunka byłam jej popychadłem na okrągło.

Pierwszy wylew miała latem tysiąc dziewięćset 
sześćdziesiątego ósmego roku w trakcie oglądania relacji ze 
zjazdu demokratów w Chicago, na którym wyłonili swojego 
kandydata na prezydenta. Był to mały wylew, za który winiła 
później Huberta Humphreya.

– Jak spojrzałam na tego rozanielonego dupka, po prostu 
krew mnie zalała i pękło mi jakieś naczynie – powtarzała. – 
Mówi się trudno; równie dobrze mógł to spowodować Nixon.



Kolejny, znacznie poważniejszy wylew nastąpił siedem 
lat później; tym razem nie mogła zrzucić winy na żadnych 
polityków. Doktor Freneau przestrzegał ją, kazał jej rzucić 
palenie i picie, ale niepotrzebnie strzępił sobie język – taka 
elegancka dama jak Vera Całuj-Mnie-W-Tyłek nie zamierzała 
słuchać byle wiejskiego lekarza.

– Jeszcze go przeżyję – twierdziła. – Wypiję szklankę 
whisky z lodem, siedząc na jego grobie.

Przez pewien czas zdawało się, że może rzeczywiście tak 
się stanie; Chip Freneau wciąż ją beształ, a ona nic sobie z 
tego nie robiła, tylko pruła naprzód pełną parą, dokładnie 
jak „Queen Mary”. Ale w osiemdziesiątym pierwszym miała 
naprawdę potężny wylew, a następnego roku jej fagas zabił się 
w wypadku na lądzie. Właśnie wtedy się do niej wprowadziłam 
– w październiku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego drugiego 
roku.

Czy musiałam? Sama nie wiem, chyba nie. Dostawałam 
rentę, a renta nie mięta, jak mawiała stara Hattie McLeod. Nie 
było tego wiele, ale dzieciaki już dawno wyniosły się z domu 
– mały Pete to aż na tamten świat, biedaczek – zdołałam też 
odłożyć trochę grosza. Życie na wyspie zawsze było tanie i 
choć bardzo podrożało, wciąż jest o niebo tańsze niż na lądzie. 
Więc nie, nie musiałam wprowadzać się do Very.

Jednakże przez te wszystkie lata przywykłyśmy do 
siebie. Trudno to wyjaśnić facetowi. Myślę, że Nancy ze 
swoimi bloczkami, długopisami i magnetofonem rozumie 
mnie doskonale, ale ona pewnie ma pisać, a nie potakiwać. 
Przywykłyśmy jak dwa stare nietoperze, które latami wiszą 
obok siebie do góry nogami w pieczarze, choć wcale nie 
stałyśmy się przyjaciółkami. Zresztą przeprowadzka do Very 
niewiele zmieniła w moim życiu – tyle że chowałam teraz swoje 
wyjściowe sukienki do tej samej szafy co robocze – bo przed 
jesienią osiemdziesiątego drugiego i tak spędzałam u niej nie 
tylko całe dni, ale i większość nocy. Kiedy się wprowadziłam, 
zaczęłam zarabiać nieco lepiej, ale nie aż tak dużo, żebym 



mogła kupić sobie na raty pierwszego w życiu cadillaca, ha, ha!
Chyba zdecydowałam się zostać opiekunką Very głównie 

dlatego, że nie było innych chętnych. W Nowym Jorku 
jej interesy prowadził niejaki Greenbush, ale przecież nie 
zamierzał się przenieść na Little Tall, żeby Vera mogła 
wydzierać się do niego z okna sypialni, by na pewno przypiął 
każde prześcieradło sześcioma, a nie czterema spinaczami. Nie 
zamierzał wprowadzić się do pokoju gościnnego, zmieniać 
Verze pieluch, myć jej zafajdanego starego dupska, słuchać 
oskarżeń, że rąbnął jej kilka dziesięciocentówek z cholernej 
porcelanowej świnki i ona już dopilnuje, żeby go zamknęli 
do mamra. Greenbush prowadził interesy Very, ja myłam ją z 
gówna i słuchałam jej bzdetów o prześcieradłach, kotach kurzu 
i cholernej porcelanowej śwince.

I co z tego? Nie uważam, że należy mi się złoty krzyż czy 
choćby skromny medal. Wytarłam w swoim życiu niejeden 
tyłek, nasłuchałam się wiele bzdetów (w końcu było się żoną 
Joego St. George’a przez szesnaście lat) i korona mi z głowy nie 
spadła. Myślę, że zgodziłam się nią zająć, bo nie miała nikogo 
innego; wybór był taki, że albo ja, albo dom starców. Dzieci 
nigdy jej nie odwiedzały i z tego powodu było mi Very szczerze 
żal. Nie oczekiwałam, że rzucą wszystko i zaczną się nią same 
zajmować na okrągło, bez przesady, ale – choć nie wiedziałam, 
o co im poszło – nie potrafiłam zrozumieć, dlaczego się z nią 
wreszcie nie pogodzą. Mogliby co jakiś czas wpaść na weekend 
albo od biedy na jeden dzień. Była jędzą, co do tego nie ma 
dwóch zdań, ale przecież była ich matką! A w dodatku starą 
kobietą. Oczywiście, teraz wiem znacznie więcej niż wtedy, 
ale…

Co?
Tak, to prawda. Niech mnie dunder świśnie, jeśli kłamię, jak 

mówią moje wnuki. Zadzwońcie do tego tam Greenbusha, jeśli 
mi nie wierzycie. Nie wątpię, że kiedy wieść się rozniesie – 
a rozniesie się na pewno, już wy się nie bójcie – bangorskie 
„Daily News” zamieści jeden z tych swoich ckliwych 



artykułów, że to niby takie cudowne. Wierzcie mi, nie ma w 
tym nic cudownego. Jeden pieprzony koszmar! Bez względu 
na to, co sobie wyjaśnimy, ludzie będą gadać, że najpierw, 
cwaniara, skołowałam biedaczkę, a potem ją zabiłam. Właśnie 
tak będzie, Andy; nawet nie próbuj zaprzeczyć. Żadna siła nie 
powstrzyma ludzi od tego, żeby myśleli o kimś najgorsze, jeśli 
tylko mają jakiś pretekst.

Ale to wszystko bzdura. Do niczego jej nie zmuszałam, a 
tego, co zrobiła, na pewno nie zrobiła dlatego, że mnie kochała 
czy choćby lubiła. Może uznała, że jest mi coś winna; właściwie 
mogła od dawna uważać, że ma wobec mnie dług wdzięczności, 
lecz nie byłoby w jej stylu zająknąć się słówkiem na ten temat. 
Może więc w taki sposób chciała mi podziękować… Nie za to, 
że zmieniałam jej zafajdane pieluchy, lecz za to, że byłam u jej 
boku, kiedy z kątów wysuwały się druty, a koty kurzu wyłaziły 
spod łóżka.

Wiem, wiem… nie macie pojęcia, o czym gadam, ale 
cierpliwości. Obiecuję, że zanim otworzycie drzwi i wyjdziecie 
z tego pomieszczenia, zrozumiecie wszystko.

Vera dawała się każdemu we znaki z trzech powodów. 
Znałam baby, u których byś znalazł i więcej powodów, ale trzy 
to i tak sporo jak na sklerotyczną staruszkę spędzającą całe 
dni albo w łóżku, albo na wózku inwalidzkim. Całkiem sporo, 
cholera.

Pierwszy powód był taki, że urodziła się jędzą i nic na to 
nie mogła poradzić. Pamiętacie, co mówiłam o spinaczach do 
bielizny, że kazała używać sześciu zamiast czterech? No, to 
tylko jeden przykład.

Jeśli chciało się pracować dla Very Całuj-Mnie-W-
Tyłek, pewne rzeczy po prostu należało robić zgodnie z jej 
życzeniami, i lepiej było o tym pamiętać. Z góry każdemu 
mówiła, czego będzie wymagać, i mogę was zapewnić, że 
umiała postawić na swoim. Jeśli zapomniało się o czymś raz, 
dostawało się burę. Jeśli dwa razy, potrącała z pensji. Jeśli trzy 
razy, wywalała z roboty i nie obchodziły ją żadne tłumaczenia. 



Takie miała zasady, lecz mnie to nie przeszkadzało. Surowe, 
ale sprawiedliwe. Jeśli powtarzała służącej dwa razy, na którym 
blacie należy stawiać formę z ciastem po wyjęciu z pieca i 
pouczała ją, żeby przypadkiem nie stawiała blachy na parapecie 
okiennym, jak to niektóre kobiety mają w zwyczaju, a ta wciąż 
nie potrafiła tego zapamiętać, było bardzo prawdopodobne, że 
nie zapamięta nigdy.

Do trzech razy sztuka i fora ze dwora, taka była reguła i 
absolutnie żadnych wyjątków, toteż w ciągu tych lat kiedy 
pracowałam u Very, przez dom przewinął się cały tłum kobiet. 
Dawnymi czasy nieraz słyszałam narzekania, że iść pracować 
u Donovanów to tak, jakby wejść w drzwi obrotowe; można 
zrobić jedno kółko, dwa, niektórym udawało się nawet z 
dziesięć czy dwanaście, ale w końcu i tak lądował człowiek z 
powrotem na chodniku. Więc kiedy po raz pierwszy poszłam do 
Very na służbę – jeszcze w czterdziestym dziewiątym – czułam 
się, jakbym wchodziła do smoczej jamy. Ale wcale nie była 
taka zła, jak ludziska gadali. Jeśli tylko miało się uszy szeroko 
otwarte, miało się i robotę. Ja słuchałam poleceń, ten jej fagas 
również. Ale cały czas trzeba było mieć się na baczności, bo 
nie spuszczała nas z oka, w dodatku znała wyspiarzy lepiej 
niż jacykolwiek inni letnicy… i potrafiła być wredna. Nawet 
zanim jeszcze spadły na nią te wszystkie nieszczęścia, potrafiła 
być wredną cholerą. Zupełnie jak gdyby czerpała z tego 
przyjemność.

– Co ty tu robisz? – spytała mnie pierwszego dnia. – Nie 
powinnaś siedzieć w domu, niańczyć małej i pichcić obiadków 
najdroższemu mężulkowi?

– Pani Cullum powiedziała, że chętnie zajmie się Seleną 
przez cztery godziny dziennie – odparłam. – Dlatego mogę 
pracować tylko na pół etatu.

– Dokładnie o to mi chodzi, co chyba było jasno i wyraźnie 
sformułowane w ogłoszeniu, które zamieściłam w waszej 
nędznej lokalnej gazetce… Tutejsi redaktorzy nie mają nawet 
pojęcia, jak powinna wyglądać gazeta! – odpaliła natychmiast 



i choć tym razem nie na mnie skierowała swój gniew, później 
nieraz zdarzyło jej się tak mi przygadać, że w pięty mi poszło.

Pamiętam, że tego dnia robiła coś na drutach. Druty 
dosłownie śmigały jej w palcach – w ciągu dnia potrafiła zrobić 
parę skarpet, nawet jeśli zaczęła dopiero o dziesiątej. Ale jak 
powiadała, musiała być w nastroju.

– Tak, pszepani – odpowiedziałam. – Tak pisało.
– Nie nazywam się „Pszepani” – oznajmiła, odkładając 

robótkę – tylko Vera Donovan. Jeśli cię zatrudnię, będę ci 
mówić po imieniu, Dolores, a ty masz się do mnie zwracać pani 
Donovan, dopóki nie uznam, że znamy się na tyle długo, byś 
mogła zwracać się inaczej. Jasne?

– Tak, pani Donovan.
– W porządku, przynajmniej jedną rzecz mamy z głowy. A 

teraz odpowiedz na moje pytanie. Czego tu szukasz, skoro masz 
własny dom, którym powinnaś się zająć?

– Chcę tylko zarobić trochę pieniędzy na prezenty 
gwiazdkowe. – Postanowiłam, że właśnie tak powiem, gdyby 
mnie o to spytała. – Ale jeśli będzie pani ze mnie zadowolona… 
i jeśli mnie również spodoba się praca u pani, ma się rozumieć… 
może zdecyduję się zostać trochę dłużej.

– Jeśli tobie spodoba się praca u mnie? – Wywróciła oczy, 
jakby jeszcze nigdy nie słyszała czegoś tak durnego; w głowie 
jej się nie mieściło, że komuś może nie odpowiadać praca u 
wielkiej Very Donovan. – Chcesz tylko zarobić na prezenty 
gwiazdkowe, tak? – spytała, a po chwili powtórzyła jeszcze 
bardziej sarkastycznym tonem: – Chcesz tylko zarobić na 
prezenty gwiazdkowe, tak?

Podejrzewała mnie o kłamstwo. Była pewna, że stoi przed 
nią młoda mężatka, która ledwo zdążyła wyczesać z włosów 
ryż, a już ma kłopoty małżeńskie, i czekała, aż się zarumienię 
i spuszczę oczy ze wstydu. Więc ani się nie zarumieniłam, 
ani nie spuściłam oczu, choć miałam dopiero dwadzieścia 
dwa lata i nie było mi łatwo się opanować. Ale do swoich 
kłopotów małżeńskich nie przyznałabym się żywej duszy, 



nawet na torturach. Trochę grosza na gwiazdkowe prezenty 
to wystarczający powód dla takiej Very; niech sobie myśli, co 
chce. Zresztą nawet sobie wmówiłam, że przydałoby mi się 
więcej forsy na prowadzenie domu, bo z forsą jest ostatnio 
jakoś krucho. Dopiero po latach zrozumiałam, że prawdziwym 
powodem, dla którego poszłam stawić czoło smokowi w jego 
własnej jamie, było to, że musiałam sama zacząć zarabiać na 
życie, bo Joe przepijał wszystko albo przegrywał w pokera w 
piątkowe wieczory w karczmie Fudgy’ego po drugiej stronie 
przesmyku. W tamtych czasach wciąż wierzyłam, że miłość, 
jaką darzy się dwoje ludzi, jest silniejsza niż pociąg do wódy i 
hulanki – że miłość wypłynie na wierzch jak śmietana w butelce 
mleka. Następne dziesięć lat nauczyło mnie, że wcale tak nie 
jest. Czasem życie to najtrudniejsza szkoła, prawda?

– No więc zobaczmy, czy sobie przypadniemy do gustu, czy 
nie, Dolores St. George… chociaż nawet jeśli się sprawdzisz, 
pewnie za rok czy dwa znów zajdziesz w ciążę i więcej cię nie 
zobaczę.

Prawdę mówiąc, już wtedy byłam w drugim miesiącu ciąży, 
ale do tego też bym się nie przyznała, nawet gdyby mi wyrywano 
paznokcie. Zależało mi na tych dziesięciu dolarach tygodniowo, 
które płaciła, choć możecie mi wierzyć, że każdego centa 
okupiłam własnym potem. Harowałam jak dziki osioł przez 
całe lato, ale za to pod koniec sierpnia Vera spytała, czy nie 
chciałabym zajmować się domem, kiedy wyjadą do Baltimore, 
bo tak dużym domem trzeba się zajmować przez okrągły rok, 
żeby nie zarósł brudem. Odpowiedziałam, że chętnie.

Przerwałam pracę dopiero miesiąc przed urodzeniem 
Jima, a wróciłam, zanim jeszcze odstawiłam go od cycka. 
Latem podrzucałam synka do Arlene Cullum – Vera za nic nie 
zgodziłaby się na obecność w domu płaczącego dziecka – ale 
kiedy jesienią Donovanowie opuszczali wyspę, zabierałam ze 
sobą i jego, i Selenę. Selenę mogłam z reguły zostawiać samą – 
nawet gdy miała zaledwie trzy latka, byłam spokojna, że nic nie 
przeskrobie. Jima zwykle nosiłam po całym domu. Pierwsze 



kroki nauczył się stawiać w sypialni Donovanów, choć nie 
byłam taka głupia, żeby mówić o tym Verze.

Zadzwoniła do mnie tydzień po połogu (wahałam się, 
czy wysłać jej zawiadomienie o urodzeniu dziecka; w końcu 
doszłam do wniosku, że jeśli uzna to za przymawianie się o 
jakiś drogi prezent, jej sprawa), pogratulowała mi syna, a potem 
powiedziała (chyba głównie z tym dzwoniła), że nie zatrudni 
nikogo na moje miejsce. Pewnie myślała, że się ucieszę, i 
rzeczywiście, zrobiło mi się przyjemnie. Był to najwyższy 
komplement, jaki mogłam od niej usłyszeć, i znaczył dla mnie 
o niebo więcej niż prezent, czek na dwadzieścia pięć dolarów, 
który przyszedł pocztą w grudniu.

Była twarda, ale sprawiedliwa, i to ona trzęsła całym 
domem. Jej mąż pojawiał się na wyspie nie częściej niż raz na 
dziesięć dni, nawet w lecie, kiedy niby mieszkali tu na okrągło, 
a widząc ich razem, łatwo było poznać, kto naprawdę rządzi. 
Może i facet miał pod sobą z dwustu dyrektorów, którzy jak 
tylko warknął na nich: „Co wy pierdolicie?!”, to od razu lecieli 
po żony i kochanki, żeby mu pokazać, ale w domu szefem była 
Vera i ilekroć mówiła mu, żeby zdjął buty, bo zabłoci dywan, 
ściągał je posłusznie.

Jak wam już wspomniałam, Vera miała własne zdanie na 
temat tego, jak co należy robić. I nie było z nią żartów! Nie 
wiem, skąd jej te różne pomysły przychodziły do głowy, ale 
wiem, że sama była ich niewolnicą. Jeśli coś zrobiono nie po jej 
myśli, to albo zaraz bolała ją głowa, albo dokuczał jej brzuch. 
W dodatku sprawdzanie, czy wszystko zostało wykonane 
rzeczywiście według poleceń, zajmowało jej tyle czasu, że 
równie dobrze mogłaby sama prowadzić dom i zaoszczędzić 
sobie nerwów.

Na przykład do szorowania wanien należało używać Spic 
and Span. Nie Lestoil, nie Top Job, nie Mr. Clean. Tylko Spic 
and Span. Jeśli przyłapała służącą na czyszczeniu wanny innym 
środkiem, biada nieszczęsnej!

Przed prasowaniem trzeba było spryskiwać kołnierzyki 



koszul i bluzek specjalnym krochmalem w aerozolu, koniecznie 
przez kawałek gazy. Gaza nic nie dawała – wiem, co mówię, bo 
w domu Donovanów uprasowałam ładnych kilka tysięcy koszul 
i bluzek – ale jeśli Vera weszła do prasowalni i zobaczyła, że 
któraś zapomniała o tej cholernej gazie, biada nieszczęsnej!

Jeśli służąca wzięła się do smażenia, a nie włączyła w kuchni 
wentylatora, biada nieszczęsnej!

Kolejny powód do awantur stanowiły kubły na śmieci 
stojące w garażu. Było ich sześć. Sonny Quist przyjeżdżał co 
tydzień, żeby je opróżnić, i ta służąca, która akurat znajdowała 
się najbliżej, miała obowiązek wtaszczyć je z powrotem, zanim 
jeszcze Sonny zniknie za zakrętem. Oczywiście kubłów nie 
można było po prostu zostawić w kącie; należało je ustawić 
w dwuszeregu wzdłuż wschodniej ściany, kładąc na każdym 
odwróconą pokrywkę. Jeśli która zrobiła coś nie tak, biada 
nieszczęsnej!

Podobnie było z trzema wycieraczkami z napisem WITAMY. 
Jedna leżała przed głównym wejściem, druga przed drzwiami 
oszklonej werandy, trzecia przy drzwiach kuchennych, na 
których całymi latami wisiała tabliczka z uwłaczającym 
napisem DLA SŁUŻBY, dopóki w zeszłym roku nie zezłościłam 
się i jej nie zdjęłam. Raz w tygodniu wszystkie wycieraczki 
trzeba było kłaść na wielkim kamieniu na końcu podwórza, 
ze czterdzieści metrów od basenu, i walić trzepaczką. Walić 
tak, żeby szły tumany kurzu, bo Vera lubiła sprawdzać, czy 
służąca się przypadkiem nie leni. Wprawdzie nie robiła tego za 
każdym razem, ale jednak dość często. Wychodziła na oszkloną 
werandę i obserwowała trzepanie przez mężowską lornetkę. A 
kiedy odnosiło się wycieraczki na miejsce, należało pamiętać, 
żeby koniecznie ułożyć je prawidłowo. Czyli tak, żeby osoba 
zbliżająca się do drzwi mogła odczytać napis. Jeśli która 
położyła wycieraczkę do góry nogami, biada nieszczęsnej!

Były dziesiątki takich reguł. Przed laty, kiedy dopiero co 
najęłam się u Very do pracy, nieraz słyszałam, stojąc w kolejce 
do sklepu spożywczego, jak dziewuchy na nią utyskują. W latach 



pięćdziesiątych Donovanowie często wydawali przyjęcia, więc 
zatrudniali liczną służbę. Zwykle najgłośniej gardłowała na 
Verę któraś z tych młodych gęsi, wynajętych na kilka godzin 
dziennie i szybko wywalonych za to, że trzy razy pod rząd 
źle wykonały to samo polecenie. Rozpowiadała taka później 
na prawo i lewo, że Vera Donovan to wredna, kłótliwa stara 
prukwa, w dodatku tęgo stuknięta. Niektórym rzeczywiście 
mogło się wydawać, że Vera jest pomylona, ale powiem wam 
jedno: nigdy nie wywaliła z pracy dziewczyny, która stosowała 
się do jej zasad. Ja tak na to patrzę: jeśli ktoś potrafi zapamiętać, 
z kim sypiają wszyscy bohaterowie popołudniowych seriali, 
powinien umieć sobie zakonotować, że do mycia wanien ma 
używać płynu Spic and Span, a wycieraczki kłaść napisem we 
właściwą stronę.

Ale wspomniałam o prześcieradłach. Jeśli chodzi o 
prześcieradła, Vera nie tolerowała najmniejszej pomyłki. 
Musiały wisieć na sznurze idealnie równo – tak żeby jeden 
brzeg nie był niżej od drugiego – i zawsze należało mocować 
każdą sztukę sześcioma spinaczami. Nie czterema, a właśnie 
sześcioma. I nie daj Boże, jeśli służącej zdarzyło się uwalać 
skraj błotem, bo wtedy Vera od razu wywalała ją na zbity pysk, 
nie czekając, aż biedaczka powtórzy ten sam błąd trzy razy. 
Sznury wisiały z boku domu, dokładnie pod oknem sypialni 
Very. Ilekroć wieszałam pranie, Vera podchodziła do okna i 
darła się:

– Tylko pamiętaj, Dolores, sześć spinaczy! Pamiętaj, co ci 
mówię! Sześć, nie cztery! Liczę, a wzrok wciąż mam dobry!

Czasami…
Co takiego, złotko?
Och cicho, Andy, daj jej mówić! Bardzo słuszne pytanie i 

żaden facet nie miałby dość rozumu, żeby je zadać.
Oczywiście, Nancy Bannister z Kennebunk w stanie 

Maine, że Vera miała suszarkę, dużą i naprawdę dobrą, ale nie 
pozwalała suszyć w niej prześcieradeł, chyba że zapowiadano 
ulewę na najbliższe pięć dni.



– Najprzyjemniej śpi się w pościeli, kiedy wyschła na 
dworze – mawiała. – Pachnie wiatrem, który ją owiewał, a ten 
zapach sprawia, że ma się miłe sny.

Vera często wygadywała bzdury, ale akurat w tym wypadku 
miała świętą rację. Każdy od razu pozna różnicę między 
pościelą wrzuconą do suszarki, a taką, którą wysuszyły 
podmuchy południowego wiatru. Lecz w zimowe ranki, kiedy 
temperatura spadała do minus dwunastu stopni, a ze wschodu 
wiał silny, wilgotny wiatr znad Atlantyku, zrezygnowałabym z 
miłego zapachu bez słowa protestu. Bo wieszanie prześcieradeł 
na mrozie to fizyczna tortura! Ktoś, kto tego nie robił, nawet 
sobie nie wyobraża, jaka to męka – ale później już zawsze 
pamięta się ten ból.

Wynosisz na podwórze kosz parującej pościeli, zaczynasz 
wieszać pierwsze, wciąż jeszcze ciepłe prześcieradło i jeśli 
nigdy dotąd nie robiłaś tego na mrozie, myślisz sobie: „E, 
wcale nie jest tak źle”. Zanim jednak wyrównasz brzegi i 
zamocujesz sześć spinaczy, prześcieradło przestaje parować. 
Nadal jest mokre, ale teraz na dokładkę i zimne. Twoje palce też 
są mokre i potwornie zimne. A tu trzeba wieszać drugą sztukę, 
potem trzecią i czwartą. Palce masz czerwone i zgrabiałe, bolą 
cię ramiona, wargi drętwieją od trzymania w nich spinaczy, 
ale przecież nie możesz trzymać ich w ręku, bo obie ręce 
musisz mieć wolne, żeby wieszać pościel. Najgorszy jest ból 
palców. Gdyby po prostu drętwiały! Aż marzy ci się, żeby tak 
było. Tymczasem one robią się coraz bardziej czerwone, a 
jeśli prania jest dużo, to przybierają kolor bladofioletowy, jak 
lilie. Pod koniec zamiast palców masz sine szpony. I myślisz 
z przerażeniem o tym, co cię czeka, kiedy wrócisz z pustym 
koszem do domu i znów znajdziesz się w cieple. Najpierw 
poczujesz mrowienie w dłoniach, a potem rwanie w stawach, 
zupełnie jakby tam głęboko w środku wszystko skowyczało 
z bólu. Nie umiem tego lepiej opisać, Andy, ale Nancy 
Bannister ma taką minę, jakby wiedziała, o czym mówię, choć 
rozwieszanie prania zimą na lądzie to jednak nie to samo, co 



u nas na wyspie. Kiedy palce trochę ci się ogrzeją, zaczynają 
piec, jakby użądliło je stado os. Więc nacierasz je kremem i 
czekasz, aż pieczenie minie. Bez względu na to, czy stosujesz 
specjalny krem, czy zwykły owczy łój, pod koniec lutego masz 
tak potwornie wysuszone dłonie, że skóra ci pęka i krwawi, gdy 
tylko zaciskasz pięść. Czasami, kiedy już się dawno rozgrzałaś 
i wlazłaś do łóżka, budzisz się w środku nocy, bo twoje ręce 
skowyczą na wspomnienie bólu. Myślicie, że żartuję? Dobra, 
śmiejcie się, jeśli chcecie, ale zapewniam was, że mówię 
prawdę. Skomlą jak porzucone szczenięta. Leżysz i słuchasz 
dobiegającego gdzieś z głębi skomlenia, i nie opuszcza cię 
świadomość, że wkrótce znów trzeba będzie wieszać na mrozie 
pościel i nie ma na to żadnej rady, bo wieszanie pościeli jest 
jednym z tych przykrych kobiecych obowiązków, o których 
faceci ani nic nie wiedzą, ani nie chcą wiedzieć.

I kiedy zgrabiałymi, sinymi rękami wieszałam prześcieradła, 
czując, jak ramiona omdlewają mi ze zmęczenia, a skapujące z 
nosa gluty zamarzają na górnej wardze i przyklejają się mocno 
jak kleszcze, Vera zwykle stawała lub siadała przy oknie i 
obserwowała mnie. Czoło miała zmarszczone, usta ściągnięte 
i wyłamując sobie nerwowo palce, śledziła moje ruchy z takim 
napięciem, jakby na jej oczach dokonywał się skomplikowany 
zabieg chirurgiczny, a nie wieszanie pościeli, żeby wyschła na 
zimnym wietrze. Widziałam, jak walczy ze sobą, jak bardzo się 
stara trzymać gębę na kłódkę, ale to było silniejsze od niej; po 
pewnym czasie – nie mogąc się dłużej opanować – podnosiła 
okno, wychylała się tak, że zimny wschodni wiatr targał jej 
włosy, i darła się:

– Sześć spinaczy! Pamiętaj, sześć spinaczy na każdym! Nie 
chcę, żeby wiatr porozrzucał mi pościel po całej okolicy! Tylko 
bez fochów, Dolores! Sześć spinaczy na każde, pamiętaj, że 
patrzę i liczę!

Jakoś to znosiłam do końca lutego, ale od początku marca 
musiałam mocno zaciskać zęby, żeby nie pognać po siekierę, 
którą ja albo ten jej fagas rąbaliśmy drwa na opał – potem 



kiedy zginął, robiłam to sama (szczęściara ze mnie, co?) – i 
nie walnąć jazgoczącej wiedźmy prosto między oczy. Tak mnie 
potrafiła wkurzyć, że czasem wyobrażałam sobie, jak rozwalam 
jej łeb, ale chyba gdzieś w głębi duszy zawsze wiedziałam, że 
Vera nienawidzi się za te wrzaski równie mocno, jak ja jej.

To był pierwszy powód, dlaczego dawała się każdemu 
we znaki – po prostu nie umiała się powstrzymać. W sumie 
bardziej doskwierało to jej samej niż mnie, zwłaszcza później, 
po tych poważniejszych wylewach. Było wtedy znacznie mniej 
prania, ale Vera miała identycznego bzika na punkcie wieszania 
prześcieradeł jak dawniej, zanim jeszcze pozamykano 
większość pokoi, a pościel pościągano z łóżek gościnnych, 
zawinięto w plastik i schowano do bieliźniarki.

Zaczęło jej to doskwierać dlatego, że gdzieś od tysiąc 
dziewięćset osiemdziesiątego piątego roku nie była już w stanie 
sprawdzać, czy właściwie spełniam jej polecenia – beze mnie w 
ogóle nie była się w stanie poruszać. Gdybym nie podnosiła jej 
z łóżka i nie sadzała na wózku, leżałaby cały dzionek. Wiecie, 
strasznie się spasła: z pięćdziesięciu dziewięciu kilo na początku 
lat sześćdziesiątych utyła do osiemdziesięciu sześciu. Z rąk, 
z nóg i z tyłka zwisał jej żółty, galaretowaty tłuszcz, jaki się 
widzi tylko u starych osób. Zwisał jak ciasto z patyka. Niektóre 
kobiety stają się na starość chude i żylaste, ale Vera Donovan 
do nich nie należała. Doktor Freneau mówił, że jej nerki nie 
pracują prawidłowo i dlatego tak jest. Pewnie miał rację, ale 
nieraz gotowa byłam przysiąc, że utuczyła się specjalnie, żeby 
zrobić mi na złość.

Była nie tylko gruba, ale na skutek wylewów niemal ślepa 
jak kret. Czasami coś tam widziała, czasami w ogóle nic. 
Zdarzało się, że prawym okiem widziała całkiem dobrze, 
a lewym niewiele gorzej, ale zwykle – jak mówiła – było to 
tak, jakby patrzyła na świat przez grubą szarą zasłonę. Chyba 
możecie sobie wyobrazić, jak to ją doprowadzało do szału; ją, 
która zawsze lubiła mieć wszystko na oku! Kilka razy nawet 
pobeczała się z tego powodu, a wierzcie mi, taką twardą babę 



jak ona mało co potrafiło doprowadzić do łez… a chociaż wiek 
zgiął jej dumny kark, nadal była twardą babą.

Co, Frank?
Czy można by ją uznać za niepoczytalną?
Przyznam się, że sama dobrze nie wiem. Chyba jednak 

nie. Pewnie, że miała sklerozę, ale to jeszcze o niczym nie 
świadczy. I nie mówię tak wyłącznie dlatego, że gdyby uznać 
ją za niepoczytalną, to sędzia, przed którym będzie się toczyć 
postępowanie spadkowe, wydmuchałby nos w jej testament i 
wyrzucił go do śmieci. Jeśli chodzi o mnie, sędzia może sobie 
podetrzeć tyłek jej testamentem; jedyne, czego pragnę, to 
wydostać się jakoś, cholera jasna, z tarapatów, w jakie mnie 
wpakowała. Moim zdaniem nie brakowało jej żadnej klepki, 
nawet pod sam koniec. Może jedna czy druga była obluzowana, 
ale wciąż tkwiły na swoim miejscu.

Zdarzały się dni, gdy umysł miała sprawny jak dawniej. Na 
ogół były to te same dni, kiedy lepiej widziała i z niewielką 
pomocą potrafiła usiąść na łóżku, a czasem także przejść dwa 
kroki od łóżka do wózka; w te dni nie musiałam jej targać jak 
wora pszenicy. Zwykle sadzałam ją na wózku, żeby zmienić 
pościel; lubiła w nim siedzieć, bo mogła podjechać do okna, z 
którego roztaczał się widok na podwórze i dalej na port. Kiedyś 
powiedziała, że zbzikowałaby do reszty, gdyby musiała leżeć w 
łóżku dzień w dzień i noc w noc, gapiąc się tylko na sufit czy 
ściany. I nic dziwnego.

Pewnie, miewała gorsze dni, kiedy nie wiedziała, kim jestem, 
a chwilami nawet nie bardzo kojarzyła, kim sama jest. W te dni 
była jak łódź, która zerwała się z cum i pływa po oceanie czasu 
– na przykład rano zdawało jej się, że jest rok tysiąc dziewięćset 
czterdziesty siódmy, a po południu, że tysiąc dziewięćset 
siedemdziesiąty czwarty. Ale miała też i dobre dni. Oczywiście 
z biegiem lat, w miarę jak przechodziła kolejne drobne wylewy, 
zdarzały się one coraz rzadziej. Niestety dobre dni Very często 
były moim utrapieniem, gdyż wtedy na wszystkie sposoby 
usiłowała zaleźć mi za skórę.
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