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Prolog
czerwiec 1956

Darlington Hall

Wydaje się coraz bardziej prawdopodobne, że 

jednak wyruszę na wyprawę, która od jakiegoś czasu 

zaprząta moją wyobraźnię; wyprawę, należy dodać, 

którą podejmę samodzielnie, wygodnym fordem pana 

Farradaya; która poprowadzi przez najpiękniejsze zakątki 

Anglii na południowy zachód aż po West Country, a w 

Darlington Hall mogę być nieobecny przez pięć czy nawet 

sześć dni. Muszę podkreślić, że pomysł tej wyprawy 

został mi niezwykle łaskawie podsunięty przez samego 

pana Farradaya około dwóch tygodni temu, kiedy 

odkurzałem portrety w bibliotece. Stałem na drabince i 

omiatałem portret wicehrabiego Wetherby, gdy wszedł 

mój chlebodawca, dzierżąc kilka książek, przeznaczonych 

zapewne do odłożenia na półki. Zauważywszy moją 

osobę, skorzystał z okazji, by powiadomić mnie, że w 

tej właśnie chwili podjął ostateczną decyzję w sprawie 



powrotu do Stanów Zjednoczonych na pięć tygodni w 

sierpniu i wrześniu. To oznajmiwszy, mój chlebodawca 

złożył przyniesione tomy na stole i wyciągnął się na 

szezlongu, po czym popatrzył na mnie i rzekł:

– Wiesz co, Stevens, przecież nie będziesz sterczał w 

tym domu, jak mnie nie będzie. Może byś wziął samochód 

i przejechał się gdzieś na parę dni? Coś mi się zdaje, że 

przydałby ci się mały urlop.

Muszę przyznać, że nie wiedziałem, jak mam zareagować 

na tak niespodziewanie uczynioną propozycję. Pamiętam 

tylko, że podziękowałem mojemu chlebodawcy za to, że 

tak się o mnie troszczy. Chyba jednak wyglądałem na 

niezdecydowanego, gdyż pan Farraday ciągnął:

– Serio, Stevens, naprawdę przydałby ci się urlop. Dam 

ci na benzynę. Czy inni kamerdynerzy też tak siedzą 

i siedzą w domu jak ty? Przecież nie macie czasu, żeby 

poznać wasz piękny kraj!

Nie pierwszy raz mój chlebodawca podniósł ten 

problem, który zdaje się autentycznie go zaprzątać. Wtedy, 

gdy tak stałem na drabince, przyszło mi na myśl pewne 

wyjaśnienie, jakiego powinno się udzielić w tej sytuacji. 

Otóż ludzie mojego zawodu, choć nie zwiedzali Anglii w 

ścisłym znaczeniu tego słowa, czyli podróżując po niej 

i oglądając malownicze miejsca, mieli o niej znacznie 

lepsze pojęcie niż wiele innych osób, a to dzięki pracy w 

domach, w których zbierali się najwięksi państwo tego 

kraju. Oczywiście, nie mógłbym wyrazić tego przekonania 

panu Farradayowi bez dłuższej przemowy, co mogłoby 



sprawiać wrażenie wymądrzania się. Zadowoliłem się 

więc krótkim stwierdzeniem:

– Miałem zaszczyt widywać to, co w Anglii najlepsze, 

proszę pana, w tych czterech ścianach.

Pan Farraday musiał nie zrozumieć tej uwagi, ponieważ 

powiedział znów:

– Serio, Stevens. To nie jest w porządku. Powinno się 

znać swój kraj. Rób, co ci radzę, rzuć ten dom na parę dni.

Jak Państwo się domyślają, owego popołudnia nie 

potraktowałem poważnie tej sugestii; uznałem ją za 

kolejny przykład nieświadomości, jaką Amerykanie 

przejawiają względem tego, co w Anglii wypada, a co nie. 

To, że w ciągu kilku następnych dni moje nastawienie do 

tejże propozycji uległo zmianie – a pomysł wycieczki do 

West Country coraz bardziej zaprzątał moje myśli – należy 

bez wątpienia przypisać, co tu kryć, nadejściu listu od 

panny Kenton, jedynego, jaki od niej otrzymałem w ciągu 

ostatnich kilku lat (nie licząc życzeń na Boże Narodzenie). 

Muszę jednak natychmiast wyjaśnić: chodzi mi o to, że 

list od panny Kenton nasunął mi pewne spostrzeżenia 

na temat spraw służbowych tu, w Darlington Hall, i z 

całą stanowczością stwierdzam, że to właśnie troska o 

sprawy służbowe skłoniła mnie, by na nowo rozważyć 

tak łaskawie złożoną mi propozycję mego chlebodawcy. 

Niech mi będzie wolno szerzej to omówić.

Otóż faktem jest, że ostatnio w wypełnianiu 

obowiązków przytrafiło mi się parę drobnych uchybień. 

Należy zaznaczyć, że uchybienia te były same w sobie bez 



znaczenia. Myślę jednak – i przypuszczam, że Państwo 

również zdają sobie z tego sprawę – że dla kogoś tak jak 

ja nieprzyzwyczajonego do popełniania takich błędów 

podobny rozwój sytuacji musiał być wysoce niepokojący: 

zacząłem już wysuwać różne przerażające hipotezy co 

do ich przyczyn. Tymczasem, jak to często bywa w 

takich przypadkach, nie dostrzegałem najprostszego 

wyjaśnienia – dopóki moje rozważania nad wnioskami 

płynącymi z listu panny Kenton nie otwarły mi oczu na 

najoczywistszą prawdę: otóż te drobne niedociągnięcia 

były spowodowane li tylko niewłaściwym rozkładem 

zajęć personelu.

Poświęcenie szczególnej uwagi ustaleniu rozkładu 

zajęć służby jest, rzecz jasna, obowiązkiem każdego 

kamerdynera. Ileż to kłótni, oszczerstw, pochopnych 

zwolnień z pracy, złamanie iluż obiecujących karier można 

przypisać niedbałości kamerdynera w ustalaniu rozkładu 

zajęć personelu? Jak najbardziej zgadzam się z opinią, że 

umiejętność stworzenia właściwego rozkładu zajęć służby 

jest dla każdego kamerdynera podstawą jego wszelkich 

umiejętności. Przez te wszystkie lata sam tworzyłem wiele 

rozkładów zajęć i, nie chwaląc się, muszę stwierdzić, że 

wprowadzanie poprawek było konieczne bardzo rzadko. 

Jeśli zaś obecnie powodem usterek w pracy służby 

jest niewłaściwy rozkład zajęć, winą należy obarczyć 

mnie i tylko mnie. Po sprawiedliwości trzeba jednak 

równocześnie wspomnieć, że w tym akurat przypadku 

moje zadanie było niezwykle utrudnione.



Wyjaśnię tu dlaczego. Otóż po sfinalizowaniu 

transakcji – w wyniku których rodzina Darlingtonów 

traciła dom należący do niej od dwustu lat – pan Farraday 

oznajmił, że nie zamierza osiedlać się tutaj natychmiast, 

ponieważ ostateczne zlikwidowanie jego spraw w 

Stanach Zjednoczonych wymaga jeszcze około czterech 

miesięcy. Chciał jednak bardzo, by tymczasem służba jego 

poprzednika – o której słyszał wiele dobrego – pozostała 

w Darlington Hall. „Służba”, o którą mu chodziło, była 

jedynie szczątkową, sześcioosobową obsadą, którą krewni 

lorda Darlingtona zatrzymali do zajęcia się domem na 

czas przeprowadzania transakcji; z przykrością donoszę, 

że gdy tylko posiadłość została sprzedana, nie mogłem dla 

pana Farradaya uczynić nic, by zapobiec odejściu na inne 

posady wszystkich poza panią Clements. Gdy napisałem 

do mojego nowego chlebodawcy, by wyrazić żal z tego 

powodu, otrzymałem z Ameryki instrukcje, by zwerbować 

nowy personel „godny wielkiego angielskiego domu”. 

Natychmiast podjąłem kroki, by spełnić to życzenie, 

lecz, jak Państwo wiedzą, znalezienie odpowiednich 

kandydatów jest obecnie niełatwe. Choć z polecenia 

pani Clements udało się zwerbować Rosemary i Agnes, 

z których jestem zadowolony – przed pierwszą, wstępną 

wizytą, którą pan Farraday złożył nam wiosną zeszłego 

roku, nie osiągnąłem żadnych lepszych rezultatów. Wtedy 

to właśnie – w tym dziwnie opustoszałym gabinecie 

Darlington Hall – pan Farraday po raz pierwszy uścisnął 

moją dłoń; zupełnie niezależnie od spraw służbowych 



mój nowy chlebodawca miał możliwość sprawdzenia 

moich zalet i umiejętności, na których, ośmielam się 

zauważyć, można polegać. To widać dlatego uznał, że 

może od razu porozmawiać ze mną w sposób otwarty i 

rzeczowy. W wyniku naszego spotkania powierzył mi 

całkiem znaczną sumę na wszechstronne przygotowanie 

jego przyszłego tu pobytu. Tak czy inaczej, chodzi mi o to, 

że gdy podczas tej rozmowy napomknąłem o kłopotach 

z zatrudnieniem odpowiedniego personelu, pan Farraday 

po chwili namysłu poprosił mnie o rzecz następującą: 

o to mianowicie, bym opracował jak najlepszy 

rozkład zajęć personelu – on nazwał to „takim jakimś 

harmonogramem służby” – by dom mogły prowadzić 

cztery obecnie zatrudnione osoby, czyli: pani Clements, 

dwoje dziewcząt i ja. Zdawał sobie sprawę, że może to 

wymagać „wyłączenia” części domu; miał jednak nadzieję, 

że moje doświadczenie i umiejętności pozwolą ograniczyć 

straty do minimum. Wspominając czasy, gdy miałem pod 

sobą siedemnaście osób służby, i wiedząc, jak niedawno 

jeszcze tu, w Darlington Hall, zatrudniano dwadzieścia 

osiem osób, perspektywa wypracowania takiego rozkładu 

zajęć, by ten sam dom prowadzić w cztery osoby, była 

co najmniej zniechęcająca. Choć starałem się tego nie 

okazać, coś musiało zdradzić mój sceptycyzm, ponieważ 

pan Farraday zaraz dodał, jakby na pocieszenie, że jeżeli 

będzie to konieczne, mogę zatrudnić jeszcze jedną osobę. 

Byłby jednak bardzo zobowiązany, powtórzył, gdybym 

„dał sobie radę w cztery osoby”.



Ja tymczasem, jak wielu innych ludzi, bardzo niechętnie 

zmieniam stare przyzwyczajenia. Oczywiście, nie należy 

kurczowo trzymać się czegoś dla samej tylko tradycji, jak 

to skłonni są czynić niektórzy. W czasach elektryczności i 

nowoczesnego ogrzewania nie ma potrzeby trzymać tyle 

służby, ile było konieczne w ostatnim choćby pokoleniu. 

Co więcej, według mnie ta właśnie skłonność do 

utrzymywania zbyt licznej służby li tylko dla tradycji – 

powodująca, że pracownicy mieli za dużo wolnego czasu 

– była jednym z ważniejszych czynników znacznego 

pogorszenia się jakości usług w moim zawodzie. Ponadto 

pan Farraday wyjaśnił, że nie zamierza organizować 

tylu wielkich spotkań towarzyskich, ile za dawnych lat 

widywał Darlington Hall. Z poświęceniem zabrałem się 

więc do postawionych mi zadań. Nad ustaleniem rozkładu 

zajęć spędziłem wiele godzin; przynajmniej tyle samo 

rozmyślałem na ten temat podczas wypełniania mych 

obowiązków, co po udaniu się na spoczynek. Każdy nowy 

pomysł wielokrotnie rozpatrywałem pod wszystkimi 

względami, szukając jakichkolwiek złych stron. Wreszcie 

otrzymałem rozkład, który, choć może nie spełniał 

dokładnie zaleceń pana Farradaya, był jednak najlepszym 

z możliwych rozwiązań. Utrzymamy funkcjonowanie 

niemal wszystkich reprezentacyjnych części domu; 

wyłączone zostaną tylko zbyt obszerne w nowej sytuacji 

pomieszczenia służbowe – w tym korytarz od kuchni, 

dwie spiżarnie i stara pralnia. W ten sposób do użytku 

nadawać się będą wszystkie główne pokoje na parterze i 



wystarczająca liczba pokoi gościnnych. Ponieważ jednak 

tak szeroki program da się wypełnić jedynie przy pomocy 

kilku osób dochodzących, rozkład zajęć uwzględniał usługi 

ogrodnika (raz w tygodniu, a w lecie dwa razy) i dwóch 

sprzątaczek (po dwa razy w tygodniu). Według nowego 

rozkładu zmieniłby się też radykalnie podział naszych 

dotychczasowych obowiązków. Przewidywałem przy 

tym, że dziewczęta nie będą miały większych kłopotów 

z przystosowaniem się do tych nowych obowiązków; 

za to starałem się, by jak najmniejsze zmiany dotyczyły 

pani Clements – do tego stopnia, że sobie przydzieliłem 

znacznie więcej zadań, niż można by się spodziewać po 

najbardziej liberalnym kamerdynerze.

Nawet teraz nie powiedziałbym, że był to zły rozkład 

zajęć; mimo wszystko umożliwiał przecież czterem 

osobom wykonanie nadspodziewanie wielkiej liczby 

zadań. Zgodzą się jednak Państwo, że najlepsze rozkłady 

zajęć służby to takie, które przewidują pewien margines 

bezpieczeństwa na wypadek choroby lub innego rodzaju 

niedyspozycji któregoś z pracowników. Oczywiście w tym 

akurat przypadku moje zadanie było dość niezwykłe, lecz 

pomimo to starałem się zachować, gdzie tylko możliwe, 

takie właśnie „marginesy”. Szczególnie byłem świadom, 

że wszelkie opory, na jakie mogę natrafić ze strony pani 

Clements i dziewcząt, usiłując je przekonać do przyjęcia 

nowych obowiązków, będą o tyle większe, o ile wzrośnie 

liczba wykonywanych przez nie prac. Dlatego właśnie, 

gdy zmagałem się z układaniem rozkładu zajęć, wiele 



uwagi poświęciłem temu, by moje podwładne, gdy już 

przystosują się do swych bardziej „wszechstronnych” 

ról, uznały taki właśnie podział pracy za wygodny i 

zachęcający do większego wysiłku.

Obawiam się jednak, że w trosce o zadowolenie 

żeńskiego personelu nie oceniłem równie wnikliwie mych 

własnych możliwości; choć doświadczenie i wrodzona 

ostrożność w takich sprawach nie pozwoliły mi podjąć się 

większej liczby zadań, niż mógłbym wykonać, to jednak 

zbyt mało uwagi poświęciłem własnemu marginesowi 

bezpieczeństwa. Nic więc dziwnego, że w ciągu kilku 

następnych miesięcy niedopatrzenie to dało o sobie znać 

w wielu różnych drobnych, lecz znaczących sprawach. 

Ostatecznie więc rzecz przedstawiała się prosto: wziąłem 

na swe barki zbyt duży ciężar.

Dziwią się może Państwo, że oczywisty błąd w 

rozkładzie zajęć personelu tak długo umykał mojej uwagi. 

Jednak często tak się dzieje, że gdy długo rozważamy jakąś 

sprawę, prawda ukazuje się nam zupełnie nieoczekiwanie, 

w wyniku jakiegoś innego wydarzenia. Tak też było i w 

tym przypadku; otóż otrzymanie przeze mnie listu od 

panny Kenton, zawierającego – oprócz długich, niezbyt 

zrozumiałych fragmentów – bezsprzeczną nostalgię za 

Darlington Hall oraz – a jestem tego pewien – wyraźne 

aluzje do chęci powrotu, zmusiło mnie do ponownego 

zastanowienia się nad rozkładem zajęć. Dopiero wtedy 

stała się dla mnie oczywista rola, jaką mogłaby tu odegrać 

jeszcze jedna osoba służby; zrozumiałem, że to właśnie 



jej brak był źródłem mych ostatnich niepowodzeń. I im 

bardziej o tym myślałem, tym bardziej stawało się jasne, że 

właśnie panna Kenton, z jej wielkim przywiązaniem do tego 

domu, z jej przykładnym poczuciem odpowiedzialności 

zawodowej – jakiego teraz człowiek już nie uświadczy – 

byłaby tym czynnikiem, który umożliwiłby mi wreszcie 

ustalenie całkowicie zadowalającego rozkładu zajęć 

służby dla Darlington Hall.

Wkrótce po dokonaniu takiej oceny sytuacji zacząłem 

na nowo rozważać łaskawą propozycję pana Farradaya 

sprzed kilku dni. Przyszło mi bowiem na myśl, że taka 

wycieczka może być też pożyteczna i ze służbowego punktu 

widzenia; mógłbym przecież pojechać do West Country, a 

przy okazji odwiedzić pannę Kenton, by upewnić się co 

do jej pragnienia powrotu do pracy tu, w Darlington Hall. 

Muszę wyjaśnić, że list od niej przeczytałem wielokrotnie 

– nie ma więc możliwości, bym sam sobie wmówił 

obecność w nim wspomnianych aluzji.

*

Mimo to przez wiele dni nie śmiałem podjąć na 

nowo tego tematu z panem Farradayem. W całej sprawie 

istniało kilka aspektów, które trzeba było wyjaśnić 

przed podjęciem dalszych kroków – na przykład sprawa 

kosztów. Nawet biorąc pod uwagę życzliwą propozycję 

mego chlebodawcy, że „da mi na benzynę”, koszty takiej 

wyprawy mogły urosnąć do zadziwiających rozmiarów, 

gdy weźmie się pod uwagę noclegi, posiłki i inne drobne 



wydatki. Potem sprawa stroju, jaki należałoby zabrać 

w taką podróż, i czy opłaca mi się sprawić sobie nowe 

ubranie. Jestem w posiadaniu całej kolekcji świetnych 

garniturów, otrzymanych w ciągu tych wszystkich lat od 

lorda Darlingtona i jego różnych gości, którzy podczas 

wizyty mieli powód do zadowolenia z naszej służby. Choć 

są one na taką wycieczkę może zbyt eleganckie czy też 

po prostu niemodne w obecnych czasach, to jest jednak 

wśród nich jedno ubranie spacerowe, które otrzymałem 

w 1931 czy 1932 roku od sir Edwarda Blaira – wówczas 

całkiem nowe i pasujące niemal jak ulał – i które nadałoby 

się na wieczór w salonie lub jadalni każdego hotelu, w 

jakim zatrzymałbym się w czasie mej podróży. Nie mam, 

niestety, żadnego odpowiedniego stroju podróżnego – czyli 

takiego, w którym mógłbym pokazać się za kierownicą 

samochodu – chyba że włożyłbym garnitur otrzymany 

w czasie wojny od młodego lorda Chalmersa. Garnitur 

ten, choć znacznie na mnie za mały, można by uznać za 

doskonały pod względem stylu. Obliczyłem wreszcie, że 

moje oszczędności wystarczą na koszty podróży, a nawet 

na kupno nowego ubrania. Mam nadzieję, że nie posądzą 

mnie Państwo o zbytnią próżność; chodzi o to, że nigdy 

nie wiadomo, czy nie będę musiał się przyznać do pracy 

w Darlington Hall, a w takich razach ważne jest, by strój 

odpowiadał piastowanemu stanowisku.

Równocześnie wiele chwil poświęciłem studiowaniu 

atlasu samochodowego, jak również odnośnych tomów 

Cudów Anglii pani Jane Symons. Jeżeli Państwo nie 



znają książek pani Symons – jest ich siedem, a każda 

opisuje inną część Wysp Brytyjskich – gorąco je Państwu 

polecam. Choć zostały napisane w latach trzydziestych, są 

zapewne nadal aktualne – przecież bomby niemieckie nie 

zmieniły naszego krajobrazu aż tak bardzo. Pani Symons 

była zresztą częstym gościem w Darlington Hall, i do 

tego jednym z najbardziej lubianych, przynajmniej przez 

służbę, a to dzięki zawsze okazywanemu zadowoleniu 

z naszej pracy. Właśnie wtedy, kierując się naturalnym 

podziwem dla tej pani, zacząłem w wolnych chwilach 

studiować jej dzieła w naszej bibliotece. Pamiętam też, 

że w roku 1936, wkrótce po wyjeździe panny Kenton do 

Kornwalii – nigdy tam nie byłem – często przeglądałem 

tom trzeci, w którym pani Symons opisuje cuda Devonu i 

Kornwalii. Całość uzupełniona jest zdjęciami oraz jeszcze 

bardziej przemawiającymi do mnie rysunkami. Właśnie 

dzięki temu miałem jakieś pojęcie, gdzie panna Kenton 

miała pędzić życie w stanie małżeńskim. Było to jednak, 

jak mówię, w latach trzydziestych, gdy, jak mi się zdaje, 

książki pani Symons cieszyły się powszechnym uznaniem 

w całym kraju. Nie zaglądałem do nich przez wiele lat; 

dopiero teraz znów sięgnąłem na półkę po tom o Devonie 

i Kornwalii. I znów, jak dawniej, zagłębiłem się w te opisy 

i ilustracje; i mogą Państwo sobie wyobrazić moje rosnące 

podekscytowanie na myśl, że być może rzeczywiście 

wybiorę się w te okolice.

Wreszcie nie pozostało mi już nic innego, jak wspomnieć 

znów o tej sprawie panu Farradayowi. Oczywiście, istniała 



zawsze możliwość, że uczyniona przez niego przed dwoma 

tygodniami propozycja była tylko przelotnym kaprysem i 

że pomysł ten nie będzie już cieszył się jego uznaniem. 

Co prawda, według moich obserwacji, które poczyniłem 

przez te kilka ostatnich miesięcy, pan Farraday nie należy 

do tych osób, które wykazują najbardziej irytującą 

cechę, jaką może mieć chlebodawca, a mianowicie 

zmienność. Nie było bynajmniej powodu przypuszczać, 

że pan Farraday mógłby tym razem wykazać mniejszy 

entuzjazm względem mojej planowanej podróży albo 

wręcz zapomnieć o swej łaskawej propozycji „dania mi 

na benzynę”. Mimo to gruntownie rozważyłem, kiedy 

mu o tym napomknąć, bo choć, jak już powiedziałem, 

nigdy nie podejrzewałbym pana Farradaya o zmienność, 

to lepiej byłoby nie rozpoczynać rozmowy na ten temat 

w chwili, gdy mój chlebodawca jest czymś zajęty lub 

zdenerwowany. Uczyniona przezeń w takiej sytuacji 

odmowa mogłaby wcale nie być odzwierciedleniem 

rzeczywistego nastawienia pana Farradaya, lecz raz ją 

otrzymawszy, niełatwo przyszłoby mi wracać potem do 

tej sprawy. Było więc oczywiste, że musiałem mądrze 

wybrać właściwy moment.

Zdecydowałem w końcu, że najbezpieczniej będzie 

uczynić to podczas podawania popołudniowej herbaty 

w salonie. Pan Farraday zwykle wraca wtedy z krótkiej 

przechadzki po okolicznych pagórkach, nie jest więc 

zaprzątnięty lekturą i pisaniem, tak jak potem, pod 

wieczór. Co więcej, często, gdy przynoszę mu herbatę, pan 



Farraday odkłada książkę czy czasopismo, które właśnie 

przeglądał, wstaje i przeciąga się przy oknie, jakby 

oczekiwał, że pogawędzi sobie ze mną przez chwilę.

W każdym razie wydaje się, że mój osąd okazał się 

całkiem trafny; to, jak potem potoczyły się wypadki, 

było spowodowane omyłką dotyczącą zupełnie innych 

spraw. Mianowicie nie wziąłem dostatecznie pod uwagę 

faktu, że o tej porze dnia pan Farraday chętnie bawi 

się lekką, dowcipną nawet rozmową. Wiedząc, że takie 

właśnie jest jego nastawienie, gdy przynoszę mu herbatę, 

i że w takich chwilach zawsze rozmawia ze mną tonem 

żartobliwym, nie należało wczoraj w ogóle wspominać 

o pannie Kenton. Rozumieją jednak Państwo, że było 

czymś zupełnie naturalnym napomknąć o pożytku, jaki 

z tego wyjazdu może wyniknąć dla spraw służbowych 

– ostatecznie miałem prosić mojego chlebodawcę o 

dużą łaskę. Tak więc, mówiąc o powodach, dla których 

wybrałem za cel mej podróży właśnie West Country, 

zamiast poprzestać na paru zachęcających szczegółach 

zapamiętanych z lektury dzieła pani Symons, zupełnie 

niepotrzebnie wspomniałem, że w tamtych okolicach 

zamieszkuje teraz dawna gospodyni Darlington Hall. 

Chciałem chyba wyjaśnić panu Farradayowi, że będę 

mógł przy okazji zbadać pewną możliwość idealnego 

rozwiązania naszych drobnych problemów domowych. 

Jednak gdy tylko zacząłem mówić o pannie Kenton, 

zrozumiałem, że popełniłem błąd. Nie tylko nie byłem 

wcale pewien, czy ona pragnie powrócić tu na służbę; 



ponadto o zwiększeniu liczby personelu nie rozmawiałem 

z panem Farradayem od czasu naszej pierwszej rozmowy. 

Wygłaszanie teraz przeze mnie uwag co do przyszłości 

Darlington Hall mogłoby zostać uznane co najmniej za 

zarozumialstwo. Urwałem więc chyba dość gwałtownie; 

musiałem sprawiać wrażenie nieco zmieszanego. Tak czy 

inaczej, pan Farraday natychmiast skorzystał z okazji, by 

uśmiechnąć się do mnie szeroko i powiedzieć niby to z 

zastanowieniem:

– No, no, Stevens. Przyjaciółeczka. I to w twoim 

wieku…

Cóż za niezręczna sytuacja! Lord Darlington nigdy nie 

zrobiłby czegoś takiego żadnemu ze swoich pracowników! 

Zresztą wcale nie chcę mówić tu niczego pejoratywnego 

o panu Farradayu: jest przecież Amerykaninem, a ich 

zwyczaje są często tak odmienne od naszych. Na pewno 

nie mówił tego złośliwie, lecz potrafią Państwo pojąć, w 

jakże niezręcznej znalazłem się sytuacji.

– Nie wiedziałem, że z ciebie taki kobieciarz, Stevens – 

ciągnął. – Pewnie dzięki temu człowiek wolniej się starzeje. 

Nie wiem tylko, czy mogę ci pomagać w osiągnięciu tak 

podejrzanych celów.

Oczywiście, pierwszym moim odruchem było 

natychmiast stanowczo zaprzeczyć takim motywom 

mego postępowania, jakie imputował mi pan Farraday; 

na szczęście spostrzegłem w porę, że na to tylko czekał, a 

wtedy moje położenie byłoby jeszcze gorsze. Wolałem już 

więc stać dalej zmieszany, czekając, aż mój chlebodawca 



wyrazi zgodę na ten wyjazd.

Choć chwile te były dla mnie wysoce żenujące, nie 

chciałbym, by Państwo odnieśli wrażenie, że w jakimś 

sensie mam to za złe panu Farradayowi, który jest 

przecież osobą miłą i sympatyczną; na pewno bawiło 

go po prostu to przekomarzanie się, które w Stanach 

Zjednoczonych jest bez wątpienia oznaką dobrych, 

przyjaznych stosunków pomiędzy pracodawcą i 

pracownikiem – ot, taką sobie niewinną rozrywką. 

Muszę tu dodać, że takie właśnie przekomarzanie się było 

bardzo częstym sposobem odnoszenia się do mnie mojego 

chlebodawcy – choć muszę przyznać, że nadal nie wiem, 

jak mam na to reagować. W ciągu pierwszych dni mojej 

służby pan Farraday kilkakrotnie zadziwił mnie swymi 

powiedzeniami. I tak, na przykład, zapytałem go raz, czy 

pewnemu panu wybierającemu się do nas z wizytą będzie 

towarzyszyć małżonka.

– Niech nas Bóg broni! – odparł na to pan Farraday. – 

Gdyby przyjechała, może uda ci się uwolnić nas od niej, 

Stevens. O, mógłbyś ją wziąć do tych stajni, tam koło 

farmy Morgana. Zabawiałbyś ją tam na sianie, może jest 

właśnie w twoim typie.

Przez dobrą chwilę nie miałem pojęcia, o co chodzi 

mojemu chlebodawcy. Potem zrozumiałem, że to żart, 

więc starałem się uśmiechnąć, choć podejrzewam, 

że moja twarz zdradzała pewne zdumienie czy wręcz 

zaszokowanie.

Jednak po paru dniach przyzwyczaiłem się do tego 



typu uwag pana Farradaya i gdy tylko dosłyszałem w jego 

głosie ów żartobliwy ton, natychmiast uśmiechałem się 

odpowiednio. Mimo to nigdy nie byłem do końca pewien, 

czego właściwie oczekuje się ode mnie w takiej sytuacji. 

Być może powinienem roześmiać się głośno, a może nawet 

samemu dorzucić jakąś dowcipną uwagę. Ta ostatnia 

możliwość niepokoiła mnie nieco w ciągu ostatnich 

miesięcy; dotąd nie wiem, co właściwie powinienem 

czynić. Być może w Ameryce do obowiązków służbowych 

pracownika należy bawienie swego chlebodawcy dowcipną 

rozmową. Przypominam sobie zresztą, że pan Simpson, 

właściciel gospody Pod Ręką Oracza, mówił kiedyś, że 

gdyby był amerykańskim barmanem, nie przemawiałby 

do nas po swojemu poufale, choć zawsze uprzejmie, lecz 

zarzucałby nas grubiańskimi uwagami na temat naszych 

wad i słabości, wyzywał nas od pijaków i raczył innymi 

tego typu epitetami, by w ten sposób spełnić oczekiwania 

swych klientów. Pamiętam też, że pan Rayne, który 

podróżował do Ameryki jako kamerdyner sir Reginalda 

Mauvisa, mówił mi, że nowojorscy taksówkarze zwracają 

się do swych pasażerów w sposób, który w Londynie 

spowodowałby na pewno jakąś awanturę czy nawet 

odprowadzenie kierowcy na najbliższy posterunek policji.

Jest więc całkiem możliwe, że pan Farraday chce właśnie, 

by na jego przekomarzania się odpowiadać tym samym, 

i że może uznać moje powstrzymywanie się od tego za 

swego rodzaju uchybienie. To właśnie martwi mnie już 

od pewnego czasu. Muszę przyznać, że z wielką niechęcią 



myślę o konieczności wypełniania tego obowiązku. W 

naszych tak zmieniających się czasach można oczywiście 

dostosowywać się do zadań dotychczas nienależących 

do zakresu czyjejś działalności, lecz przekomarzanie się 

to już coś zupełnie innego. Czy można mieć pewność, 

że dowcipna odpowiedź jest właśnie na miejscu w danej 

sytuacji? Nie trzeba chyba wyjaśniać, jak katastrofalne 

skutki wywołałoby wygłoszenie dowcipnej uwagi w 

niestosownym momencie.

Mimo to niedawno poważyłem się wreszcie na taką 

żartobliwą odpowiedź. Podawałem panu Farradayowi 

poranną kawę w pokoju śniadaniowym, gdy ten 

powiedział:

– To chyba nie ty tak krakałeś dzisiaj rano, co, Stevens?

Zrozumiałem, że chodzi o dwóch Cyganów zbierających 

złom, którzy przechodząc tędy jakiś czas temu, oznajmiali 

o swym przybyciu gardłowymi okrzykami. Tak się 

złożyło, że tegoż ranka rozważałem właśnie dylemat, czy 

odpowiadać na żartobliwe zaczepki mojego chlebodawcy, 

obawiając się przy tym, jak też oceni brak mojej reakcji 

na jego żarty. Zacząłem więc obmyślać jakąś dowcipną 

odpowiedź, taką w dodatku, która w razie złej oceny 

sytuacji z mojej strony nie mogła być potraktowana jako 

coś obraźliwego. Wreszcie po chwili odezwałem się:

– Były to bardziej jaskółki niż kruki, proszę pana. Jeśli 

chodzi o skłonności do wędrowania. – Tu uśmiechnąłem 

się skromnie, by niedwuznacznie dać do zrozumienia, że 

właśnie powiedziałem dowcip; nie chciałem bowiem, by 



pan Farraday czuł się w jakiejkolwiek mierze zobowiązany 

do zachowania powagi.

Ten tymczasem spojrzał tylko na mnie, mówiąc:

– Co takiego, Stevens?

Dopiero wtedy pojąłem – poniewczasie – że przecież 

mój dowcip mógł być zrozumiały tylko dla kogoś, kto 

widział, że pod domem rzeczywiście przechodziło dwóch 

Cyganów. Nie miałem pojęcia, jak z tego wybrnąć; 

w końcu stwierdziłem, że najlepiej będzie zaprzestać 

dowcipów, i udawszy, że przypomniałem sobie o czymś 

ważnym do zrobienia, odszedłem, pozostawiając mojego 

chlebodawcę w niejakim zdumieniu.

Sprostanie nowym wymaganiom przychodziło mi 

więc od początku z dużym trudem – do tego stopnia, że, 

muszę wyznać, zaprzestałem dalszych prób w tej mierze. 

Równocześnie nie mogę oprzeć się wrażeniu, że pan 

Farraday nie jest zadowolony z mojej reakcji na jego żarty. 

Co więcej, być może, przekomarzając się ze mną ostatnio 

coraz częściej, stara się zmusić mnie do większego wysiłku. 

Tak czy inaczej, od tego pierwszego dowcipu o Cyganach 

inne nie przychodziły mi na myśl odpowiednio szybko.

Takie kłopoty są obecnie tym bardziej dokuczliwe, 

że nie mam już możliwości, tak jak dawniej bywało, 

omówić i uzgodnić swych poglądów z kolegami po 

fachu. Jeszcze nie tak dawno, jeżeli pojawiały się 

podobne wątpliwości dotyczące spraw służbowych, 

miało się tę pewność, że prędzej czy później jakiś kolega 

po fachu, którego zdanie się szanowało, zjawi się u nas, 



towarzysząc swemu chlebodawcy, i na pewno znajdzie się 

okazja, by przedyskutować całą sprawę. Za czasów lorda 

Darlingtona, gdy wizyty szanownych gości były częste i 

długie, można było oczywiście naradzić się ze służącymi, 

kolegami po fachu. Tak, w owych pracowitych dniach 

w naszym pokoju kredensowym dochodziło do spotkań 

najlepszych ludzi z naszej branży w Anglii, którzy w 

cieple kominka prowadzili długie nocne rozmowy. Niech 

mi będzie wolno powiedzieć, że gdyby wówczas znaleźli 

się Państwo wśród nas, nie usłyszeliby byle plotek; 

rozmowa toczyłaby się zapewne na temat wielkich spraw 

piętro wyżej zaprzątających naszych chlebodawców lub 

ważnych doniesień z gazet, czy wreszcie – jak zawsze, 

gdy w jednym miejscu zbierze się kilka osób tego samego 

zawodu – wszelkich aspektów naszej profesji. Zdarzały 

się oczywiście gwałtowne dyskusje, lecz zazwyczaj 

dominowała atmosfera wzajemnego szacunku. Być może 

lepiej oddam nastrój tych wieczorów, gdy powiem, że 

stałymi ich uczestnikami były takie sławy, jak pan Harry 

Graham, kamerdyner sir Jamesa Chambersa, czy pan John 

Donalds, kamerdyner sir Sydneya Dickensona. Bywali też 

i inni, może mniej sławni, lecz których żywe uczestnictwo 

na długo pozostawało w pamięci, jak pan Wilkinson, 

kamerdyner pana Johna Campbella, świetnie naśladujący 

wiele znanych osób, jak pan Davidson z Esterly House, 

który kogoś nie znającego go dobrze mógłby przestraszyć 

swą zajadłością w dyskusji, choć w każdej innej sytuacji 

ujmował prostotą i życzliwością, czy jak pan Herman, 



kamerdyner pana Johna Henry’ego Petersa, którego 

radykalnych poglądów nikt nie mógł słuchać spokojnie, 

lecz którego charakterystyczny, płynący z głębi brzucha 

śmiech i wrodzony wdzięk z Yorkshire sprawiały, że nie 

dało się go nie lubić. Mógłbym tak wymieniać jeszcze 

długo. W owych czasach żywy był w naszym zawodzie 

duch koleżeństwa, niezależnie od drobnych różnic w 

poglądach. W gruncie rzeczy byliśmy wszyscy ulepieni z 

jednej gliny. Teraz jest inaczej; gdy jakiś gość przyjedzie tu 

z kimś ze służby – a zdarza się to coraz rzadziej – będzie 

to raczej ktoś nowy, kto wieczór woli spędzić, nie grzejąc 

się z nami przy kominku w pomieszczeniu kredensowym, 

lecz pijąc Pod Ręką Oracza lub nawet, co obecnie bardziej 

prawdopodobne, Pod Gwiazdą.

Wspominałem już tu pana Grahama, kamerdynera 

sir Jamesa Chambersa. Oto około dwóch miesięcy temu 

dowiedziałem się ku mojej radości, że sir James ma wkrótce 

odwiedzić Darlington Hall. Cieszyłem się na tę wizytę nie 

tylko dlatego, że goście z czasów lorda Darlingtona należą 

teraz do rzadkości – krąg znajomych pana Farradaya jest, 

rzecz jasna, zupełnie inny niż jego lordowskiej mości – 

lecz również dlatego, że spodziewałem się oprócz sir 

Jamesa zobaczyć też, jak za dawnych lat, pana Grahama i 

zasięgnąć jego rady w sprawie nurtującego mnie problemu 

żartów. Jakież było więc moje zdziwienie i rozczarowanie, 

gdy w przeddzień wizyty sir Jamesa dowiedziałem się, że 

ten przyjedzie sam. Potem okazało się, że pan Graham 

nie pracuje już u sir Jamesa, a co więcej, sir James nie 



zatrudnia teraz nikogo na stałe. Chętnie dowiedziałbym 

się, co się stało z panem Grahamem, gdyż choć nie 

znaliśmy się dobrze, dogadywaliśmy się świetnie przy 

każdym naszym spotkaniu. Nie nadarzyła się jednak 

okazja do zdobycia tej informacji. Muszę przyznać, że 

byłem mocno zawiedziony, ponieważ bardzo chciałem 

omówić z nim sprawę żartowania.

Pozwolę sobie jednak powrócić do mego głównego 

wątku. Jak już mówiłem, wczoraj po południu przeżyłem 

w salonie parę naprawdę ciężkich chwil, wysłuchując 

żartów pana Farradaya. Zniosłem to, jak zwykle, z lekkim 

uśmiechem – na tyle jednak szerokim, by okazać, że i ja 

w jakiś sposób uczestniczę w jego wesołej zabawie – i 

czekałem, by mój chlebodawca wyraził zgodę na wyjazd. 

Jak przypuszczałem, wyraził ją dość szybko; pamiętał 

ponadto o swej łaskawej propozycji „dania mi na 

benzynę” i potwierdził ją.

Tak więc nie widzę nic, co mogłoby przeszkodzić mi 

w udaniu się na wyprawę do West Country. Będę musiał 

oczywiście napisać do panny Kenton, że pojawię się u 

niej przejazdem; będę też musiał zająć się mym strojem. 

Należy załatwić jeszcze wiele innych spraw związanych z 

moją nieobecnością w Darlington Hall. Tak czy inaczej, 

nie widzę jakiegokolwiek powodu, bym nie miał wyruszyć 

w tę podróż.
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najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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