
Guillaume Musso proponuje wam powieść, 
która zawiera wszystko, co w jego warsztacie 

najlepsze: nietuzinkowe postacie, złożoną 
psychologię, trzymającą w napięciu fabułę  

i refleksję.
„Metro Belgique”

Jak zwykle książka Musso przyprawi Was  
o zawrót głowy, kiedy w pośpiechu będziecie 

przewracać jej strony! Niebanalna fabuła 
i finał, którego inni pisarze mogą tylko 

zazdrościć…
„France Info”

To najbardziej odurzająca powieść Musso… 
Intensywny, diaboliczny thriller, który wodzi 

czytelników za nos.  
Terrafemina

Musso jest niezaprzeczalnie utalentowany, 
ma świetne wyczucie opowiadanych historii, 

śmiałe pomysły na odwrócenie znanych 
schematów i zaskoczenie czytelników…  

W Apartamencie w Paryżu przeszedł  
sam siebie.

„Journal de Quebec”

Ciekawość tego, co się za chwilę wydarzy, każe 
wam przewracać strony i gryźć paznokcie!

„Le Point”

Autor szesnastu bestsellerów, od dziewięciu 
lat nieprzerwanie utrzymujący się na pierw-
szym miejscu listy najpopularniejszych francu-
skich pisarzy. Debiutował w 2001 r. thrillerem 
Skidamarink, doskonale przyjętym przez kry-
tykę. Druga powieść, Potem..., zainspirowana 
wypadkiem samochodowym, z którego cu-
dem uszedł z życiem, rozpoczęła jego spekta-
kularną międzynarodową karierę. Łączny na-
kład jego powieści – przełożonych na 42 ję- 
zyki – przekroczył 35 milionów egzemplarzy. 
Kluczem do sukcesu Musso jest łą cze nie wąt-
ków miłosnych, kryminalnych i – czasami – fan-
tastycznych, w doskonałym i niemożliwym do 

naśladowania stylu.
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Koniec drogi może tak naprawdę

okazać się jej początkiem…

SZTUKA TO KŁAMSTWO,  

KTÓRE MÓWI PRAWDĘ…

Madeline w wynajętej pracowni ukrytej w pełnym zieleni zauł-
ku Paryża szukała samotności. Niestety, w wyniku nieporozu-
mienia w to samo miejsce trafił dramatopisarz Gaspard. Los 
skazuje tych dwoje wrażliwych samotników na dzielenie jednej 
przestrzeni życiowej – pracowni należącej przez lata do słynne-
go artysty, Seana Lorenza, wciąż emanującej jego pasją do  
kolorów i światła. Malarz zmarł rok wcześniej, rozpaczając po 
stracie syna. Jego trzy ostatnie dzieła zniknęły w tajemniczych 

oko licznościach…

Madeline i Gaspard, zafascynowani geniuszem i zaintrygowani 
tragicznym losem poprzedniego lokatora, postanawiają połą-
czyć siły, aby odzyskać te niezwykłe obrazy. Zanim jednak od-
kryją sekret malarza, będą musieli zmierzyć się z własnymi  
demonami, a prowadzone przez nich śledztwo na zawsze od-

mieni ich życie.

Zapierający dech w piersiach, wstrząsający thriller. I świetna 
powieść z suspensem osnutym wokół… sztuki.

„France Info”
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Londyn, sobota przed południem.
Jeszcze tego nie wiesz, ale za niecałe trzy minuty spotka cię 

coś najgorszego w życiu, czego się nie spodziewasz, a co zaboli 
tak jak dotknięcie rozgrzanym żelazem.

Na razie spacerujesz sobie spokojnie po korytarzach galerii 
handlowej wyglądającej jak starożytne atrium. Po dziesięciu 
dniach deszczu niebo znów stało się piękne, ciemnoniebieskie. 
Igrające w szklanym dachu promienie słońca wprowadzają cię 
w dobry nastrój. Aby uczcić początek wiosny, kupiłaś sobie 
nawet tę czerwoną sukienkę w białe grochy, którą zauważyłaś 
dwa tygodnie temu. Czujesz się lekko, prawie swawolnie. 
Zapowiada się przyjemny dzień: najpierw lunch w restauracji 
w towarzystwie najlepszej przyjaciółki, Jul’, potem obie 
pójdziecie zrobić sobie manicure, pewnie jeszcze jakaś wystawa 
w Chelsea, a wieczorem koncert PJ Harvey w Brixton.

Spokojne, przyjemne życie.
Ale nagle widzisz…

*



Małego chłopczyka, ubranego w dżinsowe ogrodniczki 
i granatową budrysówkę. Dwa latka, może trochę więcej. 
Wielkie, jasne, roześmiane oczy za kolorowymi okularami. 
Delikatne rysy, pucołowata buzia, krótkie loczki błyszczące jak 
łan zboża w letnim słońcu. Już od dłuższej chwili przyglądasz 
mu się z daleka, ale im bliżej do niego podchodzisz, tym bardziej 
fascynuje cię jego twarz. Niewinna, radosna, nieskalana 
strachem ani cierpieniem. Wszystko jeszcze przed nim, całe 
życie, nieograniczone możliwości, radość, szczęście.

On też na ciebie patrzy. Na szczerej buzi pojawia się 
porozumiewawczy uśmiech. Z dumą pokazuje ci metalowy 
samolocik, który grubymi paluszkami ściska nad głową.

– Wrrrumm, wrrumm… – warczy, naśladując warkot 
silnika.

Uśmiechasz się do niego i ogarnia cię osobliwe 
uczucie. Powoli zaraża cię dziwnym smutkiem trucizna 
niezidentyfikowanej emocji.

Dziecko rozkłada ręce i zaczyna dreptać wokół kamiennej 
fontanny, rozpryskującej wodną mgłę pod kopułą galerii. Przez 
sekundę masz wrażenie, że chłopiec biegnie w twoją stronę i 
zaraz wskoczy ci na ręce, ale…

– Tata! Tata! Zobacz, jestem samolotem!
Podnosisz wzrok i napotykasz spojrzenie mężczyzny, który 

łapie dziecko w biegu. Przenika cię zimno i serce przestaje ci 
bić.

Znasz tego mężczyznę. Pięć lat temu przeżyliście romans, 
który trwał nieco ponad rok. To dla niego przeprowadziłaś 
się z Paryża na Manhattan i zmieniłaś pracę. Przez pół roku 
staraliście się nawet o dziecko, ale nic z tego nie wyszło. A 
potem mężczyzna, który był już ojcem jedynaka, wrócił do 



swojej byłej żony. Zrobiłaś wszystko, co możliwe, by został 
przy tobie, to jednak nie wystarczyło. Był to dla ciebie bardzo 
bolesny okres, a kiedy wydawało ci się, że już się uwolniłaś, 
nagle go ujrzałaś i serce ci pękło.

Teraz rozumiesz, dlaczego byłaś tak dziwnie poruszona. 
Ten chłopczyk mógł być waszym dzieckiem, więcej, powinien 
nim być!

Mężczyzna poznaje cię od razu. Nie ucieka spojrzeniem. 
W jego oczach pojawia się smutek. Widać, że jest tak samo 
zaskoczony jak ty, że czuje się źle, a nawet, że jest mu trochę 
wstyd. Oczekujesz, że podejdzie i odezwie się do ciebie, ale 
on reaguje niczym spłoszona zwierzyna. Obronnym gestem 
obejmuje chłopca i odwraca się w przeciwną stronę.

– Chodź, Joseph, idziemy!
Ojciec i syn oddalają się, a ty nie wierzysz własnym uszom. 

Takie imię wybraliście dla waszego dziecka! W oczach stają ci 
łzy. Obrabował cię, okradł! Opada cię fala nagłego zmęczenia. 
Przez długą chwilę stoisz oszołomiona, skamieniała, nie możesz 
nawet przełknąć śliny.

*

Ledwo udaje ci się dojść do wyjścia. W uszach ci szumi, 
idziesz sztywno jak kukła, ręce i nogi masz ciężkie jak z ołowiu. 
Ostatkiem sił zatrzymujesz taksówkę przy Saint James’s Park, 
ale przez całą drogę drżysz pod natłokiem złych myśli, które 
starasz się odpędzić. Nie rozumiesz, co ci jest.

W mieszkaniu idziesz prosto do łazienki, by napuścić 
wody do wanny. Nie zapalasz światła w sypialni. Wciąż ubrana 
padasz na łóżko i leżysz bez ruchu. W głowie przesuwają ci się 



obrazy chłopca z metalowym samolocikiem i rozpacz, która 
cię ogarnęła, gdy zobaczyłaś ukochanego, przekształca się w 
uczucie okropnej pustki. Oczywiście płaczesz, ale myślisz, że to 
łzy ulgi, że ten atak sam minie. Tymczasem cierpienie narasta, 
puchnie i zalewa cię jak tsunami, porywa cię ze sobą, rozbija 
wszystkie tamy, uwalniając lata urazy i zawiedzionych nadziei. 
Zabliźnione, jak sądziłaś, rany otwierają się.

Wkrótce lodowate macki hydry-paniki oplatają twoje 
członki. Nie! Zrywasz się z łóżka. Serce łomocze ci w piersi. 
Kilka lat temu przeżyłaś już coś podobnego i wówczas skończyło 
się to źle. Ale mimo że odganiasz to wspomnienie, nie udaje 
ci się zatrzymać nieubłaganego. Nie umiesz powstrzymać 
dreszczy, wleczesz się do łazienki.

Apteczka. Lekarstwa. Do wanny, z której wylewa się 
woda, wchodzisz częściowo ubrana. Woda jest zbyt gorąca, a 
może zbyt zimna, nie wiesz, masz dosyć. Twoją pierś zgniata 
ogromne imadło. W brzuchu czujesz otchłań. Przed oczami 
czarno, rozpaczliwie.

Nie rozumiesz nawet, co się z tobą dzieje. Przez ostatnie 
lata pogubiłaś się, to prawda, od dawna jednak wiesz, jak 
kruche może być życie. Nie spodziewałaś się, że akurat dziś 
grunt usunie ci się spod stóp i że tak szybko upadniesz. Nie 
zdawałaś sobie sprawy, że pogrążasz się w bagnie. Ten smutek, 
ta trucizna, ta beznadzieja… To uczucie ciągłej samotności, 
które, nagle rozbudzone, pchnęło cię w nicość.

*

Buteleczki z lekarstwami unoszą się na powierzchni wody 
jak żaglówki w bezwietrzny dzień. Otwierasz je i połykasz 



tabletki garściami. Ale to nie wystarcza. Musisz wykonać 
zadanie do końca, więc wyjmujesz żyletkę z maszynki do 
golenia leżącej na brzegu wanny i przesuwasz nią w poprzek 
jednego i drugiego nadgarstka.

Zawsze w życiu zaciekle o wszystko walczyłaś, ale dziś już 
nie masz siły. Wróg nie chce cię puścić wolno, a zna cię lepiej 
niż ty sama. Przykładając ostrze do żył, z ironią wspominasz 
przesadną radość, jaką odczułaś dzisiaj rano, obserwując słońce 
z okien mieszkania.

Potem nadchodzi ten dziwny, uspokajający moment, kiedy 
czujesz, że klamka zapadła i że rozpoczęła się podróż bez 
powrotu. Jak zahipnotyzowana patrzysz na strumyczki krwi, 
które na powierzchni wody układają się w piękne arabeski. 
Wiesz, że odchodzisz, i myślisz, że przynajmniej zniknie ból, a 
w tej chwili to bezcenne.

Gdy diabeł ciągnie cię za sobą w ogień piekielny, znów 
powraca obraz chłopczyka. Widzisz go na plaży, patrzy na 
morze. W Grecji albo na południu Włoch… Jesteś tuż obok. 
Tak blisko, że czujesz jego zapach – pachnie piaskiem i kłosami 
zboża, tak przyjemnie jak lekki wiatr w letni wieczór.

Kiedy chłopiec unosi głowę i spogląda na ciebie, wzrusza 
cię jego śliczna buzia, zadarty nosek i przerwa między górnymi 
jedynkami, która sprawia, że ma tak czarujący uśmiech. 
Dziecko rozkłada rączki i zaczyna biegać wokół ciebie.

– Mama, patrz, jestem samolotem!
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Syndrom Paryża

Paryż to zawsze dobry pomysł!

Audrey Hepburn

1

Lotnisko Roissy-Charles de Gaulle, hala przylotów.
W pewnym sensie piekło na ziemi.
Przed stanowiskami kontroli paszportowej kłębiły się setki 

podróżnych, zbitych w długiej kolejce wijącej się jak otyły wąż 
boa. Gaspard Coutances patrzył na rząd kabin z pleksiglasu 
znajdujących się dwadzieścia metrów przed nim. Stanowisk 
kontroli było tam mnóstwo, ale tłum pasażerów obsługiwało 
tylko dwóch policjantów. Gaspard westchnął. Za każdym 
razem, gdy tu lądował, zastanawiał się, jak zarządzający 
lotniskiem mogą tak lekceważyć fatalną opinię, którą ta 
nieudolna organizacja wyrabia Francji w oczach świata.

Przełknął ślinę. Na dodatek było potwornie gorąco. W 
ciężkim, wilgotnym powietrzu unosiła się okropna woń potu. 
Gaspard stał między nastolatkiem wyglądającym jak członek 
gangu motocyklowego i grupą Azjatów. Atmosfera była 
napięta – pasażerowie o twarzach zombi po dziesięcio- czy 
piętnastogodzinnym locie, wpadając do zupełnie innej strefy 



czasowej, odkrywali z irytacją, że to jeszcze nie koniec ich 
drogi krzyżowej.

Męka Gasparda zaczęła się zaraz po wylądowaniu 
samolotu: mimo że z Seattle przylecieli punktualnie, tuż 
przed dziewiątą rano, ponad dwadzieścia minut trwało 
instalowanie rękawa, żeby można było opuścić pokład. Po 
wyjściu zaś czekały go: długi labirynt obskurnych korytarzy, 
prawie niemożliwe do odszyfrowania wskazówki na tablicach 
informacyjnych, potykanie się o nieczynne schody ruchome, 
przepełniony autobus, wreszcie ta ponura sala z rzędem kabin 
dla funkcjonariuszy sprawdzających paszporty. Witajcie we 
Francji!

Z ciężką torbą na ramieniu i zlany potem, Gaspard miał 
wrażenie, że od wyjścia z samolotu przeszedł już co najmniej 
trzy kilometry. Przygnębiony zastanawiał się, co w ogóle tu robi. 
Dlaczego rok w rok skazywał się na miesiąc samotnego pobytu 
w Paryżu, żeby napisać nową sztukę? Zaśmiał się nerwowo. 
Prosta odpowiedź brzmiała niczym slogan: technika tworzenia 
w środowisku nieprzyjaznym. Co roku o tej samej porze jego 
agentka Karen wynajmowała mu dom lub mieszkanie, gdzie 
mógł pracować w spokoju. Gaspard tak nienawidził Paryża, 
zwłaszcza w okresie Bożego Narodzenia, że bez żalu siedział 
zamknięty przez całe dnie i noce. W rezultacie sztuka pisała się 
sama, no… prawie sama. W każdym razie pod koniec stycznia 
była zawsze gotowa.

Kolejka posuwała się rozpaczliwie powoli. Czekanie w 
niej zakrawało na bohaterstwo. Podekscytowane dzieciaki 
wrzeszczały wniebogłosy, ścigając się między barierkami, jakaś 
starsza para podtrzymywała się nawzajem, żeby nie upaść, a 
niemowlę zwymiotowało na szyję matki zawartość wyssanej 



przed chwilą butelki.
– Cholerne Boże Narodzenie! – jęknął Gaspard, wdychając 

cuchnące powietrze.
Widząc niezadowolenie na twarzach towarzyszy niedoli, 

przypomniał sobie artykuł, który przeczytał w jakimś piśmie, 
zatytułowany Syndrom Paryża. Co roku wielu japońskich i 
chińskich turystów trafia do szpitala i często kończy się to ich 
przyspieszonym powrotem do domu, z powodu problemów 
psychicznych, które dopadają osoby po raz pierwszy 
odwiedzające stolicę Francji. Ledwo wysiadali z samolotu, 
pojawiały się dziwne objawy – bredzili, załamywali się 
nerwowo, mieli halucynacje, urojenia… Z czasem psychiatrzy 
znaleźli wyjaśnienie tych niepokojących symptomów. 
Zaburzenia miał wywoływać rozdźwięk między fantastyczną 
wizją Miasta Świateł a tym, czym Paryż był naprawdę. Turyści 
myśleli, że odkryją cudowny świat Amelii, ten z filmów i 
reklam, a lądowali w mieście trudnym i wrogim. Paryż z 
wyobraźni – miasto romantycznych kafejek, bukinistów znad 
Sekwany, Montmartre’u i Saint-Germain-des-Prés – rozbijał się 
z hukiem o rzeczywistość: brudne ulice, kieszonkowców, brak 
bezpieczeństwa, zanieczyszczone powietrze, brzydotę wielkich 
osiedli, odrapane wagony metra i stare autobusy.

Aby zacząć myśleć o czymś innym, Gaspard wyjął z kieszeni 
kilka złożonych na czworo kartek. Był to opis i zdjęcia złotej 
klatki, którą agentka wynajęła mu w szóstej dzielnicy. Chodziło 
o dawną pracownię malarza Seana Lorenza. Kuszące ujęcia 
przedstawiały przestrzeń otwartą, jasną, odpowiednią do 
odpoczynku, doskonałą na maraton pisarski, który go czekał. 
Zwykle nie ufał fotografiom, ale Karen oglądała to miejsce i 
zapewniła go, że mu się spodoba.



– A nawet więcej! – dodała tajemniczo.
Oby już się tam znaleźć!
Czekał jeszcze ponad kwadrans, zanim funkcjonariusz 

kontroli granicznej łaskawie rzucił okiem na jego paszport. 
Nieprzystępny, obojętny, nie powiedział ani „Dzień dobry”, 
ani „Dziękuję” i dokumenty również zwrócił mu w milczeniu, 
mimo że Gaspard życzył mu grzecznie „Miłego dnia!”.

Kolejna zagadkowa informacja na tablicach. Gaspard 
ruszył w złym kierunku i musiał zawrócić. Kaskada schodów 
ruchomych. Mnóstwo automatycznych drzwi, otwierających 
się zawsze o sekundę za późno. Na ruchomym chodniku 
przyspieszył. Na szczęście nie był tak głupi, żeby nadać swoją 
torbę jako bagaż, niewiele więc już dzieliło go od opuszczenia 
tego piekła. Jeszcze tylko przepchać się przez tłum, z 
niewiadomych przyczyn blokujący wyjście z hali przylotów. 
Wreszcie przebił się przez masę ludzką, potrącając całującą się 
parę i przeskakując przez podróżnych śpiących na podłodze. 
Widoczne w pewnej odległości drzwi z napisem „Wyjście 
– Taksówki” oznaczały koniec tej drogi przez mękę. Kilka 
ostatnich metrów i będzie wolny! Wsiądzie do samochodu, 
założy słuchawki i ucieknie w świat muzyki – Brad Mehldau 
na fortepianie i Larry Grenadier na basie. Po południu siądzie 
do pisania i…

Ulewa ostudziła jego zapał. Strugi deszczu uderzyły o asfalt. 
Smutne, ołowiane niebo co jakiś czas przecinały błyskawice. 
Żadnej taksówki na horyzoncie. Zamiast nich autokary 
policyjne i zdezorientowani pasażerowie.

– Co się dzieje? – spytał tragarza, który ze stoickim 
spokojem palił papierosa.

– Co, nie wie pan? Strajk!
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W tej samej chwili na Gare du Nord Madeline Greene 
wysiadała z londyńskiego eurostaru, który dojechał na miejsce 
o dziewiątej czterdzieści siedem.

Pierwsze jej kroki na francuskiej ziemi były niepewne, czuła 
się tu zdecydowanie obco. Nogi miała ciężkie, krok chwiejny. 
Do zmęczenia dochodziły zawroty głowy, uporczywe mdłości 
i piekąca zgaga. Lekarz uprzedzał ją o skutkach ubocznych 
stymulacji hormonalnej, ale nie wyobrażała sobie, że Boże 
Narodzenie spędzi w takich mękach.

Walizka, którą ciągnęła, ważyła chyba tonę. Stukot kółek 
toczących się po betonowej nawierzchni huczał jej pod czaszką i 
rozsadzał głowę, wzmagając migrenę, z którą rano się obudziła.

Zatrzymała się na chwilę, żeby podsunąć suwak skórzanej 
kurtki podbitej kożuszkiem. Była spocona jak mysz, drżała 
jednak z zimna. Z trudem oddychała i przez moment obawiała 
się, że zemdleje, ale przy końcu peronu odzyskała część sił, 
jakby gorączkowa atmosfera dworca pobudziła jej organizm 
do działania.

Mimo złej sławy Gare du Nord zawsze ją fascynował. To, 
co inni brali za bałagan i brak bezpieczeństwa, dla niej było 
skoncentrowaną i zaraźliwą werwą. Raczej jarmark cudów, ul 
pełen życia, a nie slumsy. Tysiące ludzi biegało we wszystkich 
kierunkach, tysiące ludzkich losów krzyżowało się, rozsnuwając 
olbrzymią pajęczą sieć. Ciągły oszałamiający przypływ 
gigantycznych fal, które trzeba było umieć pokonywać, aby nie 
utonąć.

Dworzec przypominał jej scenę w teatrze, po której wszyscy 



– turyści, mieszkańcy przedmieść, biznesmeni, chuligani, 
policjanci, uliczni sprzedawcy, handlarze narkotyków czy 
pracownicy kafejek i okolicznych sklepów – poruszali się 
niczym tłumy aktorów. Obserwując ludzkie mrowie pod 
wielkim szklanym dachem, Madeline pomyślała o jednej z tych 
śnieżnych kul, które babcia przywoziła jej zawsze z podróży. 
Dworzec był taką ogromną kulą, brzęczącą jak ul, pękającą 
pod naporem tłumów, tyle że bez sztucznych płatków śniegu.

Na dziedzińcu uderzył ją silny podmuch wiatru. Pogoda była 
tu jeszcze gorsza niż w Londynie: z brudnego nieba lały się strugi 
deszczu i panowała pełna duchoty wilgoć. Tak jak uprzedzał 
Takumi, dziesiątki taksówek blokowały dojazd do dworca. Ani 
autobusy, ani samochody osobowe nie zabierały pasażerów, 
zostawiając wszystkich na pastwę losu. Grupa dziennikarzy 
z telewizji filmowała wciąż ten sam skecz odgrywany przed 
kamerą przez przekrzykujących się strajkujących i podróżnych 
– gazety i kanały informacyjne uwielbiały takie sceny.

Madeline przyspieszyła kroku, żeby wyminąć hałaśliwe 
zbiegowisko. Dlaczego nie wzięłam parasolki? – jęknęła w 
duchu, przechodząc przez ulicę w kierunku boulevard de 
Magenta. Ponieważ szła skrajem chodnika, ochlapał ją pierwszy 
z samochodów, który wjechał w kałużę. Przemoczona i wściekła 
ruszyła w dół rue Saint-Vincent-de-Paul, w stronę kościoła 
parafialnego. Tam za kierownicą furgonetki zaparkowanej 
w drugim rzędzie czekał na nią zawsze punktualny Takumi. 
Jego pstrokate auto ozdobione było wesołym napisem, który 
kontrastował z panującą dokoła szarością: „Cudowny ogród 
– Kwiaty – 3 bis rue Delambre – 75014 Paryż”. Madeline 
zamachała ręką na przywitanie i szybko wsiadła do samochodu.

– Ciao, Madeline, witaj w Paryżu! – Kwiaciarz uśmiechnął 



się, podając jej ręcznik.
– Cześć, stary! Strasznie się cieszę, że cię widzę!
Wycierając włosy, przyglądała się młodemu Azjacie. Takumi 

miał krótką fryzurę, sztruksową marynarkę i jedwabną chustkę 
na szyi. Na czubek okrągłej głowy wsadził flanelowy kaszkiet 
w kratkę w taki sposób, że widać było małe, odstające uszy, 
co upodabniało go do myszki. Nosił rzadkie wąsy, bardziej 
podobne do zarostu dorastającego chłopca niż do tych, które 
zdobiły twarz Thomasa Magnuma. W ogóle się nie postarzał 
od chwili, gdy Madeline opuściła Paryż, zostawiając mu śliczną 
kwiaciarnię, gdzie zatrudniła go kilka lat wcześniej.

– Super, że po mnie wyjechałeś! Dzięki! – powiedziała, 
zapinając pas.

– Nie ma za co, nie dałabyś rady dojechać dziś sama z 
powodu tych cholernych strajków!

Takumi wrzucił pierwszy bieg i skręcił w rue d’Abbeville.
– Jak widzisz, nic się tu nie zmieniło od twojego wyjazdu… 

– Wskazał na grupę manifestantów. – Z każdym dniem jest 
coraz gorzej!

Wycieraczki starego renault z trudem odgarniały strumienie 
deszczu zalewające przednią szybę.

Mimo kolejnego ataku mdłości Madeline zmusiła się do 
kontynuowania rozmowy.

– Więc jak tam ci idzie? Nie bierzesz urlopu na Boże 
Narodzenie?

– Biorę, ale pod koniec przyszłego tygodnia, nie wcześniej. 
Pojedziemy na święta do rodziny Marjolaine. Jej rodzice mają 
gorzelnię w Calvadosie w Normandii.

– Jeśli wciąż masz tak słabą głowę, to zapowiada się nieźle!
Twarz Takumiego stała się purpurowa. Przeczulony jak 



dawniej ten Takumi! Uśmiechnęła się pod nosem, obserwując 
przez okno rozmywający się miejski pejzaż. Furgonetka dotarła 
na boulevard Haussmann, a pół kilometra dalej skręciła w 
rue Tronchet. Mimo ulewy, mimo strajku Madeline była 
zadowolona, że tu przyjechała.

Lubiła mieszkać na Manhattanie, ale nie umiała korzystać 
z tej magicznej energii tak wychwalanej przez niektórych jej 
przyjaciół. Prawdę mówiąc, Nowy Jork ją wykończył. Jej 
ukochanym miastem zawsze był Paryż, tu przyjeżdżała lizać 
rany. W Paryżu mieszkała przez cztery lata. Niekoniecznie 
te najpiękniejsze, ale przynajmniej te najważniejsze, podczas 
których starała się zorganizować od nowa swoje życie, odzyskać 
wiarę w siebie, odrodzić się.

Do 2009 roku pracowała w Anglii, w wydziale kryminalnym 
policji w Manchesterze. Tam jako głównej inspektor 
przypadło jej makabryczne śledztwo – sprawa Alice Dixon 
– które zniszczyło ją psychicznie i zmusiło do opuszczenia 
służby. Straciła wówczas wszystko: pracę, szacunek kolegów, 
pewność siebie. W Paryżu zaczęła sprzedawać kwiaty: wynajęła 
mały sklepik w dzielnicy Montparnasse, z dala od spraw 
kryminalnych, morderstw, zaginionych dzieci. To spokojniejsze 
życie załamało się, gdy przypadkowe spotkanie podsunęło 
jej zaskakujący trop pozwalający pociągnąć dalej śledztwo, 
które zrujnowało jej karierę. W końcu sprawa Alice Dixton 
zakończyła się szczęśliwie w Nowym Jorku. Okoliczności, w 
których Madeline odniosła ten sukces, pozwoliły jej wstąpić 
do służb administracji WITSEC-u, federalnego programu 
ochrony świadków. Zostawiła wówczas swoją małą kwiaciarnię 
Takumiemu i poleciała do Nowego Jorku. Rok później policja 
nowojorska zaproponowała jej stanowisko konsultantki w 



wydziale spraw niewyjaśnionych. Madeline miała za zadanie 
rzucić świeżym okiem na niektóre z umorzonych śledztw. 
Praca, która byłaby ekscytująca w serialu telewizyjnym lub 
w kryminale Harlana Cobena, w rzeczywistości okazała się 
arcynudną papierkową robotą. W ciągu czterech lat ani razu nie 
oddelegowano Madeline w teren, nie udało jej się też oficjalnie 
wznowić żadnej ze spraw. Wydział, w którym pracowała, 
nie miał funduszów i zderzał się z biurokracją tak wielką, że 
przy niej biurokracja francuska była niczym. Każda prośba o 
analizę DNA wymagała wypełnienia sterty formularzy, a żeby 
uzyskać zgodę na przesłuchanie dawnego świadka czy w ogóle 
dotarcie do pewnych dokumentów, trzeba było przedstawić 
szaloną liczbę zezwoleń. W rezultacie FBI, które strzegło 
najbardziej interesujących spraw kryminalnych, i tak wszystkie 
jej inicjatywy odrzucało.

Bez żalu więc porzuciła tę pracę i wróciła do Anglii. Miała 
nawet do siebie pretensje, że tak się zasiedziała w Stanach. Od 
czasu bowiem, kiedy Jonathan Lempereur, człowiek, którego 
pokochała i dla którego przeniosła się na Manhattan, wrócił 
do żony, nic już tak naprawdę nie trzymało jej w tym kraju.

– Wiosną będziemy mieli z Marjolaine dziecko – zwierzył 
się jej nagle Takumi.

Ta rewelacja wyrwała ją z zamyślenia.
– Och, to wspaniale! – wykrzyknęła, starając się, żeby te 

słowa zabrzmiały radośnie.
Ale jakoś jej nie wyszło. Takumi szybko zmienił temat.
– Dlaczego właściwie przyjechałaś do Paryża? – zapytał.
– Takie tam różne sprawy… – odparła wymijająco.
– Jeśli chciałabyś spędzić z nami święta, serdecznie 

zapraszam!



– To bardzo miłe z twojej strony, ale raczej nie. Nie miej mi 
tego za złe, po prostu potrzebuję pobyć sama.

– Jak chcesz.
Znów zapadła cisza, tym razem ciężka. Madeline nie 

próbowała jej przerwać. Wyglądała przez okno, szukając 
znajomych miejsc, starając przypomnieć sobie okres, kiedy 
życie w Paryżu było jej codziennością. Place de la Madeleine 
skierował jej myśli ku zorganizowanej w pinakotece wystawie, 
poświęconej Dufy’emu. Rue Royale skojarzyła się z bistro, 
gdzie podawano fenomenalną cielęcinę w sosie śmietanowym. 
Z kolei na moście Aleksandra III pomyślała o swoim wypadku 
motocyklowym, do którego doszło tam pewnego deszczowego 
dnia…

– Masz jakieś plany zawodowe? – spytał Takumi.
– Oczywiście – skłamała.
– Widziałaś się ostatnio z Jonathanem?
Nie twój zasrany interes! – zirytowała się w myślach.
– Koniec przesłuchania? Przypominam ci, że to ja jestem 

policjantką!
– No właśnie już nią nie jesteś, jeśli dobrze wszystko 

zrozumiałem…
Madeline westchnęła. Takumi naprawdę zaczynał działać 

jej na nerwy.
– Dobra, będę szczera! – oświadczyła. – Ani jednego 

pytania więcej! Byłeś u mnie praktykantem, odsprzedałam ci 
swój biznes, zgoda, ale to nie znaczy, że możesz wsadzać nos w 
nie swoje sprawy!

Gdy przejeżdżali przez esplanade des Invalides, Takumi 
spoglądał na Madeline spod oka. Nic się nie zmieniła. Zawsze 
była szczera aż do bólu, zawsze w tej samej skórzanej kurtce… i 



te jasne włosy obcięte równo nad karkiem, trochę oldskulowo…
Podenerwowana Madeline opuściła szybę i zapaliła 

papierosa.
– Co, wciąż jeszcze palisz? – oburzył się Takumi. – To 

bardzo nierozsądne!
– Zamknij się! – rozkazała, prowokacyjnie dmuchając mu 

dymem prosto w twarz.
– Nie! Nie w moim samochodzie! Nie chcę, żeby tu potem 

śmierdziało szlugami!
Madeline, korzystając z faktu, że furgonetka zatrzymała 

się na czerwonym świetle, chwyciła walizkę i otworzyła drzwi 
samochodu.

– Co ty wyrabiasz?! – wrzasnął Takumi.
– Jestem już za stara, żeby wysłuchiwać tanich morałów. 

Dojdę do domu pieszo.
– Nie, zaczekaj…
Ale trzasnęła drzwiami i odeszła szybkim krokiem po 

chodniku rue de Grenelle.
Wciąż lało.

3

– Strajk? Co za strajk?! – warknął Gaspard.
Tragarz wzruszył ramionami i machnął ręką.
– No wie pan, jak zwykle…
Gaspard osłonił czoło dłonią, żeby chronić twarz przed 

strugami lejącego deszczu. Oczywiście nie miał parasola.
– I co, nie ma taksówek?
– Nie ma. Może pan spróbować RER B, ale kursuje co 



trzeci pociąg.
Świetny pomysł, lepiej umrzeć!
– A autobus?
– Nie wiem… – Tragarz skrzywił się, wypalając końcówkę 

papierosa.
Wściekły Gaspard wrócił do terminalu. W kiosku z gazetami 

przejrzał „Le Parisien”. Główny artykuł nosił wymowny tytuł: 
Wielka blokada. Taksówkarze, kolejarze, pracownicy metra, 
kontrolerzy ruchu lotniczego, stewardesy i stewardzi, kierowcy 
ciężarówek, dokerzy, listonosze i śmieciarze – wszyscy zagrozili 
rządowi, że sparaliżują kraj, jeśli wzbudzające tyle kontrowersji 
ustawy nie zostaną wycofane. W artykule dodano, że można 
się spodziewać następnych strajków i że jeśli rafinerie zostaną 
zablokowane, niewykluczone, że w całym kraju za kilka dni 
zabraknie benzyny. Jakby tych nieszczęść było mało, najpierw 
na początku miesiąca wyjątkowo długo utrzymywał się duszący 
smog, teraz zaś Sekwana, osiągnąwszy najwyższy w historii 
poziom, wylała w okolicach Paryża, co bardzo skomplikowało 
ruch samochodowy.

Gaspard zamknął oczy. Wciąż to samo, za każdym razem, 
gdy tylko wracam do tego cholernego kraju… Koszmar trwał, 
ale irytacja Gasparda powoli ustępowała miejsca obojętności.

Co tu zrobić? Gdyby miał komórkę, zadzwoniłby do 
Karen. Nigdy jednak nie chciał kupić telefonu. Tak jak nie 
miał komputera, tabletu, adresu mailowego i nie zaglądał do 
internetu.

Trochę naiwnie rozejrzał się po lotnisku w poszukiwaniu 
budki telefonicznej. Wyglądało na to, że wszystkie zniknęły.

Autobus był jego ostatnią nadzieją. Wyszedł i bezskutecznie 
zaczął szukać jakichś informacji. Dobry kwadrans zajęło mu 



zrozumienie subtelnych różnic między trasami obsługiwanymi 
przez autokary Air France. Następnie, rozzłoszczony, przyglądał 
się dwóm odjeżdżającym busom, tak zatłoczonym, że nie dał 
rady do nich wsiąść.

Kolejne pół godziny czekania w rzęsistym deszczu. W końcu 
udało mu się dostać do środka jednego z autokarów. Oczywiście 
nie miał co marzyć o miejscu siedzącym, ale przynajmniej 
jechał w dobrym kierunku: była to linia z przystankiem przy 
Gare Montparnasse.

Ściśnięci jak sardynki i ociekający wodą pasażerowie szybko 
pogodzili się ze swoim losem. Gaspard, przyciskając do piersi 
torbę podróżną, przypomniał sobie, że Dostojewski definiował 
człowieka jako istotę, która przywyknie do wszystkiego. Do 
tego, że depcze się jej po stopach, że się ją potrąca i szarpie, 
że kicha się jej prosto w twarz, że musi stać między spoconymi 
nieznajomymi w duchocie i dzielić z innymi pasażerami 
metalowe poręcze pełne złośliwych mikrobów…

Gaspard znów miał ochotę jak najszybciej wyjechać z 
Francji, ale powstrzymał się, pocieszając się, że czeka go 
tylko miesiąc tej męki. Jeśli skończy sztukę w terminie, już za 
niecałe pięć tygodni znajdzie się w Grecji, na wyspie Sifnos, 
gdzie trzyma żaglówkę. Spędzi tam przełom zimy i wiosny. 
Cóż to za cudowna perspektywa! Cztery miesiące żeglowania 
po Cykladach, cztery miesiące romantycznego obcowania 
z żywiołami, niezapomniane wrażenia, wspaniałe kolory: 
oślepiająca biel ścian pociągniętych wapnem, odbijających 
promienie słoneczne, kobaltowy błękit nieba i głęboki turkus 
Morza Egejskiego. W Grecji Gaspard żył w panteistycznej 
symbiozie z pejzażem, roślinnością i unoszącymi się wszędzie 
zapachami. Upojony morskim powietrzem, spacerował po 



chaszczach i zaroślach, przechadzał się wzdłuż murów z 
wykruszonego kamienia i delektował się wonią tymianku, 
szałwii, oliwy oraz grillowanej ośmiornicy. Szczęście to trwało 
do połowy czerwca, bo gdy ze statków zaczynali wysypywać 
się turyści, uciekał do Ameryki, do swojej chaty w Montanie.

Tam żył z kolei w zupełnie inny sposób: jak traper otoczony 
nieujarzmioną dziką przyrodą. Dni spędzał na łowieniu 
pstrągów, włóczeniu się po brzozowych zagajnikach i wokół 
jezior, maszerowaniu wzdłuż rzek i strumieni. Było to życie 
samotne, ale bogate we wrażenia, z dala od brudnych miast i 
ich anemicznych mieszkańców.

Autokar wlókł się metr za metrem autostradą A3. Przez 
zaparowane szyby Gaspard dostrzegał niekiedy fragmenty 
drogowskazów prowadzących do miejscowości na północno-
wschodnich przedmieściach Paryża: Aulnay-sous-Bois, Drancy, 
Livry-Gargan, Bobigny, Bondy…

Bardzo potrzebował tych samotnych pobytów na łonie 
natury. Musiał się oczyścić, zmyć z siebie truciznę cywilizacji. 
Od dawna prowadził wojnę z nerwowym chaosem świata 
dążącego do samozagłady. Świata, który pękał w szwach i 
którego Gaspard już nie rozumiał. Jak prawdziwy mizantrop 
czuł silniejszą więź z niedźwiedziami, ptakami drapieżnymi i 
wężami niż z tak zwanym bliźnim. Był przy tym dumny, że 
potrafił się odciąć od znienawidzonego społeczeństwa, że 
udawało mu się spędzać większość czasu poza nim i poza jego 
prawami. Od dwudziestu pięciu lat nie włączył telewizora, 
nie wiedział nic o internecie i jeździł dodge’em z końca lat 
siedemdziesiątych.

Jego pustelnicze życie cechował ascetyzm, ale nie radykalny. 
Gdy miał powód, odstępował od przyjętych zasad. Od czasu 



do czasu opuszczał ulubione góry lub grecką kryjówkę i 
wsiadał do samolotu, by dotrzeć do Juan-les-Pins na koncert 
Keitha Jarretta, do Rotterdamu na wystawę Bruegla lub do 
Werony na Toscę wystawianą w słynnym amfiteatrze. No i 
jeszcze trzeba do tego dodać miesiąc pisania w Paryżu. Sztuka 
dojrzewała w jego myślach przez cały rok, a potem siadał 
przy biurku i spędzał przy nim szesnaście godzin dziennie. Za 
każdym razem wydawało mu się, że już nie ma pomysłów, że 
brak mu inspiracji czy ochoty, tajemniczy proces sam się jednak 
rozpoczynał. Słowa, sceny, dialogi i odpowiedzi wypływały z 
jego głowy jak ze źródła i układały się na kolejnych stronach 
w sensowną całość. Pióro zapisywało myśli w sposób zwięzły i 
pozbawiony patosu.

Sztuki Gasparda przetłumaczono na prawie dwadzieścia 
języków i grane były na całym świecie. Tylko w poprzednim 
roku w Europie i Stanach wystawiono około piętnastu 
spektakli. Jedna z jego ostatnich sztuk, Ghost Town, grana na 
deskach Schaubühne, kultowego berlińskiego teatru, została 
nominowana do Nagrody Tony. Twórczość Gasparda podobała 
się głównie prasie opiniotwórczej, która trochę go przeceniała.

On sam nigdy nie oglądał przedstawień na podstawie 
swoich sztuk oraz nie udzielał wywiadów. Z początku Karen 
niepokoiła się tą decyzją o niepokazywaniu się w mediach, 
ale po pewnym czasie umiała już to wykorzystać i stworzyła 
„tajemnicę Gasparda Coutances’a”. Koniec końców, im mniej 
się angażował publicznie, tym bardziej media wychwalały 
go pod niebiosa. Porównywano go do Kundery, Pintera, 
Schopenhauera czy Kierkegaarda. Gaspardowi wcale to 
nie schlebiało, ponieważ był przekonany, że jego sukces jest 
wynikiem nieporozumienia.



Minąwszy Bagnolet, autokar utknął na obwodnicy, po 
czym zjechał quai de Bercy do Gare de Lyon. Tam miał bardzo 
długi postój – wysiadała ponad połowa pasażerów – następnie 
zaś ruszył w kierunku zachodnim.

Sztuki teatralne Gasparda ukazywały absurdalną i 
tragiczną stronę życia, w tym samotność jako nieodłączny 
element ludzkiej egzystencji. Przebijała przez nie niechęć 
autora do szaleństwa współczesnych czasów, nie było tam 
śladu złudzeń, optymizmu, dobroci, nie kończyły się happy 
endem. Chociaż pełne desperacji i okrucieństwa, były jednak 
przesycone humorem. Oczywiście nie w stylu Koko Giraulta, 
Klatki szaleńców Molinara czy Au théâtre ce soir, ale były to 
przedstawienia żywe i dynamiczne. Karen mówiła, że wywołują 
w widzu poczucie swobody, a w krytyku wrażenie, że jest 
inteligentny. Może to wyjaśniało uwielbienie publiczności i 
fakt, że najpopularniejsi aktorzy bili się, by móc wypowiadać 
na scenie sarkastyczne teksty autorstwa Gasparda.

Przejechali na drugi brzeg Sekwany. Boulevard Arago. 
Smutne i skromne dekoracje bożonarodzeniowe przypomniały 
Gaspardowi, jak nie znosił tego okresu w roku i tego, czym 
to święto się stało: wulgarnego biznesu. Potem utknęli w 
korku na place Denfert-Rochereau, tuż przed wejściem do 
katakumb. Wokół pomnika Lwa z Belfortu zebrała się grupka 
manifestantów, którzy wymachiwali flagami w barwach trzech 
związków zawodowych: CGT, FO i FSU*. Kierowca opuścił 
szybę w oknie, żeby zamienić parę słów z policjantem, który 
regulował ruch. Nadstawiając ucha, Gaspard zrozumiał, że 

* Confédération Générale du Travail (CGT), Force Ouvrière (FO), Fédération 
Syndicale Unitaire (FSU).



avenue du Maine jest zablokowana, podobnie jak wszystkie 
drogi dojazdowe do wieży Montparnasse.

Drzwi autokaru otworzyły się z sykiem charakterystycznym 
dla mechanizmu pneumatycznego.

– Koniec trasy, wszyscy wysiadają! – ogłosił rozbawiony 
kierowca, a przecież zostawiał ich na pastwę losu.

Na zewnątrz burza rozpętała się na dobre.

4

Z powodu strajku i blokady zakładów utylizacyjnych 
Paryż zasypany był śmieciami. Przed restauracjami, bramami 
i sklepami leżały góry wypchanych plastikowych worków. 
Zdarzało się, że zniechęceni, zniesmaczeni i rozzłoszczeni 
turyści robili sobie ironiczne selfie przed przepełnionymi 
kontenerami.

Madeline w strumieniach deszczu szła rue de Grenelle, 
ciągnąc za sobą walizkę, która z każdym stumetrowym 
odcinkiem stawała się o kilogram cięższa. Madeline 
postanowiła, że się nie da. Aby dodać sobie odwagi, zaczęła 
obmyślać plan na najbliższe dni. Spacery po Wyspie św. 
Ludwika, musical w Châtelet, sztuka w Théâtre Édouard VII, 
wystawa Hergégo w Grand Palais, potem kino: Manchester by 
the Sea i kilka wieczorów w restauracji, samotnie… Bardzo 
potrzebny był jej taki pobyt. Przyjechała tu, aby odpocząć i 
pozbierać się psychicznie. Paryż miał dla niej magiczną moc.

Starała się nie myśleć o operacji, która czekała ją za kilka 
dni. Gdy minęła rue de Bourgogne, nagle przestało padać, a 
kiedy doszła do rue du Cherche-Midi, nieśmiało wychynęły 



zza chmur pierwsze promienie słońca. Madeline uśmiechnęła 
się. Zaczęła szukać na smartfonie maila od firmy, od której 
dostała ofertę wynajmu domu.

„Mieszkanie w Paryżu” – te słowa wpisała w wyszukiwarkę 
internetową miesiąc wcześniej, gdy zdecydowała się na 
przyjazd tutaj. Po kilkudziesięciu kliknięciach i półgodzinnym 
błądzeniu po sieci znalazła stronę agencji nieruchomości 
wyspecjalizowanej w wynajmowaniu nietypowych domów i 
mieszkań. Dom był dla niej o wiele za drogi, ale tak jej się 
spodobał, że nie chciała już mieszkać nigdzie indziej. Obawiając 
się, że ktoś jej zwinie go sprzed nosa, natychmiast wyjęła kartę 
kredytową i potwierdziła rezerwację.

W wiadomości dotyczącej szczegółów wynajmu znajdował 
się dokładny adres oraz pełno kodów umożliwiających dostanie 
się do środka. Według wskazówek, dom stał przy allée Jeanne-
Hébuterne. Była to ślepa uliczka odgrodzona żelazną bramą, 
naprzeciwko restauracji Chez Dumonet. Madeline rozpoznała 
bramę po łuszczącej się farbie i ze wzrokiem wbitym w ekran 
komórki wystukała na domofonie cztery cyfry, które pozwoliły 
ją otworzyć.

Gdy brama się zamknęła, Madeline znalazła się w 
sanktuarium z innej epoki. Najpierw zauważyła wspaniałe 
rośliny – kapryfolium, bambusy, jaśmin i magnolie, krzaki 
pomarańczy meksykańskiej, pierisu japońskiego i budlei 
Dawida, które wprowadzały nastrój wiejskiej sielanki. 
Obcesowość miasta gdzieś zniknęła. W głębi zamkniętego 
podwórka odkryła grupę czterech jednopiętrowych domków, 
otoczonych warzywnikami, porośniętych bluszczem i passiflorą.

Jej dom stał jako ostatni w zaułku, zupełnie inny od 
pozostałych. Sześcian ze zbrojonego betonu, ozdobionego 



szachownicą z czerwonych i czarnych cegieł. Madeline wstukała 
kolejny kod, żeby otworzyć wielkie stalowe drzwi, nad którymi 
widniał napis z kutego żelaza: „Cursum Perficio”*.

Kiedy tylko weszła do holu, wydarzyło się coś dziwnego: 
nagle poczuła się oczarowana, prawie tak, jakby się zakochała. 
Zachwyt, który trafił w samo serce. Skąd to uczucie, że jest 
u siebie? To wrażenie nieokreślonej harmonii? Czy to zasługa 
aranżacji wnętrza? Czy może miodowego światła wpadającego 
przez okna? Zestawienia z chaosem panującym na zewnątrz?

Madeline zawsze była wrażliwa na wygląd miejsc, w których 
się znajdowała. Bardzo długo jej praca polegała między innymi 
na rozszyfrowywaniu ich tajemnic, z tym że były to przeważnie 
miejsca zbrodni…

Postawiła walizkę w kącie i powoli przeszła się po wszystkich 
pokojach. Cursum Perficio było trzypoziomową pracownią 
malarską z częścią mieszkalną – całość z lat dwudziestych – 
doskonale odnowioną, otaczającą obrośnięte roślinnością 
patio.

Na parterze znajdowała się kuchnia, skąd można było 
przejść do jadalni i wielkiego pustego salonu. Schodkami z 
jasnego drewna schodziło się trochę niżej, do pomieszczenia 
na poziomie ogrodu, podzielonego na dwie sypialnie, których 
okna wychodziły na fontannę pokrytą pnączami. Pierwsze 
piętro było całkowicie zajęte przez ogromne atelier, jeszcze 
jedną sypialnię i łazienkę.

Madeline była zachwycona. Dłuższą chwilę stała w pracowni, 
pozostając pod wrażeniem wielkich, ponadczterometrowych 
okien wyciętych w dachu, przez które widać było niebo i 

* Tu kończy się moja droga (łac.).



wierzchołki drzew. W opisie agencyjnym przeczytała, że 
dom należał kiedyś do malarza Seana Lorenza. Rzeczywiście 
pracownia wyglądała tak, jakby artysta przed momentem z niej 
wyszedł – podłoga błyszczała od jaskrawych plam, wszędzie 
stały sztalugi i blejtramy w różnych rozmiarach, w szafkach 
zostawiono czyste płótna. Na stole obok słoików z farbami 
leżały pędzle i pędzelki oraz farby w aerozolu.

Trudno jej było opuścić atelier. Zanurzenie się w osobistym 
świecie malarza oszołomiło ją i wywołało dziwny niepokój. 
Wróciła do salonu i otworzyła szklane drzwi prowadzące na 
taras. Odurzył ją zniewalający zapach kwiatów rosnących na 
patio. Z uśmiechem zaczęła przyglądać się dwóm rudzikom, 
które wykręcały piruety przed karmnikiem przymocowanym 
do muru. Poczuła się jak na wsi, Paryż przestał istnieć. Oto, co 
zrobi: weźmie kąpiel, a potem usadowi się na tarasie z filiżanką 
herbaty i dobrą książką.

W tym domu znów się uśmiechała. Miała rację, kierując 
się przeczuciem i przyjeżdżając tutaj. W Paryżu naprawdę 
wszystko może się zdarzyć.

5

Trzymając nad głową marynarkę, Gaspard przeskakiwał z 
chodnika na chodnik i przeklinał ulewę. Pasek od torby wbijał 
mu się w ramię. Z Denfert-Rochereau biegł bez przerwy aż 
do stacji metra Edgar Quinet. Na rue Delambre wreszcie 
znalazł się na znajomym terenie. Dwa lata wcześniej Karen 
wynajęła mu wielkie mieszkanie na rogu square Delambre. 
Dobrze pamiętał tę ulicę: mała szkoła, hotel Lenox, Jardin 



Extraordinaire z wystawą pełną kwiatów i restauracje, gdzie 
czasem jadał – Sushi Gozen i Bistrot du Dôme.

Gdy dotarł do boulevard du Montparnasse, deszcz ustał. 
Gaspard włożył marynarkę i przetarł szkła okularów. Dzikie, 
niezrozumiałe dźwięki wypełniały ulicę. Petardy, megafony, 
gwizdki, syreny alarmowe i hasła wrogie rządowi. Szeroka 
arteria pełna była manifestantów. Zwarty pochód czekał, żeby 
ruszyć rue de Rennes. Gaspard rozpoznał żółte fluorescencyjne 
kamizelki i czerwone bezrękawniki związkowców CGT, 
skupionych wokół wielkiego balonu i głośnika, przez który 
zagrzewano tłum gotowy do marszu protestacyjnego.

Gaspard wstrzymał oddech i wskoczył między ludzi 
trzymających flagi i transparenty. Oby jak najszybciej znaleźć się 
na boulevard Raspail! Poczuł ulgę, gdy dotarł w spokojniejsze 
miejsce. Oparł się o latarnię, żeby odsapnąć. Cały spocony, 
wyciągnął z kieszeni instrukcję, którą przysłała mu Karen, i 
jeszcze raz odczytał adres oraz wskazówki, jak dostać się do 
domu. Ruszył w drogę, kiedy nieśmiałe promienie słońca 
zaczęły odbijać się od mokrego chodnika.

Na rogu rue du Cherche-Midi poprawiła mu humor 
wystawa sklepu z winami Le Rouge et le Noir. Upewniwszy się, 
że w środku nie ma klientów, wszedł. Wiedział dokładnie, co 
chce kupić, skrócił więc do minimum rozmowę z właścicielem i 
dziesięć minut później maszerował już ze skrzynką pełną grand 
cru: Gevrey-Chambertin, Chambolle-Musigny, Saint-Estèphe, 
Margaux, Saint-Julien…

Alkohol…
Dostrzegłszy swoje odbicie w szybach mijanych wystaw, 

pomyślał o tej strasznej scenie z początku filmu Zostawić Las 
Vegas, kiedy bohater grany przez Nicolasa Cage’a wchodzi do 



sklepu monopolowego i wrzuca do wózka mnóstwo butelek 
alkoholu. To był początek jego samobójczego zejścia do 
piekieł…

Z pewnością Gasparda to jeszcze nie dotyczyło, ale alkohol 
był nieodłączną częścią jego dnia. Przeważnie pił sam, czasem 
jednak zdarzało mu się brać udział w pamiętnych pijackich 
ucztach w knajpach takich jak Columbia Falls, Whitefish czy 
Sifnos. Chlał wtedy na umór z prostakami, którzy nie mieli 
pojęcia o istnieniu Bruegla, Schopenhauera, Milana Kundery 
czy Harolda Pintera.

Był to najskuteczniejszy środek na zaleczenie ran i 
spowodowanie, żeby życie stało się mniej tragiczne. Alkohol 
jako wspólnik pomagał wykrzesać nieco beztroski z bezbarwnej 
egzystencji. Raz przyjaciel, raz wróg, okazał się tarczą 
trzymającą emocje na odległość, zbroją chroniącą przed stresem, 
najlepszym lekarstwem na bezsenność. Hemingway mówił, że 
człowiek inteligentny musi się nieraz upić, żeby wytrzymać 
z głupcami. Otóż to. Alkohol nie rozwiązywał oczywiście 
problemów, ale służył jako doraźny środek pozwalający znieść 
obecność nieprzebranych pokładów miernoty, która, według 
Gasparda, skaziła ludzkość.

Gaspard wiedział, że alkohol może w końcu zwyciężyć. 
Nawet potrafił to sobie wyobrazić: nadejdzie dzień, kiedy 
życie wyda mu się tak nieznośne, że nie będzie umiał stawić 
mu czoła na trzeźwo. Przez sekundę miał przed oczami scenę, 
jak jego zwłoki giną w przepaściach wypełnionych alkoholem. 
Szybko przegonił ten koszmar i wówczas spostrzegł, że dotarł 
do granatowej bramy.

Trzymając skrzynkę z winem pod pachą, wystukał cztery 
cyfry kodu, które strzegły wejścia do allée Jeanne-Hébuterne. 



Gdy tylko znalazł się w zaułku, poczuł, jak ogarnia go spokój. 
Przez dłuższą chwilę z niedowierzaniem patrzył na zadrzewiony 
pasaż. Miał wrażenie, że przeniósł się gdzieś na prowincję, w 
przeszłość, do jakiegoś innego, równoległego świata. Czas 
płynął tu wolniej – dwa koty leniwie wygrzewały się w słońcu, 
ptaki ćwierkały na gałęziach czereśni. Chaos ulicy wydawał się 
bardzo odległy i trudno było uwierzyć, że wszystko to dzieje się 
zaledwie kilkaset metrów od tej okropnej wieży Montparnasse.

Zrobił parę kroków po ścieżce z nieregularnych kostek 
brukowych. Nieopodal, trochę w ukryciu za krzewami, stały 
rzędem kamienne, tynkowane domki. Złotobrązowe fasady, 
widoczne za zardzewiałymi bramami, pozarastane były 
bluszczem i dzikim winem. Na samym końcu zaułka wznosiła 
się śmiała konstrukcja geometryczna. Równoległościan ze 
zbrojonego betonu, przecięty z jednej strony opalizującym 
pasem okien, z frontem w szachownicę z czarnych i czerwonych 
cegieł. Nad wejściem wisiał napis „Cursum Perficio”. Tak 
nazywał się ostatni dom Marilyn Monroe. Przy drzwiach znów 
kod. Gaspard przeczytał instrukcję Karen i stalowe drzwi 
uchyliły się z lekkim kliknięciem.

Ciekawy wnętrza, szybko minął hol i wszedł do salonu. Pokój 
nie wyglądał tak jak na zdjęciach – wyglądał znacznie lepiej. 
Dom został zmyślnie zaprojektowany wokół prostokątnego 
patio łączącego się z tarasem w kształcie litery L.

– Cholera! – zaklął cicho Gaspard zaskoczony elegancją 
wystroju.

Napięcie ostatnich godzin zniknęło. Znalazł się w innym 
wymiarze, wnętrze było przytulne i dodawało otuchy. 
Funkcjonalne, przyjazne, szlachetnie proste. Przez chwilę 
zastanawiał się nad źródłem tych krzepiących wrażeń, ale 



nie znał się zupełnie ani na architekturze, ani na harmonii 
odpowiednio dobranych proporcji – jego specjalnością były 
słowa.

Zwykle podchodził do wystroju wnętrz obojętnie. Wrażenie 
na nim robiły raczej pejzaże: ośnieżone szczyty odbijające 
się w tafli górskiego jeziora, błękitnawa biel lodowców czy 
upajający ogrom sosnowych lasów. Nie wierzył w te głupstwa 
typu feng shui i we wpływ umeblowania na przepływ energii w 
pomieszczeniu. Tutaj jednak musiał przyznać, że poczuł jakieś 
pozytywne fale, i miał pewność, że będzie mu się tu dobrze 
mieszkało i pracowało.

Uchylił wielkie szklane okno, wyszedł na taras i oparłszy się 
o balustradę, korzystał w pełni ze śpiewu ptaków i zniewalającej 
sielskiej atmosfery. Zerwał się wiatr, ale było ciepło i słońce 
ogrzewało mu twarz. Po raz pierwszy od dawna Gaspard 
się uśmiechnął. Aby uczcić przyjazd w to piękne miejsce, 
postanowił otworzyć butelkę Gevrey-Chambertin i nalać sobie 
kieliszek, który następnie uniesie powoli do ust i…

Jakiś hałas wyrwał go ze stanu euforii. Najwyraźniej ktoś tu 
był. Może sprzątaczka? Albo stróż? Gaspard wrócił do środka, 
żeby sprawdzić.

Wtedy zauważył obcą kobietę, która patrzyła na niego. 
Była naga, okrywał ją tylko ręcznik, który zasłaniał piersi i 
spadał na uda.

– Kim pani jest i co pani robi u mnie w domu? – spytał.
Kobieta spojrzała na niego wściekle.
– O to samo chciałam zapytać! – rzuciła.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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