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Londyn, sobota przed poludniem.

Jeszcze tego nie wiesz, ale za niecale trzy minuty spotka cig
co$ najgorszego w zyciu, czego si¢ nie spodziewasz, a co zaboli
tak jak dotkniecie rozgrzanym zelazem.

Na razie spacerujesz sobie spokojnie po korytarzach galerii
handlowej wygladajacej jak starozytne atrium. Po dziesigciu
dniach deszczu niebo znéw stalo si¢ pickne, ciemnoniebieskie.
Igrajace w szklanym dachu promienie stofica wprowadzaja ci¢
w dobry nastrdj. Aby uczci¢ poczatek wiosny, kupita$ sobie
nawet te czerwong sukienke w biate grochy, ktérg zauwazytas
dwa tygodnie temu. Czujesz sie lekko, prawie swawolnie.
Zapowiada si¢ przyjemny dziefi: najpierw lunch w restauracji
w towarzystwie najlepszej przyjacidtki, Jul’, potem obie
pojdziecie zrobié sobie manicure, pewnie jeszcze jaka$ wystawa
w Chelsea, a wieczorem koncert PJ] Harvey w Brixton.

Spokoijne, przyjemne zycie.

Ale nagle widzisz...



Malego chlopczyka, ubranego w dzinsowe ogrodniczki
i granatowg budrysowke. Dwa latka, moze troche wiece;j.
Wielkie, jasne, rozeSmiane oczy za kolorowymi okularami.
Delikatne rysy, pucotowata buzia, krétkie loczki btyszczace jak
tan zboza w letnim stoficu. Juz od dtuzszej chwili przygladasz
mus si¢ z daleka, ale im blizej do niego podchodzisz, tym bardziej
fascynuje ci¢ jego twarz. Niewinna, radosna, nieskalana
strachem ani cierpieniem. Wszystko jeszcze przed nim, cale
zycie, nieograniczone mozliwosci, radosé, szczescie.

On tez na ciebie patrzy. Na szczerej buzi pojawia sie
porozumiewawczy u$miech. Z dumg pokazuje ci metalowy
samolocik, ktoéry grubymi paluszkami $ciska nad glowa.

— Wrrrumm, wrrumm... — warczy, naSladujac warkot
silnika.

UsSmiechasz sie do niego i ogarnia cie osobliwe
uczucie. Powoli zaraza cie dziwnym smutkiem trucizna
niezidentyfikowanej emogji.

Dziecko rozktada rece i zaczyna drepta¢ wokot kamiennej
fontanny, rozpryskujacej wodna mgte pod kopula galerii. Przez
sekunde masz wrazenie, ze chtopiec biegnie w twoja strone i
zaraz wskoczy ci na rece, ale...

— Tata! Tata! Zobacz, jestem samolotem!

Podnosisz wzrok i napotykasz spojrzenie mezczyzny, ktory
tapie dziecko w biegu. Przenika ci¢ zimno i serce przestaje ci
bic.

Znasz tego mezczyzne. Pieé lat temu przezyliScie romans,
ktéry trwal nieco ponad rok. To dla niego przeprowadzitas
sie z Paryza na Manhattan i zmienita$ prace. Przez pét roku
staraliScie sie nawet o dziecko, ale nic z tego nie wyszlo. A
potem mezczyzna, ktory byl juz ojcem jedynaka, wrocit do



swojej bylej zony. Zrobita§ wszystko, co mozliwe, by zostal
przy tobie, to jednak nie wystarczyto. Byl to dla ciebie bardzo
bolesny okres, a kiedy wydawalo ci sie, ze juz sie uwolnitas,
nagle go ujrzatas i serce ci peklo.

Teraz rozumiesz, dlaczego bylas tak dziwnie poruszona.
Ten chtopczyk mogt by¢ waszym dzieckiem, wiecej, powinien
nim by¢!

Mezczyzna poznaje cie od razu. Nie ucieka spojrzeniem.
W jego oczach pojawia sie smutek. Widad, ze jest tak samo
zaskoczony jak ty, ze czuje sie zle, a nawet, ze jest mu troche
wstyd. Oczekujesz, ze podejdzie i odezwie sie do ciebie, ale
on reaguje niczym sploszona zwierzyna. Obronnym gestem
obejmuje chiopca i odwraca si¢ w przeciwna strong.

— Chodz, Joseph, idziemy!

Ojciec i syn oddalajg sie, a ty nie wierzysz wlasnym uszom.
Takie imie wybraliscie dla waszego dziecka! W oczach staja ci
lzy. Obrabowat cie, okradl! Opada cie fala naglego zmeczenia.
Przez dtuga chwilg stoisz oszotomiona, skamieniata, nie mozesz

nawet przetkna¢ §liny.

Ledwo udaje ci sie dojs¢ do wyjscia. W uszach ci szumi,
idziesz sztywno jak kukla, rece i nogi masz cigzkie jak z otowiu.
Ostatkiem sit zatrzymujesz taksowke przy Saint James’s Park,
ale przez cala droge drzysz pod natlokiem zlych mysli, ktére
starasz sie¢ odpedzi¢. Nie rozumiesz, co ci jest.

W mieszkaniu idziesz prosto do lazienki, by napuscié
wody do wanny. Nie zapalasz $wiatla w sypialni. Wcigz ubrana
padasz na t6zko i lezysz bez ruchu. W glowie przesuwajg ci si¢



obrazy chlopca z metalowym samolocikiem i rozpacz, ktéra
cie ogarneta, gdy zobaczytas ukochanego, przeksztatca sie w
uczucie okropnej pustki. Oczywiscie ptaczesz, ale myslisz, ze to
lzy ulgi, ze ten atak sam minie. Tymczasem cierpienie narasta,
puchnie i zalewa cie jak tsunami, porywa cie ze soba, rozbija
wszystkie tamy, uwalniajac lata urazy i zawiedzionych nadziei.
Zabliznione, jak sadzifas, rany otwierajg sie.

Wkrotce lodowate macki hydry-paniki oplatajg twoje
cztonki. Nie! Zrywasz sie z t6zka. Serce tomocze ci w piersi.
Kilka lat temu przezytas juz co§ podobnego i wéwczas skorficzyto
sie to zle. Ale mimo ze odganiasz to wspomnienie, nie udaje
ci si¢ zatrzymaé nieublaganego. Nie umiesz powstrzymac
dreszczy, wleczesz sie do fazienki.

Apteczka. Lekarstwa. Do wanny, z ktorej wylewa sie
woda, wchodzisz czeSciowo ubrana. Woda jest zbyt goraca, a
moze zbyt zimna, nie wiesz, masz dosy¢. Twoja piers zgniata
ogromne imadlo. W brzuchu czujesz otchlan. Przed oczami
czarno, rozpaczliwie.

Nie rozumiesz nawet, co si¢ z tobg dzieje. Przez ostatnie
lata pogubita$ si¢, to prawda, od dawna jednak wiesz, jak
kruche moze by¢ zycie. Nie spodziewala$ sie, ze akurat dzi$
grunt usunie ci sie spod stép i ze tak szybko upadniesz. Nie
zdawalas sobie sprawy, ze pograzasz si¢ w bagnie. Ten smutek,
ta trucizna, ta beznadzieja... To uczucie cigglej samotnosci,

ktére, nagle rozbudzone, pchneto cie w nicosé.

Buteleczki z lekarstwami unosza sie na powierzchni wody
jak zaglowki w bezwietrzny dzief. Otwierasz je i polykasz



tabletki garSciami. Ale to nie wystarcza. Musisz wykonaé
zadanie do konca, wiec wyjmujesz zyletke z maszynki do
golenia lezacej na brzegu wanny i przesuwasz nig w poprzek
jednego i drugiego nadgarstka.

Zawsze w zyciu zaciekle o wszystko walczylas, ale dzi$ juz
nie masz sily. Wrog nie chce ci¢ pusci¢ wolno, a zna ci¢ lepiej
niz ty sama. Przykfadajac ostrze do zyl, z ironig wspominasz
przesadng rado$é, jaka odczutas dzisiaj rano, obserwujac stonce
z okien mieszkania.

Potem nadchodzi ten dziwny, uspokajajagcy moment, kiedy
czujesz, ze klamka zapadla i ze rozpoczeta sie podréz bez
powrotu. Jak zahipnotyzowana patrzysz na strumyczki krwi,
ktére na powierzchni wody uktadaja sie¢ w piekne arabeski.
Wiesz, ze odchodzisz, i mySlisz, ze przynajmniej zniknie bdl, a
w tej chwili to bezcenne.

Gdy diabet ciggnie cie za sobg w ogien piekielny, znéw
powraca obraz chlopczyka. Widzisz go na plazy, patrzy na
morze. W Grecji albo na poludniu Wioch... Jeste$ tuz obok.
Tak blisko, ze czujesz jego zapach — pachnie piaskiem i ktosami
zboza, tak przyjemnie jak lekki wiatr w letni wieczor.

Kiedy chtopiec unosi glowe i spoglada na ciebie, wzrusza
cie jego Sliczna buzia, zadarty nosek i przerwa miedzy goérnymi
jedynkami, ktéra sprawia, ze ma tak czarujacy uSmiech.
Dziecko rozktada raczki i zaczyna biegaé wokot ciebie.

— Mama, patrz, jestem samolotem!
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Syndrom Paryza

Paryz to zawsze dobry pomyst!

Audrey Hepburn

Lotnisko Roissy-Charles de Gaulle, hala przylotow.

W pewnym sensie piekto na ziemi.

Przed stanowiskami kontroli paszportowej klebily sie setki
podréznych, zbitych w dtugiej kolejce wijacej sie jak otyly waz
boa. Gaspard Coutances patrzyl na rzad kabin z pleksiglasu
znajdujacych sie¢ dwadzie$cia metréw przed nim. Stanowisk
kontroli bylo tam mnéstwo, ale ttum pasazeréw obstugiwato
tylko dwéch policjantéw. Gaspard westchngt. Za kazdym
razem, gdy tu lagdowal, zastanawial sie, jak zarzadzajacy
lotniskiem mogg tak lekcewazy¢ fatalng opinie, ktérg ta
nieudolna organizacja wyrabia Francji w oczach $wiata.

Przetknat sling. Na dodatek bylo potwornie goraco. W
cigzkim, wilgotnym powietrzu unosila si¢ okropna won potu.
Gaspard stal miedzy nastolatkiem wygladajacym jak czlonek
gangu motocyklowego 1 grupa Azjatow. Atmosfera byla
napi¢ta — pasazerowie o twarzach zombi po dziesi¢cio- czy
pictnastogodzinnym locie, wpadajac do zupelnie innej strefy



czasowej, odkrywali z irytacja, ze to jeszcze nie koniec ich
drogi krzyzowej.

Meka Gasparda zaczela sie zaraz po wyladowaniu
samolotu: mimo ze z Seattle przylecieli punktualnie, tuz
przed dziewigta rano, ponad dwadzieScia minut trwalo
instalowanie rekawa, zeby mozna bylo opusci¢ pokiad. Po
wyjsciu zas czekaly go: dlugi labirynt obskurnych korytarzy,
prawie niemozliwe do odszyfrowania wskazéwki na tablicach
informacyjnych, potykanie si¢ o nieczynne schody ruchome,
przepelniony autobus, wreszcie ta ponura sala z rzedem kabin
dla funkcjonariuszy sprawdzajacych paszporty. Witajcie we
Francji!

Z cigzka torbg na ramieniu i zlany potem, Gaspard miat
wrazenie, ze od wyjscia z samolotu przeszed! juz co najmniej
trzy kilometry. Przygnebiony zastanawiat sie, co w ogéle tu robi.
Dlaczego rok w rok skazywat sie na miesigc samotnego pobytu
w Paryzu, zeby napisa¢ nowa sztuke? Zasmial si¢ nerwowo.
Prosta odpowiedZ brzmiata niczym slogan: technika tworzenia
w srodowisku nieprzyjaznym. Co roku o tej samej porze jego
agentka Karen wynajmowala mu dom lub mieszkanie, gdzie
moglt pracowaé w spokoju. Gaspard tak nienawidzit Paryza,
zwlaszcza w okresie Bozego Narodzenia, ze bez zalu siedzial
zamkniety przez cale dnie i noce. W rezultacie sztuka pisala sie
sama, no... prawie sama. W kazdym razie pod koniec stycznia
byla zawsze gotowa.

Kolejka posuwatla si¢ rozpaczliwie powoli. Czekanie w
niej zakrawalo na bohaterstwo. Podekscytowane dzieciaki
wrzeszczaly wnieboglosy, Scigajac sie miedzy barierkami, jaka$
starsza para podtrzymywala sie nawzajem, zeby nie upasé, a
niemowle zwymiotowalo na szyje matki zawarto$¢ wyssanej



przed chwilg butelki.

— Cholerne Boze Narodzenie! — jekngl Gaspard, wdychajac
cuchnace powietrze.

Widzac niezadowolenie na twarzach towarzyszy niedoli,
przypomnial sobie artykul, ktéry przeczytal w jakim$ pismie,
zatytulowany Syndrom Paryza. Co roku wielu japonskich i
chinskich turystow trafia do szpitala i czesto konczy si¢ to ich
przyspieszonym powrotem do domu, z powodu probleméw
psychicznych, ktére dopadaja osoby po raz pierwszy
odwiedzajace stolice Francji. Ledwo wysiadali z samolotu,
pojawialy sie dziwne objawy - bredzili, zalamywali si¢
nerwowo, mieli halucynacje, urojenia... Z czasem psychiatrzy
znalezli wyjasnienie tych niepokojacych  symptomow.
Zaburzenia mial wywolywaé rozdzwigk migdzy fantastyczng
wizja Miasta Swiatet a tym, czym Paryz byt naprawde. Turysci
mysleli, ze odkryja cudowny Swiat Amelii, ten z filméw i
reklam, a lgdowali w miescie trudnym i wrogim. Paryz z
wyobrazni — miasto romantycznych kafejek, bukinistow znad
Sekwany, Montmartre’u i Saint-Germain-des-Prés — rozbijat si¢
z hukiem o rzeczywisto$¢: brudne ulice, kieszonkowcow, brak
bezpieczenistwa, zanieczyszczone powietrze, brzydote wielkich
osiedli, odrapane wagony metra i stare autobusy.

Aby zaczaé mySle¢ o czyms innym, Gaspard wyjat z kieszeni
kilka ztozonych na czworo kartek. Byt to opis i zdjecia zlotej
klatki, ktorg agentka wynajeta mu w széstej dzielnicy. Chodzito
o dawng pracownie¢ malarza Seana Lorenza. Kuszace ujecia
przedstawialy przestrzen otwarta, jasng, odpowiednig do
odpoczynku, doskonatg na maraton pisarski, ktory go czekat.
Zwykle nie ufal fotografiom, ale Karen ogladata to miejsce i
zapewnila go, ze mu si¢ spodoba.



— A nawet wigcej! — dodata tajemniczo.

Oby juz sie tam znalez¢!

Czekal jeszcze ponad kwadrans, zanim funkcjonariusz
kontroli granicznej taskawie rzucit okiem na jego paszport.
Nieprzystepny, obojetny, nie powiedzial ani ,,Dzieri dobry”,
ani ,,Dzigkuje” i dokumenty roéwniez zwro6cit mu w milczeniu,
mimo ze Gaspard zyczyl mu grzecznie ,,Milego dnia!”.

Kolejna zagadkowa informacja na tablicach. Gaspard
ruszyl w ztym kierunku i musiat zawrécié. Kaskada schodow
ruchomych. Mnéstwo automatycznych drzwi, otwierajacych
sic zawsze o sekunde za pdino. Na ruchomym chodniku
przyspieszyl. Na szczescie nie byl tak glupi, zeby nada¢ swoja
torbe jako bagaz, niewiele wigc juz dzielito go od opuszczenia
tego piekla. Jeszcze tylko przepchal si¢ przez tlum, z
niewiadomych przyczyn blokujacy wyjscie z hali przylotow.
Wreszcie przebit sie przez mase ludzka, potracajac catujacy sie
pare i przeskakujac przez podréznych $pigcych na podtodze.
Widoczne w pewnej odleglosci drzwi z napisem ,Wyjscie
— Taks6éwki” oznaczaly koniec tej drogi przez meke. Kilka
ostatnich metréw i bedzie wolny! Wsigdzie do samochodu,
zatozy stuchawki i ucieknie w $wiat muzyki — Brad Mehldau
na fortepianie i Larry Grenadier na basie. Po potudniu sigdzie
do pisania i...

Ulewa ostudzita jego zapal. Strugi deszczu uderzyly o asfalt.
Smutne, ofowiane niebo co jaki§ czas przecinaly btyskawice.
Zadnej takséwki na horyzoncie. Zamiast nich autokary
policyjne i1 zdezorientowani pasazerowie.

— Co sie dzieje? — spytal tragarza, ktory ze stoickim
spokojem palit papierosa.

— Co, nie wie pan? Strajk!
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W tej samej chwili na Gare du Nord Madeline Greene
wysiadata z londyfiskiego eurostaru, ktory dojechat na miejsce
o dziewiatej czterdzieSci siedem.

Pierwsze jej kroki na francuskiej ziemi byly niepewne, czuta
sie tu zdecydowanie obco. Nogi miata ciezkie, krok chwiejny.
Do zmeczenia dochodzity zawroty glowy, uporczywe mdtosci
i piekaca zgaga. Lekarz uprzedzal jg o skutkach ubocznych
stymulacji hormonalnej, ale nie wyobrazala sobie, ze Boze
Narodzenie spedzi w takich mekach.

Walizka, ktérg ciggnela, wazyla chyba tone. Stukot kotek
toczacych sie po betonowej nawierzchni huczal jej pod czaszka i
rozsadzat glowe, wzmagajac migrene, z ktérg rano sie obudzita.

Zatrzymala sie na chwile, zeby podsung¢ suwak skorzanej
kurtki podbitej kozuszkiem. Byta spocona jak mysz, drzata
jednak z zimna. Z trudem oddychata i przez moment obawiata
sie, ze zemdleje, ale przy koncu peronu odzyskala czes¢ sil,
jakby goraczkowa atmosfera dworca pobudzila jej organizm
do dziatania.

Mimo zlej stawy Gare du Nord zawsze jg fascynowal. To,
co inni brali za batagan i brak bezpieczefnistwa, dla niej bylo
skoncentrowang i zarazliwg werwa. Raczej jarmark cudow, ul
pelen zycia, a nie slumsy. Tysiace ludzi biegalo we wszystkich
kierunkach, tysigce ludzkich losow krzyzowato sie, rozsnuwajac
olbrzymia pajeczg sie¢. Ciagly oszalamiajacy przyplyw
gigantycznych fal, ktére trzeba bylo umie¢ pokonywad, aby nie
utonac.

Dworzec przypominal jej scene w teatrze, po ktorej wszyscy



— turySci, mieszkancy przedmiesé, biznesmeni, chuligani,
policjanci, uliczni sprzedawcy, handlarze narkotykéw czy
pracownicy kafejek i okolicznych sklepéw — poruszali sie
niczym tlumy aktoréw. Obserwujgc ludzkie mrowie pod
wielkim szklanym dachem, Madeline pomyslala o jednej z tych
$nieznych kul, ktére babcia przywozita jej zawsze z podroézy.
Dworzec byl taka ogromng kulg, brzeczacg jak ul, pekajaca
pod naporem ttuméw, tyle ze bez sztucznych ptatkéw $niegu.
Na dziedzificu uderzyt ja silny podmuch wiatru. Pogoda byta
tujeszcze gorsza niz w Londynie: z brudnego nieba laty sie strugi
deszczu i panowala petna duchoty wilgo¢. Tak jak uprzedzal
Takumi, dziesigtki takséwek blokowaly dojazd do dworca. Ani
autobusy, ani samochody osobowe nie zabieraly pasazerow,
zostawiajagc wszystkich na pastwe losu. Grupa dziennikarzy
z telewizji filmowata wcigz ten sam skecz odgrywany przed
kamerg przez przekrzykujacych sie strajkujacych i podroéznych
— gazety i kanaly informacyjne uwielbiaty takie sceny.
Madeline przyspieszyta kroku, zeby wymingé hatasliwe
zbiegowisko. Dlaczego nie wzigtam parasolki? — jeknela w
duchu, przechodzac przez ulice w kierunku boulevard de
Magenta. Poniewaz szta skrajem chodnika, ochlapat j3 pierwszy
z samochodow, ktéry wjechat w katuze. Przemoczona i wiciekta
ruszyta w dét rue Saint-Vincent-de-Paul, w strone kosciota
parafialnego. Tam za kierownicg furgonetki zaparkowanej
w drugim rzedzie czekal na nig zawsze punktualny Takumi.
Jego pstrokate auto ozdobione bylo wesotym napisem, ktory
kontrastowal z panujaca dokota szaroscia: ,,Cudowny ogrod
— Kwiaty — 3 bis rue Delambre — 75014 Paryz”. Madeline
zamachala reka na przywitanie i szybko wsiadta do samochodu.
— Ciao, Madeline, witaj w Paryzu! — Kwiaciarz uSmiechnat



si¢, podajac jej recznik.

— Cze$¢, stary! Strasznie sie ciesze, ze cie widze!

Wycierajac wlosy, przygladata sie mtodemu Azjacie. Takumi
miat krétka fryzure, sztruksowg marynarke i jedwabnag chustke
na szyi. Na czubek okragtej gtowy wsadzit flanelowy kaszkiet
w kratke w taki sposéb, ze widaé bylo male, odstajace uszy,
co upodabniatlo go do myszki. Nosit rzadkie wasy, bardziej
podobne do zarostu dorastajacego chtopca niz do tych, ktore
zdobily twarz Thomasa Magnuma. W ogdle sie nie postarzal
od chwili, gdy Madeline opuscita Paryz, zostawiajagc mu $liczng
kwiaciarnig, gdzie zatrudnifa go kilka lat wczesnie;.

— Super, ze po mnie wyjechate$! Dzieki! — powiedziala,
zapinajac pas.

— Nie ma za co, nie dalaby$ rady dojecha¢ dzi§ sama z
powodu tych cholernych strajkéw!

Takumi wrzucil pierwszy bieg i skrecit w rue d’Abbeville.

— Jak widzisz, nic sie tu nie zmienito od twojego wyjazdu...
— Wskazal na grupe manifestantéw. — Z kazdym dniem jest
coraz gorzej!

Wycieraczki starego renault z trudem odgarnialy strumienie
deszczu zalewajace przednig szybe.

Mimo kolejnego ataku mdlosci Madeline zmusita sie do
kontynuowania rozmowy.

— Wiec jak tam ci idzie? Nie bierzesz urlopu na Boze
Narodzenie?

— Biorg, ale pod koniec przysziego tygodnia, nie wczesniej.
Pojedziemy na Swieta do rodziny Marjolaine. Jej rodzice maja
gorzelnie w Calvadosie w Normandii.

— Jesli wcigz masz tak stabg gtowe, to zapowiada si¢ niezle!

Twarz Takumiego stala sie purpurowa. Przeczulony jak



dawniej ten Takumi! USmiechneta si¢ pod nosem, obserwujac
przez okno rozmywajacy sie miejski pejzaz. Furgonetka dotarta
na boulevard Haussmann, a p6t kilometra dalej skrecita w
rue Tronchet. Mimo ulewy, mimo strajku Madeline byta
zadowolona, ze tu przyjechala.

Lubita mieszka¢ na Manhattanie, ale nie umiata korzystaé
z tej magicznej energii tak wychwalanej przez niektorych jej
przyjaciol. Prawde moéwigc, Nowy Jork ja wykonczyl. Jej
ukochanym miastem zawsze byl Paryz, tu przyjezdzata lizad
rany. W Paryzu mieszkala przez cztery lata. Niekoniecznie
te najpickniejsze, ale przynajmniej te najwazniejsze, podczas
ktérych starala sie zorganizowaé od nowa swoje zycie, odzyskac
wiare w siebie, odrodzi¢ sie.

Do 2009 roku pracowata w Anglii, w wydziale kryminalnym
policjii w Manchesterze. Tam jako gléwnej inspektor
przypadlo jej makabryczne Sledztwo — sprawa Alice Dixon
— ktére zniszczylo ja psychicznie i zmusito do opuszczenia
stuzby. Stracita wowczas wszystko: prace, szacunek kolegow,
pewnos¢ siebie. W Paryzu zaczela sprzedawacd kwiaty: wynajeta
maly sklepik w dzielnicy Montparnasse, z dala od spraw
kryminalnych, morderstw, zaginionych dzieci. To spokojniejsze
zycie zalamalo sie, gdy przypadkowe spotkanie podsuneto
jej zaskakujacy trop pozwalajacy pociggnaé dalej Sledztwo,
ktére zrujnowalo jej kariere. W koncu sprawa Alice Dixton
zakonczyla si¢ szczg$liwie w Nowym Jorku. Okolicznosci, w
ktérych Madeline odniosta ten sukces, pozwolily jej wstapié
do stuzb administracji WITSEC-u, federalnego programu
ochrony $wiadkéw. Zostawita woéwczas swojg malg kwiaciarnie
Takumiemu i poleciata do Nowego Jorku. Rok p6zniej policja
nowojorska zaproponowala jej stanowisko konsultantki w



wydziale spraw niewyjasnionych. Madeline miala za zadanie
rzuci¢ $wiezym okiem na niektére z umorzonych §ledztw.
Praca, ktora bylaby ekscytujgca w serialu telewizyjnym lub
w kryminale Harlana Cobena, w rzeczywistosci okazata sie
arcynudng papierkowg robotg. W ciaggu czterech lat ani razu nie
oddelegowano Madeline w teren, nie udalo jej si¢ tez oficjalnie
wznowi¢ zadnej ze spraw. Wydzial, w ktérym pracowala,
nie mial funduszow i zderzal sie z biurokracjg tak wielka, ze
przy niej biurokracja francuska byta niczym. Kazda prosba o
analize DNA wymagata wypelnienia sterty formularzy, a zeby
uzyskaé zgode na przestuchanie dawnego Swiadka czy w ogdle
dotarcie do pewnych dokumentéw, trzeba bylo przedstawié
szalong liczbe zezwolen. W rezultacie FBI, ktére strzeglo
najbardziej interesujgcych spraw kryminalnych, i tak wszystkie
jej inicjatywy odrzucalo.

Bez zalu wiec porzucita te prace i wrécita do Anglii. Miata
nawet do siebie pretensje, ze tak si¢ zasiedziala w Stanach. Od
czasu bowiem, kiedy Jonathan Lempereur, czlowiek, ktérego
pokochata i dla ktérego przeniosta sie¢ na Manhattan, wrocit
do zony, nic juz tak naprawde nie trzymalo jej w tym kraju.

— Wiosng bedziemy mieli z Marjolaine dziecko — zwierzyl
sie jej nagle Takumi.

Ta rewelacja wyrwala ja z zamyslenia.

— Och, to wspaniale! — wykrzykneta, starajac sie, zeby te
stowa zabrzmialy radosnie.

Ale jakos jej nie wyszto. Takumi szybko zmienit temat.

— Dlaczego wlasciwie przyjechatas do Paryza? — zapytal.

— Takie tam r6zne sprawy... — odparta wymijajaco.

— Jesli chcialaby$ spedzi¢ z nami Swieta, serdecznie
zapraszam!



— To bardzo mite z twojej strony, ale raczej nie. Nie miej mi
tego za zle, po prostu potrzebuje poby¢ sama.

— Jak chcesz.

Znéw zapadla cisza, tym razem ciezka. Madeline nie
probowata jej przerwal. Wygladata przez okno, szukajac
znajomych miejsc, starajgc przypomnieé sobie okres, kiedy
zycie w Paryzu bylo jej codziennoscig. Place de la Madeleine
skierowat jej mysli ku zorganizowanej w pinakotece wystawie,
poswieconej Dufy’emu. Rue Royale skojarzyta sie z bistro,
gdzie podawano fenomenalng cielecing w sosie $mietanowym.
Z kolei na moscie Aleksandra Il pomyslata o swoim wypadku
motocyklowym, do ktérego doszto tam pewnego deszczowego
dnia...

— Masz jakie$ plany zawodowe? — spytal Takumi.

— Oczywiscie — sktamata.

— Widzialas si¢ ostatnio z Jonathanem?

Nie twdj zasrany interes! — zirytowala sie w myslach.

— Koniec przestuchania? Przypominam ci, ze to ja jestem
policjantka!

— No wlasnie juz nig nie jeste$, jeSli dobrze wszystko
zrozumialem...

Madeline westchneta. Takumi naprawde zaczynal dziataé
jej na nerwy.

— Dobra, bede szczera! — o$wiadczyta. — Ani jednego
pytania wiecej! Byte§ u mnie praktykantem, odsprzedatam ci
swoj biznes, zgoda, ale to nie znaczy, ze mozesz wsadzaé nos w
nie swoje sprawy!

Gdy przejezdzali przez esplanade des Invalides, Takumi
spogladat na Madeline spod oka. Nic si¢ nie zmienila. Zawsze
byla szczera az do bélu, zawsze w tej samej skérzanej kurtce... i



te jasne wlosy obciete rowno nad karkiem, troche oldskulowo...

Podenerwowana Madeline opuscita szybe i zapalita
papierosa.

— Co, wcigz jeszcze palisz? — oburzyt sie Takumi. — To
bardzo nierozsadne!

— Zamknij si¢! — rozkazala, prowokacyjnie dmuchajac mu
dymem prosto w twarz.

— Nie! Nie w moim samochodzie! Nie chce, zeby tu potem
$mierdziato szlugami!

Madeline, korzystajac z faktu, ze furgonetka zatrzymata
si¢ na czerwonym $wietle, chwycita walizke i otworzyta drzwi
samochodu.

— Co ty wyrabiasz?! — wrzasnagt Takumi.

— Jestem juz za stara, zeby wysluchiwaé tanich moratéw.
Dojde do domu pieszo.

— Nie, zaczekaj...

Ale trzasnela drzwiami i odeszla szybkim krokiem po
chodniku rue de Grenelle.

Wciaz lato.
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— Strajk? Co za strajk?! — warknat Gaspard.

Tragarz wzruszyl ramionami i machnat reka.

— No wie pan, jak zwykle...

Gaspard oslonit czoto dlonia, zeby chronié twarz przed
strugami lejacego deszczu. OczywiScie nie mial parasola.

— I co, nie ma taksowek?

— Nie ma. Moze pan sprobowaé RER B, ale kursuje co



trzeci pociag.

Swietny pomyst, lepiej umrzed!

— A autobus?

— Nie wiem... — Tragarz skrzywit si¢, wypalajgc koficowke
papierosa.

Wsciekty Gaspard wrocit do terminalu. W kiosku z gazetami
przejrzal ,,Le Parisien”. Gtowny artykut nosit wymowny tytut:
Wielka blokada. Takséwkarze, kolejarze, pracownicy metra,
kontrolerzy ruchu lotniczego, stewardesy i stewardzi, kierowcy
ciezaréwek, dokerzy, listonosze i Smieciarze — wszyscy zagrozili
rzadowi, ze sparalizujg kraj, jesli wzbudzajace tyle kontrowersji
ustawy nie zostang wycofane. W artykule dodano, ze mozna
sie¢ spodziewaé nastepnych strajkow i ze jesli rafinerie zostang
zablokowane, niewykluczone, ze w calym kraju za kilka dni
zabraknie benzyny. Jakby tych nieszczes¢ byto mato, najpierw
na poczatku miesigca wyjatkowo dtugo utrzymywat sie duszacy
smog, teraz za$ Sekwana, osiggnawszy najwyzszy w historii
poziom, wylala w okolicach Paryza, co bardzo skomplikowalo
ruch samochodowy.

Gaspard zamknal oczy. Wcigz to samo, za kazdym razem,
gdy tylko wracam do tego cholernego kraju... Koszmar trwal,
ale irytacja Gasparda powoli ustepowata miejsca obojetnosci.

Co tu zrobi¢? Gdyby mial komoérke, zadzwonitby do
Karen. Nigdy jednak nie chcial kupié telefonu. Tak jak nie
mial komputera, tabletu, adresu mailowego i nie zagladat do
internetu.

Troche naiwnie rozejrzal si¢ po lotnisku w poszukiwaniu
budki telefonicznej. Wygladato na to, ze wszystkie zniknely.

Autobus byl jego ostatnig nadziejg. Wyszed! i bezskutecznie
zaczal szukal jakich$ informacji. Dobry kwadrans zajeto mu



zrozumienie subtelnych réznic migdzy trasami obstugiwanymi
przez autokary Air France. Nastepnie, rozztoszczony, przygladal
sie dwom odjezdzajacym busom, tak zatloczonym, ze nie dal
rady do nich wsigs¢.

Kolejne p6t godziny czekania w rzesistym deszczu. W koncu
udato mu si¢ dostaé do Srodka jednego z autokaréw. Oczywiscie
nie mial co marzy¢ o miejscu siedzacym, ale przynajmniej
jechal w dobrym kierunku: byta to linia z przystankiem przy
Gare Montparnasse.

Scisnieci jak sardynki i ociekajacy woda pasazerowie szybko
pogodzili si¢ ze swoim losem. Gaspard, przyciskajac do piersi
torbe podrézng, przypomnial sobie, ze Dostojewski definiowat
cztowieka jako istote, ktora przywyknie do wszystkiego. Do
tego, ze depcze si¢ jej po stopach, ze si¢ jg potraca i szarpie,
ze kicha sie jej prosto w twarz, ze musi sta¢ miedzy spoconymi
nieznajomymi w duchocie i dzieli¢ z innymi pasazerami
metalowe porecze pelne zlosliwych mikrobow...

Gaspard znéw mial ochote jak najszybciej wyjechad z
Francji, ale powstrzymal sie, pocieszajac sie, ze czeka go
tylko miesiac tej meki. Jesli skonczy sztuke w terminie, juz za
niecale pie¢ tygodni znajdzie si¢ w Grecji, na wyspie Sifnos,
gdzie trzyma zagléwke. Spedzi tam przelom zimy i wiosny.
Coz to za cudowna perspektywa! Cztery miesigce zeglowania
po Cykladach, cztery miesigce romantycznego obcowania
z zywiolami, niezapomniane wrazenia, wspaniale kolory:
oSlepiajaca biel Scian pociagnietych wapnem, odbijajacych
promienie stoneczne, kobaltowy blekit nieba i gleboki turkus
Morza Egejskiego. W Grecji Gaspard zyl w panteistycznej
symbiozie z pejzazem, roslinnoScig i unoszacymi sie wszedzie
zapachami. Upojony morskim powietrzem, spacerowal po



chaszczach 1 zaro$lach, przechadzal si¢ wzdluz muréw =z
wykruszonego kamienia i delektowal sie¢ wonig tymianku,
szatwii, oliwy oraz grillowanej o§miornicy. SzczeScie to trwato
do potowy czerwca, bo gdy ze statkow zaczynali wysypywac
sie turysci, uciekal do Ameryki, do swojej chaty w Montanie.

Tam zyt z kolei w zupelnie inny sposéb: jak traper otoczony
nieujarzmiong dzikg przyroda. Dni spedzal na towieniu
pstragéw, widczeniu sie po brzozowych zagajnikach i wokoét
jezior, maszerowaniu wzdluz rzek i strumieni. Bylo to zycie
samotne, ale bogate we wrazenia, z dala od brudnych miast i
ich anemicznych mieszkancow.

Autokar wlokt sie metr za metrem autostradg A3. Przez
zaparowane szyby Gaspard dostrzegal niekiedy fragmenty
drogowskazéw prowadzacych do miejscowosci na péinocno-
wschodnich przedmiesciach Paryza: Aulnay-sous-Bois, Drancy,
Livry-Gargan, Bobigny, Bondy...

Bardzo potrzebowal tych samotnych pobytéw na lonie
natury. Musial si¢ oczyScié, zmy¢ z siebie trucizne cywilizacji.
Od dawna prowadzit wojne z nerwowym chaosem $wiata
dazacego do samozaglady. Swiata, ktéry pekal w szwach i
ktorego Gaspard juz nie rozumial. Jak prawdziwy mizantrop
czul silniejszg wiez z niedzwiedziami, ptakami drapieznymi i
wezami niz z tak zwanym bliznim. Byt przy tym dumny, ze
potrafit sie odcigé od znienawidzonego spoleczenstwa, ze
udawalo mu si¢ spedzaé wiekszo$¢ czasu poza nim i poza jego
prawami. Od dwudziestu pieciu lat nie wigczyl telewizora,
nie wiedzial nic o internecie i jezdzil dodge’em z konca lat
siedemdziesiatych.

Jego pustelnicze zycie cechowat ascetyzm, ale nie radykalny.
Gdy miatl powo6d, odstepowat od przyjetych zasad. Od czasu



do czasu opuszczal ulubione goéry lub grecka kryjowke i
wsiadat do samolotu, by dotrzeé do Juan-les-Pins na koncert
Keitha Jarretta, do Rotterdamu na wystawe Bruegla lub do
Werony na Toscg wystawiang w stynnym amfiteatrze. No i
jeszcze trzeba do tego dodaé miesigc pisania w Paryzu. Sztuka
dojrzewala w jego mySlach przez caly rok, a potem siadal
przy biurku i spedzal przy nim szesnascie godzin dziennie. Za
kazdym razem wydawalo mu sie, ze juz nie ma pomystow, ze
brak mu inspiracji czy ochoty, tajemniczy proces sam sie jednak
rozpoczynal. Stowa, sceny, dialogi i odpowiedzi wyptywaly z
jego glowy jak ze zrédia i ukladaty sie na kolejnych stronach
w sensowng calo$¢. Piéro zapisywalto mysli w sposob zwigzty i
pozbawiony patosu.

Sztuki Gasparda przettumaczono na prawie dwadzieScia
jezykéw i grane byly na calym $wiecie. Tylko w poprzednim
roku w Europie i Stanach wystawiono okolo pietnastu
spektakli. Jedna z jego ostatnich sztuk, Ghost Town, grana na
deskach Schaubiihne, kultowego berlifiskiego teatru, zostala
nominowana do Nagrody Tony. Twérczos¢ Gasparda podobata
si¢ gléwnie prasie opiniotworczej, ktora troche go przeceniala.

On sam nigdy nie ogladal przedstawien na podstawie
swoich sztuk oraz nie udzielal wywiadéw. Z poczatku Karen
niepokoita sie tg decyzjg o niepokazywaniu si¢ w mediach,
ale po pewnym czasie umiala juz to wykorzystaé i stworzyta
»tajemnice Gasparda Coutances’a”. Koniec koficow, im mniej
si¢ angazowal publicznie, tym bardziej media wychwalaly
go pod niebiosa. Poréwnywano go do Kundery, Pintera,
Schopenhauera czy Kierkegaarda. Gaspardowi wecale to
nie schlebiato, poniewaz byl przekonany, ze jego sukces jest

wynikiem nieporozumienia.



Mingwszy Bagnolet, autokar utkngl na obwodnicy, po
czym zjechal quai de Bercy do Gare de Lyon. Tam miat bardzo
dtugi postdj — wysiadata ponad potowa pasazeréw — nastepnie
za$ ruszyt w kierunku zachodnim.

Sztuki teatralne Gasparda ukazywaly absurdalng i
tragiczng stron¢ zycia, w tym samotno$¢ jako nieodlaczny
element ludzkiej egzystencji. Przebijala przez nie nieched
autora do szalefistwa wspolczesnych czaséw, nie bylo tam
Sladu ztudzen, optymizmu, dobroci, nie konczyly sie happy
endem. Chociaz pelne desperacji i okrucienistwa, byly jednak
przesycone humorem. Oczywiscie nie w stylu Koko Giraulta,
Klatki szalericow Molinara czy Au théitre ce soir, ale byly to
przedstawienia zywe i dynamiczne. Karen mowita, ze wywoluja
w widzu poczucie swobody, a w krytyku wrazenie, ze jest
inteligentny. Moze to wyjasnialo uwielbienie publicznosci i
fakt, ze najpopularniejsi aktorzy bili sie, by méc wypowiadac
na scenie sarkastyczne teksty autorstwa Gasparda.

Przejechali na drugi brzeg Sekwany. Boulevard Arago.
Smutne i skromne dekoracje bozonarodzeniowe przypomnialy
Gaspardowi, jak nie znosil tego okresu w roku i tego, czym
to Swieto sie stalo: wulgarnego biznesu. Potem utkneli w
korku na place Denfert-Rochereau, tuz przed wejsciem do
katakumb. Wokét pomnika Lwa z Belfortu zebrala sie grupka
manifestantéw, ktorzy wymachiwali flagami w barwach trzech
zwigzkow zawodowych: CGT, FO i FSU*. Kierowca opuscit
szybe w oknie, zeby zamienié pare¢ stow z policjantem, ktéry
regulowal ruch. Nadstawiajac ucha, Gaspard zrozumial, ze

* Confédération Générale du Travail (CGT), Force Ouvriere (FO), Fédération
Syndicale Unitaire (FSU).



avenue du Maine jest zablokowana, podobnie jak wszystkie
drogi dojazdowe do wiezy Montparnasse.

Drzwi autokaru otworzyly sie z sykiem charakterystycznym
dla mechanizmu pneumatycznego.

— Koniec trasy, wszyscy wysiadaja! — oglosil rozbawiony
kierowca, a przeciez zostawial ich na pastwe losu.

Na zewnatrz burza rozpetala sie na dobre.
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Z powodu strajku i blokady zakladéw utylizacyjnych
Paryz zasypany byl §mieciami. Przed restauracjami, bramami
i sklepami lezaly géry wypchanych plastikowych workow.
Zdarzato sie, ze zniecheceni, zniesmaczeni i rozzloszczeni
turySci robili sobie ironiczne selfie przed przepelnionymi
kontenerami.

Madeline w strumieniach deszczu szla rue de Grenelle,
ciggnac za sobg walizke, ktéra z kazdym stumetrowym
odcinkiem stawala sie o kilogram ci¢zsza. Madeline
postanowila, ze sie nie da. Aby dodaé sobie odwagi, zaczeta
obmysla¢ plan na najblizsze dni. Spacery po Wyspie Sw.
Ludwika, musical w Chatelet, sztuka w Théatre Edouard VII,
wystawa Hergégo w Grand Palais, potem kino: Manchester by
the Sea i kilka wieczoréw w restauracji, samotnie... Bardzo
potrzebny byl jej taki pobyt. Przyjechala tu, aby odpoczac i
pozbierac sie psychicznie. Paryz mial dla niej magiczng moc.

Starafa sie nie mysle¢ o operacji, ktora czekata ja za kilka
dni. Gdy mineta rue de Bourgogne, nagle przestato padaé, a
kiedy doszta do rue du Cherche-Midi, nie$miato wychynely



zza chmur pierwsze promienie stofica. Madeline usmiechneta
sie. Zaczela szuka¢ na smartfonie maila od firmy, od ktorej
dostata oferte wynajmu domu.

»Mieszkanie w Paryzu” — te stowa wpisata w wyszukiwarke
internetowg miesigc wczeSniej, gdy zdecydowata si¢ na
przyjazd tutaj. Po kilkudziesieciu kliknieciach i pétgodzinnym
btadzeniu po sieci znalazla strone agencji nieruchomosci
wyspecjalizowanej w wynajmowaniu nietypowych doméw i
mieszkan. Dom byl dla niej o wiele za drogi, ale tak jej sie
spodobal, ze nie chciata juz mieszkaé nigdzie indziej. Obawiajac
sie, ze kto$ jej zwinie go sprzed nosa, natychmiast wyjeta karte
kredytows i potwierdzila rezerwacje.

W wiadomosci dotyczacej szczeg6téw wynajmu znajdowat
si¢ dokladny adres oraz petno kodéw umozliwiajacych dostanie
sie do srodka. Wedlug wskazéwek, dom stat przy allée Jeanne-
Hébuterne. Byla to §lepa uliczka odgrodzona zelazng brama,
naprzeciwko restauracji Chez Dumonet. Madeline rozpoznata
brame po tuszczacej sie farbie i ze wzrokiem wbitym w ekran
komérki wystukala na domofonie cztery cyfry, ktore pozwolity
ja otworzyc.

Gdy brama si¢ zamknela, Madeline znalazta si¢ w
sanktuarium z innej epoki. Najpierw zauwazyla wspaniale
roliny — kapryfolium, bambusy, jaSmin i magnolie, krzaki
pomaranczy meksykanskiej, pierisu japonskiego i budlei
Dawida, ktére wprowadzaly nastréj) wiejskiej sielanki.
Obcesowos¢ miasta gdzie§ znikneta. W glebi zamknietego
podworka odkryla grupe czterech jednopigtrowych domkow,
otoczonych warzywnikami, poros$nietych bluszczem i passiflora.

Jej dom stat jako ostatni w zautku, zupelnie inny od
pozostatych. SzeScian ze zbrojonego betonu, ozdobionego



szachownica z czerwonych i czarnych cegiel. Madeline wstukata
kolejny kod, zeby otworzy¢ wielkie stalowe drzwi, nad ktorymi
widnial napis z kutego zelaza: ,,Cursum Perficio”*.

Kiedy tylko weszta do holu, wydarzyto sie co$ dziwnego:
nagle poczula si¢ oczarowana, prawie tak, jakby sie zakochata.
Zachwyt, ktéry trafil w samo serce. Skad to uczucie, ze jest
u siebie? To wrazenie nieokre$lonej harmonii? Czy to zastuga
aranzacji wnetrza? Czy moze miodowego $wiatla wpadajacego
przez okna? Zestawienia z chaosem panujgcym na zewngtrz?

Madeline zawsze byta wrazliwa na wyglad miejsc, w ktérych
sie znajdowata. Bardzo dtugo jej praca polegata mi¢dzy innymi
na rozszyfrowywaniu ich tajemnic, z tym ze byly to przewaznie
miejsca zbrodni...

Postawita walizke w kacie i powoli przeszta si¢ po wszystkich
pokojach. Cursum Perficio bylo trzypoziomowa pracownig
malarska z czeScig mieszkalng — calos$¢ z lat dwudziestych —
doskonale odnowiong, otaczajacg obrosniete roslinnoscig
patio.

Na parterze znajdowala si¢ kuchnia, skad mozna byto
przejs¢ do jadalni i wielkiego pustego salonu. Schodkami z
jasnego drewna schodzilo si¢ troche nizej, do pomieszczenia
na poziomie ogrodu, podzielonego na dwie sypialnie, ktorych
okna wychodzily na fontanne pokryta pngczami. Pierwsze
pictro bylo calkowicie zaje¢te przez ogromne atelier, jeszcze
jedng sypialni¢ i tazienke.

Madeline bytazachwycona. Diuzszg chwile stataw pracowni,
pozostajac pod wrazeniem wielkich, ponadczterometrowych
okien wycietych w dachu, przez ktére widaé byto niebo i

*Tu konczy si¢ moja droga (tac.).



wierzcholki drzew. W opisie agencyjnym przeczytala, ze
dom nalezal kiedy$ do malarza Seana Lorenza. Rzeczywiscie
pracownia wygladata tak, jakby artysta przed momentem z niej
wyszedl — podloga btyszczata od jaskrawych plam, wszedzie
staly sztalugi i blejtramy w réznych rozmiarach, w szafkach
zostawiono czyste ptétna. Na stole obok stoikéw z farbami
lezaly pedzle i pedzelki oraz farby w aerozolu.

Trudno jej bylo opusci¢ atelier. Zanurzenie sie w osobistym
Swiecie malarza oszolomilto jg i wywotato dziwny niepokdj.
Wrécita do salonu i otworzyta szklane drzwi prowadzace na
taras. Odurzyl ja zniewalajacy zapach kwiatéw rosnacych na
patio. Z uSmiechem zaczeta przygladaé sic dwém rudzikom,
ktére wykrecaly piruety przed karmnikiem przymocowanym
do muru. Poczula si¢ jak na wsi, Paryz przestal istnie¢. Oto, co
zrobi: wezmie kgpiel, a potem usadowi sie na tarasie z filizankg
herbaty i dobra ksigzka.

W tym domu znéw sie uSmiechata. Miata racje, kierujac
sie przeczuciem 1 przyjezdzajac tutaj. W Paryzu naprawde
wszystko moze si¢ zdarzy¢.

5

Trzymajac nad glowa marynarke, Gaspard przeskakiwal z
chodnika na chodnik i przeklinat ulewg. Pasek od torby wbijal
mu sie w ramie. Z Denfert-Rochereau biegl bez przerwy az
do stacji metra Edgar Quinet. Na rue Delambre wreszcie
znalazt sie¢ na znajomym terenie. Dwa lata wcze$niej Karen
wynaj¢la mu wielkie mieszkanie na rogu square Delambre.
Dobrze pamietal te ulice: mala szkota, hotel Lenox, Jardin



Extraordinaire z wystawg pelng kwiatéw i restauracje, gdzie
czasem jadal — Sushi Gozen i Bistrot du Dome.

Gdy dotart do boulevard du Montparnasse, deszcz ustal.
Gaspard wlozyl marynarke i przetart szkta okularéw. Dzikie,
niezrozumiate dzwigki wypetnialy ulice. Petardy, megafony,
gwizdki, syreny alarmowe i hasla wrogie rzadowi. Szeroka
arteria pelna byla manifestantow. Zwarty pochdd czekal, zeby
ruszy¢ rue de Rennes. Gaspard rozpoznat zétte fluorescencyjne
kamizelki i czerwone bezrekawniki zwigzkowcow CGT,
skupionych wokét wielkiego balonu i glosnika, przez ktéry
zagrzewano ttum gotowy do marszu protestacyjnego.

Gaspard wstrzymal oddech i wskoczyl miedzy ludzi
trzymajacych flagi i transparenty. Oby jak najszybciej znalez¢ sig
na boulevard Raspail! Poczul ulge, gdy dotart w spokojniejsze
miejsce. Oparl sie o latarnie, zeby odsapngé. Caly spocony,
wyciagnatl z kieszeni instrukcje, ktorg przystala mu Karen, i
jeszcze raz odczytal adres oraz wskazowki, jak dostaé sie do
domu. Ruszyl w droge, kiedy nieSmiale promienie storica
zaczely odbijaé sie od mokrego chodnika.

Na rogu rue du Cherche-Midi poprawila mu humor
wystawa sklepu z winami Le Rouge et le Noir. Upewniwszy sie,
ze w §rodku nie ma klientow, wszedl. Wiedziatl doktadnie, co
chce kupié, skrécit wiec do minimum rozmowe z wlascicielem i
dziesie¢ minut p6Zniej maszerowal juz ze skrzynka pelng grand
cru: Gevrey-Chambertin, Chambolle-Musigny, Saint-Estéphe,
Margaux, Saint-Julien...

Alkohol...

Dostrzeglszy swoje odbicie w szybach mijanych wystaw,
pomyslal o tej strasznej scenie z poczatku filmu Zostawic Las
Vegas, kiedy bohater grany przez Nicolasa Cage’a wchodzi do



sklepu monopolowego i wrzuca do woézka mndstwo butelek
alkoholu. To byl poczatek jego samobdjczego zejscia do
piekiet...

Z pewnoscig Gasparda to jeszcze nie dotyczyto, ale alkohol
byl nieodlaczng czescig jego dnia. Przewaznie pit sam, czasem
jednak zdarzalo mu si¢ bra¢ udzial w pamietnych pijackich
ucztach w knajpach takich jak Columbia Falls, Whitefish czy
Sifnos. Chlal wtedy na umoér z prostakami, ktérzy nie mieli
pojecia o istnieniu Bruegla, Schopenhauera, Milana Kundery
czy Harolda Pintera.

Byl to najskuteczniejszy S$rodek na zaleczenie ran i
spowodowanie, zeby zycie stalo si¢ mniej tragiczne. Alkohol
jako wspdlnik pomagatl wykrzesac nieco beztroski z bezbarwnej
egzystencji. Raz przyjaciel, raz wrdg, okazal si¢ tarcza
trzymajgcg emocje na odleglosé, zbrojg chroniacg przed stresem,
najlepszym lekarstwem na bezsenno$¢. Hemingway moéwil, ze
cztowiek inteligentny musi sie nieraz upié, zeby wytrzymac
z glupcami. Ot6z to. Alkohol nie rozwigzywal oczywiscie
probleméw, ale stuzyl jako dorazny $rodek pozwalajacy zniesé
obecnos$¢ nieprzebranych pokladéw miernoty, ktéra, wedlug
Gasparda, skazita ludzkos¢.

Gaspard wiedzial, ze alkohol moze w koficu zwyciezy¢.
Nawet potrafit to sobie wyobrazi¢: nadejdzie dzien, kiedy
zycie wyda mu si¢ tak niezno$ne, ze nie bedzie umial stawié
mu czola na trzezwo. Przez sekunde mial przed oczami sceng,
jak jego zwloki ging w przepasciach wypelnionych alkoholem.
Szybko przegonil ten koszmar 1 wowczas spostrzegl, ze dotarl
do granatowej bramy.

Trzymajac skrzynke z winem pod pachg, wystukat cztery
cyfry kodu, ktére strzegly wejicia do allée Jeanne-Hébuterne.



Gdy tylko znalazl si¢ w zautku, poczul, jak ogarnia go spokdj.
Przez dtuzszg chwile z niedowierzaniem patrzyt na zadrzewiony
pasaz. Mial wrazenie, ze przenidst sie gdzie$ na prowincje, w
przesztosé, do jakiego$ innego, réwnoleglego $wiata. Czas
plynal tu wolniej — dwa koty leniwie wygrzewaly sie w stonicu,
ptaki ¢wierkaly na gateziach czeresni. Chaos ulicy wydawat si¢
bardzo odlegly i trudno bylo uwierzy¢, ze wszystko to dzieje sig
zaledwie kilkaset metréw od tej okropnej wiezy Montparnasse.

Zrobil pare krokow po Sciezce z nieregularnych kostek
brukowych. Nieopodal, troche w ukryciu za krzewami, staly
rzedem kamienne, tynkowane domki. Ztotobrazowe fasady,
widoczne za zardzewialymi bramami, pozarastane byly
bluszczem i dzikim winem. Na samym koncu zautka wznosita
sic Smiala konstrukcja geometryczna. Réwnolegloscian ze
zbrojonego betonu, przeciety z jednej strony opalizujagcym
pasem okien, z frontem w szachownice z czarnych i czerwonych
cegiel. Nad wejSciem wisial napis ,,Cursum Perficio”. Tak
nazywal si¢ ostatni dom Marilyn Monroe. Przy drzwiach znéw
kod. Gaspard przeczytal instrukcje Karen i stalowe drzwi
uchylily si¢ z lekkim kliknigciem.

Ciekawy wnetrza, szybko mingt holi wszedt do salonu. Pokdj
nie wygladatl tak jak na zdjeciach — wygladat znacznie lepie;j.
Dom zostal zmyslnie zaprojektowany wokét prostokatnego
patio taczacego sie z tarasem w ksztalcie litery L.

— Cholera! - zaklgl cicho Gaspard zaskoczony elegancjg
Wwystroju.

Napiecie ostatnich godzin znikneto. Znalazl si¢ w innym
wymiarze, wnetrze bylo przytulne i dodawalo otuchy.
Funkcjonalne, przyjazne, szlachetnie proste. Przez chwile
zastanawial sie nad Zrédlem tych krzepigcych wrazen, ale



nie znal si¢ zupelnie ani na architekturze, ani na harmonii
odpowiednio dobranych proporcji — jego specjalnosciag byly
stowa.

Zwykle podchodzit do wystroju wnetrz obojetnie. Wrazenie
na nim robily raczej pejzaze: oSniezone szczyty odbijajace
sic w tafli gorskiego jeziora, bi¢kitnawa biel lodowcow czy
upajajacy ogrom sosnowych laséw. Nie wierzyt w te glupstwa
typu feng shui i we wptyw umeblowania na przeptyw energii w
pomieszczeniu. Tutaj jednak musial przyznaé, ze poczut jakie$
pozytywne fale, i mial pewno$¢, ze bedzie mu sie tu dobrze
mieszkalo i pracowalo.

Uchylit wielkie szklane okno, wyszed! na taras i oparlszy si¢
o balustrade, korzystal w pelni ze Spiewu ptakéw i zniewalajacej
sielskiej atmosfery. Zerwal si¢ wiatr, ale bylo cieplo i stonce
ogrzewalo mu twarz. Po raz pierwszy od dawna Gaspard
sie uSmiechnat. Aby uczci¢ przyjazd w to piekne miejsce,
postanowit otworzy¢ butelke Gevrey-Chambertin i nala¢ sobie
kieliszek, ktory nastepnie uniesie powoli do ust i...

Jakis$ hatas wyrwat go ze stanu euforii. Najwyrazniej kto$ tu
byl. Moze sprzataczka? Albo str6z? Gaspard wrécit do srodka,
zeby sprawdzic.

Wtedy zauwazyl obcg kobiete, ktéra patrzyta na niego.
Byla naga, okrywatl jg tylko recznik, ktéry zastanial piersi i
spadal na uda.

— Kim pani jest i co pani robi u mnie w domu? — spytal.

Kobieta spojrzata na niego wsciekle.

— O to samo chcialam zapytaé! — rzucila.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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