Emiry HoucHTON

Vi

11 DY NIE MA JUZ NADZIEI... PRZYCHODZI MIEOSC

‘.

ALBATROS



Tytul oryginatu:
BEFORE I SAW YOU

Copyright © Emily Houghton 2021
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z 0.0. 2021
Polish translation copyright © Anna Dobrzafiska 2021

Redakcja: Anna Walenko
Zdjecie na okladce: © Shelby Robinson/Arcangel Images
Projekt graficzny okfadki: Kasia Meszka

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.0.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa
wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros

A\

£
ALBATROS



1
Alice

Gdy Alice na zmiane tracila i odzyskiwata przytomnosé, jedynym,
co do niej docierato, byly ostre biate $wiatta nad gltowsa, draznigcy
zapach spalenizny i palacy zar, ktory rozlewal sie po calym ciele.

Gdzie$ nad nig unosit sie nieznajomy glos.

— Dobry Boze, ma szczescie, ze przezyla.

Probowala ustalié, gdzie wlasciwie jest. Dowiedzie¢ sie, do kogo
naleza glosy i przede wszystkim o kim, na Boga, m6éwig. Ale samo
bycie okazywato sie bolesne, a co dopiero mySlenie. No i oSlepialy
ja te Swiatla.

— Szczescie? Myslisz, ze bedzie szczeSliwa, kiedy pierwszy raz
zobaczy si¢ w lustrze? Biedaczka, jest okropnie poparzona.

Alice walczyta z sennoscig i prébowata zmusi¢ mézg do dziatania.
W konicu, gdy zrezygnowana, zamierzala si¢ poddaé i pozwolié, by
bezpieczna chlodna ciemno$¢ wzieta ja w objecia, nagle wszystko
zaczeto sie uktadaé w logiczng catosé.

»Biedna dziewczyna”.

Zapach.

Spalenizna.

To ona, Alice, ma szczeScie, ze przezyla.

To ona zostala poparzona.



2
Alfie

— Oto i on! Alfie Mack, najwickszy cholerny farciarz, jakiego
znam!

Nie musial odsuwal kotary, zeby wiedzieé, kto przyszedt go
odwiedzié — nawet gdyby chcial, nie bylby w stanie zapomnie¢ tego
glosu.

— Nie taki znowu farciarz, skoro ucieli mi noge. Ale zeby co$
zyskaé, trzeba co$ stracié, nie?

— Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. — Matty wzruszyl ramionami. — A
tak w ogole, jak si¢ masz, stary? Witasciwie wpadlem dzi$ tylko na
chwile. Musze podskoczyé po swoja pania, jedziemy na lunch do
teSciow.

Alfie przyzwyczail sie juz, ze ludzie wyskakujg z jakimi$
wymodwkami, zanim jeszcze zdazg usigséé, i byt wdzieczny Matty’emu,
ze przynajmniej zapytal go najpierw o samopoczucie.

— Jasne, nie ma problemu, mamy tu mnéstwo atrakgji.

— Powaznie?

Alfie wiedzial, ze Matty stucha go jednym uchem.

— Taaa, tutaj bez przerwy cos sie dzieje. Najlepszy ubaw jest, kiedy
prébujemy zgadngd, ile razy pan Peterson pdjdzie rano do toalety.
Zwykle obstawiamy siedem, ale jak golnie sobie soku jabtkowego,
potrafi dobié do dziesieciu.

Chwile pdzniej z drugiego konca sali dat si¢ stysze¢ glos:

— Jakby$§ mial dziewieédziesigt dwa lata i pecherz wielkosci



koziego bobka, tez bys sikal na okraglo.

— W porzadku, panie P, nikt tu nikogo nie ocenia. Ale jest pan
pewien, ze w poprzednim zyciu nie byt pan pisarzem? Postuguje si¢
pan iScie poetyckim jezykiem.

Mezczyzna z t6zka numer czternaScie w drugim koncu sali
usmiechnat si¢, pokazat Alfiemu srodkowy palec i wrécil do czytania
gazety.

— A tak powaznie, stary, jak si¢ masz? Jak fizjoterapia? Wiadomo
juz, kiedy cie wypuszcza? — Matty spogladal na niego z nadzieja.

Wszyscy pytali o to samo, z takg samg troska. Dziwne. Z jednej
strony wiedzial, ze chca, by wyszedt ze szpitala i wrécit do domu, a z
drugiej wyczuwat ich obawy. Podejrzewal, ze dopdki jest pod opieka
wykwalifikowanego personelu szpitala Swietego Franciszka, wszyscy
maja jeden problem mniej z glowy.

— Szczerze moéwigc, nie mam pojecia. Chyba zapanowali nad
infekcja. Fizjoterapia idzie dobrze i niedlugo zrobig mi pomiary do
protezy. Na razie musze odzyskiwac sity. Postep jest powolny, ale, jak
méwia pielegniarki... kazdy krok to o jeden krok blizej do kofica!

— W zyciu nie styszatlem gorszej gadki motywacyjnej. Brzmi, jakby
kazdy krok przyblizat cie do cholernej $mierci.

— A czy tak nie jest, Matthew, moj przyjacielu? — Alfie wyciagnal
reke i poklepal go po ramieniu.

— Odpusé sobie. Nawet z jedng noga ciggle masz ten sam czarny
humor, co? — Matty z czutoscig pacnat go w dlon.

Zwykle w tym momencie wigkszo$¢ ludzi zbierala si¢ do wyjscia
— sprawdzili, co u niego, pozartowali i zadali pytania, ktére ich
zdaniem nalezato zadaé. Cztowiek nie byl w stanie spedzié wiecej
czasu w towarzystwie chorych i nieszczesliwych.

— Dobra, stary, bede lecial. Masz pozdrowienia od Mel i
dzieciakow. Daj znaé, gdybys czegos potrzebowal. Jesli nie, widzimy
sie za tydzien w tym samym miejscu, o tej samej porze.

— Spokojnie, nigdzie si¢ nie wybieram! Trzymaj si¢ i ucaluj ode
mnie maluchy.

— Jasne. Kocham cig, stary.



— Ja ciebie tez, Matty.

Takie deklaracje mitosci byly czyms, do czego Alfie wcigz nie mogt
przywykngé. Zaczely sie po tym, jak Matty myslal, ze na zawsze
stracil najlepszego przyjaciela. Za pierwszym razem Alfie mogiby
przysiac, ze sie przeslyszal.

— Co powiedziates? — zapytal wtedy.

— Nic. — Matty w zaklopotaniu przestapil z nogi na noge i utkwit
wzrok w podtodze. — Ja tylko... — Na chwile podniést wzrok i spojrzat
Alfiemu w oczy. — Powiedziatem, ze cie kocham. To wszystko.

Alfie parsknal $miechem.

— Daj spokdj, stary! Nie badz $mieszny. Nie musisz mowié tych
wszystkich rzeczy.

Ale Matty’emu wcale nie byto do §miechu. Co wiecej, wydawal sie
jeszcze bardziej zaklopotany. Zwiesit glowe i zacisnat piesci.

— Postuchaj, to nie jest §mieszne, rozumiesz? — Z wysitkiem cedzit
stowa przez zaci$nigte zeby. — Kiedy myslalem, ze ci¢ stracitem,
uswiadomitem sobie, ze przez pietnascie lat naszej przyjazni nigdy ci
tego nie powiedzialem. Obiecalem sobie, ze jesli przezyjesz, zrobie
to. Na szczeScie obaj tu jesteSmy, wiec lepiej do tego przywyknij,
dobra?

— Tez cie kocham, stary — odrzekl Alfie, starajac sie opanowac lzy.

Od tamtej pory tak wlasnie koficzyly sie ich spotkania. OczywiScie
méwili to w bardzo nonszalancki, natadowany testosteronem sposéb,
ale Alfie wiedzial, jak wazne staly si¢ dla nich te stowa.

Lezal w szpitalu Swietego Franciszka od prawie szeéciu tygodni.
Odkad trzy lata temu przeprowadzil sie do Hackney, regularnie
widywal ten gmach. Pokryty tynkiem kamyczkowym budynek
wznosil sie nad modnymi, poddanymi rewitalizacji ulicami niczym
relikt zamierzchtych nieciekawych czaséw, ktérych nie mozna byto
ignorowac.

— Jezu Chryste, jesli kiedykolwiek tam trafie, mamo, obiecaj,
ze mnie przeniesiesz — zartowal za kazdym razem, gdy podczas jej
odwiedzin przechodzili obok szpitala.

— Och, nie przesadzaj. Styszalam bardzo dobre rzeczy o tym



miejscu.

— Powaznie? Chcesz mi powiedzieé, ze styszala$ dobre rzeczy o
czyms, co bardziej przypomina pietrowy parking niz szpital?

— Przestann! Wierz mi, ze gdyby$ byl konajacy, btagatbys, zeby
cie tam przyjeli. — Poslala mu ten irytujacy uSmiech cztowieka
przekonanego o wlasnej nieomylnosci. — Poza tym, czego cie zawsze
uczytam? Ze nie ocenia sie ksiazki po oktadce.

Ale on nadal trwat przy swoim. Do dnia, gdy 6w szpetny budynek
i pracujacy w nim ludzie uratowali mu zycie. W chwili kiedy trafit na
oddzial, wiedzieli, Ze jest z nim Zle. Wystarczylo na niego spojrzec.
Nikt jednak nie przewidzial, ze spedzi tutaj ponad miesigc.



3
Alice

— Hej, Alice... slyszysz mnie? — Glos byt cichy, pelen nadziei i
ostrozny.

Najpierw poczula zapach.

Wybielacz. Krew. Wori rozktadu.

— Nie musisz nic méwié, skarbie. Moze zamrugaj albo porusz
palcami, zeby$my wiedzieli, ze nie $pisz.

Chcac pozby¢ sie tej kobiety i jej mdlacej dobroci, Alice zmusita
sie, by poruszy¢ palcami. Juz sam ten wysitek wydat jej sie dziwny.
Czy to mozliwe, ze zapomniata, jak postugiwaé sie wlasnym ciatem?
Ile czasu mineto, odkad pobudzata swéj moézg do pracy?

— Wtasnie tak, kochanie. Dobra robota, $wietnie ci idzie!

Ale ona wcale nie miata wrazenia, ze idzie jej Swietnie. Zdawalo
jej sie, ze kto§ naciaga jej skore i probuje weisnaé jej cialo w nowg
powloke, ktéra w zaden sposob na nig nie pasowatla, az w koncu,
gdy zobaczyl, ze nie da sie tego zrobié, odpuscit sobie. Czuta sie
niedokonczona i piekielnie obolata.

— Miata§ wypadek, Alice, ale wracasz do zdrowia. Zawolam
lekarza, zeby przyszedt i wytlumaczyt ci, co sie stato, dobrze? Nie
ruszaj sie, skarbie, zaraz wroce.

Alice glowa pekala z bélu. Fragmenty wspomniefi wirowaly jej w
umySle, przez co nie mogta sie skupié. Otworzyta oczy i zobaczyla
dwoje ludzi idacych pospiesznie w strone jej t6zka.

Prosze, powiedzcie mi tylko, gdzie ja jestem.

— Dzieni dobry, pani Gunnersley. Czy moge do pani méwié Alice?



Lekarz zblizyt si¢ nieco. Mial twarz, ktora zdaniem Alice wyrazala
kiedy$ nadzieje i entuzjazm zwigzane z praca, jednak teraz wydawala
sie nieco znuzona i nieufna. Oto stal przed nig cztowiek catkowicie
oswojony ze Smiercig.

Leciutko kiwneta glowa. Tylko w ten spos6b mogta potwierdzic,
ze styszy, co si¢ do niej mowi.

— Swietnie. A wiec, Alice, jak zapewne poinformowata cie
pielegniarka, trafita§ do szpitala Swietego Franciszka, poniewaz
miala$ grozny wypadek. W twoim biurowcu wybucht pozar i, niestety,
doznata$ rozleglych obrazen. Twdj stan jest powazny... szacujemy,
ze masz poparzone, w roznym stopniu, okoto czterdziestu procent
powierzchni ciala. PrzeprowadziliSmy juz jedng operacje majaca
na celu zminimalizowanie uszkodzeni skéry, ale przed tobga jeszcze
dtuga droga. Na razie chce, aby$ wiedziata, ze znajdujesz sie pod
opieka najlepszych specjalistow i mamy juz dla ciebie plan pomocy.
— USmiechnat sie z zaklopotaniem. — Moze jest co$, o co chciataby$
mnie zapytaé? Wiem, ze musisz si¢ oswoic z wieloma rzeczami.

Stowa lekarza przetoczyly sie przez nig niczym fala, pozostawiajac
po sobie glebokie przerazenie. To nie mogta by¢ prawda. Czyzby
padla ofiarg jakiego$ okrutnego zartu? Jej mézg rozpaczliwie szukal
jakiegokolwiek innego wyjasnienia stow, ktére wiasnie ustyszala.
Jednak bél byt rzeczywisty. Z caly pewnoscia. Spojrzata w doét, na
swoja reke. Obrazenia tez byly absolutnie prawdziwe.

Alice zacisneta powieki.

Nie patrz. Nie waz si¢ znowu na to patrzed.

Uslyszala, ze stojacy w nogach t6zka lekarz sie poruszyt.

— Przez jaki§ czas mozesz byé obolata, ale podajemy ci $rodki
przeciwbolowe. Teraz odpocznij, a rano zajrze do ciebie, zeby
zobaczy¢, jak sie czujesz, dobrze?

Kiwneta glowg i juz po chwili zapadita w gleboki, przynoszacy
zapomnienie sen.

W ciagu kolejnych dni, w miare jak odzyskiwala sily, Alice odkryta,



ze zdarza jej sie nie spaé tylko przez krotkie odcinki czasu. Jej mozg
powoli zaczal znéw pracowaé, dzieki czemu mogta w koficu rozejrzed
si¢ po otoczeniu.

Ponure.

Bylo to pierwsze stowo, jakie przyszto jej na mySl. Tuz po nim
pojawito sie drugie: ,,nijakie”. Jak na miejsce, w ktorym nieustannie
panowal zgietk, wydawalo si¢ dziwnie puste. Ludzie byli tu
wiecznie czym§ zajeci. Sprawdzaniem tego. Czytaniem tamtego.
I bez przerwy moéwili. Alice wiedziata, ze zyje wylacznie dzieki
aparaturze, do ktoérej ja podiagczono. Przypieto do niej tyle réznych
kabli, ze niemal zapominata, gdzie koficzy sie jej cialo, a zaczynaja
urzadzenia. Pozwalata, by j3 tracano, szturchano i rozmawiano o
niej, podczas gdy sama bfadzita mySlami i wzrokiem calkiem gdzie
indziej. Za kazdym razem, kiedy patrzyla w doét, widziata niezbite
dowody. Zupelnie jakby ogien, rozsierdzony tym, ze uszta z zyciem,
postanowit jg napietnowaé — i doskonale sie spisat. Cata lewa strona
jej ciata byla poparzona. Pochtonieta i wypluta przez ptomienie.
Starajac sie o tym nie mysleé, przez wiekszo$¢ czasu wpatrywala sie
w sufit albo wewnetrzng strone swoich powiek. Tylko sen dawat jej
ukojenie. Byt jedynym miejscem, w ktérym nie czuta bolu, i jedynym,
do ktérego mogta uciec.

Sen oznaczal tez, ze mogta unika¢ ludzi, ktorzy zjawiali si¢ przy
jej t6zku regularnie jak w zegarku. Przedtem czesto zastanawiala sie,
jak by to bylo, gdyby kto$ si¢ nig opiekowal. Jakie to uczucie byé
zdanym na czyja$ taske i nielaske? Teraz, gdy tak wlasnie wygladala
jej rzeczywisto$é, miata ochote krzyczeé na cate gardto, az do utraty
tchu. Wiedziata, ze ci ludzie wykonuja swoja prace. Zdawala sobie
sprawe, ze pielegniarki i lekarze majg obowiazek troszczy¢ sie o nia,
jednak nikt nie wymagal od nich, zeby oczy zachodzily im lzami za
kazdym razem, gdy na nig patrzyli. Tak jak nikt nie wymagal, zeby
zostawali po godzinach i probowali z nig rozmawiaé, bo nikt jej nie
odwiedzal. Czula, jak kietkuje w niej rozgoryczenie, ktére wypetnia
jej cialo trucizng i rozlewa si¢ na otaczajacych ludzi. Wzdrygala sie
pod ich dotykiem i gardzila ich wspétczuciem. Nikt nie musial sie



nad nig litowad.

Czesto, gdy przychodzili, a ona nie spata, zamykatla oczy, udajac,
ze $pi. Nie mogta znie$¢ patrzenia na twarze, ktore nieudolnie staraty
sic ukry¢ szok. Te same twarze, ktére probowaly wydobyé z niej
chodby stowo — ale ona uparcie milczata. Z poczatku naprawde byla
zbyt obolala, zeby cokolwiek méwié. Podczas pozaru nawdychata
sie tyle dymu, ze oprdcz poparzonej twarzy miala ptuca nalogowego
palacza. Bez wzgledu na to, ile litréw tlenu wdychata codziennie,
gardlo wcigz palito ja z boélu. Byla przypieczona od $rodka. Jak
dobrze wysmazony stek.



4
Alfie

Poczatkowo, kiedy zostat przyjety do szpitala, czul sie tutaj jak
przybysz z innej planety. Nie pasowal do tego miejsca. Nie mogl
sie w nim odnalezé. Wszystko bylo nie tak, od cuchngcego chlorem
powietrza po szorstkg krochmalong posciel i ludzkie glosy. Nie miat
tu swojej przestrzeni i bez przerwy kto§ mu przeszkadzal albo go
budzil, tak jak robili to lekarze i pielegniarki. Czul frustracje, ktéra
narastala z kazda godzina, i przytlaczajaca obcosé. Co noc modlit sie
o0 to, zeby mogt wrécié do domu. Do swojej kawalerki w Hackney i
bezpiecznego zycia. Teraz nie wyobrazal sobie powrotu. Jak mogtby
zasnaé bez uspokajajacego pikania kardiomonitoréw? Obudzié sie
sam w swojej sypialni? Gdzie beda twarze innych pacjentéw, kiedy
bedzie potrzebowal towarzystwa?

Jedng z niewielu korzysci, jakie nidst ze sobg dtugotrwaly pobyt
na oddziale, bylo to, ze czlowiek doskonale juz orientowal si¢ w
szpitalnych nakazach i zakazach. Sze$¢ tygodni to wystarczajaco
dtugo, zeby wiedzieé, co wybrad, a czego unikaé w szpitalnym menu,
i zapamietaé, ktoérzy sanitariusze majg poczucie humoru, a ktorzy
nawet nie mrugna, nie méwiac o tym, zeby sie uSmiechnaé. To réwniez
wystarczajaco dlugo, zeby wiedzieé, ktore pielegniarki przyniosg
cztowiekowi dodatkowa porcje deseru, a przy ktérych trzeba sie
wzorowo zachowywad. SzczeSliwie na oddziale Moiry Gladstone
wigcej bylo tych pierwszych. Ale zadna z nich nie mogla si¢ rownac
z potezng, dobrotliwa i opiekuiiczg siostrg Marthg Angles, zwang



rowniez Mamcig A. Wszystko byto w niej duze; potrafita wypetnic
sale swoim biustem i $miechem, z sercem na dtoni nadzorujac oddzial
rehabilitacyjny.

— Dzien dobry, Mamciu A. Co stychaé?

Po raz pierwszy od dawna Alfie chetnie budzit sie wczesnym
rankiem. Czlowiek pragnat cieszyé sie kazda chwilg spedzong w
towarzystwie siostry Angles. Byla jedng z tych radosnych oséb, ktére
spotyka si¢ tylko raz w zyciu.

— Dzient dobry, skarbie. Stara bieda. Wczoraj wieczorem Hank
zabral mnie do kina... zasnetam dwadzie$cia minut po tym, jak zaczal
si¢ film. Nie mam pojecia, o czym by, ale cadownie mi si¢ spalo.

Hank byt mitoscia jej zycia. Ukochanym z dziecifistwa, za ktorego
wyszta w wieku osiemnastu lat i z ktérym miata czwérke uroczych
dzieci. Uwielbiata go calg soba, a to znaczylo, ze ciagle na niego
psioczyla.

— Musi siostre naprawde kochal, skoro znidst na randce co$
takiego! Kiedy siostra w koncu nas sobie przedstawi? Musze go
poprosié, zeby powiedzial mi, jak znalez¢é taka kobiete.

— Wierz mi, synku... — poklepata go czule po dloni — znalez¢ taka
kobiete to tatwizna. Znacznie trudniej zatrzymac jg przy sobie!

— Swiete stowa! — zawolala ze swojego 167ka Sharon, $wieza
rozwodka i jeszcze §wiezsza feministka.

Siostra Angles wybuchta glebokim, serdecznym $miechem.

— No juz, zobaczmy, jak si¢ dzi§ masz. — Zerknela na jego
zabandazowany kikut.

— Powaznie? Znowu? — Alfie wiedzial, ze zachowuje sie jak
rozkapryszone dziecko, ale naprawde nie miat ochoty, zeby kolejny
raz ogladano i opukiwano jego rane.

— Aha, czyli wolisz, zeby noga znowu spuchta? Zeby blizna sie
rozeszla i ponownie wdalo si¢ zakazenie? Nie zmuszaj mnie, zebym
wezwala lekarzy i przeniosta cie z powrotem na ortopedie. MySlisz,
ze tego nie zrobie, ale si¢ mylisz!

Alfie moze i nie mial ochoty na kontrole, ale siostra Angles
najwyrazniej nie byla w nastroju do stownych przepychanek. Trafil



na oddzial rehabilitacyjny po tym, jak przelezal swoje na OIOM-ie i
ortopedii. Spedzit tu troche czasu i wiedzial, ze nie mogt trafi¢ lepie;j.
Dlatego nie zamierzal ryzykowaé, ze zndéw go przeniosa.

— Przepraszam. Prosze bardzo. Po prostu nie lubie na nig patrzed.

— Wiem, dziecino. Zalatwie to raz-dwa. — Delikatnie zaczela
odwija¢ opatrunek.

Poczul, ze robi mu si¢ goraco. Kikut juz nie bolal, choé Alfie czasami
zastanawial sie, czy potworne cierpienie, jakiego do§wiadczyl tuz po
wypadku, nie zwickszylo jego odpornosci na bol. Bylo to dziwne
uczucie, co$ jakby gorgce mrowienie w catym ciele. Wzdrygnat sie
nieznacznie, gdy siostra Angles nakryta dlonia jego reke.

— Wiem, ze to denerwujace — odezwata sie — ale lepsze to, niz
mielibySmy cie stracié. Na pewno nie na mojej zmianie.

Wiedzial, ze miata racje, wiec opadt na poduszke i zamknatl oczy.
Bez wzgledu na to, ile mineto czasu, widok rany wciagz przyprawial
go o dreszcze. Wolalby znosi¢ najgorszy bol, niz patrze¢ na blizny. Na
te grube biate krechy, ktére przypominaly mu o wszystkim, co stracit
i czego juz nigdy nie odzyska.

— Zrobione. Jeste§ gotowy na popotudniowa fizjoterapie? —
Kontrola byta tak szybka i bezbolesna, jak siostra Angles obiecata.

— I to jak! Dzisiaj dam z siebie wszystko.

Poklepata go jeszcze raz po rece, zmierzyta mu tetno i temperature,
zanotowata wyniki i poprawita poduszke.

— A teraz, Alfie, muszg ci¢ prosi¢ o przystuge.

W jej glosie nastgpila subtelna zmiana.

— Jasne, o co chodzi?

Przysiadla na skraju jego 16zka.

— Wkrétce na t6zko obok trafi ktos nowy.

Alfiemu serce zabito mocnie;.

— Zanim sie za bardzo napalisz, musze cie ostrzec. Ta dziewczyna
przezyla silng traume i odkad przyjeto ja do szpitala, nie powiedziala
ani sfowa.

Alfie poczul, ze opuszcza go entuzjazm.

— Jak dtugo tu jest? — Nie mogl sobie wyobrazié, ze mialby milczed



choéby przez jedno popotudnie.

- Kilka tygodni. — Siostra Angles nachylila sie nieco w jego strone.
— Postuchaj, Alfie, wiem, ze bedziesz ja zagadywal i sprébujesz sie z nig
zaprzyjaznié, ale prosze, nie spiesz sie z tym. Pozwol jej przywyknad.
Zaczekaj, az bedzie gotowa mowié. Dobrze, skarbie?

Weiagz byt zdumiony tym, ze mozna tak dtugo milczeé. Intrygowalo
go, jak do tego doszlo.

- Alfie?

— Przepraszam, oczywiscie. Stowem si¢ nie odezwe.

— Grzeczny chiopiec. — Siostra Angles poklepala miejsce, gdzie
powinna by¢ jego lewa noga, mimo woli przypominajac mu, co
stracit, po czym wstata i wyszta z jego boksu.

Alfie zastanawial sie, jak, na Boga, kto§ moze wytrzymac tyle czasu
bez méwienia. To juz gruba przesada. Nikt przy zdrowych zmystach
sam z wlasnej woli nie zamilklby tak po prostu na kilka tygodni. W
swoim zyciu spotkal wielu ludzi, ktérzy chcieli zamkna¢ mu usta. Raz
w liceum zgodzit si¢ milcze¢ przez czterdzieSci osiem godzin, zeby
zebraé trzy tysigce funtéw na cele charytatywne. Ledwie wytrzymat
do potudnia, ale jego starania tak bardzo poruszyly ludzi, ze i tak
wplacili pienigdze. Alfie zyl po to, zeby méwié. Rozmowy z ludZmi
dodawaly mu skrzydet. Tak naprawde ostatnie dni przezyl tylko
dzieki temu, ze denerwowal pana Petersona i plotkowat z Sharon.
Rozmowy nadawaly sens jego zyciu na oddziale i Alfie mégl sobie
tylko wyobrazad, jak strasznie byloby tutaj bez nich.

Dtugo nie wytrzyma, pomyslat.

No bo jak mogtaby wytrzymaé? Wiedzial, jak stanowcza jest
w tej kwestii siostra Angles, ale podejrzewal, ze owa tajemnicza
pacjentka, gdy trafi na jego sale, nie bedzie w stanie dluzej sie opierac
i zacznie méwié. Na tym polegato piekno oddziatu Moiry Gladstone.
W niczym nie przypominal OIOM-u czy szpitalnego oddziatu
ratunkowego. Tutaj ludzie nie wchodzili i nie wychodzili przez drzwi
obrotowe. Tkwili tu. Wracali do zdrowia. Stawali si¢ rodzina. Byto
tylko kwestig czasu, kiedy jego nowa sasiadka pojdzie za przyktadem
innych.



5
Alice

Lezagc na OIOM-ie, Alice zdotata zrobi¢ jedng rzecz — ustalié,
co wlasciwie jej sie przydarzylo. Potrzebowala czasu, zeby przesiaé
mgliste wspomnienia przez sito pamieci, przetrzasnaé gruzowisko
pelne zaru, dymu i wrzaskéw i odtworzy¢ sobie, co robita tamtego
dnia.

Dzien wcze$niej pracowata do pdina, przez co nie zdazyta na
poranne zajecia pilatesu. Pamietala, ze ja to zirytowalo; opuszczenie
chocby jednych zajeé bylo pierwszym krokiem do poddania sie. Tuz
przed szosta, po dwdch espresso i szybkim prysznicu, byta juz w
drodze do pracy.

Alice pracowata wystarczajaco diugo i ciezko, zeby zastuzyé na
bardzo przyzwoita pensje i bardzo kierownicze stanowisko w firmie
zajmujacej si¢ doradztwem finansowym. Powodzito jej si¢ na tyle
dobrze, ze kupujac mieszkanie, mogta wybieraé. Najpierw zmusila sig,
zeby obejrzeé przedmiescia i pickne domki, na ktére ludzie przelewali
swoja milo$¢ i kreatywnosé. Udawala, ze interesuja ja nieruchomosci
ze skapanymi w stoicu, wypielegnowanymi ogrodami, ktére
zapewnialy ucieczke od betonowej dzungli Londynu. Upierata sie
przy dodatkowych pokojach dla potencjalnych gosci i potencjalnego
potomstwa. Kiedy przytapala sie na tym, ze zamiast stowa ,,dzieci”
uzywa stowa ,,potomstwo”, przestata udawac. Alice szczycita sie tym,
ze jest bardzo niezalezng i bardzo cyniczng singielka. Nie wierzyla w
nic, czego nie mogta zobaczy¢ na wlasne oczy, dotkngé albo zmierzy¢,



czy choéby przeczytal o tym w podreczniku. Nie obchodzity
jej marzenia innych ludzi i nigdy nie byla od nikogo zalezna.
Alice Gunnersley potrzebowala wylgcznie wygody i samotnosci.
Dlatego wtasnie kupita luksusowy apartament w Greenwich. Nie
miala sgsiadéw. Miata za to widok na rzeke i park, co pozwalato
jej przekonaé sama siebie, ze otacza jg natura. A najwazniejsze, ze
z okien mieszkania widziala swoje biuro, co wypetnialo ja niemal
perwersyjnym spokojem.

W dniu, w ktérym zdarzyt sie wypadek, w pracy panowata
wyjatkowa nerwéwka. Do konica tygodnia Alice musiata sporzadzié
niezwykle wazny raport, dzigki ktéremu — jesli wszystko pdjdzie
dobrze — zarzad firmy zobaczy w niej przyszla partnerke w interesach.
Niestety, miedzy Alice a owym raportem staly niekoniczace sie
rozmowy, analizy projektéw i planowanie rozmaitych wydatkéw,
a do tego godzinne spotkanie z szefem. Czesto zastanawiala sie,
dlaczego Henry nalegal na te comiesi¢czne spotkania, zwazywszy, ze
w kotko poruszali na nich te same tematy.

— Alice, jeste$ dla tej firmy prawdziwym skarbem. Nie znam drugiej
rownie rzetelnej osoby o takiej etyce zawodowej. Wiesz jednak, ze to
nie wszystko, co cenimy w naszej firmie. Jesli chcesz dosta si¢ na
sam szczyt, musisz zaczaé pociagaé za sobg ludzi.

»Pociagad za sobg ludzi”.

Kolejne glupie powiedzonko z dzialu HR, pomyslata. Co to w
ogole znaczy, Henry? Miala ochot¢ co§ odpysknaé, ale wzieta tylko
gleboki oddech i usmiechneta sie.

— Pociggam za soba ludzi, Henry. Spéjrz na statystyki. Tylko w
tym roku pie¢ os6b z mojego zespotu dostalo awans i mam najwyzsza
na naszym pietrze retencje pracownikow.

— No tak. — Z rozdraznieniem pokrecit gtowa.

Alice zdawata sobie sprawe, ze jest osobg, ktorg nietatwo kierowad,
ale z faktami sie nie dyskutuje. Dlatego zawsze przedstawiala mu
suche fakty.

— Jednak nie o to chodzi.

— Cbz, Henry, nie chce by¢ nieuprzejma, ale mam dzisiaj mndstwo



roboty, wiec bytabym ci wdzieczna, gdyby$ przeszedt do rzeczy...

Wiedziala, ze nie zaskocza go jej komentarze. Pracowali razem od
ponad dziesieciu lat, a Alice wciaz byta catkowicie oddana firmie.

— Sek w tym, ze zycie nie koficzy sie na biurze. Czasami martwie sie,
ze tego nie widzisz. Siedzisz tu dniami i nocami i nie jestem pewien,
czy to zdrowe. Poza tym rzadko bywasz na firmowych imprezach, a
jesli juz z kim§ rozmawiasz, to wylacznie o deadline’ach.

Alice uniosta brwi. Co to miato byé? Czyzby rodzaj analizy jej
stanu emocjonalnego? RozeSmiala sie.

— Rozumiem. To jakas nowa polityka dziatlu HR dotyczaca zdrowia
i dobrego samopoczucia pracownikéw, tak? Postuchaj, nie musisz sie
o mnie martwié. Spie, jem i mam przyjaciél, z ktérymi spotykam sie
od czasu do czasu. I naprawde rozmawiam z ludzmi w firmie.

— Powaznie? — Henry zmarszczyt czolo.

— Rozmawiam z Lyla.

— Jest twoja asystentky. Musisz z nig rozmawiaé.

— W porzadku. Rozmawiam z Arnoldem.

Ha! Miata go.

— Z Arnoldem? Kim, do diabla, jest Arnold? — Zmruzyt oczy,
jak zawsze, gdy sie nad czym$ zastanawial. Byt to nawyk, ktorego
szczerze nie cierpiata. Nagle zrozumial. — Rany, Alice. Méwisz o tym
staruchu z recepgji?

— Owszem. — USmiechnela sie z zadowoleniem.

Henry przewrdécit oczami i widaé byto, ze jego frustracja osiagneta
zupelnie nowy poziom.

— Dobrze. Skoro twierdzisz, ze odbywasz glebokie, powazne
rozmowy z Arnoldem, nie mnie to oceniaé.

— Wtasnie. — Alice wstala. — Skoficzylismy?

Z rezygnacja wzruszy! ramionami.

— Na to wyglada — baknat.

— Dzieki, Henry. — Wychodzac, nawet na niego nie spojrzata.

Dziwne, pomyslata. Czemu, do cholery, nagle zainteresowato go
jej zycie prywatne? Przeciez w gruncie rzeczy chodzito mu tylko o to,
zeby pracowata jak nalezy. I co z tego, ze Arnold tak naprawde wcale



nie byl jej przyjacielem? W miar¢ jak zdobywala kolejne szczeble
kariery, nikogo nie widywala tak czesto jak jego. Przez pie¢ dni w
tygodniu Arnold Frank Bertram pelnil nocne dyzury w recepdji.
A poniewaz Alice zwykle jako jedyna siedziala w biurze nawet po
dwudziestej pierwszej, ona i Arnold byli jedynymi zywymi duszami w
calym czterdziestopietrowym budynku. Co wieczoér, kiedy w koficu
wstawala zza biurka, by i8¢ do domu, siedziat w recepcji, czekajac
cierpliwie ze wzrokiem utkwionym w drzwiach wejSciowych i
widocznej za nimi ulicy. Na widok Alice caly si¢ rozpromienial.

— Znowu sie panienka zasiedziata? Jak juz co$ robié, to porzadnie,
prawda?

Przez dlugi czas Alice tylko raczyla go uSmiechem. Byt to szczery,
mily uSmiech, ale nic wiecej. Wyczuwala, ze lubi rozmawiaé, ze jest
typem cudownego gawedziarza, jednak o dwudziestej trzeciej w
$rode, gdy nazajutrz rano o sibdmej musiata by¢ z powrotem w pracy,
nie miala ochoty na pogaduszki. Usmiech musial wystarczy¢.

Z czasem jednak, gdy zamiast péznym wieczorem, zacz¢la
opuszczaé biuro wczesnym rankiem, odkryla, ze coraz trudniej
przychodzi jej ignorowal staruszka, ktory nieustannie prébowat ja
zagadywal. W pewien wyjatkowo ciezki tydzief, kiedy o nieludzkie;j
drugiej w nocy uznafa, ze potrzebuje $wiezego powietrza, Arnold
czekal na nig z kubkiem goracej czekolady.

— Musi panienka dbaé o poziom cukru. — USmiechnat si¢ i pokiwal
glowa.

— Duziekuje. — Nie miata sity zaprotestowaé, wiec po prostu wzieta
kubek, nagle u§wiadamiajac sobie, ze od przerwy na lunch nie miala
nic w ustach. — Ile jestem panu winna?

— Nic. — Staruszek podnidst rece. — Jutro panienka kupi. — Puscit
do niej oko i wrdcil za biurko.

I tak zaczal sie 6w dziwny nocny rytual, a kupowana goraca
czekolada i pogaduszki z Arnoldem trafity na stale do grafiku Alice.

Tak samo byto w noc, kiedy wybucht pozar. Chociaz nie wiadomo
czemu, zastrzyk cukru wcale nie dodal jej energii. Od dwudzieste;j
drugiej pracowala nad raportem, ktéry wcigz nie brzmial jak nalezy.



Doktadnie pamigtata, ze zamkne¢la oczy z nadzieja, ze krotka
drzemka od$wiezy jej umyst i zmusi mézg do dzialania. Dopita goraca
czekolade i oparta gtowe na biurku.

Dowiedziala sie pdiniej, ze kiedy spata, miedzy druga a trzeciag
rano, na pietrze wyzej zapalil sie klimatyzator, a od niego stanagl w
ogniu caly szczyt budynku.

— Miala pani szcze$cie — powiedzial jej policjant po tym, jak
bezskutecznie probowal wydoby¢ z niej jakiekolwiek informacje.

Chociaz wracaly jej sily, wcigz pamictata tylko to, czego
dowiedziala sie od innych — patchworkowa wersje wydarzen, ktérg
musiala przyjaé za wlasna.

Jesli to bylo szczescie, bata sie pomysleé, jak wygladatoby cos
przeciwnego.

— Zawdziecza pani zycie recepcjoniScie. Gdyby nie przyjechaly
stuzby, sam jeden wyciggnalby panig z pomieszczenia. Biedak byt
zdruzgotany.

Arnold.

— Uratowal pani zycie. — Drugi funkcjonariusz spojrzal na nig
btagalnie, jak gdyby liczyl, ze okaze cho¢ odrobine emocji albo udzieli
jakiejkolwiek odpowiedzi. Ona jednak kiwneta tylko glowa. — Hm...
sporzadzimy raport i wySlemy go pani. W razie jakichkolwiek pytaf
prosze dzwonic.

Najwyrazniej Arnold naprawde byl jej przyjacielem. Co wiecej, z
dnia na dzien stat si¢ jednym z najwazniejszych ludzi w zyciu Alice.
Ocalit ja.

Teraz zastanawiala sie, czy nie byloby lepiej, gdyby jednak zgineta
W tym pozarze.



6
Alfie

— Panie P, wie pan, ktora godzina?! — Alfie dZwignat si¢ i siegnat
po kule.

Staruszek zmarszczyt czoto.

— Chryste, tu jest gorzej niz na wczasach w os§rodku Butlins™ z tymi
ich atrakcjami. Nie jestem jednym z twoich przekletych uczniakow.

W dawnym zyciu, tym sprzed wypadku, Alfie pracowal jako
»fzjoterapeuta sportowy i promotor kultury fizycznej” w jednym
z licebw w potudniowej czeSci Londynu. Tak naprawde byl wiec
zwyczajnym panem od wuefu, ale najwyrazniej kto§ uznal to
okreSlenie za uwlaczajace. Widaé polityka przenikneta do systemu
edukacji, a nazwy stanowisk wzmacnialy poczucie wtasnej wartosci
i zaspokajaly ego. Alfie mial to gdzieS. Nie potrzebowal prestizu
ani chwaly; po prostu kochat swojg prace. Jedna z rzeczy, ktérych
najbardziej brakowalo mu na oddziale, bylo wlasnie to: jego
uczniowie. Pewnie, ze bedac z nimi, psioczyl na nich bez ustanku, ale
na nic w $wiecie by ich nie zamienit.

— To pana marudzenie kiedy$ pana zabije. A teraz niech si¢ pan
pospieszy, zanim znikng wszystkie czekoladowe ciastka.

Alfie zauwazyt, ze pomimo utyskiwan pan Peterson wlozyl juz
kapcie i jest gotowy, by wyjs¢ z sali.

— Ja mam sie pospieszyé! Zabawne, ze wlasnie ty méwisz mi
co$ takiego. Nie zapominaj, synu, ze to ty nie masz jednej nogi. W

*Brytyjska sie¢ tanich osrodkéw wypoczynkowych.



poréwnaniu z tobg jestem szybki jak blyskawica.

— Czy wy dwaj kiedykolwiek bywacie dla siebie mili? — wtracita
Sharon.

— Przymbknij sie, Sharon — zartobliwym tonem rzucit pan Peterson.
— Albo nie kupie ci goracej czekolady, o ktérg wiercita$ mi dziure w
brzuchu przez ostatnig godzing.

Sprzeczki nigdy nie ustawaly i czasami Alfiego nachodzita mysl,
ze gdyby nie one, wszyscy tu przypomnieliby sobie, ze tkwig na
szpitalnym oddziale i z dala od rodzin walczg z bélem.

— JesteScie gorsi niz moja Ruby, a ona ma dopiero sze$¢ lat!
PowinniScie si¢ wstydzi¢! — zawotala Jackie z drugiego kofica sali.
Wecigz moéwita troche niewyraznie po przebytym udarze. Jackie
byta jedyna pacjentka na oddziale, ktéra miala dzieci, i Alfiego
zdumiewalo, zZe nawet najmniejsza wzmianka o corce zdawala sie na
chwile tagodzié jej bol. — Ale skoro juz tam idziesz, Alfie... zabitabym
za drozdzéwke z cynamonem.

— To nie firma kurierska — mruknat pan P

— Sam pan wie, ze jeSli nie damy im cukru, bedg jeszcze gorsze! —
Alfie usmiechnat sie do przyjaciela, ktéry wziat go pod reke.

Pan  Peterson byl upartym czlowiekiem, lecz jego
dziewiecdziesieciodwuletnie cialo bylo juz kruche.

Regularne przechadzki do Costy dawaty im pretekst, zeby opuscié
oddziat i uciec od panujacej tam nerwowej atmosfery. Alfie wiedzial,
ze musi ¢wiczy¢ chodzenie, a pan Peterson byl amatorem gorjce;j
czekolady, wiec obaj na tym korzystali.

— Dzi$ rano odbylem ciekawa rozmowe z Mamcig A. — Alfie staral
sie, by zabrzmialo to swobodnie, wiedzgc, ze byle plotka natychmiast
wzbudzi ciekawos¢ staruszka.

— Ach, tak? — W oczach pana Petersona pojawit sie blysk.

— Wyglada na to, ze bede mial nowa sgsiadke. Podobno nie méwi.

— Ze co? — Pan Peterson spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Na 16zko obok mnie ma przyj$¢ nowa pacjentka. Podobno nie
méwi od tygodni i odkad trafita do szpitala, nie odezwata si¢ ani
stowem. Siostra Angles twierdzi, ze uraz wywolal u niej traume. —



Alfie wzruszyl ramionami, wcigz nie wiedzgc, co mysle¢ o milczacej
pacjentce.

— Pewnie wiele wycierpiata.

— Na to wyglada.

Przez chwile szli w milczeniu, skupiajac sie na powolnym szuraniu
wlasnych stép.

— Zaczekajmy z jaki$ tydzien. Takie rzeczy zawsze mijajg. A jesli
nie, moze ona nauczy ci¢ tego i owego na temat milczenia. Wszyscy
na tym skorzystamy. — Staruszek za$mial si¢, rozbawiony wlasnym
zartem.

— Albo... co bardziej prawdopodobne, przeciaggne ja na swojg
strone i ani sie¢ obejrzycie, jak oboje bedziemy was denerwowac
nasza paplaning. — Alfie delikatnie szturchnal towarzysza w zebra,
wdzieczny za lekkosé, ktéra powrdcita do ich rozmowy.

Pan Peterson przewrdcit oczami.

— Dobry Boze, w takim razie modle si¢, zeby nigdy nie powiedziala
ani stowa!



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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