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Kiedy nie ma już nadziei… przychodzi miłość
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Samowystarczalna singielka, która nie widzi świata poza pracą. Pożar, 
w wyniku którego doznaje poważnych oparzeń, zabiera jej nadzieję na 

przyszłość. Załamana dziewczyna milczy, nie pragnąc już niczego. 
Ukryta za szpitalną zasłoną, nie chce, by ktokolwiek na nią patrzył, 

i sama też nie potrafi spojrzeć w lustro. Aż zwykła rozmowa, w którą  
daje się wciągnąć, przywraca jej na nowo nadzieję…

Wygadany optymista, który nie wyobraża sobie dnia bez kontaktu 
z ludźmi. Po wypadku jego życie już nigdy nie będzie takie jak  

wcześniej, to nie odbiera mu jednak hartu ducha. Gdy na oddział trafia 
milcząca dziewczyna, stawia sobie za cel wciągnąć ją w rozmowę. 
Nie spodziewa się, że już niedługo nie będzie mógł żyć bez głosu  

sąsiadki…

Dwoje ludzi po przejściach, których życie doświadczyło bardziej, 
niż kiedykolwiek mogliby przypuszczać. Czy zdobędą się na odwagę 

i pozwolą sobie na odrobinę szczęścia?

Czasami nie trzeba widzieć – 
wystarCzy poCzuć…  

zwłaszCza kiedy Chodzi o miłość!
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Emily Houghton
Zanim zaczęła się zajmować pisaniem na 
pełny etat, pracowała jako specjalistka od 
technologii cyfrowych. W 2012 roku ukoń-
czyła Uniwersytet Bristolski z  dyplomem 
z nauk przyrodniczych i ruszyła do Londy-
nu, aby szturmem podbijać świat korpo- 
racji. Po ośmiu latach pracy w  cyfrowym 
świecie zdecydowała się na kilkumiesięcz-
ną podróż po Indiach, Sri Lance i  Bali 
i  wtedy postanowiła całkowicie zmienić 
swoje życie – tak powstała jej debiutancka 
powieść Zanim cię zobaczę. Książka jeszcze 
przed publikacją została sprzedana aż do 
10 krajów i  Emily już wiedziała, że nie  
ma dla niej powrotu do korporacyjnej 

przeszłości. 

Oprócz wymyślania nowych historii Emily 
pasjonuje się tematyką wellness. Jest dyplo-
mowaną trenerką jogi i wirowania w rytm 
muzyki, a nic nie cieszy jej bardziej niż mo-
tywowanie innych i wspieranie ich w dro-
dze do celu. Jest też ogromną wielbicielką 

psów.

emilyjaynehoughton.com

książka, którą musisz przeCzytać 
w 2021 roku!

Świetny wybór dla wielbicieli  
Trzy kroki od siebie,  

Gwiazd naszych wina  
i Zanim się pojawiłeś!

Uskrzydlająca historia o zakochiwaniu 
się i pozwalaniu sobie na bycie  

kochanym.

Z jednej strony zabawna i piękna,  
z drugiej – rozdzierająca serce.

Powieść, która po prostu musi zostać 
sfilmowana!

Uroczy romans, od którego nie 
można się oderwać, i postacie,  

które pokochałam!
Laura Jane Williams,  

autorka Lodów na śniadanie

Wzruszający i chwytający  
za serce debiut.

„Heat”

Pełna emocji powieść, w której  
najważniejsi są główni  

bohaterowie. Uderza w czułe  
struny naszych serc.

„Woman’s Own”
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Alice

Gdy Alice na zmianę traciła i odzyskiwała przytomność, jedynym, 
co do niej docierało, były ostre białe światła nad głową, drażniący 
zapach spalenizny i palący żar, który rozlewał się po całym ciele.

Gdzieś nad nią unosił się nieznajomy głos.
–  Dobry Boże, ma szczęście, że przeżyła.
Próbowała ustalić, gdzie właściwie jest. Dowiedzieć się, do kogo 

należą głosy i przede wszystkim o kim, na Boga, mówią. Ale samo 
bycie okazywało się bolesne, a co dopiero myślenie. No i oślepiały 
ją te światła.

–  Szczęście? Myślisz, że będzie szczęśliwa, kiedy pierwszy raz 
zobaczy się w lustrze? Biedaczka, jest okropnie poparzona.

Alice walczyła z sennością i próbowała zmusić mózg do działania. 
W końcu, gdy zrezygnowana, zamierzała się poddać i pozwolić, by 
bezpieczna chłodna ciemność wzięła ją w objęcia, nagle wszystko 
zaczęło się układać w logiczną całość.

„Biedna dziewczyna”.
Zapach.
Spalenizna.
To ona, Alice, ma szczęście, że przeżyła.
To ona została poparzona.
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Alfie

–  Oto i on! Alfie Mack, największy cholerny farciarz, jakiego 
znam!

Nie musiał odsuwać kotary, żeby wiedzieć, kto przyszedł go 
odwiedzić – nawet gdyby chciał, nie byłby w stanie zapomnieć tego 
głosu.

–  Nie taki znowu farciarz, skoro ucięli mi nogę. Ale żeby coś 
zyskać, trzeba coś stracić, nie?

–  Trudno się z tym nie zgodzić. – Matty wzruszył ramionami. – A 
tak w ogóle, jak się masz, stary? Właściwie wpadłem dziś tylko na 
chwilę. Muszę podskoczyć po swoją panią, jedziemy na lunch do 
teściów.

Alfie przyzwyczaił się już, że ludzie wyskakują z jakimiś 
wymówkami, zanim jeszcze zdążą usiąść, i był wdzięczny Matty’emu, 
że przynajmniej zapytał go najpierw o samopoczucie.

–  Jasne, nie ma problemu, mamy tu mnóstwo atrakcji.
–  Poważnie?
Alfie wiedział, że Matty słucha go jednym uchem.
–  Taaa, tutaj bez przerwy coś się dzieje. Najlepszy ubaw jest, kiedy 

próbujemy zgadnąć, ile razy pan Peterson pójdzie rano do toalety. 
Zwykle obstawiamy siedem, ale jak golnie sobie soku jabłkowego, 
potrafi dobić do dziesięciu.

Chwilę później z drugiego końca sali dał się słyszeć głos:
–  Jakbyś miał dziewięćdziesiąt dwa lata i pęcherz wielkości 



koziego bobka, też byś sikał na okrągło.
–  W porządku, panie P., nikt tu nikogo nie ocenia. Ale jest pan 

pewien, że w poprzednim życiu nie był pan pisarzem? Posługuje się 
pan iście poetyckim językiem.

Mężczyzna z łóżka numer czternaście w drugim końcu sali 
uśmiechnął się, pokazał Alfiemu środkowy palec i wrócił do czytania 
gazety.

–  A tak poważnie, stary, jak się masz? Jak fizjoterapia? Wiadomo 
już, kiedy cię wypuszczą? – Matty spoglądał na niego z nadzieją.

Wszyscy pytali o to samo, z taką samą troską. Dziwne. Z jednej 
strony wiedział, że chcą, by wyszedł ze szpitala i wrócił do domu, a z 
drugiej wyczuwał ich obawy. Podejrzewał, że dopóki jest pod opieką 
wykwalifikowanego personelu szpitala Świętego Franciszka, wszyscy 
mają jeden problem mniej z głowy.

–  Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia. Chyba zapanowali nad 
infekcją. Fizjoterapia idzie dobrze i niedługo zrobią mi pomiary do 
protezy. Na razie muszę odzyskiwać siły. Postęp jest powolny, ale, jak 
mówią pielęgniarki… każdy krok to o jeden krok bliżej do końca!

–  W życiu nie słyszałem gorszej gadki motywacyjnej. Brzmi, jakby 
każdy krok przybliżał cię do cholernej śmierci.

–  A czy tak nie jest, Matthew, mój przyjacielu? – Alfie wyciągnął 
rękę i poklepał go po ramieniu.

–  Odpuść sobie. Nawet z jedną nogą ciągle masz ten sam czarny 
humor, co? – Matty z czułością pacnął go w dłoń.

Zwykle w tym momencie większość ludzi zbierała się do wyjścia 
– sprawdzili, co u niego, pożartowali i zadali pytania, które ich 
zdaniem należało zadać. Człowiek nie był w stanie spędzić więcej 
czasu w towarzystwie chorych i nieszczęśliwych.

–  Dobra, stary, będę leciał. Masz pozdrowienia od Mel i 
dzieciaków. Daj znać, gdybyś czegoś potrzebował. Jeśli nie, widzimy 
się za tydzień w tym samym miejscu, o tej samej porze.

–  Spokojnie, nigdzie się nie wybieram! Trzymaj się i ucałuj ode 
mnie maluchy.

–  Jasne. Kocham cię, stary.



–  Ja ciebie też, Matty.
Takie deklaracje miłości były czymś, do czego Alfie wciąż nie mógł 

przywyknąć. Zaczęły się po tym, jak Matty myślał, że na zawsze 
stracił najlepszego przyjaciela. Za pierwszym razem Alfie mógłby 
przysiąc, że się przesłyszał.

–  Co powiedziałeś? – zapytał wtedy.
–  Nic. – Matty w zakłopotaniu przestąpił z nogi na nogę i utkwił 

wzrok w podłodze. – Ja tylko… – Na chwilę podniósł wzrok i spojrzał 
Alfiemu w oczy. – Powiedziałem, że cię kocham. To wszystko.

Alfie parsknął śmiechem.
–  Daj spokój, stary! Nie bądź śmieszny. Nie musisz mówić tych 

wszystkich rzeczy.
Ale Matty’emu wcale nie było do śmiechu. Co więcej, wydawał się 

jeszcze bardziej zakłopotany. Zwiesił głowę i zacisnął pięści.
–  Posłuchaj, to nie jest śmieszne, rozumiesz? – Z wysiłkiem cedził 

słowa przez zaciśnięte zęby. – Kiedy myślałem, że cię straciłem, 
uświadomiłem sobie, że przez piętnaście lat naszej przyjaźni nigdy ci 
tego nie powiedziałem. Obiecałem sobie, że jeśli przeżyjesz, zrobię 
to. Na szczęście obaj tu jesteśmy, więc lepiej do tego przywyknij, 
dobra?

–  Też cię kocham, stary – odrzekł Alfie, starając się opanować łzy.
Od tamtej pory tak właśnie kończyły się ich spotkania. Oczywiście 

mówili to w bardzo nonszalancki, naładowany testosteronem sposób, 
ale Alfie wiedział, jak ważne stały się dla nich te słowa.

Leżał w szpitalu Świętego Franciszka od prawie sześciu tygodni. 
Odkąd trzy lata temu przeprowadził się do Hackney, regularnie 
widywał ten gmach. Pokryty tynkiem kamyczkowym budynek 
wznosił się nad modnymi, poddanymi rewitalizacji ulicami niczym 
relikt zamierzchłych nieciekawych czasów, których nie można było 
ignorować.

–  Jezu Chryste, jeśli kiedykolwiek tam trafię, mamo, obiecaj, 
że mnie przeniesiesz – żartował za każdym razem, gdy podczas jej 
odwiedzin przechodzili obok szpitala.

–  Och, nie przesadzaj. Słyszałam bardzo dobre rzeczy o tym 



miejscu.
–  Poważnie? Chcesz mi powiedzieć, że słyszałaś dobre rzeczy o 

czymś, co bardziej przypomina piętrowy parking niż szpital?
–  Przestań! Wierz mi, że gdybyś był konający, błagałbyś, żeby 

cię tam przyjęli. – Posłała mu ten irytujący uśmiech człowieka 
przekonanego o własnej nieomylności. – Poza tym, czego cię zawsze 
uczyłam? Że nie ocenia się książki po okładce.

Ale on nadal trwał przy swoim. Do dnia, gdy ów szpetny budynek 
i pracujący w nim ludzie uratowali mu życie. W chwili kiedy trafił na 
oddział, wiedzieli, że jest z nim źle. Wystarczyło na niego spojrzeć. 
Nikt jednak nie przewidział, że spędzi tutaj ponad miesiąc.
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Alice

–  Hej, Alice… słyszysz mnie? – Głos był cichy, pełen nadziei i 
ostrożny.

Najpierw poczuła zapach.
Wybielacz. Krew. Woń rozkładu.
–  Nie musisz nic mówić, skarbie. Może zamrugaj albo porusz 

palcami, żebyśmy wiedzieli, że nie śpisz.
Chcąc pozbyć się tej kobiety i jej mdlącej dobroci, Alice zmusiła 

się, by poruszyć palcami. Już sam ten wysiłek wydał jej się dziwny. 
Czy to możliwe, że zapomniała, jak posługiwać się własnym ciałem? 
Ile czasu minęło, odkąd pobudzała swój mózg do pracy?

–  Właśnie tak, kochanie. Dobra robota, świetnie ci idzie!
Ale ona wcale nie miała wrażenia, że idzie jej świetnie. Zdawało 

jej się, że ktoś naciąga jej skórę i próbuje wcisnąć jej ciało w nową 
powłokę, która w żaden sposób na nią nie pasowała, aż w końcu, 
gdy zobaczył, że nie da się tego zrobić, odpuścił sobie. Czuła się 
niedokończona i piekielnie obolała.

–  Miałaś wypadek, Alice, ale wracasz do zdrowia. Zawołam 
lekarza, żeby przyszedł i wytłumaczył ci, co się stało, dobrze? Nie 
ruszaj się, skarbie, zaraz wrócę.

Alice głowa pękała z bólu. Fragmenty wspomnień wirowały jej w 
umyśle, przez co nie mogła się skupić. Otworzyła oczy i zobaczyła 
dwoje ludzi idących pospiesznie w stronę jej łóżka.

Proszę, powiedzcie mi tylko, gdzie ja jestem.
–  Dzień dobry, pani Gunnersley. Czy mogę do pani mówić Alice?



Lekarz zbliżył się nieco. Miał twarz, która zdaniem Alice wyrażała 
kiedyś nadzieję i entuzjazm związane z pracą, jednak teraz wydawała 
się nieco znużona i nieufna. Oto stał przed nią człowiek całkowicie 
oswojony ze śmiercią.

Leciutko kiwnęła głową. Tylko w ten sposób mogła potwierdzić, 
że słyszy, co się do niej mówi.

–  Świetnie. A więc, Alice, jak zapewne poinformowała cię 
pielęgniarka, trafiłaś do szpitala Świętego Franciszka, ponieważ 
miałaś groźny wypadek. W twoim biurowcu wybuchł pożar i, niestety, 
doznałaś rozległych obrażeń. Twój stan jest poważny… szacujemy, 
że masz poparzone, w różnym stopniu, około czterdziestu procent 
powierzchni ciała. Przeprowadziliśmy już jedną operację mającą 
na celu zminimalizowanie uszkodzeń skóry, ale przed tobą jeszcze 
długa droga. Na razie chcę, abyś wiedziała, że znajdujesz się pod 
opieką najlepszych specjalistów i mamy już dla ciebie plan pomocy. 
– Uśmiechnął się z zakłopotaniem. – Może jest coś, o co chciałabyś 
mnie zapytać? Wiem, że musisz się oswoić z wieloma rzeczami.

Słowa lekarza przetoczyły się przez nią niczym fala, pozostawiając 
po sobie głębokie przerażenie. To nie mogła być prawda. Czyżby 
padła ofiarą jakiegoś okrutnego żartu? Jej mózg rozpaczliwie szukał 
jakiegokolwiek innego wyjaśnienia słów, które właśnie usłyszała. 
Jednak ból był rzeczywisty. Z całą pewnością. Spojrzała w dół, na 
swoją rękę. Obrażenia też były absolutnie prawdziwe.

Alice zacisnęła powieki.
Nie patrz. Nie waż się znowu na to patrzeć.
Usłyszała, że stojący w nogach łóżka lekarz się poruszył.
–  Przez jakiś czas możesz być obolała, ale podajemy ci środki 

przeciwbólowe. Teraz odpocznij, a rano zajrzę do ciebie, żeby 
zobaczyć, jak się czujesz, dobrze?

Kiwnęła głową i już po chwili zapadła w głęboki, przynoszący 
zapomnienie sen.

*

W ciągu kolejnych dni, w miarę jak odzyskiwała siły, Alice odkryła, 



że zdarza jej się nie spać tylko przez krótkie odcinki czasu. Jej mózg 
powoli zaczął znów pracować, dzięki czemu mogła w końcu rozejrzeć 
się po otoczeniu.

Ponure.
Było to pierwsze słowo, jakie przyszło jej na myśl. Tuż po nim 

pojawiło się drugie: „nijakie”. Jak na miejsce, w którym nieustannie 
panował zgiełk, wydawało się dziwnie puste. Ludzie byli tu 
wiecznie czymś zajęci. Sprawdzaniem tego. Czytaniem tamtego. 
I bez przerwy mówili. Alice wiedziała, że żyje wyłącznie dzięki 
aparaturze, do której ją podłączono. Przypięto do niej tyle różnych 
kabli, że niemal zapominała, gdzie kończy się jej ciało, a zaczynają 
urządzenia. Pozwalała, by ją trącano, szturchano i rozmawiano o 
niej, podczas gdy sama błądziła myślami i wzrokiem całkiem gdzie 
indziej. Za każdym razem, kiedy patrzyła w dół, widziała niezbite 
dowody. Zupełnie jakby ogień, rozsierdzony tym, że uszła z życiem, 
postanowił ją napiętnować – i doskonale się spisał. Cała lewa strona 
jej ciała była poparzona. Pochłonięta i wypluta przez płomienie. 
Starając się o tym nie myśleć, przez większość czasu wpatrywała się 
w sufit albo wewnętrzną stronę swoich powiek. Tylko sen dawał jej 
ukojenie. Był jedynym miejscem, w którym nie czuła bólu, i jedynym, 
do którego mogła uciec.

Sen oznaczał też, że mogła unikać ludzi, którzy zjawiali się przy 
jej łóżku regularnie jak w zegarku. Przedtem często zastanawiała się, 
jak by to było, gdyby ktoś się nią opiekował. Jakie to uczucie być 
zdanym na czyjąś łaskę i niełaskę? Teraz, gdy tak właśnie wyglądała 
jej rzeczywistość, miała ochotę krzyczeć na całe gardło, aż do utraty 
tchu. Wiedziała, że ci ludzie wykonują swoją pracę. Zdawała sobie 
sprawę, że pielęgniarki i lekarze mają obowiązek troszczyć się o nią, 
jednak nikt nie wymagał od nich, żeby oczy zachodziły im łzami za 
każdym razem, gdy na nią patrzyli. Tak jak nikt nie wymagał, żeby 
zostawali po godzinach i próbowali z nią rozmawiać, bo nikt jej nie 
odwiedzał. Czuła, jak kiełkuje w niej rozgoryczenie, które wypełnia 
jej ciało trucizną i rozlewa się na otaczających ludzi. Wzdrygała się 
pod ich dotykiem i gardziła ich współczuciem. Nikt nie musiał się 



nad nią litować.
Często, gdy przychodzili, a ona nie spała, zamykała oczy, udając, 

że śpi. Nie mogła znieść patrzenia na twarze, które nieudolnie starały 
się ukryć szok. Te same twarze, które próbowały wydobyć z niej 
choćby słowo – ale ona uparcie milczała. Z początku naprawdę była 
zbyt obolała, żeby cokolwiek mówić. Podczas pożaru nawdychała 
się tyle dymu, że oprócz poparzonej twarzy miała płuca nałogowego 
palacza. Bez względu na to, ile litrów tlenu wdychała codziennie, 
gardło wciąż paliło ją z bólu. Była przypieczona od środka. Jak 
dobrze wysmażony stek.
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Alfie

Początkowo, kiedy został przyjęty do szpitala, czuł się tutaj jak 
przybysz z innej planety. Nie pasował do tego miejsca. Nie mógł 
się w nim odnaleźć. Wszystko było nie tak, od cuchnącego chlorem 
powietrza po szorstką krochmaloną pościel i ludzkie głosy. Nie miał 
tu swojej przestrzeni i bez przerwy ktoś mu przeszkadzał albo go 
budził, tak jak robili to lekarze i pielęgniarki. Czuł frustrację, która 
narastała z każdą godziną, i przytłaczającą obcość. Co noc modlił się 
o to, żeby mógł wrócić do domu. Do swojej kawalerki w Hackney i 
bezpiecznego życia. Teraz nie wyobrażał sobie powrotu. Jak mógłby 
zasnąć bez uspokajającego pikania kardiomonitorów? Obudzić się 
sam w swojej sypialni? Gdzie będą twarze innych pacjentów, kiedy 
będzie potrzebował towarzystwa?

Jedną z niewielu korzyści, jakie niósł ze sobą długotrwały pobyt 
na oddziale, było to, że człowiek doskonale już orientował się w 
szpitalnych nakazach i zakazach. Sześć tygodni to wystarczająco 
długo, żeby wiedzieć, co wybrać, a czego unikać w szpitalnym menu, 
i zapamiętać, którzy sanitariusze mają poczucie humoru, a którzy 
nawet nie mrugną, nie mówiąc o tym, żeby się uśmiechnąć. To również 
wystarczająco długo, żeby wiedzieć, które pielęgniarki przyniosą 
człowiekowi dodatkową porcję deseru, a przy których trzeba się 
wzorowo zachowywać. Szczęśliwie na oddziale Moiry Gladstone 
więcej było tych pierwszych. Ale żadna z nich nie mogła się równać 
z potężną, dobrotliwą i opiekuńczą siostrą Marthą Angles, zwaną 



również Mamcią A. Wszystko było w niej duże; potrafiła wypełnić 
salę swoim biustem i śmiechem, z sercem na dłoni nadzorując oddział 
rehabilitacyjny.

–  Dzień dobry, Mamciu A. Co słychać?
Po raz pierwszy od dawna Alfie chętnie budził się wczesnym 

rankiem. Człowiek pragnął cieszyć się każdą chwilą spędzoną w 
towarzystwie siostry Angles. Była jedną z tych radosnych osób, które 
spotyka się tylko raz w życiu.

–  Dzień dobry, skarbie. Stara bieda. Wczoraj wieczorem Hank 
zabrał mnie do kina… zasnęłam dwadzieścia minut po tym, jak zaczął 
się film. Nie mam pojęcia, o czym był, ale cudownie mi się spało.

Hank był miłością jej życia. Ukochanym z dzieciństwa, za którego 
wyszła w wieku osiemnastu lat i z którym miała czwórkę uroczych 
dzieci. Uwielbiała go całą sobą, a to znaczyło, że ciągle na niego 
psioczyła.

–  Musi siostrę naprawdę kochać, skoro zniósł na randce coś 
takiego! Kiedy siostra w końcu nas sobie przedstawi? Muszę go 
poprosić, żeby powiedział mi, jak znaleźć taką kobietę.

–  Wierz mi, synku… – poklepała go czule po dłoni – znaleźć taką 
kobietę to łatwizna. Znacznie trudniej zatrzymać ją przy sobie!

–  Święte słowa! – zawołała ze swojego łóżka Sharon, świeża 
rozwódka i jeszcze świeższa feministka.

Siostra Angles wybuchła głębokim, serdecznym śmiechem.
–  No już, zobaczmy, jak się dziś masz. – Zerknęła na jego 

zabandażowany kikut.
–  Poważnie? Znowu? – Alfie wiedział, że zachowuje się jak 

rozkapryszone dziecko, ale naprawdę nie miał ochoty, żeby kolejny 
raz oglądano i opukiwano jego ranę.

–  Aha, czyli wolisz, żeby noga znowu spuchła? Żeby blizna się 
rozeszła i ponownie wdało się zakażenie? Nie zmuszaj mnie, żebym 
wezwała lekarzy i przeniosła cię z powrotem na ortopedię. Myślisz, 
że tego nie zrobię, ale się mylisz!

Alfie może i nie miał ochoty na kontrolę, ale siostra Angles 
najwyraźniej nie była w nastroju do słownych przepychanek. Trafił 



na oddział rehabilitacyjny po tym, jak przeleżał swoje na OIOM‑ie i 
ortopedii. Spędził tu trochę czasu i wiedział, że nie mógł trafić lepiej. 
Dlatego nie zamierzał ryzykować, że znów go przeniosą.

–  Przepraszam. Proszę bardzo. Po prostu nie lubię na nią patrzeć.
–  Wiem, dziecino. Załatwię to raz‑dwa. – Delikatnie zaczęła 

odwijać opatrunek.
Poczuł, że robi mu się gorąco. Kikut już nie bolał, choć Alfie czasami 

zastanawiał się, czy potworne cierpienie, jakiego doświadczył tuż po 
wypadku, nie zwiększyło jego odporności na ból. Było to dziwne 
uczucie, coś jakby gorące mrowienie w całym ciele. Wzdrygnął się 
nieznacznie, gdy siostra Angles nakryła dłonią jego rękę.

–  Wiem, że to denerwujące – odezwała się – ale lepsze to, niż 
mielibyśmy cię stracić. Na pewno nie na mojej zmianie.

Wiedział, że miała rację, więc opadł na poduszkę i zamknął oczy. 
Bez względu na to, ile minęło czasu, widok rany wciąż przyprawiał 
go o dreszcze. Wolałby znosić najgorszy ból, niż patrzeć na blizny. Na 
te grube białe krechy, które przypominały mu o wszystkim, co stracił 
i czego już nigdy nie odzyska.

–  Zrobione. Jesteś gotowy na popołudniową fizjoterapię? – 
Kontrola była tak szybka i bezbolesna, jak siostra Angles obiecała.

–  I to jak! Dzisiaj dam z siebie wszystko.
Poklepała go jeszcze raz po ręce, zmierzyła mu tętno i temperaturę, 

zanotowała wyniki i poprawiła poduszkę.
–  A teraz, Alfie, muszę cię prosić o przysługę.
W jej głosie nastąpiła subtelna zmiana.
–  Jasne, o co chodzi?
Przysiadła na skraju jego łóżka.
–  Wkrótce na łóżko obok trafi ktoś nowy.
Alfiemu serce zabiło mocniej.
–  Zanim się za bardzo napalisz, muszę cię ostrzec. Ta dziewczyna 

przeżyła silną traumę i odkąd przyjęto ją do szpitala, nie powiedziała 
ani słowa.

Alfie poczuł, że opuszcza go entuzjazm.
–  Jak długo tu jest? – Nie mógł sobie wyobrazić, że miałby milczeć 



choćby przez jedno popołudnie.
–  Kilka tygodni. – Siostra Angles nachyliła się nieco w jego stronę. 

– Posłuchaj, Alfie, wiem, że będziesz ją zagadywał i spróbujesz się z nią 
zaprzyjaźnić, ale proszę, nie spiesz się z tym. Pozwól jej przywyknąć. 
Zaczekaj, aż będzie gotowa mówić. Dobrze, skarbie?

Wciąż był zdumiony tym, że można tak długo milczeć. Intrygowało 
go, jak do tego doszło.

–  Alfie?
–  Przepraszam, oczywiście. Słowem się nie odezwę.
–  Grzeczny chłopiec. – Siostra Angles poklepała miejsce, gdzie 

powinna być jego lewa noga, mimo woli przypominając mu, co 
stracił, po czym wstała i wyszła z jego boksu.

Alfie zastanawiał się, jak, na Boga, ktoś może wytrzymać tyle czasu 
bez mówienia. To już gruba przesada. Nikt przy zdrowych zmysłach 
sam z własnej woli nie zamilkłby tak po prostu na kilka tygodni. W 
swoim życiu spotkał wielu ludzi, którzy chcieli zamknąć mu usta. Raz 
w liceum zgodził się milczeć przez czterdzieści osiem godzin, żeby 
zebrać trzy tysiące funtów na cele charytatywne. Ledwie wytrzymał 
do południa, ale jego starania tak bardzo poruszyły ludzi, że i tak 
wpłacili pieniądze. Alfie żył po to, żeby mówić. Rozmowy z ludźmi 
dodawały mu skrzydeł. Tak naprawdę ostatnie dni przeżył tylko 
dzięki temu, że denerwował pana Petersona i plotkował z Sharon. 
Rozmowy nadawały sens jego życiu na oddziale i Alfie mógł sobie 
tylko wyobrażać, jak strasznie byłoby tutaj bez nich.

Długo nie wytrzyma, pomyślał.
No bo jak mogłaby wytrzymać? Wiedział, jak stanowcza jest 

w tej kwestii siostra Angles, ale podejrzewał, że owa tajemnicza 
pacjentka, gdy trafi na jego salę, nie będzie w stanie dłużej się opierać 
i zacznie mówić. Na tym polegało piękno oddziału Moiry Gladstone. 
W niczym nie przypominał OIOM‑u czy szpitalnego oddziału 
ratunkowego. Tutaj ludzie nie wchodzili i nie wychodzili przez drzwi 
obrotowe. Tkwili tu. Wracali do zdrowia. Stawali się rodziną. Było 
tylko kwestią czasu, kiedy jego nowa sąsiadka pójdzie za przykładem 
innych.
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Alice

Leżąc na OIOM‑ie, Alice zdołała zrobić jedną rzecz – ustalić, 
co właściwie jej się przydarzyło. Potrzebowała czasu, żeby przesiać 
mgliste wspomnienia przez sito pamięci, przetrząsnąć gruzowisko 
pełne żaru, dymu i wrzasków i odtworzyć sobie, co robiła tamtego 
dnia.

Dzień wcześniej pracowała do późna, przez co nie zdążyła na 
poranne zajęcia pilatesu. Pamiętała, że ją to zirytowało; opuszczenie 
choćby jednych zajęć było pierwszym krokiem do poddania się. Tuż 
przed szóstą, po dwóch espresso i szybkim prysznicu, była już w 
drodze do pracy.

Alice pracowała wystarczająco długo i ciężko, żeby zasłużyć na 
bardzo przyzwoitą pensję i bardzo kierownicze stanowisko w firmie 
zajmującej się doradztwem finansowym. Powodziło jej się na tyle 
dobrze, że kupując mieszkanie, mogła wybierać. Najpierw zmusiła się, 
żeby obejrzeć przedmieścia i piękne domki, na które ludzie przelewali 
swoją miłość i kreatywność. Udawała, że interesują ją nieruchomości 
ze skąpanymi w słońcu, wypielęgnowanymi ogrodami, które 
zapewniały ucieczkę od betonowej dżungli Londynu. Upierała się 
przy dodatkowych pokojach dla potencjalnych gości i potencjalnego 
potomstwa. Kiedy przyłapała się na tym, że zamiast słowa „dzieci” 
używa słowa „potomstwo”, przestała udawać. Alice szczyciła się tym, 
że jest bardzo niezależną i bardzo cyniczną singielką. Nie wierzyła w 
nic, czego nie mogła zobaczyć na własne oczy, dotknąć albo zmierzyć, 



czy choćby przeczytać o tym w podręczniku. Nie obchodziły 
jej marzenia innych ludzi i nigdy nie była od nikogo zależna. 
Alice Gunnersley potrzebowała wyłącznie wygody i samotności. 
Dlatego właśnie kupiła luksusowy apartament w Greenwich. Nie 
miała sąsiadów. Miała za to widok na rzekę i park, co pozwalało 
jej przekonać samą siebie, że otacza ją natura. A najważniejsze, że 
z okien mieszkania widziała swoje biuro, co wypełniało ją niemal 
perwersyjnym spokojem.

W dniu, w którym zdarzył się wypadek, w pracy panowała 
wyjątkowa nerwówka. Do końca tygodnia Alice musiała sporządzić 
niezwykle ważny raport, dzięki któremu – jeśli wszystko pójdzie 
dobrze – zarząd firmy zobaczy w niej przyszłą partnerkę w interesach. 
Niestety, między Alice a owym raportem stały niekończące się 
rozmowy, analizy projektów i planowanie rozmaitych wydatków, 
a do tego godzinne spotkanie z szefem. Często zastanawiała się, 
dlaczego Henry nalegał na te comiesięczne spotkania, zważywszy, że 
w kółko poruszali na nich te same tematy.

–  Alice, jesteś dla tej firmy prawdziwym skarbem. Nie znam drugiej 
równie rzetelnej osoby o takiej etyce zawodowej. Wiesz jednak, że to 
nie wszystko, co cenimy w naszej firmie. Jeśli chcesz dostać się na 
sam szczyt, musisz zacząć pociągać za sobą ludzi.

„Pociągać za sobą ludzi”.
Kolejne głupie powiedzonko z działu HR, pomyślała. Co to w 

ogóle znaczy, Henry? Miała ochotę coś odpysknąć, ale wzięła tylko 
głęboki oddech i uśmiechnęła się.

–  Pociągam za sobą ludzi, Henry. Spójrz na statystyki. Tylko w 
tym roku pięć osób z mojego zespołu dostało awans i mam najwyższą 
na naszym piętrze retencję pracowników.

–  No tak. – Z rozdrażnieniem pokręcił głową.
Alice zdawała sobie sprawę, że jest osobą, którą niełatwo kierować, 

ale z faktami się nie dyskutuje. Dlatego zawsze przedstawiała mu 
suche fakty.

–  Jednak nie o to chodzi.
–  Cóż, Henry, nie chcę być nieuprzejma, ale mam dzisiaj mnóstwo 



roboty, więc byłabym ci wdzięczna, gdybyś przeszedł do rzeczy…
Wiedziała, że nie zaskoczą go jej komentarze. Pracowali razem od 

ponad dziesięciu lat, a Alice wciąż była całkowicie oddana firmie.
–  Sęk w tym, że życie nie kończy się na biurze. Czasami martwię się, 

że tego nie widzisz. Siedzisz tu dniami i nocami i nie jestem pewien, 
czy to zdrowe. Poza tym rzadko bywasz na firmowych imprezach, a 
jeśli już z kimś rozmawiasz, to wyłącznie o deadline’ach.

Alice uniosła brwi. Co to miało być? Czyżby rodzaj analizy jej 
stanu emocjonalnego? Roześmiała się.

–  Rozumiem. To jakaś nowa polityka działu HR dotycząca zdrowia 
i dobrego samopoczucia pracowników, tak? Posłuchaj, nie musisz się 
o mnie martwić. Śpię, jem i mam przyjaciół, z którymi spotykam się 
od czasu do czasu. I naprawdę rozmawiam z ludźmi w firmie.

–  Poważnie? – Henry zmarszczył czoło.
–  Rozmawiam z Lylą.
–  Jest twoją asystentką. Musisz z nią rozmawiać.
–  W porządku. Rozmawiam z Arnoldem.
Ha! Miała go.
–  Z Arnoldem? Kim, do diabła, jest Arnold? – Zmrużył oczy, 

jak zawsze, gdy się nad czymś zastanawiał. Był to nawyk, którego 
szczerze nie cierpiała. Nagle zrozumiał. – Rany, Alice. Mówisz o tym 
staruchu z recepcji?

–  Owszem. – Uśmiechnęła się z zadowoleniem.
Henry przewrócił oczami i widać było, że jego frustracja osiągnęła 

zupełnie nowy poziom.
–  Dobrze. Skoro twierdzisz, że odbywasz głębokie, poważne 

rozmowy z Arnoldem, nie mnie to oceniać.
–  Właśnie. – Alice wstała. – Skończyliśmy?
Z rezygnacją wzruszył ramionami.
–  Na to wygląda – bąknął.
–  Dzięki, Henry. – Wychodząc, nawet na niego nie spojrzała.
Dziwne, pomyślała. Czemu, do cholery, nagle zainteresowało go 

jej życie prywatne? Przecież w gruncie rzeczy chodziło mu tylko o to, 
żeby pracowała jak należy. I co z tego, że Arnold tak naprawdę wcale 



nie był jej przyjacielem? W miarę jak zdobywała kolejne szczeble 
kariery, nikogo nie widywała tak często jak jego. Przez pięć dni w 
tygodniu Arnold Frank Bertram pełnił nocne dyżury w recepcji. 
A ponieważ Alice zwykle jako jedyna siedziała w biurze nawet po 
dwudziestej pierwszej, ona i Arnold byli jedynymi żywymi duszami w 
całym czterdziestopiętrowym budynku. Co wieczór, kiedy w końcu 
wstawała zza biurka, by iść do domu, siedział w recepcji, czekając 
cierpliwie ze wzrokiem utkwionym w drzwiach wejściowych i 
widocznej za nimi ulicy. Na widok Alice cały się rozpromieniał.

–  Znowu się panienka zasiedziała? Jak już coś robić, to porządnie, 
prawda?

Przez długi czas Alice tylko raczyła go uśmiechem. Był to szczery, 
miły uśmiech, ale nic więcej. Wyczuwała, że lubi rozmawiać, że jest 
typem cudownego gawędziarza, jednak o dwudziestej trzeciej w 
środę, gdy nazajutrz rano o siódmej musiała być z powrotem w pracy, 
nie miała ochoty na pogaduszki. Uśmiech musiał wystarczyć.

Z czasem jednak, gdy zamiast późnym wieczorem, zaczęła 
opuszczać biuro wczesnym rankiem, odkryła, że coraz trudniej 
przychodzi jej ignorować staruszka, który nieustannie próbował ją 
zagadywać. W pewien wyjątkowo ciężki tydzień, kiedy o nieludzkiej 
drugiej w nocy uznała, że potrzebuje świeżego powietrza, Arnold 
czekał na nią z kubkiem gorącej czekolady.

–  Musi panienka dbać o poziom cukru. – Uśmiechnął się i pokiwał 
głową.

–  Dziękuję. – Nie miała siły zaprotestować, więc po prostu wzięła 
kubek, nagle uświadamiając sobie, że od przerwy na lunch nie miała 
nic w ustach. – Ile jestem panu winna?

–  Nic. – Staruszek podniósł ręce. – Jutro panienka kupi. – Puścił 
do niej oko i wrócił za biurko.

I tak zaczął się ów dziwny nocny rytuał, a kupowana gorąca 
czekolada i pogaduszki z Arnoldem trafiły na stałe do grafiku Alice.

Tak samo było w noc, kiedy wybuchł pożar. Chociaż nie wiadomo 
czemu, zastrzyk cukru wcale nie dodał jej energii. Od dwudziestej 
drugiej pracowała nad raportem, który wciąż nie brzmiał jak należy. 



Dokładnie pamiętała, że zamknęła oczy z nadzieją, że krótka 
drzemka odświeży jej umysł i zmusi mózg do działania. Dopiła gorącą 
czekoladę i oparła głowę na biurku.

Dowiedziała się później, że kiedy spała, między drugą a trzecią 
rano, na piętrze wyżej zapalił się klimatyzator, a od niego stanął w 
ogniu cały szczyt budynku.

–  Miała pani szczęście – powiedział jej policjant po tym, jak 
bezskutecznie próbował wydobyć z niej jakiekolwiek informacje.

Chociaż wracały jej siły, wciąż pamiętała tylko to, czego 
dowiedziała się od innych – patchworkową wersję wydarzeń, którą 
musiała przyjąć za własną.

Jeśli to było szczęście, bała się pomyśleć, jak wyglądałoby coś 
przeciwnego.

–  Zawdzięcza pani życie recepcjoniście. Gdyby nie przyjechały 
służby, sam jeden wyciągnąłby panią z pomieszczenia. Biedak był 
zdruzgotany.

Arnold.
–  Uratował pani życie. – Drugi funkcjonariusz spojrzał na nią 

błagalnie, jak gdyby liczył, że okaże choć odrobinę emocji albo udzieli 
jakiejkolwiek odpowiedzi. Ona jednak kiwnęła tylko głową. – Hm… 
sporządzimy raport i wyślemy go pani. W razie jakichkolwiek pytań 
proszę dzwonić.

Najwyraźniej Arnold naprawdę był jej przyjacielem. Co więcej, z 
dnia na dzień stał się jednym z najważniejszych ludzi w życiu Alice. 
Ocalił ją.

Teraz zastanawiała się, czy nie byłoby lepiej, gdyby jednak zginęła 
w tym pożarze.
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Alfie

–  Panie P., wie pan, która godzina?! – Alfie dźwignął się i sięgnął 
po kule.

Staruszek zmarszczył czoło.
–  Chryste, tu jest gorzej niż na wczasach w ośrodku Butlins* z tymi 

ich atrakcjami. Nie jestem jednym z twoich przeklętych uczniaków.
W dawnym życiu, tym sprzed wypadku, Alfie pracował jako 

„fizjoterapeuta sportowy i promotor kultury fizycznej” w jednym 
z liceów w południowej części Londynu. Tak naprawdę był więc 
zwyczajnym panem od wuefu, ale najwyraźniej ktoś uznał to 
określenie za uwłaczające. Widać polityka przeniknęła do systemu 
edukacji, a nazwy stanowisk wzmacniały poczucie własnej wartości 
i zaspokajały ego. Alfie miał to gdzieś. Nie potrzebował prestiżu 
ani chwały; po prostu kochał swoją pracę. Jedną z rzeczy, których 
najbardziej brakowało mu na oddziale, było właśnie to: jego 
uczniowie. Pewnie, że będąc z nimi, psioczył na nich bez ustanku, ale 
na nic w świecie by ich nie zamienił.

–  To pana marudzenie kiedyś pana zabije. A teraz niech się pan 
pospieszy, zanim znikną wszystkie czekoladowe ciastka.

Alfie zauważył, że pomimo utyskiwań pan Peterson włożył już 
kapcie i jest gotowy, by wyjść z sali.

–  Ja mam się pospieszyć! Zabawne, że właśnie ty mówisz mi 
coś takiego. Nie zapominaj, synu, że to ty nie masz jednej nogi. W 

* Brytyjska sieć tanich ośrodków wypoczynkowych.



porównaniu z tobą jestem szybki jak błyskawica.
–  Czy wy dwaj kiedykolwiek bywacie dla siebie mili? – wtrąciła 

Sharon.
–  Przymknij się, Sharon – żartobliwym tonem rzucił pan Peterson. 

– Albo nie kupię ci gorącej czekolady, o którą wierciłaś mi dziurę w 
brzuchu przez ostatnią godzinę.

Sprzeczki nigdy nie ustawały i czasami Alfiego nachodziła myśl, 
że gdyby nie one, wszyscy tu przypomnieliby sobie, że tkwią na 
szpitalnym oddziale i z dala od rodzin walczą z bólem.

–  Jesteście gorsi niż moja Ruby, a ona ma dopiero sześć lat! 
Powinniście się wstydzić! – zawołała Jackie z drugiego końca sali. 
Wciąż mówiła trochę niewyraźnie po przebytym udarze. Jackie 
była jedyną pacjentką na oddziale, która miała dzieci, i Alfiego 
zdumiewało, że nawet najmniejsza wzmianka o córce zdawała się na 
chwilę łagodzić jej ból. – Ale skoro już tam idziesz, Alfie… zabiłabym 
za drożdżówkę z cynamonem.

–  To nie firma kurierska – mruknął pan P.
–  Sam pan wie, że jeśli nie damy im cukru, będą jeszcze gorsze! – 

Alfie uśmiechnął się do przyjaciela, który wziął go pod rękę.
Pan Peterson był upartym człowiekiem, lecz jego 

dziewięćdziesięciodwuletnie ciało było już kruche.
Regularne przechadzki do Costy dawały im pretekst, żeby opuścić 

oddział i uciec od panującej tam nerwowej atmosfery. Alfie wiedział, 
że musi ćwiczyć chodzenie, a pan Peterson był amatorem gorącej 
czekolady, więc obaj na tym korzystali.

–  Dziś rano odbyłem ciekawą rozmowę z Mamcią A. – Alfie starał 
się, by zabrzmiało to swobodnie, wiedząc, że byle plotka natychmiast 
wzbudzi ciekawość staruszka.

–  Ach, tak? – W oczach pana Petersona pojawił się błysk.
–  Wygląda na to, że będę miał nową sąsiadkę. Podobno nie mówi.
–  Że co? – Pan Peterson spojrzał na niego ze zdziwieniem.
–  Na łóżko obok mnie ma przyjść nowa pacjentka. Podobno nie 

mówi od tygodni i odkąd trafiła do szpitala, nie odezwała się ani 
słowem. Siostra Angles twierdzi, że uraz wywołał u niej traumę. – 



Alfie wzruszył ramionami, wciąż nie wiedząc, co myśleć o milczącej 
pacjentce.

–  Pewnie wiele wycierpiała.
–  Na to wygląda.
Przez chwilę szli w milczeniu, skupiając się na powolnym szuraniu 

własnych stóp.
–  Zaczekajmy z jakiś tydzień. Takie rzeczy zawsze mijają. A jeśli 

nie, może ona nauczy cię tego i owego na temat milczenia. Wszyscy 
na tym skorzystamy. – Staruszek zaśmiał się, rozbawiony własnym 
żartem.

–  Albo… co bardziej prawdopodobne, przeciągnę ją na swoją 
stronę i ani się obejrzycie, jak oboje będziemy was denerwować 
naszą paplaniną. – Alfie delikatnie szturchnął towarzysza w żebra, 
wdzięczny za lekkość, która powróciła do ich rozmowy.

Pan Peterson przewrócił oczami.
–  Dobry Boże, w takim razie modlę się, żeby nigdy nie powiedziała 

ani słowa!



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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