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Wychodzac z domu, Cal widzi, ze gawrony co$ ztapaty. Z tytu,
w mokrej wysokiej trawie i zielsku o zottych kwiatach, zebrata sig
gromadka szes$ciu ptakow, ktore podskakuja i atakujg dziobami
zdobycz. Co$ matego, co jeszcze si¢ rusza.

Cal stawia na ziemi worek peten strzepow zdartych tapet.
Zastanawia si¢, czy nie pdj$¢ po ndéz mysliwski 1 nie skrocié
cierpienia stworzeniu, ale gawrony mieszkajg tu znacznie dhuze;j
od niego. Proba mieszania si¢ w ich sprawy bylaby z jego strony
impertynencja. Dlatego spokojnie przysiada na omszatym stopniu
schodkow obok worka na $mieci.

Lubi gawrony. Czytal gdzie$, ze sg cholernie inteligentne;
potrafiag pozna¢ cztowieka, a nawet przynosi¢ mu prezenty. Od
trzech miesigcy stara si¢ wkupi¢ w ich faski resztkami jedzenia,
ktoére zostawia na duzym pniaku blizej konca ogrodu. Przygladaja
si¢ z obro$nigtego bluszczem debu, gdzie urzadzilty sobie kolonig,
jak brnie tam i z powrotem przez trawe, i gdy tylko znajdzie si¢
w bezpiecznej odlegtosci, sfruwaja, zeby ktdcié si¢ nad jedzeniem
i wymienia¢ glo$ne uwagi. Popatrujg jednak cynicznie na Cala, a
kiedy probuje podejs¢ blizej, natychmiast uciekaja z powrotem na
dab i szydza z niego, zrzucajac mu na glowe gatazki. Wezoraj po



potudniu, gdy zrywat w salonie zaplesnialy tapete, na parapecie
otwartego okna usiadl nieduzy gawron z I$nigcymi pidrami,
wrzasnat co$, co na pewno bylo obelga, po czym machnat
skrzydtami i odlecial, $miejac si¢ skrzekliwie.

Ofiara na trawniku miota si¢, trzesac wysokimi zdzbtami.
Duzy ojciec gawron przyskakuje blizej, wymierza potezny cios
dziobem i stworzenie nieruchomieje.

Moze to krolik. Cal widuje je wezesnym rankiem, jak $migaja
po rosie i skubig liscie. Ich nory sa gdzies na tace za domem,
przy duzym zagajniku leszczyn i jarzebin. Kiedy juz dostanie
pozwolenie na bron, sprawdzi, czy zapamigtat co$ z lekcji dziadka
0 oprawianiu zwierzyny i czy uparte jak osiol tacze internetowe
laskawie pozwoli mu znalezé przepis na potrawke z krolika.
Gawrony tlocza si¢ wokoét zdobyczy, dziobig z calej sily i wpieraja
nogi w ziemig, wyszarpujac kawalki migsa, a z drzewa sfruwaja
nastepne, zeby przytaczy¢ si¢ do walki.

Cal przyglada im si¢ przez jaki§ czas, wyciagajac przed
siebie nogi 1 krecac miynka reka, by rozluzni¢ rami¢. Remont
domu uruchamia w nim migsnie, o ktérych istnieniu zapomniat.
Co dzief rano boli go co$ innego, cho¢ prawdopodobnie jednym
z powodow jest spanie na materacu na podtodze. Jest na to za
stary i za duzy, ale nie ma sensu wnosi¢ porzadnych mebli do tego
kurzu, wilgoci i grzyba. Sprawi je sobie, gdy doprowadzi dom do
porzadku i dowie si¢, gdzie je kupi¢ — tym zawsze zajmowala si¢
Donna. Tymczasem bol mu nie przeszkadza. Sprawia mu nawet
satysfakcje. Oprocz pecherzy i coraz grubszych odciskow, jest
namacalnym i zastuzonym dowodem zmian, jakie nastgpily w
jego zyciu.

Nadchodzi dhugi i chtodny wrzesniowy wieczor, ale chmury
skutecznie zastaniajg zachdd stonca. Niebo, zasnute subtelnymi

tonacjami szaros$ci, rozposciera si¢ w nieskonczonos¢, podobnie



jak pola i taki w réznych odcieniach zieleni, wskazujacych na ich
przeznaczenie, podzielone dlugimi zywoptotami, kamiennymi
murkami i gdzieniegdzie waska drogg. Pétnocny horyzont zamyka
lancuch niewysokich gor. Oczy Cala wciaz przyzwyczajaja si¢ do
takich odlegtosci, po latach spedzonych na ogladaniu miejskiej
zabudowy. Krajobraz to jedna z niewielu cech rzeczywistosci,
ktére nie moga cztowieka rozczarowac. Zachodnia Irlandia w
internecie wygladata picknie; widziana na zywo wypada jeszcze
fadniej. Powietrze jest wonne i soczyste jak kosz owocoOw; ma
si¢ wrazenie, ze zamiast po prostu je wdychaé¢, mozna zrobié
co$ wiecej, na przyktad ugryz¢ wielki kes albo catymi garsciami
weciera¢ je w twarz.

Po pewnym czasie gawrony powoli si¢ uspokajaja, konczac
positek. Cal wstaje i podnosi worek ze zdartymi tapetami. Ptaki
natychmiast przekrzywiaja lebki, popatrujac na niego bystrymi
oczami, a gdy rusza przez ogrdd, podrywaja si¢, zeby dzwignad
pelne brzuchy z powrotem na dab. Cal taszczy worek do rogu
ogrodu, obok przykrytej pnaczami kamiennej szopy, 1 przystaje po
drodze, by rzuci¢ okiem na gawronig kolacje. Zgadza sie, mtody
krolik, chociaz trudno bytoby go teraz rozpoznac.

Stawia worek obok innych i wraca do domu. Juz si¢ga do
klamki, gdy ptaki podnoszg raban, trzepocza lisS¢émi i miotaja
wrzaskliwe przeklenstwa. Cal nie odwraca si¢ ani nie zwalnia
kroku. Zamykajac za soba drzwi do kuchni, bardzo cicho rzuca
przez zgby:

— Skurrrwysyn.

Od pottora tygodnia kto§ go $ledzi. Prawdopodobnie
dluzej, ale Cal zajmowal si¢ swoimi sprawami i zakladat, jak
przypuszczatby kazdy na takim pustkowiu, ze jest tu sam. Uznat,
ze moze wylaczy¢ swoje wewnetrzne systemy alarmowe. Pewnego
wieczoru przygotowywat sobie kolacje — smazyl hamburgera na



jedynym dziatajacym nadrdzewiatym palniku kuchenki, podczas
gdy w gloéniku iPoda huczatl Steve Earle, a on od czasu do czasu
akompaniowal mu na niewidzialnej perkusji — i nagle poczut na
karku dotyk goraca.

Jego kark wyszkolil si¢ w ciaggu dwudziestopigcioletniej
stuzby w policji Chicago. Cal traktuje go powaznie. Przemierzyt
kuchni¢ spokojnym krokiem, kiwajac glowa w takt muzyki i
rozgladajac si¢ po blatach, jak gdyby czego$ szukal, a potem nagle
przypadt do okna: nie byto za nim nikogo. Zgasit palnik i szybko
ruszyt do drzwi, ale ogréd byt pusty. Okrazyt go pod milionem
btyszczacych gwiazd i tarcza ksigzyca w peni, ktora bielita taki i
pola. Nie styszat nic procz pohukiwania sow.

Wytlumaczyt sobie, ze ustyszal podswiadomie glos jakiegos
zwierzecia zaghuszony przez muzyke. Tutejsze ciemnos$ci tetnity
zyciem. Kilka razy dobrze po pélnocy siadywat na schodku
za domem, zeby wypi¢ par¢ piw i oswoic si¢ z noca. Widziat
krzatajace si¢ po ogrodzie jeze, lisa o I$nigcej siersci, ktory
przystangt, zeby posta¢ mu wyzywajace spojrzenie. Raz pojawit
si¢ borsuk, wigkszy i bardziej muskularny, niz Cal si¢ spodziewal,
i przemaszerowat wzdhuz zywoptotu, a potem dat w niego nura;
chwile pdzniej w zaro$lach rozlegt si¢ przenikliwy pisk i szelest
lisci pod tapami umykajacego borsuka. W nocy kazde z tych
stworzen zajmowalo si¢ swoimi sprawami.

Tamtej nocy, zanim polozyt si¢ spaé, na parapecie sypialni
postawit dwa kubki i dwa talerze, a pod drzwi przysunal stary
sekretarzyk. Po chwili powiedzial sobie, ze jest idiota, 1 odstawit
wszystko na miejsce.

Par¢ dni pozniej, kiedy rano zrywat tapety i otworzyt okno,
zeby kurz i pyt miaty ktéredy uchodzi¢, gawrony wystrzelity
z drzewa, krzyczac na co$ w dole. Za zywoplotem zaszuraty
oddalajace si¢ kroki, ale ciezkie i gtosne, na pewno nie jeza, lisa



ani nawet borsuka. Pobiegl tam natychmiast, znowu si¢ jednak
sp6znit.

Pewnie to tylko znudzone dzieciaki, ktére podgladaty
przybysza. Nie miaty nic lepszego do roboty w zabitej dechami
wiosce, z ktorej do najblizszego miasteczka, zapadlej dziury na
koncu $wiata, jest dwadziescia pig¢ kilometrow. Ghupio mu, ze
w ogole bral pod uwage inne mozliwosci. Mart, jego najblizszy
sasiad, zamyka dom tylko na noc. Gdy Cal ze zdziwieniem uni6st
brew na te¢ wiadomos$¢, szczupla twarz Marta zadrgata i Smiat sie,
dopdki nie zabrakto mu tchu.

— Tylko popatrz, w jakim to jest stanie — powiedziat,
wskazujac w strong domu Cala. — Co mogliby ci buchnac¢? I kto
miatby to zrobi¢? Moze ja zakradne si¢ kiedy$ rano i przekopie ci
pranie, zeby znalez¢ jaki$ elegancki ciuch?

Cal tez si¢ rozesmiat i odparl, ze to by mu si¢ akurat przydato,
a Mart poinformowat go, ze jego wtasna garderoba w zupetnosci
mu wystarczy, bo nie zamierza uderza¢ w konkury, po czym zaczat
szczegotowo thlumaczy¢, dlaczego nie ma takich planow.

Cos jednak jest na rzeczy. Nic wielkiego, drobiazgi, ktore
machinalnie rejestruje jego zmyst gliniarza. Ryk silnikow na
bocznych drogach w oddali, ktore dudnig basem o trzeciej nad
ranem. Grupka chtopakow w rogu w glebi pubu, za miodych i
niestosownie ubranych, rozmawiajacych za glosno i za szybko, z
jakim$ dziwnym akcentem; glowy odwracajace si¢ jednocze$nie w
strong drzwi, kiedy wchodzi Cal; o sekunde za dlugie spojrzenia.
Starat si¢ nikomu nie moéwié, czym si¢ kiedy$ zajmowal, ale
pewnie wystarcza im to, ze jest tu obcy.

Glupi jeste$, powtarza sobie, wlaczajac palnik pod patelnig i
patrzac przez okno na ciemniejaca zielen tak, psa Marta biegnacego
truchtem obok owiec, ktore spokojnie cztapig w kierunku zagrody.
Wystarczy parg lat patrolowania szemranych dzielnic, zeby w



robotnikach rolnych zobaczy¢ gangsterow.

Znudzone dzieciaki, na dziewigédziesiat procent. Mimo to Cal
scisza muzyke, zeby nie uroni¢ zadnego podejrzanego dzwigku;
mysli o zainstalowaniu alarmu i to go wkurza. Przez lata Donna
rzucala si¢ na pokretto gltosnosci. Cal, to dziecko obok probuje
zasngc! Cal, pani Scapanski dopiero co miata operacje, myslisz,
ze szybciej wydobrzeje, jak popekajq jej bebenki? Cal, co sqsiedzi
o nas pomyslg? Ze jestesmy dzikusami? Chcial mieszkaé na wsi
miedzy innymi po to, by stucha¢ Steve’a Earle’a tak glosno, Zzeby
wiewiorki pospadaty z drzew, chciat trafi¢ na zadupie migdzy
innymi dlatego, by wigcej nie instalowa¢ alarméw. Wydaje mu sig,
7e nawet poprawiajac sobie jaja w spodniach, do czego powinien
mie¢ prawo kazdy facet we wtasnej kuchni, musi ogladac sig
przez ramig¢. Moze to dzieciaki, moze nie, w kazdym razie musi
wyjasni¢ te zagadke.

U siebie rozwigzalby to za pomoca paru dobrych i dyskretnych
kamer zapisujacych obraz bezpos$rednio w chmurze. Tu, nawet
gdyby jego wi-fi sobie z tym poradzito, chociaz w to watpil,
nie bardzo pasuje mu mysl, ze musiatby pokaza¢ nagranie na
najblizszym posterunku. Nie wie, czym mogtoby si¢ to skonczy¢:
moze wywolalby klotni¢ sgsiedzka albo okazatoby sig, ze
obserwator jest kuzynem policjanta, albo kto wie co jeszcze.

Zastanawial si¢ nad putapka z linek rozciggnietych nad
ziemig. Chociaz to najprawdopodobniej nielegalne, Cal jest raczej
pewien, ze nie byloby z tym wigkszego problemu; Mart juz dwa
razy proponowal mu sprzedaz niezarejestrowanej strzelby, ktéra
poniewiera mu si¢ w domu, a z pubu wszyscy wracaja do domow
samochodami. S¢k w tym, ze Cal nie ma poj¢cia, jakie skutki
moglyby wywota¢ jego dziatania.

A moze nawet juz wywotaly. Shuchajac Marta, Cal nabrat
podejrzen, ze tutejsze sprawy sg strasznie poplatane i trzeba bardzo



uwazac na kazdy krok. Noreen, wlascicielka sklepu w jednym z
budynkow, ktorych dwa krotkie szeregi tworza wioske Ardnakelty,
nie zamawia ulubionych ciastek Marta z powodu skomplikowane;j
historii z lat osiemdziesigtych, w ktérg byli zamieszani jej wujowie
i ojciec Marta, a chodzito o prawo do wypasu. Mart nie odzywa
si¢ do farmera o niemozliwym do wymowienia nazwisku, ktory
mieszka po drugiej stronie gor, poniewaz facet kupil szczeniaka
sptodzonego przez psa Marta, cho¢ z jakiego$§ powodu nie
powinien tego robic. Jest wiele podobnych opowiesci, lecz Cal
nie wszystkie rozumie, bo Mart snuje je bardzo pokretnie, a on
nie do konca tapie miejscowy akcent. Podoba mu si¢ ta wymowa
— soczysta jak tutejsze powietrze, wyrazista i jedrna, kojarzy mu
si¢ z zimnym nurtem rzeki albo gorskim wiatrem — ale niewiele
pojmuje ze sporych fragmentéw rozmowy, a gdy skupia si¢
na rytmie, jeszcze bardziej traci watek. Udalo mu si¢ jednak
wywnioskowac¢ tyle, ze jezeli usiadzie na czyim$ stotku w pubie
albo na spacerze przejdzie na przetaj przez czyjs kawalek ziemi,
to moze mie¢ znaczenie.

Kiedy tu przyjechat, byl przygotowany na to, ze zderzy si¢ ze
zwartym szeregiem nastawionym wrogo przeciwko obcemu. Nie
przejmowat si¢ tym, o ile nikt nie podpali mu domu; nie szukat
kumpli do golfa, nie zalezalo mu na zaproszeniach na przyjecia.
Nic z tych rzeczy. Ludzie okazali si¢ zyczliwi. Tego samego dnia,
gdy przyjechat i zaczat wynosi¢ i wnosi¢ rzeczy do domu, Mart
przywedrowal do niego, by oprze¢ si¢ o furtke i troche pociagngd
go za jezyk. Skonczylo si¢ na tym, ze przynidost mu starg
minilodéwke i polecit dobry sklep z materiatami budowlanymi.
Noreen wyjasnita mu, kto jest czyim krewnym i jak zostaé
wspotwlascicielem wiejskiej sieci wodociagowej, a pozniej, gdy
kilka razy ja rozbawit, zaczgta mu niby poétzartem proponowac,
7ze wyswata go ze swoja owdowialg siostrg. Staruszkowie,



ktorzy chyba mieszkali w pubie na state, przestali zdawkowo
kiwa¢ gtowami w odpowiedzi na uwagi o pogodzie i z zapatem
thumaczyli mu zasady gry o nazwie hurling, ktéra zdaniem Cala
wyglada jak hokej z typowa dla niego szybkos$cia, zwinnos$cig i
brutalnos$cia, tyle ze rozgrywa si¢ nie na lodzie i bez wigkszosci
ochraniaczy. Do zeszlego tygodnia miat wrazenie, ze zostat tu
przyjety moze nie z otwartymi ramionami, ale przynajmniej z
pewnym zainteresowaniem, jak ciekawe zjawisko naturalne, na
przyktad foka, ktora zamieszkata w rzece. Oczywiscie zawsze
beda w nim widzie¢ outsidera, ale wydawato mu si¢, ze nie majg z
nim wiekszego problemu. Teraz nie jest juz taki pewien.

Tak wigc cztery dni temu pojechatl do miasta i kupit duzy
worek ziemi ogrodowe;j. Zdaje sobie sprawe z paradoksu sytuacji,
skoro wlasnie wydat wickszos¢ swoich oszczgdno$ci na cztery
hektary ziemi, ale jego gleba jest twarda i brylasta, naszpikowana
matymi, ostrymi kamieniami i korzeniami traw. Do swojego
planu potrzebowal drobnego, wilgotnego i réwnego podtoza.
Nastepnego dnia wstat przed Switem i rozsypal warstwe ziemi
przed $cianami domu, pod kazdym oknem. Zeby dostaé sie do
odpowiedniej powierzchni, musial wyrwa¢ chwasty i pnacza i
wygrabi¢ kamyki. Chtodne powietrze przenikato do samego dna
ptuc. Pola i taki wokot niego powoli jasniaty; gawrony obudzity
si¢ i zaczely swoje ktotnie. Kiedy niebo si¢ rozwidnito i w oddali
rozlegl si¢ rozkazujacy gwizd Marta przywotujacego psa, Cal
zmigt worek po ziemi i wcisnat na dno $mietnika, po czym wszedt
do domu, zeby przygotowac $niadanie.

Nazajutrz rano — nic; nastepnego dnia — tez nic. Najwidoczniej
ostatnim razem byt blizej celu, niz sadzil, i musiat nastraszy¢
podgladaczy. Zajat si¢ swoimi sprawami i przestal zerka¢ w okna
i na zywoploty.

Tego ranka zobaczyt odciski butow w ziemi pod oknem



salonu. Sadzac po fragmentach wzoru protektora, byly to trampki,
ale §lady nachodzity na siebie i byty zbyt niewyrazne, zeby ocenié
ich wielko$¢ i liczbe intruzow.

Patelnia jest goraca. Cal wrzuca na nig cztery plastry bekonu,
bardziej migsistego i smaczniejszego, niz jadal wczesniej, a
gdy tluszcz zaczyna skwiercze¢, wbija dwa jajka. Podchodzi do
iPoda lezacego na tym samym stole, przy ktorym jada positki
— cale obecne umeblowanie sklada si¢ ze stotu pozostawionego
przez poprzednich wilascicieli, drewnianego sekretarzyka ze
zniszczonym bokiem, dwdch wattych krzeset z laminatu, ktore tez
byly w domu, oraz opastego zielonego fotela, ktory kuzyn Marta
chciat wyrzuci¢ — i wlacza, niezbyt gltosno, Johnny’ego Casha.

Jezeli czyms$ kogo$ wkurzyl, to gtownym powodem musi by¢
kupno tego domu. Znalazt go w internecie i wybrat, dlatego ze w
cenie byt kawatek ziemi, w poblizu znajdowato si¢ niezte miejsce
do wedkowania, dach wygladal porzadnie, poza tym korcito
go, by przejrze¢ papiery wystajace ze starego sekretarzyka. Cal
juz dawno nie miat na nic takiej ochoty, co uznat za dodatkowy
argument, ze musi mie¢ ten dom. Agenci z biura nieruchomosci
zazadali trzydziestu pieciu tysiecy. Kiedy zaproponowal
trzydziesci gotdwka, o mato nie wyrwali mu reki.

Nie przyszto mu wowczas do glowy, ze kto$ inny mogiby sobie
ostrzy¢ zeby na dom. Niski, szary, zupetnie przecietny, zbudowany
w latach trzydziestych ubiegtego wieku. Pig¢dziesiat parg metrow
kwadratowych, kryty tupkiem, z przesuwnymi oknami; odrobing
wdzigku dodaja mu tylko duze kamienie wegielne i1 szeroki
kamienny kominek. Fotografie w internecie wskazywaty, ze stoi
pusty od lat, moze nawet dekad: farba schodzita z niego ptatami i
pasami, w pokojach lezaly przewrocone ciemnobrazowe meble i
gnijace zastony w kwiaty, przed drzwiami rosty mtode drzewka,
przez wybite okno wpelzaty wasy pnaczy. Teraz juz jednak wie,



ze komus innemu moze zaleze¢ na tym domu, nawet jesli powody
nie wydaja si¢ catkiem jasne, i ze osoba, ktora rosci sobie do niego
prawo, prawdopodobnie podchodzi do tego powaznie.

Cal naktada jajka i bekon na dwie grube krombki chleba, polewa
keczupem, wyjmuje z minilodowki piwo i stawia positek na stole.
Donna ochrzanitaby go za takie jedzenie, za brak odpowiedniej
ilosci blonnika i surowych warzyw, ale faktem jest, ze cho¢
korzysta tylko z patelni i mikrofaldwki, udato mu si¢ zrzuci¢ parg
kilogramoéw, moze nawet wigcej niz parg. Czuje to, nie tylko w
pasie, ale tez przy kazdym ruchu: wszystko robi z zaskakujaca
lekkoscia. Na poczatku si¢ zaniepokoit; wydawalo mu sig, jakby
przestata dziala¢ na niego grawitacja, ale coraz bardziej mu si¢ to
podoba.

Zawdzigcza to sporej porcji ruchu. Prawie co dzien spaceruje
przez godzing czy dwie bez konkretnego celu, po prostu idzie przed
siebie, zeby zorientowac si¢ w nowym terenie. Cz¢sto moknie, ale
w ogole mu to nie przeszkadza: ma dluga impregnowana kurtke,
a deszcz zupetnie nie przypomina opadow, jakie zna, przybiera
posta¢ drobnej mgietki, ktéra wydaje si¢ nieruchomo wisie¢ w
powietrzu. Cal zazwyczaj nie naklada kaptura, by czu¢ na twarzy
te wilgo¢. Procz tego, ze siega wzrokiem dalej niz kiedys, jego
stuch towi dzwigki z oddali; od czasu do czasu dochodzi do
niego stabe i stlumione beczenie owiec, ryk krow albo krzyki
farmera z odlegtosci chyba paru kilometrow. Czasami widzi
kogo$ pracujacego po drugiej stronie pol, czasem kto$§ jedzie
perkoczacym traktorem waska drozka i kiedy go mija, unoszac
r¢ke w pozdrowieniu, Cal musi zej$¢ na bok, wbijajac si¢ w gesty
zywoplot. Po drodze widuje mocno zbudowane kobiety, taszczace
cigzkie rzeczy po zagraconych podworzach, i male dzieci o
czerwonych policzkach, ktore przypatruja mu si¢ zza furtek, z
buziami przyklejonymi do sztachet, a dlugonogie psy wsciekle na



niego ujadajg. Czasem wysoko nad glowa $mignie z krzykiem ptak
albo z zaro$li wystrzeli bazant prosto pod jego nogi. Cal wraca do
domu z przekonaniem, ze rzucajagc wszystko i przyjezdzajac tu,
podjat wlasciwg decyzje.

Migdzy spacerami, nie majac do roboty nic ciekawszego, w
zasadzie caly czas remontuje dom, od rana do nocy. Zaraz po
przyjezdzie wymiott gruby kokon pajeczyn, kurzu, martwych
owadow i innego paskudztwa, ktore przez lata cierpliwie starato
si¢ wypeti¢ kazdy centymetr kwadratowy domu. Nastgpnie
wstawil nowe szyby w oknach oraz wymienit sedes i wanng —
jedno i drugie zostalo powaznie uszkodzone przez kogo$, kto
musiat mie¢ mlot kamieniarski i gleboka awersje do armatury
lazienkowej — bo nie chciat juz dtuzej sra¢ do dziury w podtodze
i my¢ si¢ w wiadrze. Cal nie jest hydraulikiem, ale zawsze miat
smykatke do majsterkowania, poza tym ma poradniki wideo na
YouTubie, kiedy internet akurat dziata, i wyszto catkiem niezle.

PdzZniej poswiecit troche czasu na przejrzenie rzeczy po
poprzednich wiascicielach. Nie spieszyt si¢, ogladajac z uwaga
kazdy przedmiot. Ostatni lokatorzy bardzo powaznie podchodzili
do religii: mieli obrazy $wigtej Bernadety, Matki Boskiej z
rozczarowaniem malujacym si¢ na obliczu oraz niejakiego ojca
Pio. Wszystkie byly oprawione w tanie cienkie ramki 1 zotkly w
katach, gdzie odstawili je mniej pobozni spadkobiercy. Dawni
wlasciciele lubili skondensowane mleko, ktorego pie¢ puszek
stato w kuchennej szafce i wszystkie byly przeterminowane o
pigtnascie lat. Mieli porcelanowe filizanki w rézowe wzorki,
przerdzewiate rondle, zwini¢te w rulony ceratowe obrusy,
figurke dziecka w czerwonej pelerynie i koronie, z odfamang i
przyklejong z powrotem glowa, i pudetko z parg staromodnych
meskich potbutéw, mocno sfatygowanych i wyglansowanych
na btysk, ktory wcigz bylo wida¢. Cal troche si¢ zdziwit, ze nie



ma tu zadnych $ladow obecnosci nastolatkéw — puszek po piwie,
niedopalkéw papieroséw, zuzytych prezerwatyw czy graffiti.
Doszedt do wniosku, ze ten dom jest dla nich za daleko. Wtedy
uznat to za dobra wiadomo$¢. Teraz nie jest juz taki pewny.
Wolalby mie¢ na liscie mozliwos¢, ze to nastolatki przychodza
sprawdzi¢, co si¢ dzieje w ich dawnej melinie.

Papiery w sekretarzyku okazaly si¢ mato istotne: wyrwane
z gazet 1 magazynow artykuly, starannie zlozone w rowne
prostokaty. Cal szukat jakiego$ wspdlnego watku, ktory taczyltby
teksty, ale bez powodzenia: znalazt artykuty o historii skautingu,
uprawie groszku pachnacego, irlandzkich sitach pokojowych w
Libanie, zapis melodii na flazolet i przepis na jaki$ Welsh rarebit.
Zachowat te papiery, poniewaz w pewnym sensie to one go tu
sprowadzity. Wigkszo$¢ pozostatych rzeczy wyrzucit, lacznie z
zastonami, co teraz wydato mu si¢ ztym pomystem. Zastanawiat
si¢, czy nie wygrzebac ich z gory workow na $mieci, ktora rosta
za szopa, ale pewnie jakie$ zwierze zdazyto je pogryz¢ albo na nie
nasikac.

Wymienit rynny i rury spustowe, wlazt na dach, zeby
wyeksmitowaé¢ z komina krzepkie i geste chwasty z zottymi
kwiatami, przeszlifowat i polakierowal podtoge z d¢bowych
desek, a teraz pracowal nad Scianami. Ostatni mieszkaniec miat
dziwnie niekonwencjonalny gust, jesli chodzi o wystrdj wnetrz
— albo po wyjatkowo okazyjnej cenie kupit par¢ puszek farby.
Sypialnia Cala miata kiedy$ intensywna barwe indygo, dopoki
wilgo¢ nie poznaczyta §cian pasmami grzyba i biatymi plackami
gotego tynku. Mniejsza sypialnia byta w jasnym migtowym
kolorze. Czg¢$¢ salonowg pokoju od frontu pomalowano rdzawa,
czerwonobrazowa farba, ktora przykryta odksztalcona tapete.
Nie wiadomo do konca, o co chodzito z aneksem kuchennym,
ktory wyglada, jakby kto§ miat zamiar wytozy¢ go kafelkami, ale



porzucit ten plan, Zeby zajac si¢ czyms innym, a w lazience nikt
nawet nie podjal takich prob; to dobudowana klitka w glebi domu,
z gipsowymi $cianami i podioga z surowych desek, czesciowo
przykrytych resztka zielonego dywanika, jak gdyby byta dzietem
kosmitoéw, ktorzy styszeli o czym$ takim jak tazienka, ale nie
bardzo znali si¢ na szczegoétach. Kiedy Cal, przy swoich stu
dziewiecédziesigeiu trzech centymetrach wzrostu, wcisnat si¢ do
wanny, miat kolana prawie pod broda. Zamierza wytozy¢ tazienke
ptytkami, a potem zainstalowaé prysznic, ale to moze zaczekac.
Najpierw chce skonczy¢ malowanie, dopoki pogoda pozwala mu
otwiera¢ okna. Bylo juz pare takich dni, gdy niebo zasnuta gesta
szaro$¢, z ziemi tchneto chtodem, a wiatr pedzacy przez setki
kilometrow pol z tatwoscia przenikat jego dom — jak gdyby mury
nie byly dla niego zadng przeszkodg — niosagc Calowi ostrzezenie i
przedsmak zimy. Nieprzypominajacej zasp i mrozow w Chicago —
wie o tym z internetu — ale zimy petna geba, surowej, nieustgpliwej
1 przebiegle;j.

W trakcie jedzenia Cal przyglada si¢ efektom catego dnia
pracy. Przez lata tapeta w niektérych miejscach przyrosta do
$ciany, wigc idzie mu wolno, ponad potowe udato mu si¢ juz
jednak zedrze¢ do gotego tynku; §ciane wokot kamiennego tuku
kominka wcigz pokrywa odrapana warstwa czerwonobrazowe;j
farby. Cal z zaskoczeniem tapie si¢ na tym, ze pokoj w tym stanie
nawet mu si¢ podoba. Ma jakie$ ukryte znaczenie. Gdyby byt
artysta, bylby sktonny zostawi¢ go tak na jakis czas, a po drodze
moze machnalby par¢ obrazow.

Wociaz si¢ nad tym zastanawia, kiedy w potowie positku kark
znowu oblewa mu fala goraca. Tym razem slyszy nawet odgtos,
ktory wywolat to uczucie: szelest nieporadnej szamotaniny, ktory
btyskawicznie cichnie, jakby kto§ potknat si¢ 1 prawie wpadl w
zarosla za oknem, ale uchronit si¢ przed tym w ostatniej chwili.



Cal bez pospiechu odgryza spory kes kanapki, popija dlugim
lykiem piwa i ociera pian¢ z wasa. Potem krzywi si¢ i z czknigciem
nachyla, zeby postawi¢ talerz na stole. Podnosi si¢ z krzesta,
wygina szyje, zeby chrupnety w niej kregi, i rusza do toalety,
rozpinajac po drodze pasek.

Okno w tazience uchyla si¢ lekko i bezglosnie, jak gdyby
zawiasy zostaly nasmarowane — bo rzeczywiscie spryskat je
WD-40. Dobrze przeé¢wiczyl ten manewr, wigc wspina si¢ na
spluczke i przeciska przez okno znacznie zreczniej, niz mozna si¢
spodziewaé po kims$ jego postury, co nie zmienia faktu, ze rzucit
stuzbe w patrolu miedzy innymi dlatego, ze miat serdecznie dos¢
wspinania si¢, na co tylko si¢ da, podczas poscigu za oprychami
pakujacymi si¢ w rozne idiotyzmy i nie zamierzat do tego wracac.
Laduje na ziemi, czujac, jak puls przyspiesza mu w znajomym
lowieckim rytmie. Tytek ma otarty o framuge okna i jest coraz
bardziej rozdrazniony.

Jego jedyna bronia jest krotka rura, ktora zostata po remoncie
lazienki i lezy schowana w krzakach. Nawet gdy ma jg w rekach,
wydaje mu sie, jakby nic nie miat; brakuje mu ci¢zaru pistoletu.
Przez chwilg stoi bez ruchu, przyzwyczajajac oczy do potmroku i
nastuchujac, ale wieczor szemrze mnostwem dzwigkow i Calowi
trudno wylowi¢ z nich ten istotniejszy od innych. Zrobito si¢
juz ciemno; na niebie I$ni $cigane przez strzepy chmur ostrze
ksiezyca, rzucajace stabe, niepewne §wiatto i za duzo cieni. Cal
$ciska rurke w dtoniach i dawnym wycéwiczonym krokiem, ktory
idealnie tgczy szybkos¢ z ciszg, rusza w strong rogu domu.

Pod oknem salonu czai si¢ plama gestszej ciemnosci,
nieruchoma, z glowa wysunieta na tyle wysoko, by zajrze¢ do
srodka nad parapetem. Cal rozglada si¢ uwaznie, ale w trawie
dookota niczego nie zauwaza: wyglada na to, ze intruz jest sam.
W $wietle padajacym przez okno dostrzega kréotko ostrzyzonego



jezyka i rudy btysk.

Ciska rurke i przypuszcza atak. Zamierza zwali¢ goscia z nog,
roztozy¢ go na topatki i potem zastanowic¢ si¢, co dalej, ale trafia
stopa na kamien. W ciggu sekundy, gdy wymachuje rekami, by
nie straci¢ rownowagi, facet podrywa si¢ i ucieka. Cal rzuca sie w
potmrok, tapie go za ramig i ciggnie z catej sity.

Intruz stawia za maly opor, a jego rami¢ jest tak chude, ze
mozna zamkna¢ na nim dlon. To dzieciak. Kiedy Cal zdaje sobie
z tego sprawe, rozluznia uscisk. Chlopak wije si¢ jak zbik w
potrzasku, syczy i zatapia zeby w jego dtoni.

Cal wydaje z siebie ryk. Chtopak wyrywa si¢ 1 pedzi przez
ogréd jak rakieta, biegnac po trawie niemal bezszelestnie. Cal
rusza za nim, ale po kilku sekundach dzieciak znika w nierowne;j
predze cienia ciggnacego si¢ wzdluz przydroznego zywoptotu
i gdy Cal tam dobiega, nie ma juz po nim $ladu. Przedziera si¢
przez zywoptot i rozglada po drodze, ktora w cieniu okalajacych
ja krzewow wyglada jak waska wstazeczka. Pusto. Rzuca paroma
kamykami w krzaki w roznych kierunkach, probujac wyploszy¢
dzieciaka: nic z tego.

Watpi, by chtopak miat jakies positki — krzyknatby do
nich, wotajac o pomoc albo zeby ich ostrzec — mimo to Cal na
wszelki wypadek okrgza ogrod. Gawrony smacznie $pig. Na
ziemi rozsypanej pod oknem salonu sg nowe §lady, z tym samym
wzorem protektora podeszwy co ostatnio; nie ma ich nigdzie
indziej. Cal wycofuje si¢ w gleboki cien pod szopa i bardzo dtugo
czeka, starajac si¢ opanowac zdyszany oddech, ale z zywoplotow
nie dochodza szelesty, a przez pola i faki nie przemyka chytkiem
zaden cief. Tylko jeden, i to dzieciak. Pewnie nie wroci, w kazdym
razie nie dzisiaj.

W domu oglada reke. Chlopak porzadnie go dziabnat: trzy
zgby rozciety skore, z jednej ranki saczy si¢ krew. Cal kiedy$ na



stuzbie zostat ugryziony, a potem wpadl w kotowrot papierow,
przestuchan, badan krwi, sporéw prawnych, tabletek i wezwan
sadowych; trwalo to par¢ dobrych miesigcy, dopdki nie przestat
si¢ orientowac, co jest grane, i na zadanie wyciagat r¢gke albo
sktadal podpis. Znajduje apteczke, przemywa dton $rodkiem
dezynfekujacym, a potem przykleja plaster.

Jedzenie mu wystygto. Podgrzewa je w mikrofaléwce i zanosi
z powrotem na stot. Ciagle gra Johnny Cash, optakujac roztake z
Rose i synem drzacym, zatamujacym si¢ barytonem, jakby juz byt
duchem.

Cal nie czuje sig¢ tak, jak si¢ spodziewal. Przeciez liczyt na to,
ze intruzami okazg si¢ dzieciaki szpiegujace nowego mieszkanca
domu — to byt najlepszy z mozliwych scenariuszy. Przypuszczat,
ze troche im pogrozi, gdy beda uciekac¢ z krzykiem i Smiechem,
rzucajac mu przez rami¢ wyzwiska, a potem pokreci gtowa, wroci
do domu, utyskujac na dzisiejsza mtodziez jak zgryzliwy tetryk, i
na tym skonczy sie¢ cala historia. Moze przychodzityby jeszcze od
czasu do czasu, zeby powtorzy¢ zabawe, ale to by mu w zasadzie
nie przeszkadzato. Tymczasem, uspiwszy zgodnie z planem swoja
policyjng czujnosé, wrocitby do remontu, stuchal glosno muzyki
i poprawial sobie jaja w spodniach, ilekro¢ miatby na to ochote.

Tylko ze nie wydaje si¢, aby to miat by¢ koniec, ajego policyjna
czujnos¢ nie zamierza usypiac. Dzieciaki, ktore chcg dla hecy
rozdrazni¢ nieznajomego, powinny si¢ tu pojawi¢ catg gromada,
hatasowac, upojone wtasnym chojractwem jak kofeina. Cal mysli
o nieruchome;j sylwetce skulonego pod oknem chtopaka, o jego
milczeniu, kiedy ztapal go za ramie, o zajadtosci jego ataku, gdy z
szybkos$cia weza wbil mu zeby w dton. Dzieciak nie $ledzit go dla
zabawy. Pojawit si¢ tu w okreslonym celu. [ wroci.

Cal konczy positek i zmywa naczynia. Nad oknem w tazience
przybija plachte malarska i bierze krotka kapiel. Potem ktadzie si¢



w ciemnos$ci na materacu i1 z rgkami pod glowa patrzy przez okno
na przystonicte chmurami gwiazdy, stuchajac wrzaskow lisow,
ktoére daleko za polami zalatwiaja swoje porachunki.
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