
Autorka bestsellerowej
KIRKE

DZIEJE MIŁOŚCI SILNIEJSZEJ
NIŻ ŚMIERĆ

MADELINE
MILLER



Tytuł oryginału:
THE SONG OF ACHILLES

Copyright © Madeline Miller 2012 
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2021

Polish translation copyright © Urszula Szczepańska 2014

Korekta: Sabina Raczyńska, Jolanta Rososińska

Projekt graficzny okładki oryginalnej: Bloomsbury Publishing

Projekt graficzny okładki polskiej: Kasia Meszka

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros|Instagram.com/wydawnictwoalbatros



ROZDZIAŁ PIERWSZY
P

Mój ojciec był królem i synem królów. Był niski, jak 
większość z nas, i barczysty jak wół. Poślubił moją matkę, kiedy 
miała czternaście lat i wedle zapewnienia kapłanki była dojrzała. 
Chodziło o dobrą partię: panna była jedynaczką i fortuna jej ojca 
miała przypaść jej mężowi.

Dopiero po ślubie dowiedział się, że żona jest ograniczona. 
Jej ojciec dobrze pilnował, aby do samej ceremonii miała zakrytą 
twarz, a mój ojciec mu uległ. Zawsze były niewolnice i chłopcy 
służebni, gdyby okazała się brzydka. Mówią, że kiedy unieśli w 
końcu welon, moja matka się uśmiechnęła. I wyszło na jaw, że jest 
głupia. Bo panny młode się nie uśmiechają.

Kiedy przyszedłem na świat, ojciec wyrwał mnie z jej ramion i 
powierzył piastunce. Położna z litości dała matce poduszkę, żeby 
miała co trzymać zamiast mnie. Matka ją przytuliła, jakby nie 
zauważyła podmiany.

Mały i cherlawy, szybko stałem się powodem rozczarowania. Nie 
byłem zwinny. Nie byłem silny. Nie umiałem śpiewać. Najlepszym, 
co dało się o mnie powiedzieć, było to, że nie jestem chorowity. 
Przeziębienia i napady drgawek, zwyczajne dolegliwości u moich 



rówieśników, mnie się nie imały. To tylko budziło podejrzenia 
w ojcu. Może byłem odmieńcem, podrzutkiem z innego świata? 
Trzęsły mi się ręce, kiedy czułem na sobie jego gniewny wzrok. 
Mojej matce ulewało się z ust wino.

*

Mam pięć lat, kiedy przychodzi kolej na ojca, by urządził 
igrzyska. Zjeżdżają mężowie z tak dalekich stron jak Tesalia i 
Sparta i nasze skarbce wzbogacają się o ich złoto. Setka sług przez 
dwadzieścia dni ubija bieżnię i usuwa kamienie. Ojciec chce mieć 
najwspanialsze igrzyska swego pokolenia.

Najlepiej pamiętam biegaczy, orzechowobrązowe ciała 
namaszczone oliwą, rozciągające się na bieżni w pełnym 
słońcu. Dojrzali barczyści mężowie mieszają się z gołobrodymi 
młodzianami i chłopcami, wszyscy mają mocne, rzeźbione łydki.

Zabito w ofierze byka, spuszczając z niego krew w ziemię i 
do ciemnych czar z brązu. Szedł spokojnie na śmierć, co dobrze 
wróżyło igrzyskom.

Biegacze zebrali się przed podium, gdzie ojciec i ja siedzimy 
pośród nagród, które wręczymy zwycięzcom. Są złote kratery do 
mieszania wina z wodą, trójnogi z kutego brązu i jesionowe włócznie 
zakończone szlachetnymi żeleźcami, ale prawdziwe trofeum 
spoczywa w moich rękach: wieniec ze świeżo ściętego wawrzynu o 
szarozielonych liściach wypolerowanych na błysk moim kciukiem. 
Ojciec powierzył mi go bez przekonania. Uspokajał siebie samego, 
mówiąc, że mam go tylko trzymać, nic więcej.

Pierwsi pobiegną najmłodsi chłopcy. Przestępują z nogi na nogę, 
czekając na znak kapłana. Są w wieku, kiedy się szybko rośnie, i spod 
napiętej skóry wystają im szpiczaste, patykowate kości. Mój wzrok 
pada na jasną głowę wśród dziesiątków ciemnych zmierzwionych 
czupryn. Pochylam się zaciekawiony. W słońcu włosy tego chłopca 



lśnią jak miód i połyskuje w nich złoto – książęcy diadem.
Jest niższy od współzawodników i w przeciwieństwie do nich, 

jeszcze w dziecięcy sposób pulchny. Jego włosy są długie, związane 
z tyłu rzemykiem, i aż skrzą się na mocno śniadych plecach. Twarz, 
kiedy się odwraca, jest poważna jak u dorosłego mężczyzny.

Gdy tylko kapłan uderza w ziemię, jasnowłosy chłopiec 
wyprzedza starszych od siebie i potężniej zbudowanych 
konkurentów. Biegnie lekko, jego pięty mienią się różowo jak 
liżące języki. Wygrywa.

Patrzę, jak ojciec zabiera mi wieniec z kolan i koronuje zwycięzcę; 
liście laurowe na płowych włosach chłopca zdają się prawie czarne. 
Jego ojciec, Peleus, podchodzi uśmiechnięty i dumny. Królestwo 
Peleusa jest mniejsze od naszego, lecz wieść niesie, że jego żona 
jest boginką i że kochają go poddani. Mój ojciec przygląda się z 
zazdrością. Jego żona jest głupia, a syn zbyt powolny, żeby pobiec 
choćby w grupie najmłodszych. Odwraca się do mnie.

–  Oto jaki powinien być syn.
Bez wieńca czuję pustkę w rękach. Patrzę, jak król Peleus 

obejmuje syna. Widzę, jak chłopiec ze śmiechem wyrzuca wieniec 
w górę i z powrotem go łapie. Twarz mu jaśnieje zwycięstwem.

*

Oprócz tej sceny pamiętam tylko strzępy obrazów z mojego 
ówczesnego życia: ojciec z zachmurzoną miną na tronie, mój 
ukochany drewniany konik, matka na plaży z oczami zwróconymi 
na Morze Egejskie. W tym ostatnim wspomnieniu zbieram płaskie 
kamienie i puszczam dla niej kaczki, pac, pac, pac, pac… Wydaje 
się, że lubi patrzeć, jak zmarszczki na wodzie rozchodzą się i 
wygładzają. Albo lubi samo morze. Na jej skroni bieli się gwiaździste 
znamię, blizna po tym, jak jej ojciec uderzył ją rękojeścią miecza. 
Z piasku, tam gdzie zagrzebała stopy, wystają same palce, a ja, 



szukając kamieni, staram się ich nie trącać. Wybieram kamyk i 
ciskam w wodę, zadowolony, że jestem w tym dobry. To jedyne 
wspomnienie, jakie mam o matce, tak świetliste, że chyba musiałem 
to zmyślić. Przecież niepodobieństwem było, żeby ojciec wypuścił 
nas samych razem, głupiego syna z jeszcze głupszą żoną. Zresztą 
gdzie my jesteśmy? Nie rozpoznaję tej plaży, tego kawałka brzegu. 
Tyle się od tamtej pory wydarzyło.



ROZDZIAŁ DRUGI
P

Zostałem wezwany przed króla. Pamiętam, jak tego nie 
znosiłem: najpierw marsz przez ogromną salę tronową, potem 
klęczenie na kamiennej posadzce. Niektórzy królowie zdobywali 
się na dywany pod kolana posłańców, którzy mieli do przekazania 
długie wiadomości. Ale nie mój ojciec.

–  Córka króla Tyndareosa jest wreszcie gotowa do małżeństwa 
– powiedział.

Znałem to imię. Tyndareos był królem Sparty i posiadał wielkie 
obszary najżyźniejszych ziem na południu, których mój ojciec 
pożądał. Słyszałem też pogłoski o jego córce sławionej za wyjątkową 
urodę. Mówiono, że jej matka, Leda, została zniewolona przez 
samego Zeusa, króla wszystkich bogów, w przebraniu łabędzia. 
Dziewięć miesięcy później jej łono wydało dwie pary bliźniąt: 
Klitajmestrę i Kastora, dzieci jej męża śmiertelnika, oraz Helenę 
i Polideukesa, urocze łabędziątka boga. Lecz bogowie uchodzili za 
marnych rodziców; oczekiwano, by Tyndareos uznał całą czwórkę.

Nie zareagowałem na ojcowskie słowa. Takie rzeczy nic dla 
mnie nie znaczyły.

Ojciec odchrząknął, bardzo donośnie w głuchej ciszy sali 
tronowej.



–  Przydałoby się mieć ją w naszej rodzinie. Pojedziesz i 
wystąpisz jako konkurent.

W sali nie było nikogo innego, więc tylko on mógł słyszeć moje 
prychnięcie. Ale darowałem sobie wszelkie słowa protestu. Ojciec 
dobrze wiedział, co mógłbym powiedzieć: że mam dziewięć lat, 
jestem brzydki, mało obiecujący, niezainteresowany.

Wyruszyliśmy następnego rana, objuczeni darami i podróżnym 
prowiantem. Eskortowała nas straż w najlepszych zbrojach. Z samej 
podróży niewiele pamiętam – wiodła przez ląd, mijane okolice nie 
zostawiały żadnych wrażeń. Na czele kawalkady ojciec wydawał 
nowe rozkazy emisariuszom i sekretarzom, którzy rozjeżdżali się 
we wszystkie strony. Patrzyłem ze spuszczoną głową na skórzane 
wodze, gładziłem kciukiem ich mechatą końcówkę. Nie wiedziałem, 
co tam robię. To było niezrozumiałe, jak wiele innych rzeczy, które 
robił ojciec. Osioł kołysał się na boki, a ja wraz z nim, zadowolony, 
że mam choć taką rozrywkę.

Nie byliśmy pierwszymi konkurentami, którzy zjechali do 
twierdzy Tyndareosa. W stajniach pełnych koni i osłów krzątała się 
rzesza sług. Ojciec wyglądał na niezbyt zadowolonego z przyjęcia, 
jakie nam zgotowano; widziałem, jak ze zmarszczonym czołem 
pociera kamień paleniska w naszej komnacie. Przywiozłem z domu 
zabawkę, konika z ruchomymi nogami. Podnosiłem jedną, potem 
drugą, wyobrażając sobie, że przyjechałem na nim, a nie na oślim 
grzbiecie. Zlitował się nade mną jakiś strażnik i pożyczył mi kości. 
Rzucałem je na podłogę, aż wyszły same szóstki w jednym rzucie.

Nadszedł wreszcie dzień, w którym ojciec kazał mi się wykąpać 
i uczesać. Musiałem zmienić tunikę, potem zmienić na jeszcze inną. 
Przebierałem się posłusznie, chociaż nie widziałem różnicy między 
purpurą ze złotą nicią a szkarłatem ze złotą nicią. Ani jedna, ani 
druga tunika nie zakrywała moich guzowatych kolan. Ojciec 
wyglądał mocarnie i srogo z czarną brodą. Dar dla Tyndareosa stał 



przygotowany: krater z bitego złota z reliefem przedstawiającym 
historię księżniczki Danae. Zeus przyszedł do niej pod postacią 
złotego deszczu i spłodził Perseusza, pogromcę gorgony Meduzy, 
drugiego spośród naszych herosów, ustępującego sławą tylko 
Heraklesowi.

–  Nie przynieś nam wstydu – powiedział ojciec, wręczając mi 
złoty dar.

Usłyszałem komnatę gościnną, nim ją zobaczyłem. Od wielkich 
kamiennych ścian odbijały się setki głosów, brzęk kielichów i 
zbroi. Słudzy pootwierali na oścież okna, by dać ujście zgiełkowi, 
i na wszystkich ścianach rozwiesili gobeliny – czysty przepych. 
Nigdy wcześniej nie widziałem tylu ludzi we wnętrzu. Nie ludzi, 
poprawiłem się. Królów.

Wezwano nas na zgromadzenie, usadowiono na ławach 
wysłanych skórami wołów. Słudzy wycofali się w cień. Ojciec wpił 
mi palce w ramię, ku przestrodze, żebym się nie wiercił.

W tym spędzie książąt, herosów i królów rywalizujących 
o jedno jedyne trofeum panowała gwałtowność, ale umieliśmy 
małpować cywilizację. Ci młodzi mężczyźni przedstawiali się jeden 
po drugim, dumni ze swych lśniących czupryn, smukłych talii i 
kosztownych strojów z barwionych tkanin. Wielu było synami bądź 
wnukami bogów. Wszyscy dorobili się jednej, dwóch albo i więcej 
pieśni sławiących ich czyny. Tyndareos witał każdego z osobna i 
przyjmował od nich dary, które rosły w stos na środku komnaty. 
Każdemu oddawał głos, by przedłożył swoją kandydaturę.

Mój ojciec był z nich najstarszy, nie licząc męża, który, gdy 
przyszła jego kolej, powiedział, że zwie się Filoktet.

–  Kompan Heraklesa – szepnął ktoś siedzący obok nas.
Dobrze rozumiałem podziw w jego głosie. Herakles był naszym 

największym herosem, a Filoktet najbliższym z jego towarzyszy, 
jedynym nadal żyjącym. Miał siwe włosy i mocne, żylaste palce, 



które zdradzały łucznika – same ścięgna obleczone skórą. I 
rzeczywiście, chwilę później uniósł największy łuk, jaki widziałem 
w swoim życiu, z polerowanego cisowego drewna, z majdanem 
opatrzonym w lwią skórę.

–  Łuk Heraklesa – wyjaśnił. – Powierzony mi przez niego na 
łożu śmierci.

W naszych posiadłościach łuk budził kpiny jako broń tchórzy. 
Nikt by jednak nie powiedział czegoś podobnego o tym łuku; siła 
potrzebna, by go naciągnąć, zmuszała do pokory nas wszystkich.

Kolejny zalotnik, który wstał, żeby się przedstawić, miał oczy 
pomalowane jak kobieta.

–  Idomeneus, król Krety. – Był smukły, z włosami długimi do 
pasa. Złożył w darze osobliwy żelazny topór o podwójnym obuchu. 
– To symbol mojego ludu.

Ruchy Kreteńczyka skojarzyły mi się z tancerkami, które tak 
lubiła moja matka.

A potem Menelaos, syn Atreusa, siedzący obok swego 
zwalistego jak niedźwiedź brata Agamemnona. Menelaos miał 
ogniście rude włosy, był silnej postury, muskularny, pełen życia. 
Ofiarował sztukę kosztownej, pięknie barwionej tkaniny.

–  Chociaż ta dama nie potrzebuje żadnej ozdoby – dodał z 
uśmiechem.

To była bardzo zgrabna mowa. Żałowałem, że nie mam do 
powiedzenia czegoś równie błyskotliwego. Byłem jedynym 
zalotnikiem, który nie skończył dwudziestu lat, i nie miałem wśród 
przodków żadnego boga. Być może jasnowłosy syn Peleusa dałby 
sobie radę, pomyślałem. Ale jego ojciec trzymał go w domu.

Mężowie przedstawiali się jeden po drugim, aż ich imiona zaczęły 
mieszać mi się w głowie. Moja uwaga powędrowała ku podium, gdzie 
zauważyłem, po raz pierwszy, trzy zawoalowane kobiety siedzące u 
boku Tyndareosa. Wpatrywałem się w białe woale na ich twarzach, 



jakbym miał nadzieję pochwycić jakieś rysy kobiet, które się za 
nimi skrywały. Ojciec chciał jedną z nich na moją żonę. Wszystkie 
trzymały na kolanach ręce, pięknie ozdobione bransoletami. Jedna 
była wyższa od pozostałych. Wydało mi się, że widzę pojedynczy 
ciemny lok wystający spod rąbka jej woalu. Helena miała jasne 
włosy, więc to nie ona. W rozkojarzeniu przestałem słuchać królów 
i na dźwięk imienia mojego ojca przestraszyłem się. Tyndareos 
patrzył na nas.

–  Witaj, Menojtiosie. Przykro mi z powodu śmierci twojej 
żony.

–  Moja żona żyje, Tyndareosie. To mój syn przybywa dziś 
prosić o rękę twej córki.

Zapanowała cisza, podczas której ukląkłem, oszołomiony 
skierowanymi na mnie spojrzeniami.

–  Twój syn nie jest jeszcze mężczyzną. – Głos Tyndareosa 
wydawał się bardzo odległy; niczego w nim nie wyczułem.

–  Nie szkodzi. Ja jestem mężczyzną za nas dwóch. – To był 
rodzaj żartu, jaki Grecy uwielbiali, dosadny i chełpliwy. Nikt się 
jednak nie roześmiał.

–  Rozumiem – odparł Tyndareos.
Kamienna posadzka wrzynała mi się w kolana, ale ani drgnąłem. 

Byłem przyzwyczajony do klęczenia. Po raz pierwszy doceniałem 
wprawę zdobytą w sali tronowej ojca.

Pośród ciszy ojciec znowu przemówił:
–  Inni przynieśli brąz i wino, oliwę i wełnę. Ja przynoszę złoto, 

i jest to ledwie cząstka moich zasobów.
Byłem świadomy, że dotykam postaci z reliefu na pięknym 

kraterze: Zeusa wyłaniającego się z deszczu złotych promieni, 
wystraszonej księżniczki, tej pary złączonej w akcie cielesnym.

–  Moja córka i ja jesteśmy wdzięczni za dar tak cenny, choć dla 
ciebie błahy.



Szmer w tłumie królów. To była zniewaga, której ojciec chyba 
nie rozumiał. Zapłoniłem się.

–  Uczyniłbym Helenę królową mego dworu. Moja żona, jak 
ci wiadomo, nie jest zdolna rządzić. Prześcigam zamożnością 
wszystkich tych młodzieńców, a moje czyny mówią same za siebie.

–  Myślałem, że pretendentem jest twój syn.
Uniosłem wzrok na dźwięk nowego głosu, kogoś, kto jeszcze 

nie przemawiał. Był ostatni w kolejce, siedział sobie spokojnie na 
ławie, jego kręcone włosy połyskiwały w świetle paleniska. Na 
jednej nodze miał nieregularną szarpaną bliznę, szew spinający 
ciemnobrązową skórę od pięty do kolana, owijający mięśnie łydki i 
niknący w cieniu pod tuniką. To wyglądało na ślad po nożu czy coś 
w tym rodzaju, cięcie od dołu ku górze z pierzastymi krawędziami, 
których delikatność maskowała brutalne okoliczności, w jakich 
musiało się to zdarzyć.

Ojciec wpadł w złość.
–  Synu Laertesa, nie pamiętam, żeby udzielono ci głosu.
–  Nie udzielono – odparł tamten z uśmiechem. – Wtrąciłem 

się. Ale nie musisz się mnie obawiać. Nie jestem w tej sprawie 
osobiście zainteresowany. Mówię wyłącznie jako obserwator.

Lekkie ożywienie na podium przyciągnęło mój wzrok. Jedna z 
zawoalowanych kobiet wyraźnie się poruszyła.

–  Co on ma na myśli? – Ojciec był naburmuszony. – Skoro nie 
przyjechał tu po rękę Heleny, to po co? Niech wraca do swoich 
skał i kóz.

Mężczyzna uniósł brwi, ale się nie odezwał.
Tyndareos również zachował łaskawość.
–  Jeśli, jak mówisz, twój syn ma być pretendentem, pozwól, 

aby się przedstawił.
Nawet ja wiedziałem, że przyszła kolej na mnie.
–  Jestem Patroklos, syn Menojtiosa. – Mój głos z braku wprawy 



brzmiał piskliwie i chropowato. – Przybyłem jako pretendent do 
ręki Heleny. Mój ojciec jest królem i synem królów.

Nie miałem nic więcej do powiedzenia. Ojciec mnie nie 
przygotował; nie sądził, że Tyndareos każe mi zabrać głos. 
Wstałem, zaniosłem krater na stos z darami i postawiłem ostrożnie, 
tak żeby się nie przewrócił. Potem wróciłem na swoje miejsce. Nie 
ośmieszyłem się zbytnio, bo nie byłem rozdygotany, nie potknąłem 
się ani nie powiedziałem nic głupiego. A jednak paliłem się ze 
wstydu. Wiedziałem, jak muszę wyglądać w oczach tych dorosłych 
mężczyzn.

Tymczasem parada zalotników się nie kończyła. Klęczący teraz 
mężczyzna był olbrzymem o połowę wyższym od mojego ojca i 
jeszcze bardziej zwalistym. Za nim dwaj słudzy podtrzymywali 
ogromną tarczę, która wydawała się częścią jego zbroi. Sięgała 
mu od stóp do ukoronowanej głowy; żaden zwykły człowiek nie 
mógłby jej nosić. I to nie była ozdoba: poharatane, wyszczerbione 
brzegi świadczyły o bojach, w których brała udział. Ajas, syn 
Telamona, przedstawił się gigant. Mowę miał prostą i krótką, 
wywodził swój rodowód od Zeusa i twierdził, że jego mocarna 
postura jest dowodem trwałej przychylności prapradziada. W darze 
złożył włócznię z giętkiego, kunsztownie rzeźbionego drewna. 
Kute żelazne ostrze błyszczało w świetle pochodni.

W końcu przyszła kolej na człowieka z blizną.
–  I cóż, synu Laertesa? – Tyndareos poprawił się na tronie, 

zwracając twarz do rozmówcy. – Co powie na to wszystko 
niezainteresowany obserwator?

Zapytany odchylił się w tył.
–  Ciekaw jestem, co zrobisz, aby przegrani konkurenci nie 

wypowiedzieli ci wojny? Tobie albo szczęściarzowi, który poślubi 
Helenę. Widzę tu pół tuzina mężczyzn gotowych skoczyć sobie 
do gardeł.



–  I to cię bawi.
Wzruszył ramionami.
–  Bawi mnie ludzka głupota.
–  Syn Laertesa szydzi z nas! – wykrzyknął olbrzym Ajas, z 

zaciśniętymi pięściami wielkości mojej głowy.
–  W żadnym wypadku, synu Telamona.
–  A więc, Odyseuszu? Może powiesz wreszcie, co myślisz. – 

Głos Tyndareosa po raz pierwszy zabrzmiał tak ostro.
Odyseusz znów wzruszył ramionami.
–  To od początku było ryzykowne przedsięwzięcie, mimo 

fortuny i rozgłosu, jakie zdobyłeś. Każdy z tych mężów zna swą 
wartość. Nie dadzą się tak łatwo zbyć.

–  To wszystko powiedziałeś mi w cztery oczy.
Widziałem, jak mój ojciec sztywnieje. Konspiracja. Nie on 

jeden miał gniew na twarzy.
–  Istotnie. Ale teraz proponuję ci rozwiązanie. – Odyseusz 

uniósł obie ręce, puste. – Nie przywiozłem ci daru i nie zabiegam o 
Helenę. Jestem królem, jak tu powiedziano, skał i kóz. W zamian 
za moje rozwiązanie oczekuję nagrody, o której już mówiliśmy.

–  Daj mi to rozwiązanie i będziesz ją miał.
Znowu lekkie poruszenie na podium. Jedna z kobiet musnęła 

dłonią szatę swej towarzyszki.
–  W takim razie proszę, oto moja rada. Myślę, że powinniśmy 

pozostawić wybór Helenie. – Odyseusz urwał, pozwalając, by po 
sali przeszedł szmer niedowierzania; kobiety nie miały głosu w 
takich sprawach. – Wtedy nikt nie będzie mógł winić ciebie. Ale 
Helena musi wybrać teraz, bez zwłoki, bo inaczej będą mówili, że 
zrobiła to za twoim podszeptem albo z przymusu. I jeszcze jedno. 
– Podniósł palec. – Zanim wybierze, wszyscy pretendenci muszą 
złożyć przysięgę, że uznają wybór Heleny i staną w obronie jej 
męża przeciw każdemu, kto by śmiał mu ją odebrać.



Wyczuwałem ich wzburzenie. Przysięgę? I to w tak niebywałej 
sprawie. Żeby kobieta miała wybierać sobie męża? Królowie byli 
nieufni.

–  Znakomicie. – Tyndareos, z nieprzeniknioną twarzą, zwrócił 
się do jednej z kobiet w woalach:

–  Heleno, czy przyjmujesz tę propozycję?
–  Tak, przyjmuję.
Jej niski i czarujący głos dotarł do najdalszego zakątka 

komnaty. Wypowiedziała tylko dwa słowa, a ja poczułem, jak 
dreszcz przebiega przez cały męski tłum wokół mnie. Nawet ja, 
dziecko, czułem to i byłem zdumiony mocą tej kobiety, która mimo 
zasłoniętej twarzy potrafiła przykuć uwagę całej sali. Mówiono o 
niej, nagle sobie przypomnieliśmy, że miała złocistą skórę i ciemne 
oczy błyszczące jak obsydian, na który wymienialiśmy oliwę. W 
tamtym momencie Helena warta była więcej niż wszystkie dary 
zalotników razem wzięte. Warta była naszego życia.

Tyndareos skinął głową.
–  A zatem niech tak będzie. Niech wszyscy gotowi złożyć 

przysięgę uczynią to teraz.
Słyszałem pomruki, na wpół gniewne głosy. Ale nikt nie 

wyszedł. Głos Heleny i woal, lekko falujący pod jej oddechem, 
trzymały nas wszystkich w skupionym napięciu.

Wezwany co prędzej kapłan powiódł do ołtarza białą kozę. Tu, w 
środku, był to praktyczniejszy wybór niż ofiara z byka, który krwią 
z podciętego gardła mógłby nazbyt powalać kamienną podłogę. 
Zwierzę skonało szybko i mężczyzna wymieszał jego ciemną krew 
z cyprysowym popiołem z paleniska. Naczynie zasyczało głośno w 
ciszy sali.

–  Ty będziesz pierwszy. – Tyndareos wskazał Odyseusza.
Nawet dziewięcioletnie dziecko mogło docenić trafność tego 

posunięcia. Odyseusz już się popisał nadmiarem sprytu. Nasze 



wątłe sojusze utrzymywały się tylko wówczas, gdy nikomu nie 
pozwalano górować zbytnio nad resztą. Zerkając dokoła, widziałem 
na twarzach królów uśmieszki satysfakcji; mądrala z Itaki wpadł we 
własne sidła.

Odyseusz skrzywił w półuśmiechu usta.
–  Oczywiście, z przyjemnością.
Na moje oko robił dobrą minę do złej gry. Podczas obrzędu 

ofiarnego wyraźnie usuwał się w cień, jakby liczył, że o nim 
zapomną. Teraz wstał i ruszył do ołtarza.

–  Otóż, Heleno… – Zawiesił głos, z na wpół wyciągniętym 
ramieniem w stronę kapłana. – Pamiętaj, że przysięgam tylko w 
geście braterstwa, nie jako zalotnik. Gdybyś wybrała mnie, nigdy 
byś sobie tego nie wybaczyła.

Jego żart wywołał pojedyncze śmiechy wśród królów. Wszyscy 
wiedzieli, że to nieprawdopodobne, by taka perła jak Helena 
wybrała króla jałowej Itaki.

Kapłan przywoływał nas kolejno do ognia i znaczył nam 
nadgarstki krwią i popiołem, wiążącymi niczym łańcuchy. Z 
uniesioną ręką, by każdy widział, powtarzałem słowa przysięgi.

Kiedy ostatni z mężów wrócił na swoje miejsce, Tyndareos 
powstał z tronu.

–  Wybierz teraz, moja córko.
–  Menelaos – powiedziała bez wahania ku zdumieniu nas 

wszystkich, spodziewających się rozterek i niepewności.
Odwróciłem się do rudowłosego mężczyzny, który podniósł 

się z twarzą rozciągniętą w uśmiechu. W niepohamowanej radości 
klepnął w plecy swego milczącego brata. Pozostałych ogarnął gniew, 
rozczarowanie, nawet rozpacz. Ale nikt nie sięgnął po miecz; krew 
na naszych nadgarstkach stężała i skrzepła.

–  Zatem niech tak będzie. – Tyndareos też powstał. – Rad 
jestem przyjąć do swej rodziny drugiego syna Atreusa. Dostaniesz 



moją Helenę, jak twój zacny brat dostał moją Klitajmestrę. – Skinął 
w stronę najwyższej kobiety na znak, że może wstać, ale się nie 
poruszyła. Mogła go nie usłyszeć.

–  A trzecia panna?! – wykrzyknął niski mężczyzna usadowiony 
obok giganta Ajasa. – Twoja bratanica. Może być dla mnie?

Sala wybuchnęła śmiechem i napięcie trochę zelżało.
–  Spóźniłeś się, Teukrosie. – Głos Odyseusza przebił się przez 

gwar. – Ta mnie jest obiecana.
Nie dane mi było usłyszeć więcej. Ojciec chwycił mnie za ramię 

i w złości ściągnął z ławy.
–  Nic tu po nas.
Jeszcze tamtego wieczoru ruszyliśmy w drogę powrotną i 

dosiadałem osła, czyniąc wielkie rozczarowanie: nie pozwolono mi 
nawet zerknąć na sławetne oblicze Heleny.

Ojciec nigdy więcej nie wspomniał o naszej wyprawie, a mnie, 
gdy wróciłem do domu, szczegóły tej wizyty dziwnie przeinaczyły 
się w pamięci. Krew i ślubowanie, sala pełna królów – wszystko 
zdawało się odległe i rozmyte, jak z zasłyszanej opowieści aojdy, a 
nie jak coś, co sam przeżyłem. Czy naprawdę klęczałem tam przed 
nimi? I jak było z tą przysięgą? Sama myśl o tym wydawała się 
absurdalna, głupia i nieprawdopodobna niczym sen z poprzedniej 
nocy.



ROZDZIAŁ TRZECI
P

Stałem na polu z dwoma kompletami kości. Dostałem je w 
prezencie. Na pewno nie od ojca, który nigdy by na to nie wpadł. 
I nie od matki, która czasem mnie nie poznawała. Nie pamiętałem, 
kto mi je dał. Jakiś król, który przybył z wizytą? Zabiegający o 
względy arystokrata?

Były z kości słoniowej, wysadzane onyksami, gładkie w dotyku. 
W aurze późnego lata dyszałem po codziennym biegu z pałacu. 
Począwszy od dnia igrzysk, miałem przydzielonego mistrza, który 
ćwiczył mnie we wszystkich naszych sztukach atletycznych: walce 
na pięści, mieczem i włócznią, w rzucie dyskiem. Ale uciekłem mu 
i teraz upajałem się szczęściem samotności. Po raz pierwszy od 
wielu tygodni byłem sam ze sobą.

Wtedy pojawił się tamten chłopak. Nazywał się Klysonimus 
i był synem arystokraty, który często bywał w pałacu. Starszy, 
wyższy i otyły. Błysk kości w mojej dłoni przyciągnął jego wzrok. 
Łypnął na mnie i wyciągnął rękę.

–  Pokaż.
–  Nie. – Nie chciałem, żeby ich dotykał swoimi grubymi i 

brudnymi paluchami. Poza tym byłem księciem, choć małym. Czy 



nie miałem nawet takiego prawa? Ale synowie wysoko urodzonych 
przyzwyczaili się robić ze mną, co tylko chcieli. Wiedzieli, że mój 
ojciec nie będzie interweniował.

–  Daj mi je.
Nawet nie zadał sobie trudu, żeby mnie postraszyć. 

Nienawidziłem go za to. Powinienem być chociaż wart postraszenia.
–  Nie.
Przysunął się o krok.
–  Daj.
–  Są moje. – Wyszczerzyłem zęby. Warknąłem jak psy, które 

walczą o resztki z naszych stołów.
Sięgnął po kości i wtedy go odepchnąłem, tak że się potknął. 

Byłem zadowolony. Ani myślałem oddać mu to, co moje.
–  Ej!
Wściekł się. Byłem taki mały; mówili, że jestem ograniczony, 

więc gdyby się teraz wycofał, to byłby dyshonor. Natarł na mnie 
z poczerwieniałą twarzą. Mimowolnie zrobiłem krok w tył i wtedy 
uśmiechnął się z wyższością.

–  Tchórz.
–  Nie jestem tchórzem. – Podniosłem głos i coś we mnie 

zawrzało.
–  Twój ojciec uważa, że jesteś – powiedział wolno i rozmyślnie, 

jakby się delektował każdym słowem. – Słyszałem, jak mówił to 
mojemu ojcu.

–  Nieprawda. – Ale wiedziałem, że tak było.
Chłopak przysunął się bliżej. Uniósł pięść.
–  Nazywasz mnie kłamcą?
Czułem, że zaraz mnie uderzy. Czekał tylko na pretekst. 

Bez trudu wyobraziłem sobie, w jaki sposób mój ojciec mógł to 
powiedzieć. Tchórz. Przyłożyłem ręce do jego piersi i pchnąłem 
z całej siły. Nasza ziemia to same łąki i zboże, więc upadek nie 



powinien być groźny.
Szukam usprawiedliwienia. Nasza ziemia była też pełna kamieni.
Z głuchym impetem uderzył głową o kamień. Zobaczyłem 

wybałuszone ze zdziwienia oczy i potem ziemia wokół niego 
zaczęła się barwić krwią.

Patrzyłem nieruchomo ze ściśniętym gardłem, przerażony tym, 
co zrobiłem. Nigdy dotąd nie widziałem umierającego człowieka. 
Byki, owszem, i kozy, nawet bezkrwawą agonię ryb. Widziałem 
śmierć na malowidłach, tapiseriach, czarne sylwetki wypalone na 
naszych półmiskach. Ale nie widziałem czegoś takiego: rzężenia, 
bezdechu i szamotaniny. Woni krwi. Uciekłem.

Jakiś czas potem znaleźli mnie przy sękatych korzeniach 
drzewa oliwnego, pośród własnych wymiocin, bladego i 
roztrzęsionego. Kości zgubiłem podczas ucieczki. Ojciec zgromił 
mnie spojrzeniem, odsłaniając we wściekłym grymasie pożółkłe 
zęby. Na jego skinienie słudzy zanieśli mnie do pałacu.

Rodzina chłopca zażądała natychmiastowego wygnania mnie 
lub śmierci. Byli potężni, a on był ich najstarszym synem. Może 
darowaliby królowi, gdyby spalił im pola czy zgwałcił córki, byle 
strata została wynagrodzona. Lecz synowie byli nietykalni; za 
męskiego potomka wszczynano bunty. Wszyscy znaliśmy zasady 
i przestrzegaliśmy ich z obawy przed anarchią, która niezmiennie 
czaiła się tuż-tuż. Krwawa waśń rodowa. Słudzy odżegnywali złe 
moce.

Mój ojciec całe życie walczył o zachowanie tronu i nie 
postawiłby go na szali dla takiego syna jak ja, zwłaszcza że o 
następców i łona, które ich wydawały, było tak łatwo. Dlatego się 
zgodził: miałem jechać na wygnanie do innego królestwa, gdzie 
w zamian za moją wagę w złocie zgodzili się mnie wychowywać 
do wieku dorosłego. Traciłem rodziców, nazwisko rodowe, prawo 
dziedziczenia. W naszych czasach w takiej sytuacji lepiej było 



umrzeć. Niestety, ojciec należał do ludzi praktycznych. Moja waga 
w złocie była niższa od kosztu wystawnego pochówku, jakiego 
wymagałaby moja śmierć.

Oto jak doszło do tego, że zostałem dziesięcioletnim sierotą. 
Oto jak znalazłem się we Ftyi.

*

Maleńka Ftyja, najmniejszy z naszych krajów, leżała na 
północnym skrawku ziemi między grzbietami Otrys a morzem. 
Jej król, Peleus, należał do ludzi, których kochają bogowie – sam 
nie miał boskiej krwi, lecz był dzielny, bystry, przystojny i wśród 
równych sobie nadzwyczaj pobożny. W nagrodę nasze bóstwa 
ofiarowały mu na żonę nimfę morską. Uchodziło to za wyjątkowy 
zaszczyt, bo który śmiertelnik nie chciałby posiąść bogini i spłodzić 
z nią syna? Boska krew oczyszczała naszą plugawą rasę, wydawała 
bohaterów z samego piasku i gliny. A ta boginka niosła jeszcze 
większą obietnicę: Mojry przepowiedziały, że jej syn znacznie 
prześcignie ojca. Trwałość rodu Peleusa byłaby zapewniona. Ale, 
jak ze wszystkimi darami bogów, wiązał się z tym pewien szkopuł: 
sama bogini była niechętna.

Wszyscy, nawet ja, słyszeli historię o zniewoleniu Tetydy. 
Bogowie zaprowadzili Peleusa do jej sekretnego miejsca na plaży, 
gdzie lubiła przesiadywać. Ostrzegli go, by nie tracił czasu na 
wstępne zaloty – boginka nigdy się nie zgodzi poślubić śmiertelnika.

Uprzedzili go również, co może się zdarzyć, kiedy ją pochwyci. 
Nimfa Tetyda była przebiegła jak jej ojciec Proteusz, szczwany 
starzec morski, i umiała zmieniać swą postać w tysiące różnych 
form ciała, upierzenia i sierści. I choćby swymi dziobami, pazurami, 
żądlącymi mackami i zębiskami obdzierała go ze skóry, Peleusowi 
nie wolno było jej puścić.

Był mężem pobożnym i sumiennym, zrobił więc wszystko, jak 



bogowie mu przykazali. Poczekał, aż Tetyda, z czarnymi włosami 
długości końskiego ogona, wyłoni się z ciemnopopielatych fal. 
Potem ją schwycił i trzymał mimo jej dzikiego oporu, aż oboje 
opadli z sił, bez tchu, podrapani piaskiem. Krew z ran, które zadała 
mu nimfa, mieszała się ze zmazą utraconego dziewictwa na jej 
udach. Opór nic już nie znaczył: defloracja wiązała tak samo jak 
śluby małżeńskie.

Bogowie wymogli na niej przysięgę, że zostanie ze swym 
śmiertelnym mężem co najmniej przez rok, a ona wypełniła swój 
czas na ziemi jak powinność losu, milcząca, obojętna i pochmurna. 
Teraz, kiedy Peleus kładł na niej ręce, nie próbowała się szarpać ani 
wymykać. Leżała sztywna, bez słowa, wilgotna i zimna jak ryba. Jej 
niechętne łono wydało tylko jedno dziecko. Z chwilą gdy skończył 
się jej wyrok, wybiegła z pałacu i rzuciła się z powrotem do morza.

Wracała tylko po to, żeby zobaczyć chłopca, nigdy w innym 
celu i nigdy nie na długo. Przez resztę czasu dzieckiem zajmowali 
się nauczyciele i opiekunki pod wychowawczym nadzorem Feniksa, 
najbardziej zaufanego doradcy Peleusa. Czy Peleus pożałował 
chwili, w której przyjął dar bogów? Zwyczajna żona poczytywałaby 
sobie za szczęście znaleźć męża tak łagodnego i dobrego jak on. 
Ale nimfie morskiej Tetydzie nic nie mogło przesłonić skazy jego 
odrażającej śmiertelnej przeciętności.

*

Przez pałac prowadził mnie sługa, którego imienia nie 
dosłyszałem. Może się nie przedstawił. Komnaty były mniejsze niż 
u nas, jakby skrojone na miarę królestwa, którym z nich władano. 
Podłogi i ściany z miejscowego marmuru miały jaśniejszy odcień 
bieli. Moje stopy na tle bladego kamienia wydawały się bardzo 
ciemne.

Niczego przy sobie nie miałem. Skromny bagaż z rzeczami 



osobistymi niesiono do mojego pokoju, a złoto od Menojtiosa było 
w drodze do skarbca Peleusa. Ogarnął mnie dziwny strach, kiedy 
oddzielili mnie od złota. Było moim towarzyszem podczas tygodni 
podróży, przypominało o mojej wartości. Listę rzeczy znałem na 
pamięć: pięć kielichów z grawerowanymi nóżkami, ciężkie berło 
z kulą, naszyjnik z bitego złota, dwa ozdobne posążki ptaków i 
rzeźbiona lira złocona na szczytach ramion. Wiedziałem, że ten 
ostatni przedmiot jest oszustwem. Za dużo w nim było drewna, 
taniego i ciężkiego, zajmującego przestrzeń, którą powinno 
wypełniać złoto. Jednakże lira była tak piękna, że jej przyjęcia 
nikt by nie odmówił; należała do posagu mojej matki. W drodze 
sięgałem do juków, żeby pogładzić polerowane drewno.

Domyślałem się, że prowadzą mnie do sali tronowej, gdzie 
padnę na kolana i wyrażę swą wdzięczność. Tymczasem sługa 
przystanął niespodziewanie przy bocznych drzwiach. Król Peleus 
był nieobecny, jak mi powiedział, więc miałem się przedstawić jego 
synowi. Czułem się zbity z tropu. Nie na to byłem przygotowany. 
Na próżno, jadąc na oślim grzbiecie, ćwiczyłem słowa oddania 
się władcy i opiekunowi. Syn Peleusa. Wciąż pamiętałem ciemny 
wawrzyn na jego złotawych włosach, sposób, w jaki jego różowe 
pięty migały na bieżni. Oto jaki powinien być syn.

Leżał na szerokiej wyściełanej ławie, z lirą opartą na brzuchu, 
i leniwie brzdąkał. Nie słyszał, jak wchodziłem, albo nie chciało 
mu się spojrzeć. To wtedy zacząłem rozumieć swoje miejsce w 
nowym życiu. Do tego momentu byłem księciem, oczekiwanym i 
anonsowanym. Teraz byłem niegodny uwagi.

Zrobiłem jeszcze krok, szurając nogą, i w końcu przechylił 
głowę w moją stronę. Przez te pięć lat, odkąd go widziałem, wyrósł 
ze swej dziecięcej pulchności. Gapiłem się jak zaklęty w jego piękne, 
głęboko zielone oczy i twarz o subtelnych, prawie dziewczęcych 
rysach. Rozpaliło to we mnie gwałtowną niechęć. Ja nie zmieniłem 



się tak bardzo ani tak korzystnie.
Ziewnął z przymkniętymi oczami.
–  Jak ci na imię?
Jego królestwo równało się połowie, ćwierci, może ósmej części 

kraju, którym rządził mój ojciec, poza tym zabiłem kogoś, skazali 
mnie na wygnanie, a on mimo wszystko mnie nie znał. Zacisnąłem 
w milczeniu zęby.

Zapytał jeszcze raz, głośniej:
–  Jak ci na imię?
Moje milczenie było wybaczalne za pierwszym razem – mogłem 

go nie usłyszeć. Teraz już nie.
–  Patroklos. – To imię dał mi przy urodzeniu mój ojciec, z 

nadzieją, lecz mało roztropnie, i dla mnie miało gorzki smak. 
Znaczyło „chluba ojca”. Spodziewałem się teraz drwiny, jakiegoś 
ciętego żartu z mojej hańby, ale syn Peleusa nie zareagował. 
Pomyślałem, że może jest na to za głupi.

Przekręcił się na bok, twarzą do mnie. Zdmuchnął kosmyk 
złotych loków, który spadł mu na oczy.

–  Ja mam na imię Achilles.
Uniosłem lekko brodę, przyjmując to do wiadomości. 

Patrzyliśmy na siebie przez moment, potem on zamrugał i ziewnął 
przeciągle jak kot.

–  Witaj we Ftyi.
Wychowałem się na królewskim dworze i wiedziałem, kiedy 

trzeba się oddalić.

*

Tamtego wieczoru odkryłem, że nie jestem jedynym dzieckiem 
przygarniętym przez Peleusa. Ten skromny król okazał się bogaty 
w odtrąconych synów. Kiedyś sam był zbiegiem, jak mówiono, i 
słynął z życzliwości wobec młodych wygnańców. Moje łóżko 



było posłaniem w długim, barakopodobnym pokoju, pełnym 
próżnujących i tarmoszących się chłopców. Sługa pokazał mi 
miejsce na rzeczy. Kilku chłopców uniosło z ciekawości głowy. 
Jestem pewien, że jeden z nich zapytał, jak mam na imię. Jestem 
pewien, że odpowiedziałem. Wrócili do zabawy. Nikt ważny. 
Podszedłem na sztywnych nogach do swojego posłania i czekałem 
na kolację.

Z zapadnięciem zmierzchu w głębi pałacowych czeluści zabił 
gong. Chłopcy rzucili wszystko i wypadli z pomieszczenia. W 
labiryncie krętych korytarzy i wyłaniających się po drodze komnat 
prawie potykałem się o nogi poprzednika, w strachu, że zostanę z 
tyłu i zgubię się.

Jadalnia była długą salą we frontowej części pałacu, z oknami 
wychodzącymi na podnóża góry Otrys. Była wystarczająco duża, 
by pomieścić nas wszystkich, i po wielekroć więcej; król Peleus 
lubił przyjmować i bawić. Siedzieliśmy na dębowych ławach, 
przy stołach porysowanych przez lata używania. Jedzenie było 
proste, ale obfite – solone ryby i grube kromki chleba z serem 
przyprawionym ziołami. Nie podano mięsa, koziego ani wołowiny, 
zarezerwowanych dla rodziny królewskiej lub na dni świąteczne. 
Po drugiej stronie sali mignęły mi w świetle lampy czyjeś jasne 
włosy. Achilles. Siedział w grupie chłopców, którzy zaśmiewali się 
do rozpuku z czegoś, co powiedział albo zrobił. Oto jaki powinien 
być książę. Opuściłem wzrok na swój chleb, jego grube, szorstkie 
pod palcami ziarna.

Po kolacji mogliśmy robić, co chcemy. Kilku chłopców zbierało 
się w kącie do jakiejś gry.

–  Grasz z nami? – spytał jeden o dziecięcych lokach. Był ode 
mnie młodszy.

–  W co?
–  W kości. – Otworzył dłoń, żeby je pokazać: rzeźbione z 



kości sześciany z czarnymi oczkami.
Wzdrygnąłem się i zrobiłem krok w tył.
–  Nie – odpowiedziałem zbyt głośno.
Chłopak zamrugał zdziwiony.
–  W porządku. – Wzruszył ramionami i odszedł.
Tamtej nocy śnił mi się martwy chłopiec z czaszką rozbitą 

jak skorupka jaja. Gonił mnie. Krew broczyła, ciemna jak rozlane 
wino. Otworzył oczy i poruszył ustami. Zatkałem uszy. Podobno 
głosy zmarłych potrafią przywieść żywych do szaleństwa. Nie 
mogę słyszeć, co mówi.

Obudziłem się przerażony, mając nadzieję, że nie krzyczałem 
na głos. Punkciki gwiazd za oknem były jedynym światłem w 
ciemności. Nie widziałem, żeby świecił księżyc. W ciszy słyszałem 
swój ciężki oddech, a pode mną trzeszczał materac z trzciny, której 
cienkie źdźbła ocierały się o plecy. Obecność innych chłopców nie 
dodawała otuchy; nasi zmarli przychodzą po zemstę, nie bacząc na 
świadków.

Na niebie gwiazdy nabrały blasku i skądś wyłonił się księżyc. 
Kiedy zamknąłem z powrotem oczy, on wciąż na mnie czekał, cały 
we krwi, z twarzą białą jak kreda. Nic dziwnego. Nikt nie chce 
skończyć przed czasem w bezkresnym mroku naszych zaświatów. 
Moje wygnanie mogło ostudzić gniew żywych, ale nie ukoiło 
zmarłego.

Obudziłem się na wpół przytomny, z ciężkimi i odrętwiałymi 
kończynami. Wszyscy wokół mnie wstawali, szykowali się do 
śniadania, ochoczo nastawieni do nowego dnia. Szybko rozeszła 
się wieść, że jestem dziwakiem, i tamten młodszy chłopiec więcej 
się do mnie nie zbliżał, ani z kośćmi, ani z niczym innym. Podczas 
śniadania moje palce wpychały chleb do ust i gardło przełykało. 
Ktoś nalał mi mleka. Wypiłem.

Potem zaprowadzili nas na plac treningowy, gdzie w mglistym 



słońcu poranka ćwiczyliśmy z włócznią i mieczem. To tam zaświtała 
mi prawda o dobroci Peleusa: dobrze wyszkoleni i obarczeni 
długiem wdzięczności, mieliśmy stworzyć mu znakomitą armię.

Dostałem włócznię i męska zgrubiała ręka poprawiła mi 
uchwyt, raz i drugi. Rzuciłem i grot ledwie drasnął pień dębu, który 
służył za cel. Nauczyciel westchnął i podał mi drugą włócznię. 
Przebiegłem wzrokiem po moich towarzyszach, szukając syna 
Peleusa. Nie było go tam. Wycelowałem jeszcze raz w drzewo, 
rosły dąb z podziurawioną i strzaskaną korą, ociekający sokiem z 
nakłuć. Rzuciłem.

Słońce wzeszło wysoko, potem jeszcze wyżej. Miałem 
wyschnięte gardło, rozpalone i szczypiące od kurzu i spiekoty. 
Kiedy instruktorzy dali nam wolne, większość chłopaków pognała 
na plażę, gdzie czuć było jeszcze lekką bryzę. Tam grali w kości, 
biegali, przekrzykiwali się dowcipami w swoich wyrazistych, 
charakterystycznych dialektach północy.

Oczy miałem jak z ołowiu i bolało mnie ramię od porannych 
ćwiczeń. Usiadłem w skąpym cieniu drzewa oliwnego, żeby 
popatrzeć na falujące morze. Nikt się do mnie nie odzywał. Łatwo 
było mnie ignorować. I nie za bardzo różniło się to od sytuacji w 
domu, słowo daję.

*

Następnego dnia było podobnie – rano męczący trening, 
potem długie popołudniowe godziny w samotności. Nocą rogalik 
księżyca malał i malał. Patrzyłem, dopóki było go widać; nawet 
kiedy zamykałem oczy, złocisty łuk przenikał ciemność pod 
powiekami. Łudziłem się, że może odsunie wizje tamtego chłopca. 
Nasza bogini księżyca miała dar magii i władzę nad umarłymi. 
Mogła przegnać sny, gdyby zechciała.

Nie przegnała. Chłopiec przychodził noc w noc, z 



wytrzeszczonymi oczami i rozłupaną czaszką. Czasem odwracał się 
i pokazywał mi dziurę w głowie ze zwisającą luźno miazgą zamiast 
mózgu. Czasem wyciągał do mnie rękę. Budziłem się przerażony, 
bez tchu, i do świtu wpatrywałem się w ciemność.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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