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Css... Slyszycie go?

Drzewa stysza. One pierwsze wiedza, ze si¢ zbliza.

Stuchajcie! Drzewa w glebokim, ciemnym lesie drza i potrzasaja
li$¢émi niczym cieniutkimi ptatkami srebra; wiatr przekrada sie
miedzy czubkami koron i szepcze, Ze co$ sie wydarzy.

Drzewa wiedza, poniewaz s3 stare i wszystko to juz widziaty.

Bezksiezycowa noc.

Czlowiek z Blota przychodzi, gdy ksi¢zyc si¢ ukrywa. Noc
naciaggneta na dlonie skdérzane rekawiczki, strzasneta na ziemie
czarny catun — to podstep, przebranie, senne zaklecie, aby wszystko
usneto smacznie pod jej okryciem.

Lecz ciemno$¢ nie jest nieprzenikniona, kazda rzecz ma swoje
niuanse, natezenie, fakture. Spdjrzcie tylko na szorstkie, welniste
lasy, pikowane plachty pdl, gtadka melase fosy. Jesli jednak macie
cho¢ odrobine szczescia, nie zauwazycie, Ze co$ sie poruszylo w
mule, gdzie ziemia powinna leze¢ niewzruszona. Macie szczescie,
poniewaz nikt, kto widzial przebudzenie Czlowieka z Blota, nie
dostaje szansy, by opowiedzie¢ jego historie.

Tam, widzicie? Lénigca blotnista fosa przestala by¢ gladka i
réwna. Na rozlegtej, plaskiej powierzchni tworzy sie babel, jakby
mokradio wydalto westchnienie, na wszystkie strony rozbiegaja sie
drzace zmarszczki, aluzja...



Lecz wy odwrdciliscie wzrok! I postapili$cie madrze, to nie jest
widok dla takich jak wy. Przeniesiemy sie teraz do zamku, poniewaz
tam réwniez co$ sie poruszyto.

Wysoko na wiezy.

Obserwujcie uwaznie, a zobaczycie.

Dziewczynka zrzuca z siebie kotdre.

Potozono ja do tézka kilka godzin temu. W sasiedniej komnacie
pochrapuje cicho jej opiekunka; $nia jej sie lilie i mydto, i wysokie
szklanki cieptego §wiezego mleka. Lecz dziewczynke co$ obudzito.
Podnosi si¢ cichutko, przesuwa po czystym biatym przescieradle,
spuszcza dwie blade, szczupte tydki na drewniang podloge.

Na niebie nie ma ksiezyca, ktérego blask rozéwietlalby §wiat za
murami zamku, mimo to co$ ja przycigga do okna. Chropowataszyba
jest zimna. Dziewczynka czuje migotanie powietrza oszronionego
ciemnos$cia, wdrapuje sie na szafke z ksigzkami, siada nad rzedami
porzuconych dzieciecych bajek, ofiar jej pospiesznego dojrzewania.
Owija sobie blade nogi koszula i opiera brode w zaglebieniu miedzy
zlaczonymi kolanami.

Gdzie$ tam daleko jest $wiat, ludzie kreca sie jak nakrecane
figurynki.

Pewnego dnia, catkiem niedlugo, dziewczynka zamierza
zobaczy¢ to wszystko na wlasne oczy, bo chociaz wszystkie drzwi
w zamku s3 pozamykane na klucz i wszystkie okna zakratowane, to
przeciez maja one za zadanie chronié mieszkancéw przed tamtym, a
nie wiezi¢ jg w $rodku.

Przed tamtym.

Styszata o nim historie. On sam jest historia, tak samo jak kraty
i zamki, pozostatoscig dawnych czaséw, gdy ludzie wierzyli w takie
rzeczy. Opowiesci o potworach czajacych sie w fosie i czyhajacych
na piekne dziewice. O cztowieku, ktéremu dawno temu wyrzadzono
krzywde 1 ktory pata zadza zemsty.

Jednak dziewczynka — zmarszczytaby brwi, styszac, ze kto$ ja
tak nazywa — nie wierzy juz w bajki o potworach. Niecierpliwi sie.
Jest nowoczesna, dorosta i pragnie sie wyrwaé¢ na wolno$é. Ten
pokoj i zamek juz jej nie wystarczaja, ale na razie to wszystko, co ma,
dlatego wyglada ponuro przez okno.

W oddali, w zmarszczce miedzy plisami wzgdrz, lezy



miasteczko pograzone we $nie. Ostatni wieczorny pociag gtuchym
gwizdem oznajmia swoje przybycie; samotne wolanie pozostaje bez
odpowiedzi i zawiadowca w sztywnej czapce czlapie, aby podnie$¢
semafor. W pobliskim lesie klusownik sktada sie do strzatu, lecz
marzy o powrocie do domu, do cieptego t6zka. Na obrzezach
miasteczka, w chacie, gdzie farba obtazi ze $cian, ptacze nowo
narodzone dziecko.

Oto najzwyklejsze wydarzenia w §wiecie, gdzie wszystko ma
sens, gdzie ludzie widza tylko rzeczy, ktdre istnieja, a tych, ktérych
nie ma, nikt nie zauwaza. Jakze inny to $wiat od tego, w ktérym
zbudzita sie dziewczynka.

Pod oknem pokoiku w wiezy, znacznie blizej, niz chciata siegna¢
wzrokiem, co$ sie bowiem zaczyna dziaé.

Fosa zaczyna oddycha¢. Gleboko w bagnisku drga serce
pogrzebanego mezczyzny. Z mulistej toni dobywa sie cichy
dzwiek, niczym zawodzenie wiatru, i unosi sie wyczekujaco nad
powierzchnia. Dziewczynka styszy to drganie, a raczej czuje,
albowiem fundamenty zamku s3 wtopione w bloto i jek przesacza
sie przez kamien, a potem pelznie po $cianach, pietro po pietrze,
niewyczuwalnie, przez ksigzki, na ktérych siedzi. Ulubiona bajka
z dziecifistwa spada na podtoge, dziewczynka wstrzymuje oddech.

Cztowiek z Blota unosi powieke. Gwaltownie rzuca okiem na
wszystkie strony. Czy w tamtej chwili wspomina utracong rodzing?
Sliczng, drobniutka zonke i dwoje pulchnych niemowlat, ktére
zostawil? A moze jego mysli cofaja sie jeszcze dalej w przesztosé,
do czas6éw chlopiecych, gdy biegnie z bratem przez pola poro$niete
dhugimi, jasnymi todygami; a moze krazy myslami wokét innej
kobiety, ktéra go kochata przed $miercia, ktérej czulosci i
pochlebstwa kosztowaly go tak duzo, ktéra nie pogodzita sie z
odtraceniem.

Cos sie zmienia, dziewczynka wyczuwa to i drzy. Przyciska dlof
do zamarznietego okna i pozostawia na szybie gwiazdzisty odcisk.
Nastaje godzina duchéw, chociaz ona o tym nie wie i nie umie jej



nazwaé. Nikt jej juz nie pomoze. Pociag odjechal, ktusownik lezy
u boku zony, nawet noworodek zasnal, zrezygnowawszy z préb
zakomunikowania $§wiatu swojej obecnosci. Dziewcze w wiezy jest
jedyna osobg w zamku $§wiadoma tego, co sie dzieje; jej opiekunka
przestata chrapa¢ i oddycha teraz tak leciutko, jakby zamarta. Ptaki
w lesie wokot zamku réwniez ucichly, wcisnely tebki pod drzace
skrzydta i zamknely oczy na to, co ma nastapié.

Dziewczynka jest sama, a w btocie budzi sie mezczyzna. Jego
serce fomocze szaleficzo, poniewaz nadszedt jego czas i nie potrwa
dtugo. Obraca nadgarstki, stopy i powstaje z mulistego toza.

Nie patrzcie, blagam, odwréécie wzrok, kiedy wylania sie na
powierzchnie, kiedy wygrzebuje sie z fosy, kiedy staje na rozmoktym
czarnym brzegu, unosi rece i wcigga w piersi powietrze. Przypomina
sobie, jakie to uczucie oddycha¢, kochaé i cierpieé.

Lepiej popatrzcie na burzowe chmury, nawet w ciemnosci
widad, jak nadciagaja. Przetaczaja sie gniewnym grzmotem, zaciskaja
piesci, bija piorunami i gromadza sie nad wieza. Czy to Czlowiek z
Blota sprowadzit burze, czy to burza go wskrzesita? Nikt nie wie.

W pokoiku na wiezy dziewczyna przechyla glowe na bok, kiedy
pierwsze, niechetne krople deszczu rozpryskuja sie na szybie i
spotykaja jej dfon. Dzien byttadny, lecz nie upalny, wieczér przyjemny
i chlodny. Rankiem ludzie ze zdziwieniem zobacza rozmokly ziemie.
Podrapig sie po glowie, usémiechna do siebie i powiedza:

— Coé takiego! I pomysleé, ze wszystko przespali$my.

Lecz patrzcie! Jaki$ ksztalt pelznie po murze wiezy. Wspina sie
niewiarygodnie szybko i zrecznie. Zaden cztowick tego nie potrafi.

Podchodzi pod okno dziewczynki. Zastygli twarzg w twarz.
Ona przez zalang strumieniami szybe, przez zastone deszczu widzi
oklejonego blotem potwora. Otwiera usta, aby krzykna¢, by wezwa¢
pomocy, lecz wtedy co$ sie zmienia.

Na jej oczach potwér si¢ przeistacza. Spod warstw mulu,
mroku, gniewu i rozpaczy wylania sie twarz mtodego mezczyzny.
Zapomniana twarz, petna tesknoty, smutku i piekna. Dziewczynka
bez namystu wyciaga reke, aby otworzy¢ okno, aby wpusci¢ go do
pokoju.

Raymond Blythe, Prawdziwa historia Czlowieka z Blota, Prolog.



Zaginiony list odnajduje droge
1992

Zaczelo sie od listu, ktory zaginat dawno temu i czekal pot
wieku w torbie z niedoreczong korespondencja na ciemnym
strychu w Bermondsey. Czasami rozmys$lam o tych setkach
listéw mitosnych, rachunkéw sklepowych, kart urodzinowych i
pocztéwek, wzdychajacych i peczniejacych od nieprzekazanych
wiadomosci, ktore szeptaty do siebie w ciemnosciach, czekajac, az je
ktos odkryje. Powiadaja, ze list pragnie odnalez¢ swojego adresata i
predzej czy pdzniej, czy sie tego chcee, czy nie, napisane stowa zawsze
znajda droge, aby ujrze¢ $wiatto, aby ujawni¢ §wiatu swoje sekrety.

Wybaczcie mi, jestem romantyczka. To skutek dlugich lat
§leczenia przy latarce nad dziewietnastowiecznymi powie§ciami,
kiedy rodzice mysleli, ze $pie. Chce powiedzied, ze to dziwne: gdyby
Arthur Tyrell byl nieco bardziej odpowiedzialnym cztowiekiem i w
Wigilie 1941 roku nie wypit o jedna szklanke grogu za duzo, po czym
zamiast dokoficzy¢ roznoszenie poczty, nie wrécit do domu i nie
zasnat pijackim snem, gdyby torba z niedoreczong korespondencja
nie wyladowata wci$nieta na strychu, ukryta starannie az do jego
$mierci pietdziesigt lat pdzniej, kiedy jedna z corek listonosza
wygrzebata ja ze sterty rupieci i zadzwonita do ,Daily Mail”,
wszystko potoczyloby sie inaczej. Dla mojej mamy, dla mnie, a
zwlaszcza dla Juniper Blythe.

By¢ moze czytaliScie o tej historii w gazetach, duzo o niej
pisano. Kanal 4 nadal nawet w telewizji program specjalny, w
ktérym zaproszeni adresaci opowiadali o tych osobliwych glosach z



przesztosci. Pewna kobieta dostata list od ukochanego, ktéry stuzyt
w RAF-ie; jaki§ mezczyzna pokazywat kartke urodzinowa od syna
ewakuowanego na poczatku wojny z Londynu. Tydzien pdzniej
chlopiec zginat od szrapnela. My$latam sobie wtedy, Ze to bardzo
dobry program, chwilami poruszajacy, pelen zaréwno szcze$liwych,
jak i smutnych historii przeplatanych archiwalnym materiatem
filmowym z czasu wojny. Kilka razy sie rozptakatam, ale to o niczym
nie $wiadczy, bo ja z natury tatwo sie wzruszam.

Mama nie wziela udzialu w programie. Zadzwonili do niej
producenci i pytali, czy jej list zawieral co$ szczegblnego, czym
chciataby sie podzieli¢ z innymi ludzmi; odparla, ze nie, ze to byto
zwyczajne zamowienie ze sklepu z odzieza, ktéry od dawna nie
istnieje. Sktamata. Wiem, poniewaz bytam przy niej, kiedy przyszedt
list, widziatam jej reakcje i z cala pewnoscia nie nazwatabym jej
ZWyczajna.

Wydarzyto sie to rankiem pod koniec lutego, zima trzymata
nas mocno za gardlo, rabaty §ciat 16d. Przyjechalam do rodzicéw i
pomagalam w przygotowaniu niedzielnego obiadu. Czesto to robie,
poniewaz sprawia to im przyjemno$¢, chociaz jestem wegetarianka
i wiem, ze predzej czy pdzniej podczas positku mama zacznie sie
najpierw niepokoi¢, stopniowo na jej twarzy odmaluje sie udreka,
az wreszcie nie wytrzyma i z jej ust posypie sie litania danych
statystycznych na temat niedoboréw biatka i zwigzanej z tym
anemii.

Obieralam ziemniaki w zlewie, kiedy list wpadt przez szczeling
w drzwiach. W niedzielg nie przychodzi poczta, wigc powinno mi
to da¢ do myslenia, bytam jednak zbyt pochtonieta zastanawianiem
sie, jak powiedzie¢ rodzicom, Ze rozeszliémy sie z Jamiem. Minely
juz dwa miesigce i musiatam im to w koncu jako$ zakomunikowaé,
lecz im dtuzej zwlekatam z wykrztuszeniem tego, tym bardziej stowa
kostnialy mi w ustach. A mialam powody, zeby milczeé¢. Rodzice od
poczatku byli wobec Jamiego nieufni, poza tym zle znosili wstrzasy
i mama denerwowataby sie jeszcze bardziej niz zwykle, gdyby sie
dowiedziata, Ze mieszkam sama. Najbardziej jednak odstreczata
mnie my$l o niezrecznej rozmowie, ktéra nieuchronnie nastapi
pozniej. Zobaczy¢ na twarzy mamy w pierwszej chwili zaskoczenie,
potem konsternacje, wreszcie rezygnacje, ktéra nastapi, gdy tylko



sobie u$wiadomi, ze rola matki wymaga od niej pocieszania...
Wréémy jednak do listu. Przy drzwiach rozlegt sie cichy szelest
wpadajacej koperty.

— Edie, mozesz to przynie§¢?

To byla moja matka. (Edie to ja, przepraszam, powinnam byta
przedstawié sie weze$niej). Wskazata glowa przedpokdj i machneta
reka, ktéra nie tkwita w brzuchu kurczaka.

Odtozytam ziemniaka, wytartam dionie w $cierke i wysztam
do holu. Tylko jeden list lezal na wycieraczce: firmowa koperta
poczty z adnotacja: Zaginiona korespondencja. Wchodzac do kuchni,
przeczytalam mamie te informacje. Skofczyta juz nadziewat
kurczaka i wlasnie wycierala rece. Zmarszczyta czoto, raczej
odruchowo, bo nie spodziewala sie niczego konkretnego, wzieta
ode mnie list i zdjeta okulary do czytania z ananasa lezacego w misie
z owocami. Rzucita okiem na urzedows informacje na wierzchu i
wznidstszy przelotnie brwi, zaczeta otwieraé koperte.

Wrécitam do ziemniakéw, co bylo bardziej absorbujaca
czynnoscig niz obserwowanie, jak mama otwiera korespondencje,
tak wiec z przykro$cig musze powiedzieé, ze nie widzialam wyrazu
jej twarzy, kiedy wyjawszy ze $rodka mniejsza koperte, zobaczyta
cienki, tani papier i stary stempel, kiedy odwrdcita list i przeczytata
nazwisko na odwrocie. Wyobrazatam to sobie wielokrotnie —
jak kolory odptywaja jej z policzkéw, palce zaczynaja drze¢ tak
gwaltownie, ze mineto kilka minut, nim zdotala rozcia¢ mniejsza
koperte.

Nie musze sobie natomiast wyobraza¢ gardlowego odgtosu
raptownie wcigganego powietrza, po ktérym nastapila seria
chrypliwych szlochéw. Zabrzmialy w kuchni tak przerazliwie i
niesamowicie, ze reka mi drgneta i skaleczytam sie w palec.

— Cossie stato, mamo?

Podesztam do niej i objelam j3 ramieniem, uwazajac, aby nie
poplamic jej sukienki krwia. Nie odpowiedziata. P6zniej wyjaénita,
ze w tamtej chwili nie potrafita wykrztusi¢ z siebie ani jednego
stowa. Zesztywniala, po policzkach ciekly jej tzy, w dtoniach $ciskata
te dziwna, malutka koperte z tak cienkiego papieru, ze prze$witywat
przez nig rég zlozonego listu, ktéry przytulata mocno do piersi.
Potem, rzuciwszy mi przez ramie kilka urywanych instrukeji



dotyczacych kurczaka, kuchenki i ziemniakéw, znikla w swojej
sypialni na pietrze.

W kuchni zapadta obolata cisza. Poruszatam si¢ powoli i bardzo
ostroznie, aby jej nie zmaci¢. Moja mama nie nalezy do placzek,
lecz ten moment — jej rozpacz i wstrzas — wydawal mi sie dziwnie
znajomy, jakby$my juz raz to przezywaly. Pietnascie minut pdzniej,
w trakcie ktérych prébowatam na przemian obieraé ziemniaki,
odgadywad, od kogo pochodzi list, i zastanawiac sie, co powinnam
zrobié, zapukatam wreszcie do jej pokoju i spytatam, czy chce sie
napi¢ herbaty.

Jako$ zdotala sie pozbieraé, usiadty§my naprzeciwko siebie przy
malym stoliku w kuchni. Podczas gdy ja udawatam, Ze nie zauwazam
jej zaptakanych oczu, ona zaczeta opowiada¢, co zawierata koperta.

— To list — zaczela — od kogos, kogo znatam dawno temu.
Miatam wtedy dwana$cie, trzynascie lat.

Przypomniata mi sie fotografia stojaca na stoliku nocnym
przy 16zku mojej umierajacej babki. W mglistym wspomnieniu
zobaczytam tréjke dzieci, z ktérych najmtodsza byta moja mama
— dziewczynka z krotkimi, ciemnymi wlosami, siedzaca na
pierwszym planie. Dziwne, odwiedzalam babci¢ w tym pokoju
setki razy, a jednak nie potrafitam odtworzy¢ w pamieci doktadnych
ryséw dziewczynki. Moze dzieci nigdy nie interesuja sie, kim
byli ich rodzice, zanim przyszly na §wiat, dopéki nie wydarzy sie
co$ wyjatkowego, co wydobedzie przesztos¢ z mroku. Popijatam
herbate, czekajac, az mama zacznie méwié dalej.

— Nie wiem, czy opowiadatam ci o tamtych czasach, o drugiej
wojnie §wiatowej. Chyba niewiele, prawda? To byt okres okropnego
zametu, tyle rzeczy legto w gruzach. Wydawalo sie... — westchneta
— wydawalo sie, ze $wiat juz nigdy nie bedzie taki jak dawniej, jakby
go wyrzucono z orbity i nic nie moglo przywréci¢ go na normalne
tory.

Objeta dloimi parujacy kubek i zapatrzyta sie do $rodka.

— Mieszkali$my... rodzice, Rita, Ed i ja, przy Barlow Street w
Elephant and Castle. Wkrotce po wybuchu wojny wszystkie dzieci
zebrano w szkolnych klasach, zaprowadzono nas prosto na stacje
kolejowa i wsadzono do pociagéw. Nigdy w zyciu tego nie zapomne:
ttumy dzieciakéw z tabliczkami, maskami gazowymi i tobotkami,



a na ulicach matki, ktére w ostatniej chwili zmienity zdanie i
biegly na stacje, wolajac do wartownikéw, zeby wypuszczono ich
dzieci, potem do starszego rodzenstwa, zeby pilnowali mlodszych
braciszkéw i siostrzyczek i nie spuszczali ich z oka.

Przez chwile siedziala, przygryzajac dolng warge, podczas gdy
przed jej oczami rozgrywaly sie minione sceny.

— Musiata$ by¢ przerazona.

Nie mieli$my w rodzinie zwyczaju trzymania si¢ za rece, inaczej
$cisnetabym mocno jej dton.

— Z poczatku bytam.

Zdjeta okulary i potarta oczy. Jej twarz bez oprawek nabrata
bezradnego, niedokoficzonego wygladu przypominajacego nocne
zwierze oszotomione §wiattem dziennym. Ucieszylam sie, kiedy
wlozyta z powrotem okulary i ciggneta:

— Nigdy przedtem nie wyjezdzatlam z domu, nie spedzitam
nawet nocy bez mamy, ale byli ze mna brat i siostra, oboje starsi
ode mnie. W miare jak uptywata podréz, kiedy nauczyciel rozdat
czekolade, wszyscy poweseleli i zaczelismy sie czué, jakby$my
wyruszali na przygode. Wyobrazasz sobie? Wybuchta wojna, a my
$piewaliémy piosenki, jedliémy gruszki w syropie, wygladaliémy
przez okno i graliémy w dwadzie$cia pytan. Dzieci potrafig by¢
bardzo odporne, czasami wrecz bezduszne. Dojechalismy w koficu
do miasteczka o nazwie Cranbrook, tam rozdzielono nas na grupy
i wsadzono do réznych autobuséw. Ten, w ktérym znalezlismy sie
z Ritg 1 Edem, zawi6zl nas do Milderhurst. W ratuszu czekata tam
na nas grupa miejscowych kobiet z u§miechami przyklejonymi do
twarzy, z lista nazwisk przywiezionych dzieci w rekach. Kazaly sie
nam ustawi¢ w rzedach, a ludzie chodzili wokét nas i wybierali.
Najszybciej rozchodzily sie maluchy, zwlaszcza te najtadniejsze.
Pewnie wszyscy uwazali, Ze bedzie z nimi najmniej roboty, ze maja
najmniej londynskich nawykéw.

Us$miechneta sie krzywo.

— Wkrétce dostali nauczke. Mojego brata wybrano dosy¢
szybko. Byt silny, wysoki jak na swéj wiek, a chlopi rozpaczliwie
szukali rak do pracy. Niedltugo potem poszta moja siostra, zabrata ze
soba kolezanke ze szkoty.

To byta najwyzsza pora. Potozytam dlofi na jej rece.



— Tak mi przykro.

— Nie przejmuj sie. — Wyciagnela reke i poklepala mnie po
palcach. — Nie bytam ostatnia. Po mnie zostato jeszcze kilkoro
innych dzieci, maly chtopiec z jaka$ choroba skéry. Nie wiem, co sie
z nim stato, ale kiedy wychodzitam, on dalej stal w ratuszu. Wiesz,
przez wiele lat pézniej zawsze kupowalam w warzywniaku obite
owoce, jesli akurat takie podeszly mi pod reke w pierwszej chwili.
Nie pozwalalam sobie na przebieranie i odktadanie gorszych, ktore
mi sie nie podobaly.

— Ale w koncu kto§ cie wybrat.

— Tak, w konicu kto$ mnie wybrat. — Znizyta glos i zaczeta bawi¢
sie czyms, co lezalo jej na kolanach, tak ze musiatam sie pochyli¢,
aby ja stysze¢. — Przyszta sp6zniona, w sali byto juz prawie pusto,
wickszo§¢ dzieci zabrano i kobiety z Zefiskiej Stuzby Ochotniczej
sprzataly naczynia po podwieczorku. Zaczetam poptakiwaé, chociaz
staralam sie, zeby nikt tego nie widzial. Wtedy nagle ona wkroczyta
do sali i w powietrzu jakby zaszta zmiana.

— Zmiana? — Zmarszczytam nos, bo wyobrazitam sobie scene z
Carrie, kiedy wybuchajg $wiatta.

— Trudno to wytlumaczyé. Spotkatas kiedy$ osobe, ktéra
sprawia wrazenie, jakby wszedzie wnosila swoja wlasng atmosfere?

Moze. Wzruszytam niepewnie ramionami. Za moja przyjaciotka
Sarah wszyscy sie ogladaja, ale trudno to uznaé za zjawisko
atmosferyczne, z drugiej strony...

— Oczywiscie, ze nie. To brzmi glupio, tak naprawde chcialam
powiedzie¢, ze byta inna niz wszyscy... nie wiem, jakby pod kazdym
wzgledem byta ,bardziej”, owszem, na swoj sposob piekna: z
dhugimi wlosami, wielkimi oczami, troche dzikim spojrzeniem, ale
nie to ja odrézniato od innych. Miata wtedy dopiero siedemnascie
lat, lecz gdy wchodzita, inne kobiety jakby sie przy niej kurczyty.

— Zszacunku?

— Tak, to dobre okreélenie. Z szacunku. Byly zdziwione jej
przybyciem i nie wiedzialy, jak sie zachowaé. W koficu ktéras sie
odezwala, zapytala, czy moze w czym$ pomoc, a dziewczyna tylko
machneta dtugimi palcami i oznajmita, ze przyjechata po swoja
ewakuantke. Dokladnie tak sie wyrazila: po ,,swoj3” ewakuantke.
Podeszta prosto do miejsca, gdzie siedzialam na podtodze, i



zapytala, jak mam na imie, a kiedy odpowiedziatam, uémiechneta sie
i stwierdzita, ze musze by¢ zmeczona po dlugiej podrézy. Spytata,
czy chce z nig zamieszkaé. Musiatam skingé glowa, bo odwrécita
sie do najwazniejszej kobiety, ktora trzymata liste, i o§wiadczyta, ze
zabiera mnie z soba.

— Jak sie nazywata?

— Blythe — odrzekta mama, powstrzymujac dreszcz. — Juniper
Blythe.

— To od niej dostata$ ten list?

Mama skineta gtowa.

— Zaprowadzita mnie do najelegantszego samochodu, jaki w
zyciu widziatam, i zawiozta do domu, gdzie mieszkata razem ze
swymi starszymi siostrami blizniaczkami. Minelysmy wielka zelazng
brame i pojechaly$my dtugim, kretym podjazdem pod ogromny
dom z kamienia otoczony gestym lasem. Zamek Milderhurst.

Nazwa jakby zywcem wyjeta z powiesci gotyckiej. Przeszedt
mnie dreszcz, przypomnial mi sie szloch, jaki wydart sie mamie
z gardla, kiedy przeczytala na kopercie nazwisko nadawczyni.
Nastuchatam sie mnoéstwa opowiesci o ewakuowanych dzieciach,
najrézniejszych historii.

— Przezyta$ tam koszmar?

— Och nie, nic z tych rzeczy. Wrecz przeciwnie.

— Ale ten list... kiedy go otworzytas...

— Bytam po prostu zaskoczona. Odzylty dawne wspomnienia.

Unmilkta, a ja zaczelam rozmyséla¢ o potwornosciach ewakuaciji,
o przerazajacych 1 niesamowitych przezyciach dzieci, ktore
znalazly sie nagle w obcym miejscu, gdzie wszystko tak bardzo sie
réznito od tego, co znaly. Miatam jeszcze $wiezo w pamieci wlasne
do$wiadczenia z dziecifistwa, strach i groze odczuwane w kazdej
nowej, stresujacej sytuacji, przyjaznie ,na sile”, przywigzanie
do miejsc, zyczliwych dorostych, znajomych — wszystko po to,
by przetrwaé. Kiedy sobie to wszystko przypomniatam, co$§ mi
przyszto do gtowy.

— Bylas tam kiedy$ po wojnie? W Milderhurst?

Mama spojrzata na mnie surowo.

— Oczywiscie, ze nie. Po co mialabym tam wraca¢?

— Nie wiem, zeby je odwiedzi¢, dowiedzie¢ si¢, co u nich



stychac.

— Nie-odparlastanowczo. Miatam w Londynie wtasna rodzine,
mama mnie potrzebowala, poza tym po wojnie byto mnéstwo pracy.
Potem poznalam twojego ojca. Prawdziwe zycie toczylo sie dalej.

Po tych stowach zapadta miedzy nami znajoma kurtyna,
wiedziatam, ze rozmowa jest skonczona.

W koficu nie upiekly$my kurczaka. Mama powiedziala, ze nie
ma ochoty, i zapytala, czy bede jej miata za zle, jesli w ten weekend
z niego zrezygnujemy. Wydalo mi sie niegrzeczne przypominaé
jej, ze i tak nie jadam miesa i przychodze raczej ich odwiedzi¢, niz
je$¢ z nimi obiad, powiedziatam wiec tylko, ze nic sie nie stato i ze
powinna sie potozy¢. Przyjela moja propozycje i kiedy zbieratam
swoje rzeczy, tykneta juz dwie tabletki paracetamolu i przypomniata
mi, zebym ostaniata uszy przed wiatrem.

Tata, jak sie¢ okazalo, przespal cate wydarzenie. Jest starszy
od mamy i kilka miesiecy temu przeszedt na emeryture, ktéra mu
nie shuzy, bo przez caly tydzien krazy po domu i szuka rzeczy do
naprawienia lub sprzatniecia, czym doprowadza mame do szatu.
W niedziele za to odpoczywa w swoim fotelu. Swiete prawo pana
domu, jak powtarza przy kazdej okazji.

Pocatowatam go w policzek i wysztam na zimno. Ruszytam w
strone metra, zmeczona i niespokojna, a takze nieco przyttoczona
tym, ze wracam sama do nieludzko drogiego mieszkania, ktore
jeszcze niedawno dzielitam z Jamiem. Dopiero gdzie§ miedzy High
Street Kensington i Notting Hill Gate uprzytomnitam sobie, ze nie
zapytatam mamy, co byto w liscie.



Odzyskane wspomnienie

Kiedy teraz to pisze, jestem sobg nieco rozczarowana, ale kazdy
jest madry po szkodzie i fatwo sie dziwi¢, dlaczego czlowiek nie
prébuje siegnac po cos, o czym dopiero pdzniej sie dowiaduje, ze
lezato w zasiegu reki. A nie jestem kompletng idiotks. Spotkaly$my
sie z mama na herbacie kilka dni p6zniej i chociaz znéw nie udato mi
sie powiedzie¢ jej o moim rozstaniu z Jamiem, to nie omieszkatam
zapytac ja o list. Zbyla moje pytanie machnieciem reki, méwiac, ze
nie zawieral nic waznego, wlasciwie tylko pozdrowienia, a jej reakcja
byta skutkiem zaskoczenia, i tyle. Nie wiedzialam wtedy, Ze mama
potrafi tak $wietnie klama¢, inaczej nie odpuscitabym tak szybko,
wypytywatabym dalej i zwrdcita baczniejsza uwage na mowe ciata.
Zwykle jednak kazdy odruchowo wierzy w to, co méwig ludzie,
zwlaszcza bliscy, ktorych dobrze zna i ktérym ufa. W kazdym razie
ja mam taki odruch, a wla$ciwie miatam.

Na jaki$ czas zapomnialam o zamku Milderhurst i ewakuacji
mamy, a takze o do§¢ osobliwym fakcie, Zze nigdy dotad nie
wspominata mi o tym epizodzie ze swego zycia. Latwo bylo to
sobie wyttumaczy¢, jak wiekszo$¢ rzeczy, jesli sie dobrze postaraé.
Moje stosunki z mama zawsze nalezaty do dobrych, chociaz nigdy
nazbyt bliskich, i na pewno nigdy nie ucinaly$my sobie szczerych
pogawedek o przesztosci. Prawde moéwiac, o terazniejszoéci tez
nie. Wszystko wskazywalo na to, ze ewakuacja mamy byla dla niej
mitym przezyciem, lecz nie zaliczata go do niezapomnianych i nie
odczuwala potrzeby, aby sie nim dzieli¢.



Nieco trudniej przyszto mi racjonalnie wyttumaczyé dziwne
uczucie, jakie wzbudzita we mnie jej reakcja na spdézniony list.
Odniostam niejasne wrazenie, ze gdzie§ w mojej pamieci kotacze
sie wazne wspomnienie, ktérego nie potrafie uchwyci¢. Cos, co
dawno temu widziatam lub styszatam, drgato na wpét zapomniane i
nie chcialo nawet na chwile znieruchomie¢, abym mogta je nazwac.
Prébowatam sobie przypomnieé, czy nie przyszedt kiedy$ jakis inny
list, wiele lat temu, ktéry réwniez wycisnat jej tzy z oczu —na prézno,
nieuchwytny, gruboziarnisty obraz nie chciat si¢ skrystalizowa¢,
uznalam go wiec w koficu za wytwér mojej nadpobudliwe;j
wyobrazni, przed ktorg rodzice dawno mnie ostrzegali i ktora
napyta mi kfopotow, jesli nie bede ostrozna.

Mialam wtedy wieksze zmartwienia na glowie, na przyktad:
dokad sie wyprowadze, kiedy minie sze$¢ miesiecy, za ktore Jamie
oplacit czynsz w formie podarunku na pozegnanie, przeprosin i
rekompensaty za swoj pozalowania godny postepek. Pétroczny
okres wypowiedzenia miat si¢ skoficzy¢é w czerwcu. Przegladatam
gazety 1 strony agencji nieruchomosci w poszukiwaniu jakiejs
kawalerki, lecz za moja skromng pensje nie miatam szansy znalez¢
niczego w poblizu pracy.

Jestem redaktorka w wydawnictwie Billing & Brown Book
Publishers. To maly, rodzinny interes w Notting Hill zatozony pod
koniec lat czterdziestych przez Herberta Billinga i Michaela Browna,
poczatkowo wylacznie w celu publikowania ich wlasnych dramatéw
i poezji. W pierwszym okresie prosperowali catkiem niezle, jednak
z czasem, kiedy rynkiem zawladnely wicksze wydawnictwa, a
upodobanie czytelnikéw do niszowych tytutéw zanikto, nasza
firma ograniczyla sie do publikowania pozycji, ktére nazywamy
z uprzejmosci ,specjalistycznymi”, oraz tych, ktére nieco mniej
uprzejmie okre§lamy mianem ,préznych”, czyli wydawanych na
koszt autora. Pan Billing, Herbert, jest moim szefem, lecz takze
mentorem, or¢downikiem i najblizszym przyjacielem. Nie mam
ich wielu, w kazdym razie zywych i oddychajacych. Nie méwie
tego ze smutkiem, nie czuje si¢ samotna, po prostu nie naleze do
0s06b, ktore kolekcjonujg znajomych i kochaja thtum. Umiem sobie
radzi¢ ze stowami, lecz nie méwionymi; nieraz rozmyslatam, jak to
by byto wspaniale, gdybym mogta utrzymywa¢ zwiazki na papierze.



Podejrzewam zreszta, ze na swdj sposéb to wlaénie robie, poniewaz
mam setki przyjaciét innego rodzaju — ukrytych miedzy oktadkami,
w fabulach rozwijajacych sie cudownie strona po stronie, ktorzy
zawsze z taka samg radoécig biorg mnie za reke i prowadza w $wiat
grozy lub zachtannego zachwytu. Fascynujacy, szczerzy towarzysze,
na ktorych zawsze mozna polegaé. Wielu z nich chetnie stuzy dobra
rada, niestety, zaden nie zajmie wolnej sypialni na kilka miesiecy.

Bo cho¢ nie mialam wielkiego do$wiadczenia w zrywaniu
zwiazkoéw — Jamie byt moim pierwszym prawdziwym chlopakiem,
z ktérym wigzatam plany na przysztos¢ — domyslatam sie, ze w
moim zyciu nadszed! wlasnie stosowny moment, by odwotaé sie
do pomocy przyjaciét. Od razu pomyslatam o Sarah. W czasach
szkolnych mieszkaly$my po sasiedzku, tak wiec Sarah znajdowata u
nas drugi dom, ilekro¢ czwérka jej mtodszego rodzenistwa zaczynata
wyprawiac¢dzikieharceimojaprzyjacidtkapotrzebowataschronienia.
Schlebiato mi, ze kto§ taki jak ona uwazat do$é¢ tradycjonalistyczny
podmiejski dom moich rodzicéw za azyl, przyjaznily§my sie
wigc przez cale liceum az do czasu, gdy przytapano ja na paleniu
papieroséw w toalecie o jeden raz za duzo i Sarah zamienita lekcje
matematyki na szkote pieknosci. Pracuje teraz jako wolny strzelec
dla czasopism i wytwérni filmowych. Odniosta wspaniaty sukees,
ktoéry oznaczal, niestety, ze w godzinie mojej potrzeby zamieniata
wlasnie hollywoodzkich aktoréw w zombie, a swoje mieszkanie z
wolnymi pokojami wynajeta australijskiemu architektowi.

Goraczkowatam sie przez jaki§ czas, wyobrazajac sobie zycie,
ktore przyjdzie mi wie§¢ bez dachu nad glowa, dopdki w pigknym
akcie rycerskosci Herbert nie zaoferowat mi sofy w swoim malym
mieszkanku pod wydawnictwem.

— Zartujesz? Po tym, co dla mnie zrobita$? — odpowiedziat,
kiedy go zapytatam, czy jest tego pewien. — Podzwigneta$ mnie z
upadku. Uratowata$ mi zycie.

Przesadzal. Nigdy nie uratowatam mu zycia, ale wiedziatam,
co ma na my§li. Pracowalam u nich od kilku lat i rozgladatam sie
wlasnie za jakim$ ambitniejszym stanowiskiem, kiedy pan Brown
odszedt z tego §wiata. Herbert tak ci¢zko przezyl $mier¢ partnera,
ze nie mogltam go w tamtym momencie opusci¢. Nie miat nikogo
poza malym grubym psem przypominajacym prosiaka i cho¢



nigdy tego nie powiedzial, jego gleboka rozpacz utwierdzita mnie
w przekonaniu, ze on i pan Brown byli dla siebie kim§ wigcej niz
partnerami w interesach. Nie chcial je§¢, przestat sie my¢, a ktoregos
ranka spit si¢ na umér ginem, chociaz zasadniczo jest abstynentem.

Czulam, Ze nie mam wyboru, zaczelam mu gotowad,
skonfiskowatam gin, a kiedy wyniki firmy polecialy na teb na szyje,
on za$ nie wykazywat tym faktem najmniejszego zainteresowania,
wzielam sprawy w swoje rece i zapukalam do kilku drzwi, aby
znalez¢ nam prace. Postanowitam drukowac¢ ulotki dla okolicznych
firm. Herbert byt mi tak wdzieczny, kiedy sie o tym dowiedzial, ze
catkiem przecenit moje motywacje. Nazwal mnie swoja protegowanga
i znéw zaczal snud plany na przysztos¢ dla Billing & Brown — ze we
dwojke odbudujemy firme ku czci pana Browna. Oczy mu znéw
zablysly, a ja odlozytam na jakis czas mys$l o zmianie pracy.

I tak osiem lat pdézniej nadal siedze w Billing & Brown, ku
wielkiej dezaprobacie Sarah. Trudno wytlumaczyé rzutkiej,
inteligentnej osobie, ktéra nie robi niczego, co nie dzieje sie¢ na
jej warunkach, ze niektérym z nas inne rzeczy sprawiaja w Zyciu
satysfakcje. Pracuje z ludzmi, ktérych podziwiam, zarabiam
wystarczajaco, aby sie utrzymac (cho¢ moze nie w trzypokojowym
apartamencie w Notting Hill), spedzam dnie, bawiac sie stowami
i pomagajac ludziom wyrazi¢ swoje my$li i spetni¢ marzenia o
publikacji wlasnych ksiazek. Poza tym moja praca wcale nie jest
pozbawiona perspektyw. W zesztym roku Herbert awansowal mnie
na wiceprezesa. Niewazne, ze w firmie pracuja na pelny etat tylko
dwie osoby. ZorganizowaliSmy mala uroczysto§é. Susan, nasza
mioda pracownica na pét etatu, upiekta biszkopt i przyszta do biura
mimo wolnego dnia; we trojke pilismy wino bezalkoholowe w
filizankach do herbaty.

W obliczu nadciagajacej eksmisji z wdziecznoscia przyjetam
sofe, ktorg zaoferowal mi Herbert, to byt naprawde wzruszajacy
gest, zwlaszcza biorgc pod uwage rozmiary jego mieszkania. Poza
tym nie miatam wyjscia, a on byt bardzo zadowolony.

— Wspaniale, Jess uwielbia gosci. Bedzie zachwycona.

Tak wiec w maju zaczelam sie przygotowywaé do opuszczenia
mieszkania, w ktérym zyliémy z Jamiem, przewr6cenia ostatniej,
pustej karty naszej wspélnej historii i rozpoczecia swojej wlasnej.



Miatam prace, zdrowie i mnéstwo ksiazek, potrzebowatam tylko
odwagi, aby stawi¢ czolo szarym, samotnym dniom, ktére ciagnely
sie przede mna w nieskoficzono$¢.

Biorac wszystko pod uwage, uwazam, ze radzitam sobie catkiem
niezle. Tylko sporadycznie pozwalalam sobie wpada¢ w otchtan
ckliwych wytworéw wlasnej wyobrazni. Znajdowatam sobie wtedy
cichy, ciemny kat i oddawalam sie fantazjom, wyobrazajac sobie ze
szczegdlami, jak w nieokre$lonej przysztosci ide ulica, podnosze
wzrok na okno, gdzie uprawiam ziota, i widze w szybie zarysy
czyjej$ sylwetki.

Dostrzega¢ mglista bariere oddzielajaca przesztos¢ od
terazniejszosci i znaé dotkliwy fizyczny bol spowodowany
niemozno$cig obejrzenia sie wstecz...

Jako dziecko bytam niepoprawna marzycielka, czym
przyprawialam moja biedng mame o nieustanna frustracje. Wpadata
w rozpacz, kiedy wchodzitam w sam $rodek blotnistej katuzy albo
trzeba mnie bylo wyciaga¢ prawie spod kot pedzacego autobusu.
W kétko powtarzata: ,To niebezpieczne gubi¢ sie we wiasnej
glowie” albo: ,Jesli cztowiek nie patrzy, co sie wokot niego dzieje,
przydarzaja mu sie rozne wypadki, Edie. Musisz bardziej uwazad”.

Yatwo jej bylo méwi¢, po ziemi nigdy nie stapata rozsadniejsza
i praktyczniejsza kobieta od mojej matki. Co innego dziewczynka,
ktéra odkad siegata pamiecia, zyla gléwnie we wlasnej glowie
i dumata: ,A gdyby tak...?”. Oczywiscie z czasem wecale nie
przestalam oddawa¢ sie marzeniom, nauczylam sie tylko lepiej to
ukrywa¢ przed $wiatem. Ale mama miala racje, poniewaz wlaénie
dlatego, ze tak bardzo pochtaniato mnie przewidywanie swej ponure;j
postjamiestowskiej przysztosci, bytam zupelnie nieprzygotowana
na to, co miato nastapic.

Pod koniec maja zadzwonit do nas spirytysta, ktéry pragnat
opublikowa¢ swoje relacje ze spotkan z istotami pozaziemskimi na
Romney Marsh. Kiedy zwraca sie do nas obiecujacy autor, robimy co
w naszej mocy, aby go zadowoli¢. Z tego wlasnie powodu kilka dni
pozniej jechalam starym peugeotem Herberta do hrabstwa Kent,
aby porozmawiaé, a kto wie, moze i poflirtowa¢ z naszym nowym



potencjalnym klientem. Rzadko jezdze samochodem i nie znosze
zatloczonych autostrad, tak wiec wyruszylam o bladym $wicie,
liczac, ze zwiekszy to moje szanse na wydostanie sie z Londynu bez
szwanku.

Dotartam na miejsce przed dziewiats, spotkanie wypadlo
bardzo zadowalajaco, poflirtowatam, podpisalam umowe i nim
mineto potudnie, jechalam z powrotem do Londynu. Ruch na
drodze sie wzmdgl, do czego samochdd Herberta, niezdolny
rozwing¢ predkosci wiekszej niz osiemdziesiat kilometréow
na godzine bez powaznego ryzyka utraty kot, byt catkowicie
nieprzystosowany. Zjechalam na lewy pas, mimo to nie udato mi
si¢ unikna¢ zniecierpliwionych klaksonéw i potrzasania glowa. Zle
robi sie cztowiekowi na duszy, kiedy wszyscy dookota uznaja go za
utrapienie, zwlaszcza jesli nic nie moze na to poradzié, zjechatam
wiec z autostrady w Ashford i ruszylam w kierunku Londynu
bocznymi drogami. Mam beznadziejng orientacje w terenie, lecz w
skrytce samochodowej znalaztam atlas i zatrzymywatam sie co jakis
czas, aby sprawdza¢ droge.

P6t godziny pézniej musialam uznaé, ze zabladzilam na
dobre. Do tej pory nie wiem, jak to sie stalo; podejrzewam, ze
odpowiedzialno$¢ za to ponosita przestarzata mapa, a takze fakt,
ze zamiast zwraca¢ uwage na droge, rozkoszowatam sie widokiem
tak upstrzonych wielobarwnymi pierwiosnkami i kwiatéw polnych
ozdabiajacych przydrozne rowy. Wkrotce stracitam do reszty
rozeznanie, gdzie si¢ wlaciwie znajduje, i jadac waska droga, nad
ktéra pochylaty sie wielkie, rosochate drzewa, stwierdzilam, ze
nie mam pojecia, czy kieruje sie na pétnoc, potudnie, wschéd czy
zachod.

Nie przejelam sie tym zanadto. Uznalam, ze jadac caly czas
prosto, predzej czy pozniej dotre do jakiego$ skrzyzowania lub
drogowskazu, a moze napotkam przydrozny stragan, gdzie zyczliwa
dusza narysuje mi na mapie czerwony krzyzyk. Nie musialam wraca¢
tego dnia do biura, a drogi nie ciagna sie przeciez w nieskoficzono$¢.
Wystarczy, ze bede miata oczy szeroko otwarte.

Wtedy go zobaczylam. Z kepy napastliwego bluszczu sterczat
jedenz tych starych, biatych drogowskazéw z nazwami miejscowosci
wyrytymi na drewnianych tabliczkach w ksztalcie strzalek. Napis na



nim informowal: Milderburst, 5 km.

Zatrzymatam samochdd ijeszcze raz przeczytatam znak, czujac,
jak wlosy jeza mi sie na karku. Odezwat sic we mnie jaki$ sz6sty zmyst
i w tym samym momencie powr6cito mgliste wspomnienie, ktore
usitowalo sie przebi¢ z glebi mojej podswiadomosci od lutowego
epizodu z zaginionym listem mamy. Wysiadtam z samochodu jak
we §nie i ruszylam w kierunku, ktéry wskazywata tabliczka. Miatam
uczucie, ze patrze na siebie z boku, prawie jakbym wiedziata, co tam
znajde. Moze zreszta tak byto.

Niecaly kilometr dalej, doktadnie w miejscu, gdzie j3 sobie
wyobrazatam, wyrastala z gaszczu jezyn wysoka zelazna brama.
Wielkie skrzydta przechylaly sie na rézne strony i opieraly o siebie
nawzajem, jakby wspdlnie dzwigaly ciezkie brzemie. Na $cianie
matej kamiennej stré6zéwki wisiata zardzewiala tabliczka z napisem
Zamek Milderhurst.

Z sercem walagcym w piersi przesztam na drugg strone drogi.
Chwycitam obiema r¢kami metalowe prety, poczutam pod palcami
zimne chropowate zelazo i powoli opartam o nie czoto. Podgzytam
wzrokiem za kretym zwirowym podjazdem, ktéry biegt pod gore, az
mingt mostek i zniknat za lasem.

Otoczenie bylto piekne, zielone i melancholijne, ale to nie od
pieknego widoku zaparto mi dech w piersiach, tylko wskutek nagte;
pewnosci, ktéra uderzyta mnie jak obuchem, ze juz tu kiedy$ bytam,
ze stalam przed ta brama i zagladalam miedzy pretami do $rodka,
obserwowalam ptaki latajace niczym skrawki nocnego nieba nad
zjezonym lasem.

Wokot mnie migoczace fragmenty uktadanki wpadaty na swoje
miejsca, miatam uczucie, jakbym wkroczyta w rzeczywisto$¢ utkana
ze snu, jakbym wrécita w czas i przestrzen swojego dziecinstwa.
Zacisnetam palce na pretach i moje ciato rozpoznalo ten gest. Juz
to kiedys robitam, pamietata to skéra na moich dtoniach. Ja réwniez
pamietatam: stoneczny dzien, ciepty wietrzyk figlujacy z rabkiem
mojej najlepszej sukienki, wysoki cien mamy widziany katem oka.

Spojrzatam na nia, obserwowala zamek, daleki ciemny ksztatt na
horyzoncie. Bylo mi goraco, chciato mi sie pi¢, pragnetam wykapa¢



sie w zmarszczonej wodzie stawu, ktéry lezal za brama, pltywaé
z kaczkami i pardwami, gdzie wazki kluly powietrze w trzcinie
porastajacej brzegi.

— Mamusiu - powiedziatam wtedy, lecz ona milczata. —
Mamusiu?

Odwrocita gtowe i w pierwszej chwili jej oblicza nie roz$wietlit
zaden blysk, ktéry by §wiadczyl o tym, ze mnie poznaje. Jej rysy
uktadaly sie w wyraz twarzy, ktérego nie rozumiatam, jakby byta
kims$ obcym, a jej oczy skrywaly nieznane mi tajemnice. Teraz znam
stowa na opisanie tej dziwnej mieszaniny uczué¢ — zal, tesknota,
wzruszenie — wtedy jednak zadnego z tych poje¢ nie rozumiatam, a
stowa mamy niczego nie wyjaénity.

— Popetnitam btad. Nie powinnam tu byta przyjezdzaé. Juz za
pozno.

Zanim zdazylam zapytaé, o czym moéwi, ztapala mnie za reke i
pociagneta tak mocno, ze zabolato mnie ramie. Przeszty§my na druga
strone drogi, gdzie stal zaparkowany nasz samochdéd. Poczutam
delikatny aromat jej perfum spot¢gowany przez upat i zmieszany z
nieznajomymi zapachami wsi. Uruchomila silnik i pojechaly$my.
Obserwowalam pare wrébli za oknem, kiedy uslyszatam ten sam
niesamowity zdlawiony odglos, ktéry wydart jej sie z gardla na
widok listu od Juniper Blythe.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


