
Czy w tych  
starych murach 
gnieździ się zło?

Czy to  
tylko wytwór 

ludzkiego umysłu?

G R A H A M 
M A S T E R T O N

Pierwsze miejsce na mojej liście książek,  
które koniecznie muszę przeczytać w tym roku!

Stephen King
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GRAHAM MASTERTON  
POWRACA DO GATUNKU, W KTÓRYM JEST 

MISTRZEM – DO POWIEŚCI GROZY.

WYJĄTKOWE UJĘCIE KLASYCZNEJ 
OPOWIEŚCI O NAWIEDZONYM DOMU.

Na smaganych wiatrem wrzosowiskach stare domostwo 
strzeże swych sekretów…

Niewielu miałoby odwagę zamieszkać w Allhallows Hall, po-
nurej rezydencji w stylu Tudorów. Ale były naczelnik więzie-

nia, Herbert Russell, zdecydował się na to bez wahania.
Po śmierci właściciela do posiadłości przybywa trójka skłóco-
nych z nim dzieci, by poznać ostatnią wolę ojca. Treść testamen-
tu jest szokująca, ale najgorsze dopiero ich czeka w nieprzyjaz- 
nych murach Allhallows Hall. Do pomieszczeń domu wdziera 
się złowieszcza atmosfera wrzosowisk – podłogi skrzypią, w ta-
jemnych korytarzach odbija się echo, a kryjówka przygotowana 
przed kilkuset laty dla katolickich duchownych tchnie grozą.

Żadne z dzieci właściciela nie zamierza osiąść w tym przerażają-
cym dworze. Chcą go jak najszybciej opuścić i nigdy nie wra-
cać. I właśnie kiedy podejmują tę decyzję, we wnętrzu domu 
przepada bez śladu Timmy, pięcioletni wnuk Herberta Rus-

sella. A potem znikają kolejne osoby…
Czy ktokolwiek ma szanse w walce z domostwem, w którym 

przez lata gromadziło się zło?

Masterton to jeden z najlepszych brytyjskich  
autorów horrorów.

„Daily Mail”
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Urodził się w 1946 r. w Edynburgu.  
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wydaniu „Penthouse’a”. Autor horrorów, 
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Graham Masterton o tym, 
co zainspirowało go do napisania 

Domu stu szeptów:

Już dawno temu przyszło mi  
do głowy, że to, co nazywamy  

„duchami”, może być   
rezonansem wydarzeń wchłoniętych  

przez ściany domów, w których  
rozegrały się dramatyczne sceny.

Kiedyś odwiedziłem osiemnastowieczny 
angielski dwór, gdzie znajdowała się  

„księża dziupla” – tajne pomieszczenie,  
w którym ukrywali się zagrożeni egzekucją 

katoliccy duchowni. Gdy się w nim 
znalazłem, byłem pewien, że słyszę czyjeś 

szlochanie. Odwiedzając powstały na 
murach średniowiecznej kaplicy i klasztoru 

zamek na Dolnym Śląsku, przyłożyłem 
rękę do ściany i usłyszałem religijne śpiewy.

Właśnie wtedy postanowiłem napisać 
książkę o nawiedzonym domu. Efekt 

trzymacie w rękach. Życzę Wam 
emocjonującej lektury!

– Graham Masterton
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Rozdział 1

Herbert dotarł do schodów na piętrze i usłyszał odgłos 
otwieranych drzwi. Z dłonią na poręczy przystanął i uważnie 
nasłuchiwał. Przez romboidalne szybki okna księżyc w 
pełni świecił tak jasno, że Herbert nie musiał nawet zapalać 
światła w korytarzu.

–  Kto tam jest? – spytał.
Starał się, aby zabrzmiało to stanowczo, ale serce łomotało 

mu w piersi i z trudem łapał oddech. Po czterdziestu dwóch 
latach przywykł do stęchłej woni starego dębowego drewna, 
wiecznie obecnej w Allhallows Hall, lecz w tej chwili czuł 
ją silniej niż zwykle, jakby dom się pocił w niecierpliwym 
wyczekiwaniu.

Za plecami Herberta zatrzeszczała deska w podłodze; 
odwrócił się, lecz nie zauważył niczego poza ciemnymi 
olejnymi portretami rodziny Wilmingtonów, spoglądającymi 
na niego złowrogo spod orzechowej warstwy 
czterystuletniego werniksu.

Nie zamierzał tu wracać, przynajmniej nie po zmierzchu. 
W czasie pełni opuszczał Allhallows Hall na trzy dni i 
nocował w hotelu Marine w Paignton. Tym razem jednak 
zapomniał zabrać ze sobą księgę rachunkową, a miał już 



dwutygodniowe opóźnienie w zgłoszeniu formularza o 
zwrot podatku.

Odczekał jeszcze całą minutę. Słyszał tylko odgłos 
wiatru gwiżdżącego smutno w kominach, lecz mieszkał w 
Dartmoor tak długo, że te nieustanne przeciągi nie robiły na 
nim wrażenia.

–  Ech – mruknął. – Kimkolwiek jesteś, żałosny 
potępieńcze, życzę ci miłego weekendu.

Zszedł o jeden stopień i w tym samym momencie usłyszał 
za sobą tupot biegnących nóg. Zanim zdążył się ponownie 
odwrócić, poczuł uderzenie, jakby młotem, w łysiejący tył 
głowy. Runął do przodu i wymachując w powietrzu rękami 
i nogami, stoczył się ze schodów w tumanie rachunków, 
kwitów i biletów kolejowych.

Na podeście półpiętra wpadł na drewnianą ścianę i 
grzmotnął barkiem i lewą stroną czoła o listwę przypodłogową. 
Oszołomiony i zdezorientowany, próbował się podźwignąć 
na kolana, lecz stracił równowagę, przechylił się na bok i 
poleciał dalej w dół. Koziołkując, poczuł i usłyszał trzask 
pękającego kręgosłupa. Wylądował w holu z policzkiem na 
wytartym chodniku i leżał, wpatrując się w spłowiały żółty 
kwiat lotosu. Serce biło mu coraz wolniej i wolniej.

Na schodach rozległy się powolne kroki, kopnięte 
rachunki Herberta wzbiły się w powietrze i pofrunęły na 
wszystkie strony niczym wyschłe liście. Na półpiętrze 
zjawiła się postać, której kontury odcinały się na tle okien. 
Gdyby Herbert, spadając, nie skręcił karku i mógł spojrzeć 
w górę, rozpoznałby tę postać po włosach, wygolonych po 
bokach i postawionych w ostry grzebień niczym lśniąca 
płetwa rekina.

Postać przez całą minutę patrzyła z góry na leżącego 
Herberta, jakby nie miała ochoty zejść na dół, aby sprawdzić 
mu puls, lecz chciała się upewnić, że już się więcej nie 



podniesie.
Po dłuższej chwili wróciła na górę. Gdyby Herbert był 

jeszcze przytomny, usłyszałby trzeszczące deski podłogi na 
piętrze, a następnie dalekie, ciche kliknięcie zamykanych 
drzwi do sypialni.



Rozdział 2

Rob siedział przed komputerem, marszcząc w skupieniu 
czoło, kiedy zaterkotał telefon.

–  Vicky! – zawołał. – Możesz odebrać?
–  Jestem w samym środku pieczenia kiełbasek dla 

Timmy’ego!
–  A ja w samym środku animacji! Nie mogę jej zostawić 

nawet na moment!
Vicky nie odpowiedziała, a telefon dzwonił dalej, aż w 

końcu Rob usłyszał, jak żona wychodzi z kuchni do holu. Po 
kilku sekundach dobiegły go niewyraźne słowa:

–  Naprawdę? Rozumiem. – Potem nastąpiła dłuższa 
przerwa. – Tak. Dobrze, przekażę mu – odezwała się w 
końcu.

–  Mamusiu! – jęczał Timmy. – Jestem głodny!
–  W tej chwili nie mogę, Timmy – powiedziała Vicky.
Weszła do jadalni, którą Rob wykorzystywał jako swój 

gabinet. Nie podniósł głowy, ponieważ rysował właśnie 
kobietę wyprowadzającą na spacer psa na obsadzonej 
drzewami ulicy.

–  Kto dzwonił? – spytał. – Psiakrew!
Zdekoncentrował się i rozsmarował mu się ogon psa.



–  Margaret Walsh z Makepeace and Trott.
–  To prawnicy mojego taty. Czego chciała? Cholera!
–  Twój tata nie żyje.
Przez dłuższą chwilę Rob nie odrywał oczu od ekranu. 

Potem opadł na oparcie krzesła i odwrócił się.
–  Nie żyje?
–  Zameldował się w hotelu Marine w Paignton, tak 

powiedziała, ale się nie pokazał. Nie odbierał telefonu, 
ani stacjonarnego, ani komórki. W końcu zadzwonili do 
więzienia, ale pracownicy stamtąd też nie mogli go złapać, 
więc wysłali do niego dwóch ludzi. Przed wejściem do domu 
stał jego samochód, a drzwi frontowe były otwarte. Znaleźli 
go leżącego na podłodze u stóp schodów.

Rob odwrócił się i wyłączył komputer. Będzie musiał 
zacząć tę animację od początku, ale był zbyt wstrząśnięty, 
żeby pracować dalej.

Nieraz się zastanawiał, jak zareaguje na wieść o śmierci 
ojca. Niekiedy sądził, że poczuje ulgę, nawet radość. Herbert 
Russell był samolubnym, porywczym i nieczułym służbistą. 
Lecz żeby oddać mu sprawiedliwość, należy zauważyć, 
że zdarzały mu się akty niespodziewanej wielkoduszności 
– rozdawał swoim pracownikom kosze z prezentami na 
Boże Narodzenie, przekazywał pieniądze miejscowym 
organizacjom charytatywnym. Rob zawsze jednak 
podejrzewał, że ojciec próbuje w ten sposób przekonać 
rodzinę i podwładnych, że jego despotyczny sposób bycia 
jest dla nich dobrodziejstwem i że pewnego dnia mu za to 
podziękują. Albo chciał się upewnić, że nie zaprzepaści 
swoich szans na przyjęcie do nieba.

–  Powiedzieli ci, gdzie teraz jest?
–  Zawieziono go do szpitala Derriford w Plymouth na 

sekcję zwłok, bo to nagła śmierć i tak dalej. Policja bada 
sprawę. Uważają, że ktoś mógł się włamać do domu i go 



napaść.
–  Naprawdę? No cóż, miał sporo wrogów. Każdy by 

miał, gdyby pracował jako naczelnik więzienia. Zwłaszcza 
taki naczelnik jak on.

Vicky podeszła do męża i pogładziła go po kasztanowych 
włosach.

–  Nie jesteś przygnębiony? Nawet troszeczkę? Mimo 
wszystko był twoim ojcem.

Rob wziął ją za rękę.
–  Jedyną przygnębiającą rzeczą w tym wszystkim jest 

wspomnienie, jaka nieszczęśliwa była przy nim mama. No 
i trzeba zorganizować pogrzeb. A to znaczy, że będziemy 
musieli się spotkać z Martinem i Katharine, Boże, miej nas w 
swojej opiece. No i z Grace. Nie mam nic przeciwko Grace, 
o ile nie przywiezie ze sobą tej koszmarnej Portii.

Zapatrzył się w czarny monitor komputera. Na 
ekranie zobaczył swojego ducha, który znacznie bardziej 
przypominał jego mamę niż ojca. Zaledwie tydzień temu 
świętował trzydzieste dziewiąte urodziny, ale mógłby 
uchodzić za mężczyznę dziesięć lat młodszego. Vicky 
powiedziała kiedyś, że zakochała się w nim, ponieważ z 
ciemnymi lokami i nieco ciężkimi, opadającymi powiekami 
przypominał jej lorda Byrona. On z kolei zakochał się w jej 
uduchowionych fiołkowych tęczówkach, rozmarzonej bladej 
twarzy i jasnych warkoczach; uwielbiał też, jak snuła się po 
mieszkaniu w powłóczystych sukienkach do kostek niczym 
modelka prerafaelickiego artysty, chociaż jej osobowość nie 
miała w sobie nic uduchowionego ani powłóczystego.

–  Czy Margaret Walsh mówiła coś na temat pochówku? 
Czy tata życzył sobie pogrzebu w trumnie czy kremacji?

–  Nic na ten temat nie powiedziała.
–  W takim razie będę musiał zaczekać, prawda?
–  Na co?



–  Na to, czy mogę zatańczyć na jego grobie, czy będę 
musiał spuścić jego prochy w toalecie.

–  Rob, dobrze wiesz, że wcale nie jesteś taki mściwy.
–  Właściwie masz rację. Nie jestem mściwy. Jeśli jest coś, 

czego się nauczyłem od taty, to tego, jak być uprzejmym. 
Jeden uśmiech może zdziałać więcej niż tysiąc krzyków.

–  Mamusiu! – zawołał Timmy.



Rozdział 3

Kiedy dojechali do Sampford Spiney, w powietrzu wisiała 
mgła, ta przenikliwie zimna mgła Dartmoor, która zwykle 
utrzymuje się aż do południa, a nawet wtedy ociąga się 
jeszcze w zagłębieniach i wąskich kanałach wykopanych 
na wrzosowiskach, by doprowadzać wodę do kuźni, 
gospodarstw i domów, takich jak Allhallows Hall.

–  W tym miejscu zawsze przechodzą mnie ciarki – 
powiedziała Vicky, kiedy zza drzew wyłoniła się kwadratowa 
wieża kościoła Świętej Marii. – W okolicy nigdy nie widać 
żywej duszy, poza tym jest tu tak szaro.

Przez ostatnie osiem kilometrów jechali jednopasmową 
drogą biegnącą między wysokimi ścianami granitu, które 
zawsze wywoływały u Roba klaustrofobiczne odczucia. 
Klaustrofobia się pogłębiała, kiedy wjeżdżał przez bramę 
Allhallows Hall i jego oczom ukazywała się posiadłość, w 
której się wychował. Po opuszczeniu domu i rozpoczęciu 
studiów w Worthing College of Art przyjechał tu tylko raz 
– dwa lata temu, kiedy jego mama umierała na raka. W 
tym czasie ojciec rzadko bywał w domu, a nawet kiedy się 
zjawiał, nie wykazywał zbytniego zainteresowania życiem 
ani karierą syna.

–  Przechodzą cię ciarki? – powiedział Rob. – Dzięki, 



Martin, ja też cię kocham.
Przed domem, prawie w poprzek podjazdu, stał 

zaparkowany samochód jego brata Martina – range rover w 
kolorze mosiądzu, więc Rob musiał wcisnąć swoją hondę 
pod samym murem domu, tak że ledwo mógł otworzyć drzwi. 
Odwrócił się, by sprawdzić, czy Timmy już się obudził. Syn 
przespał w foteliku całą drogę od Exeter.

–  Timmy? Timmy, jesteśmy na miejscu!
Chłopiec otworzył oczy, ziewnął i ze zmarszczonym 

czołem spojrzał przez okno.
–  O, jesteśmy u dziadka! A mówiłeś, że dziadek nie żyje!
–  Bo tak jest, ale musieliśmy tu przyjechać, żeby 

postanowić, co zrobimy z domem.
–  Chyba tu nie zamieszkamy?
–  Nie – odpowiedziała Vicky, zanim Rob zdążył się 

odezwać. – Z całą pewnością tu nie zamieszkamy.
–  No cóż, jeszcze zobaczymy – rzucił Rob.
–  Co to ma znaczyć: jeszcze zobaczymy? Jeśli myślisz, 

że zamierzam mieszkać na końcu świata, otoczona stadami 
beczących owiec, to się grubo mylisz.

Wysiedli z samochodu. We mgle Allhallows Hall wyglądał 
jeszcze bardziej złowieszczo niż zwykle. Z podjazdu na 
brukowany dziedziniec prowadziła kamienna sklepiona 
brama. Na środku dziedzińca stała fontanna z pozbawionym 
głowy cherubinem, pokrytym grubą warstwą czarnego mchu, 
a wzdłuż muru ciągnął się rząd wielkich ołowianych donic, 
gęsto zarośniętych suchą trawą i zwiędłymi chwastami.

–  Myślałam, że miał ogrodników – odezwała się Vicky.
–  Kiedy był naczelnikiem, mógł zatrudniać więźniów do 

pracy wokół domu i nie musiał im płacić. Kiedy przeszedł na 
emeryturę, zostawił wszystko, żeby leżało odłogiem.

Główny budynek został wzniesiony w 1567 roku z 
miejscowego granitu, miał dach z łupku, a wszystko pokrywał 



gąszcz rdzawoczerwonego bluszczu. W siedemnastym i 
dziewiętnastym wieku dobudowano dwie granitowe stodoły, 
co nadało dziedzińcowi jeszcze bardziej zamknięty wygląd. 
Rob podniósł wzrok na okno swojej dawnej sypialni. 
Sprawiało wrażenie mniejszego, ciemniejszego i bardziej 
tajemniczego, niż pamiętał. Miewał kiedyś koszmary, że pod 
jego łóżkiem śpi inny chłopiec, i teraz zastanawiał się, czy 
ten chłopiec nadal tam jest.

–  Chce mi się pić – powiedział Timmy.
–  Timmy, na miłość boską, ciągle coś ci jest! Jak nie chce 

ci się pić, to jeść. Jak nie jesteś głodny, to zmęczony. Jak nie 
jesteś zmęczony, to ci się nudzi.

–  Och, zostaw biedaka w spokoju – wtrąciła się Vicky. – 
Dobrze, skarbie, zaraz ci coś znajdziemy. Dziadek na pewno 
miał w domu coś, co się nadaje do picia.

–  Poza szkocką? – mruknął Rob. – Szczerze wątpię.
Kiedy podeszli do ganku, dębowe drzwi się otworzyły i 

stanął w nich Martin, a tuż za nim jego żona Katharine.
–  Aha! Więc jednak przypomniałeś sobie, gdzie stoi stare 

domiszcze! – zadudnił Martin.
Był kilka centymetrów wyższy od Roba i potężniejszy, 

miał kręcone włosy, przedwcześnie posiwiałe jak na 
czterdziestoczteroletniego mężczyznę, policzki czerstwe i 
rumiane jak ojciec i takie same jasne, cytrynowe oczy. Na 
przyjazd tutaj włożył bordowy sweter w warkocze; wyglądał 
w nim jak mieszczuch, który uważa, że tak się ubierają 
ludzie na wsi.

Katharine była drobną, chudą farbowaną blondynką 
z włosami obciętymi na boba, z przodu dłuższymi, z tyłu 
krótszymi. Można by ją uznać za ładną, gdyby nie wiecznie 
skwaszony wyraz twarzy i surowo ściągnięte usta. Miała 
na sobie beżowy zapinany sweter Burberry, który, jak się 
domyślała Vicky, musiał kosztować co najmniej siedemset 



funtów.
–  Nie, zupełnie zapomniałem – odparł Rob. – Po to mamy 

nawigację, prawda? Żeby człowiek nie musiał pamiętać, 
gdzie spędził nieszczęśliwe dzieciństwo.

Doskonale zdawał sobie sprawę, że uwaga Martina była 
uszczypliwym komentarzem do tego, że nie odwiedził ojca 
w Sampford Spiney ani razu od pogrzebu matki.

Martin wyszedł i niezręcznie uściskał brata. Bił od niego 
cierpki zapach dymu z kominka i drogiej wody po goleniu.

–  Jak tam nasz rodzinny artycha? Zarobiłeś już jakieś 
pieniądze?

–  Kilka groszy tu i tam. Robię animacje dla Aardmana i 
tańczące leprechauny dla Tourism Ireland. A jak tam życie w 
wielkim mieście?

–  Rzekłbym, że nieprzyzwoicie dochodowe, ale to byłoby 
łagodnie powiedziane.

Katharine i Vicky wymieniły tylko powściągliwe, 
grzeczne uśmiechy.

–  Wejdziemy do środka? – spytała Vicky. – Okropnie tu 
zimno, a Timmy’emu chce się pić.

–  Ależ naturalnie, wchodźcie. Właśnie napaliłem w 
salonie. Prawniczka taty, jak jej tam… powinna być za 
jakieś pół godziny. A Gracey powiedziała, że przyjedzie koło 
jedenastej. Złapie taksówkę z Tiverton.

Weszli do holu. Dębowa boazeria na ścianach była prawie 
czekoladowego koloru, na granitowej podłodze leżał wytarty 
czerwony chodnik; to na niego patrzył Herbert Russell, kiedy 
jego serce przestawało bić.

Martin podszedł do schodów.
–  Zdaje się, że znaleźli go w tym miejscu. Miał wgniecenie 

w czaszce, ale nie wiedzą jeszcze, jak to się stało. Może 
napadł go złodziej, a może walnął głową o poręcz, kiedy 
spadał ze schodów.



–  Martin – upomniała go Vicky. – Nie przy Timmym.
–  O, Timmy na pewno słyszał już gorsze rzeczy, prawda, 

stary? Grasz w Fortnite?
–  Martin, on ma dopiero pięć lat. Na razie poprzestaje na 

Super Mario.
Martin zaprowadził ich do salonu. Panował tu wieczny 

półmrok, ponieważ okna z szybkami w kształcie rombów 
przepuszczały mało światła. Większość mebli z brokatową 
tapicerką i spiralnie toczonymi nogami pochodziła z 
siedemnastego wieku, a przy kominku stał fotel uszak, w 
którym zwykle przesiadywał ojciec. Ich mama Florence 
nazywała go „tronem Herberta”. Kominek był olbrzymi 
niczym granitowy most, z wielkim rusztem z kutego żelaza, 
na którym zmieściłoby się pokaźnych rozmiarów prosię. 
Martin ułożył na nim trzy jesionowe polana, pod którymi 
głośno trzaskała rozpałka.

Rob rozejrzał się po pokoju. Na ścianach wisiały te same 
malowidła – ponure krajobrazy z zachmurzonym niebem, 
przedstawiające Dartmoor i Walkham Valley. Jedno z nich 
zawsze budziło u Roba bardzo nieprzyjemne odczucia. W 
środku ciemnego zagajnika stało dwadzieścia lub trzydzieści 
postaci, wszystkie w białych szatach ze spiczastymi 
kapturami, jakby zebrały się na jakąś pogańską mszę i 
czekały na nadejście Szatana.

–  Zobaczmy, czy w kuchni znajdzie się coś do picia – 
powiedziała Vicky i wyprowadziła Timmy’ego przez drzwi 
po lewej stronie kominka.

Martin, energicznie zacierając ręce, zasiadł na tronie 
Herberta, a Katharine niczym pustułka przycupnęła na 
podłokietniku fotela.

Po drugiej stronie kominka Rob z lekkim roztargnieniem 
obserwował tlącą się rozpałkę. Obiecał sobie, że nie da się 
Martinowi wyprowadzić z równowagi, ale nie było to proste. 



Wszystko, co brat mówił i robił, działało mu na nerwy, nawet 
to, że zakładając nogę na nogę, odsłaniał żółte skarpetki.

–  Trochę za wcześnie na drinka – stwierdził Martin. – Ale 
potem możemy wpaść do Royal Oak w Meavy, jeśli macie 
ochotę.

–  Najpierw załatwmy sprawę domu, dobrze? Jak myślisz, 
ile warte jest teraz Allhallows?

–  Och, myślę, że niewiele więcej niż półtora miliona. 
Oczywiście przy założeniu, że wystawimy go na sprzedaż. 
Tata nie dostał zgody na modernizację. Poza tym spójrzmy 
prawdzie w oczy: to kompletne zadupie.

–  Czemu mielibyśmy nie wystawić go na sprzedaż?
–  Po pierwsze, któreś z nas może chcieć tu zamieszkać.
–  Ja i Vicky na pewno nie. I nie mów mi, że wy bierzecie to 

pod uwagę. Nie dalibyście rady dojeżdżać stąd do Londynu, 
a Petulia nadal chodzi do szkoły w Tormead, prawda?

–  Może Grace by chciała. Kto wie?
–  Czemu Grace miałaby chcieć mieszkać w domu z 

ośmioma sypialniami i półtorahektarowym terenem do 
utrzymania? A ona i Portia raczej nie będą mieć dzieci.

–  Mogą adoptować. Wiele homoseksualnych par tak robi.
–  Martin, zejdź na ziemię. Adoptują siedmioro dzieci? 

Poza tym nie wyobrażam sobie, żeby Portia chciała rzucić 
pracę… nie pamiętam, kim ona tam jest. Führerem do 
spraw równouprawnienia płci w radzie Islington, coś w tym 
rodzaju.

–  Mimo wszystko szkoda byłoby go sprzedać. Takie 
zabytkowe domy są zawsze dobrą lokatą. Moglibyśmy go 
wynajmować.

–  Bardzo możliwe. Tylko że utrzymanie go kosztowałoby 
prawdopodobnie więcej niż jakikolwiek zysk z wynajmu. 
Musielibyśmy zamontować alarm przeciwpożarowy, 
ognioodporne drzwi i Bóg wie co jeszcze. A nie wyobrażam 



sobie, kto, na miłość boską, mógłby go chcieć wynająć.
Do salonu wróciła Vicky.
–  Znalazłam dla Timmy’ego tonik w lodówce. Poszedł 

teraz zwiedzać dom.
–  Martin uważa, że Allhallows jest warte ponad półtora 

miliona – oznajmił Rob.
–  Tylko tyle? No cóż, chyba i tak nie możecie narzekać. 

Dostaniecie po pięćset tysięcy na głowę.
–  Chwileczkę, poczekajcie, jeszcze nie widzieliśmy 

testamentu taty – wtrącił Martin.
–  Na pewno podzielił majątek równo między waszą 

trójkę.
–  Tego jeszcze nie wiemy, prawda? Gracey zawsze była 

jego oczkiem w głowie.
Rob chciał powiedzieć, że owszem, Herbert zawsze 

bardzo hołubił Grace, ale nie ukrywał też, że przedkładał 
Martina nad Roba. Może dlatego, że Martin odziedziczył 
jego byczą posturę i wybrał coś, co ojciec uważał za 
„praktyczny zawód”: karierę na rynku finansów. Okazywał 
niewiele zrozumienia dla sztuki, a rysunki i obrazy Roba 
zbywał jako „gryzmoły i bazgraninę”. „Nawet van Gogh był 
za życia nędzarzem”.

Jednak Rob zawsze kojarzył to faworyzowanie Martina 
z zażartą kłótnią, którą podsłuchał z okna swojego pokoju, 
kiedy miał trzynaście lat. Ojciec krzyczał na mamę: „No 
jasne, że nie jest do mnie podobny! I oboje wiemy dlaczego!”.

Nigdy nie ośmielił się zapytać mamy, co ojciec miał na 
myśli.



Rozdział 4

Grace i Portia przyjechały wkrótce po jedenastej. Martin 
otworzył im drzwi i pomógł wnieść torbę podróżną, po czym 
zaprowadził je do salonu. Rob od razu odniósł wrażenie, że 
kobiety się kłóciły. Portia zwykle trzymała Grace za rękę 
albo obejmowała ją w talii i ściskała czule, ale i zaborczo – 
kocham ją i jej miejsce jest przy mnie.

–  Jak minęła podróż? – spytała Katharine z poręczy tronu 
Herberta.

–  Cholernie beznadziejna, szczerze mówiąc – odparła 
Portia. – Jakiś idiota postanowił rzucić się pod pociąg w 
Tisbury i stałyśmy tam ponad godzinę. Nie mam pojęcia, 
czemu nie zbudują jakiegoś bocznego toru dla samobójców, 
żeby nie utrudniali nam życia.

–  Za chwilę będzie tu prawniczka taty – oznajmił Martin. 
– Pytałem ją o organizację pogrzebu, ale powiedziała, że 
nie wydadzą zwłok, dopóki nie skończą sekcji, a to zajmie 
jeszcze trzy albo cztery dni.

–  Chyba możemy zamówić mszę pogrzebową tutaj, w 
kościele Świętej Marii – powiedziała Grace. – Wiem, że tata 
nie był zbyt wierzący, ale kościół stoi niedaleko więzienia, 
więc jeśli ktoś z jego dawnych pracowników zechce go 
pożegnać…



–  Niezbyt wierzący? – prychnął Rob. – Też coś! To 
eufemizm stulecia. Jedynym bogiem, jakiego czcił, był on 
sam!

–  No nie wiem – wtrącił się Martin. – Kiedy ostatnio 
u niego byłem, sprawiał wrażenie, jakby się czymś truł. 
Zapytał mnie, czy uważam, że wiódł dobre życie.

–  Chcesz powiedzieć, że się martwił, czy nie pójdzie do 
piekła? Owszem, ja też odniosłem takie wrażenie raz czy 
dwa.

–  Jest jakaś szansa na herbatę? – spytała Grace.
Vicky podeszła, uściskała ją i pocałowała w policzek.
–  Oczywiście. Co u ciebie? Nie widziałyśmy się od 

wystawy Leonarda.
–  Byłyśmy zajęte urządzaniem mieszkania – powiedziała 

szorstko Portia. – Dopiero co zaczęłyśmy, mamy jeszcze 
mnóstwo roboty.

Innymi słowy, pomyślała Vicky, nie spodziewajcie się 
zobaczyć nas zbyt szybko również w przyszłości.

Podobnie jak Rob, Grace bardzo przypominała matkę, 
lecz w przeciwieństwie do niego miała w sobie również 
coś z ojca – wysoka, postawna, z miedzianymi włosami, 
zielonymi kocimi oczami i nieco kwadratową szczęką. Nosiła 
oliwkową kangurkę z kołnierzem ze sztucznego futra. Vicky 
wyobrażała ją sobie na czele armii szkockich rebeliantów: 
we wspaniałym żelaznym napierśniku, wywijającą wielkim 
dwuręcznym mieczem. W rzeczywistości była łagodna, 
wrażliwa i nieśmiała.

Portia była ubrana w brązową skórzaną kurtkę, czarne 
legginsy i brązowe skórzane buty. Smukła i bardzo ładna, 
z dużymi orzechowymi oczami, zadartym małym noskiem 
oraz postrzępioną fryzurą, nie pozostawiała wątpliwości, 
kto jest dominującą partnerką w ich związku. Rob i Vicky 
z doświadczenia wiedzieli, że jeśli chcą zaprosić do siebie 



Grace i Portię lub choćby dowiedzieć się, co chciałyby 
dostać na Gwiazdkę, muszą się zwrócić do Portii.

–  Pomogę ci – powiedziała Grace, kiedy Vicky ruszyła w 
stronę kuchni. – Czy ktoś jeszcze chce herbaty?

Zanim zdążyła wyjść z pokoju, drzwi kuchenne otworzyły 
się nagle z impetem i stanął w nich Timmy. Zatrzymał się i 
oszołomiony, popatrzył na obecnych.

–  Co się stało, Timmy? – spytał Rob. – Wyglądasz, jakbyś 
zobaczył ducha.

–  Kto tam jest na górze?
–  Nikogo na górze nie ma, kochanie – odparła Vicky. – 

Jesteśmy wszyscy w salonie.
–  I lepiej niech tak będzie, do stu piorunów – zagrzmiał 

Martin, podnosząc się z fotela. – Ostatnie, czego nam trzeba, 
to dzikich lokatorów.

–  Widziałeś kogoś? – spytał Rob syna. – Jak wyglądał?
–  Nikogo nie widziałem. Tylko ich słyszałem.
–  A gdzie byli?
–  W jednym pokoju, tam na końcu, koło tego kolorowego 

okna.
Martin odwrócił się do pozostałych.
–  Mówi o witrażu – wyjaśnił, jakby nikt nie mógł się 

domyślić.
–  Patrzyłem przez te kolorowe szybki i ogród zrobił się 

czerwony, a potem niebieski, a potem żółty.
–  I wtedy ich usłyszałeś? Skąd wiesz, że to było kilka 

osób, a nie jedna? Rozmawiali?
Timmy pokiwał głową. Rob rzadko widywał go takiego 

poważnego, z rozszerzonymi oczami i tym kosmykiem 
włosów sterczącym z tyłu głowy.

–  Słyszałeś, co mówili?
–  Nie – odparł Timmy. – Nie mogłem dosłyszeć. 

Przyciskałem ucho do drzwi, ale oni tylko szeptali.



Martin odwrócił się do brata.
–  Super! Chyba powinniśmy rzucić na to okiem, co, Rob? 

Nie możemy tu tolerować nieproszonych gości!

  

Poszli razem na pierwsze piętro. Rob, który nie zaglądał 
tu od czasu, kiedy wyjechał na studia, zdążył zapomnieć, 
jak nisko wisi sufit, jak trzeszczą deski podłogowe i jak 
mocno korytarz pachnie dębowym drewnem, woskiem do 
polerowania oraz tynkiem zmieszanym z końskim włosiem.

Od schodów biegły na piętrze dwa korytarze – jeden na 
wprost, prowadzący do trzech sypialni po lewej stronie i 
kończący się dużym witrażowym oknem. Drugi skręcał w 
prawo i stanowił przejście do pięciu pokoi oraz łazienki na 
samym końcu.

–  Cały czas trudno mi uwierzyć, że nigdy więcej go 
nie zobaczymy – powiedział Rob, przystając na szczycie 
schodów. – Ciągle mi się wydaje, że za chwilę usłyszę, 
jak wrzeszczy do nas z dołu, żebyśmy przestali robić ten 
cholerny hałas.

–  Myślę, że wielu ludzi źle go oceniało – stwierdził 
Martin. – Miał dobre intencje. Jemu też w dzieciństwie nie 
było lekko.

–  To, że nie było mu lekko w dzieciństwie, nie znaczy, że 
musiał się na nas odgrywać. Albo na mamie, niech Bóg ma 
ją w swej opiece.

–  Chodźmy się przekonać, czy rzeczywiście mamy tu 
nieproszonych gości.

Ruszyli korytarzem w kierunku okna z witrażem. Martin 
otworzył drzwi do pierwszych dwóch sypialni. Ściany 
obydwu pokoi wyłożone były ciemną dębową boazerią, 
nieduże okna, podobnie jak w korytarzu, składały się z 
kolorowych, romboidalnych szybek – czerwonych, żółtych 



i zielonych. Powietrze i światło wpadały do środka głównie 
przez okna w spadzistym dachu, obydwa pokryte mchem i 
ptasimi odchodami.

W żadnym z dwóch pierwszych pokoi nie znaleźli 
niczego podejrzanego; łóżka przykryte były spłowiałymi 
bawełnianymi narzutami, na stolikach nocnych stały 
zakurzone lampy.

–  Ćśśś – syknął Martin, przykładając do ucha zwiniętą 
dłoń. – Słyszysz jakieś szepty?

Czekali w milczeniu, ich twarze tonęły w arlekinowych 
wzorach światła wpadającego przez kolorowe szyby.

Witraż przedstawiał Walkham Valley rozciągającą się 
pod granatowym niebem z młynówką płynącą przez łąkę. 
Nad rzeką stał odwrócony plecami nieprzeciętnie wysoki 
mężczyzna z rozpostartymi ramionami, ubrany w długi 
czarny płaszcz z podniesionym kołnierzem. Otaczały go 
kręgiem zjeżone czarne psy, stojące na tylnych łapach, z 
obnażonymi kłami i wywieszonymi czerwonymi jęzorami.

Według poprzedniego właściciela Allhallows Hall 
mężczyzną w czarnym płaszczu był Stary Diasek, jak w 
Dartmoor nazywano diabła. Wieść niosła, że w niektóre noce 
roku Stary Diasek dosiadał ogromnego czarnego konia i 
krążył ze sforą wściekłych psów po wrzosowiskach, polując 
na młode kobiety, które nie zdążyły wrócić do domu przed 
zmrokiem.

Niezależnie od tego, czy była to prawda, czy nie, witraż 
najwyraźniej wprawiono po to, aby przekonać Starego 
Diaska, że mieszkańcy domu darzą go szacunkiem, dzięki 
czemu miał nie węszyć w pobliżu, szukając dusz, które 
mógłby porwać, a szczególnie dusz tutejszych córek.

–  Założę się, że Timmy słyszał tylko wiatr w kominach 
– powiedział Martin. – Albo rury. Kiedy przyjechaliśmy, 
frontowe i tylne drzwi były zamknięte, a alarm 



przeciwwłamaniowy włączony. Nie mam pojęcia, jakim 
cudem ktoś mógłby się dostać do środka.

–  Nie ma wiatru – zauważył Rob. – A rury nigdy nie 
wydawały odgłosów przypominających szepty. Bardziej 
zarzynaną świnię.

Martin otworzył ostatnie drzwi. W trzecim pokoju nie było 
łóżka, stało tam tylko kilka zapasowych krzeseł, niektóre 
poukładane jedne na drugich, oraz stolik do wina zastawiony 
zaśniedziałymi mosiężnymi świecznikami i kałamarzami, 
zasnutymi siecią zakurzonych pajęczyn.

Pod oknem stała dębowa ława z wiekiem na zawiasach, 
obciągniętym popękaną zieloną skórą. Rob podszedł i 
podniósł wieko. W środku znajdowały się tylko sterty 
dokumentów, zwiniętych w rulony i przewiązanych 
spłowiałymi czerwonymi wstążeczkami.

–  Widzisz? Nikogo tu nie ma. Wygląda na to, że tata też 
tu od dawna nie wchodził – rzucił Martin.

–  No cóż, może rzeczywiście Timmy wyobraził sobie 
te głosy. Ma bujną fantazję. Wygrał szkolny konkurs za 
opowiadanie o zgniłym jajku, które zakochało się w pyskatej 
stonodze.

–  Wdał się w ojca. Ciągle coś zmyśla.
Martin zamknął drzwi. Lecz gdy tylko ruszyli z powrotem, 

Rob usłyszał coś, co brzmiało jak natarczywie szepczący 
męski głos.

–  Czekaj! Stój! Słyszysz to?
Jego brat zatrzymał się i nasłuchiwał.
–  Nie. A co?
–  Zdecydowanie ktoś szeptał.
Martin odczekał jeszcze chwilę.
–  Nie – powtórzył w końcu. – Niczego nie słyszę.
–  Serio, jestem pewien, że ktoś szeptał.
–  A zrozumiałeś coś?



–  Nie. Mówił za cicho. Ale brzmiało to… nie wiem… 
jakby… panikował.

–  Och, przestań, Rob. Chyba obaj z Timmym złapaliście 
bakcyla allhallowsjozy. Pamiętasz tę starą babę, która 
mieszkała na farmie Wormold? Mówiła, że ten dom każdego 
może przyprawić o fiksum‑dyrdum.

–  Mówisz o starej pani Damerell? Sama była zdrowo 
szurnięta.

Z dołu dobiegło pukanie do drzwi frontowych.
–  Przyjechała prawniczka – oznajmił Martin. – Chodź, 

przekonajmy się, co odziedziczyliśmy.
Rob ruszył za bratem na dół.
–  Jak znam swoje szczęście, to mnie przypadnie bezgłowy 

cherubin.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
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