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Cambridge w czwartym roku wojny: upiorne miasto.
Porywisty syberyjski wicher, którego siły nie osłabiła na 

przestrzeni ostatniego tysiąca kilometrów ani jedna przeszkoda, 
smagał Morze Północne i mokradła Fens. Wystukiwał hasła 
schronom przeciwlotniczym w Trinity New Court i tłukł o zabite 
deskami okna kaplicy King’s College. Kręcił się po dziedzińcach 
i schodach, zatrzymując w domach nielicznych pozostałych na 
uczelni profesorów i studentów. Późnym popołudniem wąskie 
brukowane uliczki zupełnie się wyludniały. O zmierzchu, kiedy 
gasły wszelkie światła, uniwersytet pogrążał się w mroku, którego 
nie pamiętano tutaj od czasów średniowiecza. Gdyby w tym 
momencie przez most Magdaleny ruszyła ku Vespers procesja 
mnichów, wydawaliby się zupełnie na miejscu.

Wojenne zaciemnienie zatarło różnice między stuleciami.
Do tego właśnie niegościnnego miejsca na nizinie wschodniej 

Anglii przybył w połowie lutego 1943 roku młody matematyk, 
Thomas Jericho. Władze King’s College uprzedzono o przyjeździe 
gościa kilka godzin wcześniej – ledwie starczyło czasu, żeby 
przewietrzyć jego pokoje, posłać łóżko i usunąć ponadtrzyletnią 
warstwę kurzu z półek i dywanu. Nie zadaliby sobie nawet tyle 
trudu – toczyła się wojna i nie było łatwo o służbę – gdyby do 
dziekana rezydującego w Master’s Lodge nie zadzwonił tajemniczy, 



lecz bardzo wysoko postawiony dygnitarz z Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Jego Królewskiej Mości z prośbą, aby „zaopiekowano 
się panem Jerichem do momentu, kiedy jego stan poprawi się na 
tyle, że będzie mógł powrócić do swoich obowiązków”.

– Naturalnie – odparł dziekan, który za nic w świecie nie 
potrafił przypomnieć sobie fizjonomii osobnika o nazwisku 
Jericho. – Naturalnie. Z radością przyjmiemy go z powrotem.

Mówiąc to, otworzył rejestr studentów i po chwili znalazł to, 
czego szukał: Jericho, T.R.G.; immatrykulowany 1935; bakalaureat 
z matematyki 1938; młodszy asystent z pensją dwustu funtów 
rocznie; nie pojawił się na uniwersytecie od wybuchu wojny.

Jericho? Jericho? Dla dziekana Jericho był co najwyżej mglistym 
wspomnieniem, zatartą w pamięci twarzą ze zbiorowej fotografii. 
Kiedyś nie musiałby sobie zapewne łamać głowy, ale wojna 
zakłóciła dostojny rytm immatrykulacji i wręczania dyplomów i 
zapanował kompletny chaos – w Pitt Club mieściła się teraz British 
Restaurant, a w ogrodach St John’s rosły ziemniaki i cebula.

– Pan Jericho zajmował się w ostatnim czasie sprawami 
najwyższej wagi państwowej – kontynuował rozmówca. – 
Bylibyśmy wdzięczni, gdyby nikt mu nie przeszkadzał.

– Rozumiem – odparł dziekan. – Rozumiem. Dopilnuję, żeby 
zostawiono go w spokoju.

– Będziemy bardzo zobowiązani.
Dygnitarz odłożył słuchawkę. Sprawy najwyższej wagi 

państwowej. Mój Boże… Dziekan wiedział, co to oznacza. Przez 
dłuższą chwilę spoglądał z zadumą na telefon, a potem wyszedł 
poszukać kwestora.

  

Każde kolegium Cambridge jest małą wioską, odznaczającą się 
typowo wiejską skłonnością do plotek – która daje o sobie znać 
o wiele silniej, gdy wioska zamieszkana jest zaledwie w jednej 
dziesiątej – dlatego też powrót Thomasa Jericha stał się wkrótce 
przedmiotem wielogodzinnych narad wśród członków niższego 



personelu.
Przede wszystkim zaskakujący był sam jego przyjazd – kilka 

godzin po telefonie do dziekana, w śnieżną noc, na tylnym 
siedzeniu państwowego rovera, prowadzonego przez młodą 
funkcjonariuszkę w granatowym mundurze Królewskiej Marynarki 
Wojennej. Odźwierny Kite chciał zanieść rzeczy gościa na górę, 
Jericho trzymał jednak kurczowo swoje obie poobijane skórzane 
walizki i nie pozwolił nikomu ich dotknąć, choć wydawał się tak 
wycieńczony, że Kite wątpił, czy uda mu się wspiąć bez czyjejś 
pomocy po spiralnych schodach.

Następna widziała go pokojowa, Dorothy Saxmundham, 
kiedy poszła nazajutrz rano posprzątać. Jericho siedział oparty o 
poduszki, wpatrując się w zacinający za oknem deszcz ze śniegiem, 
i ani razu nie odwrócił głowy; nawet na nią nie spojrzał. Wyglądał, 
jakby w ogóle nie wiedział, że kobieta się tam krząta, biedactwo. 
Ale potem, kiedy chciała przesunąć jedną z walizek, zerwał się jak 
oparzony. – „Proszę tego nie dotykać, dziękuję pani bardzo, pani 
Sax, jeszcze raz dziękuję” – i po kilkunastu sekundach znalazła się 
z powrotem na korytarzu.

Przyjął tylko jednego gościa: uniwersyteckiego lekarza, który 
złożył mu dwie trwające po mniej więcej piętnaście minut wizyty i 
wyszedł, nie mówiąc nikomu ani słowa.

W pierwszym tygodniu Jericho spożywał wszystkie posiłki 
w pokoju, choć w gruncie rzeczy jadł bardzo niewiele, stwierdził 
pracujący w kuchni Oliver Bickerdyke, który trzy razy dziennie 
zanosił tacę na górę po to tylko, by po godzinie odebrać ją 
prawie nietkniętą. Największego odkrycia – które dało asumpt 
do trwających ponad godzinę spekulacji przy kuchennym piecu – 
dokonał Bickerdyke, zaskakując młodego człowieka przy biurku, w 
nałożonym na piżamę płaszczu, szaliku i rękawiczkach bez palców. 
Normalnie Jericho „nie wystawiał nosa z pomieszczenia”, to znaczy 
zamykał masywne drzwi do swojego gabinetu i wołał grzecznie, 
aby zostawić tacę na zewnątrz. Tego jednak konkretnego ranka, 
sześć dni po jego dramatycznym przyjeździe, były lekko uchylone. 



Bickerdyke celowo tylko pogłaskał palcami drzwi – tak lekko, że 
nie zdołałaby go usłyszeć żadna żywa istota, z wyjątkiem być może 
pasącej się na stepie gazeli – po czym przekroczył próg i zanim 
Jericho odwrócił głowę, Bickerdyke znalazł się nie dalej niż metr 
od swojej ofiary. Zdążył zobaczyć plik kartek („pokrytych figurami, 
kółkami, greckimi literami i takimi tam…”), zaraz potem zapiski 
zostały jednak pośpiesznie zasłonięte ramieniem, a jego odesłano 
z powrotem do kuchni. Po tym incydencie drzwi pozostawały stale 
zamknięte.

Bickerdyke opowiedział o tym wszystkim nazajutrz po 
południu i Dorothy Saxmundham nie chciała okazać się gorsza. 
Pan Jericho ma mały gazowy kominek w salonie, oznajmiła, a 
także palenisko w sypialni. Na palenisku, które czyściła tego ranka, 
z całą pewnością spalił jakieś papiery.

Wszyscy trawili przez pewien czas w milczeniu tę nową 
informację.

– To mógł być „Times” – oświadczył w końcu Kite. – Codziennie 
rano wsuwam mu pod drzwi egzemplarz „Timesa”.

– Nie – odparła pani Sax. – To nie był „Times”. – Gazety wciąż 
leżały przy łóżku. – Z tego, co widziałam, chyba ich nie czyta. 
Rozwiązuje tylko krzyżówki.

Bickerdyke zasugerował, że Jericho pali listy.
– Pewnie miłosne – dodał, puszczając oko.
– Miłosne listy? On? Daj spokój. – Kite zdjął swój staroświecki 

melonik, przyjrzał się jego postrzępionemu rondu, po czym włożył 
go z powrotem na łysą głowę. – Poza tym od samego przyjazdu nie 
dostał żadnej poczty. Ani jednego listu.

W końcu byli zmuszeni uznać, że Jericho pali w kominku 
zapiski dotyczące swojej pracy – pracy do tego stopnia utajnionej, 
że nikomu nie wolno było zobaczyć nawet odrzuconych szkiców. 
Z braku konkretnych faktów popuścili wodze fantazji. Jericho jest 
rządowym naukowcem, stwierdzili. Nie, pracuje w wywiadzie. 
Nie, nie… To geniusz. Doznał załamania nerwowego. Jego pobyt 
w Cambridge jest oficjalną tajemnicą. Ma wysoko postawionych 



przyjaciół. Spotkał się z panem Churchillem. Spotkał się z królem.
Sprawiłoby im na pewno wielką radość, gdyby odkryli, że 

wysuwając wszystkie te hipotezy, nie pomylili się w ani jednym 
punkcie.

  

Trzy dni później, wczesnym rankiem w piątek dwudziestego 
szóstego lutego, w kwestii tajemniczego gościa pojawiły się nowe 
informacje.

Sortując pierwszą poranną pocztę i wsuwając listy do 
nielicznych przegródek, których właściciele przebywali w college’u, 
Kite trafił nagle nie na jedną, ale aż na trzy koperty przeznaczone 
dla szanownego pana T.R.G. Jericha, wysłane do gospody Pod 
Białym Jeleniem w Shenley Church End w hrabstwie Buckingham 
i przeadresowane do King’s College. Przez chwilę Kite zupełnie 
nie wiedział, co ma o tym sądzić. Czy dziwny młody człowiek, 
któremu wymyślili tak egzotyczną tożsamość, był w rzeczywistości 
właścicielem pubu? Kite podniósł okulary na czoło, odsunął 
kopertę na długość ramienia i mrużąc oczy, przyjrzał się stemplowi 
poczty.

Bletchley.
Na tylnej ścianie portierni wisiała stara mapa 

kwatermistrzowska, przedstawiająca gęsto zaludniony fragment 
południowej Anglii, ograniczony z trzech stron przez Cambridge, 
Oxford i Londyn. Bletchley usadowiło się na skrzyżowaniu 
linii kolejowych, dokładnie w połowie drogi między dwoma 
uniwersyteckimi miastami. Małe osiedle, Shenley Church End, 
leżało sześć kilometrów dalej na północny zachód.

Kite przyjrzał się dokładniej najbardziej interesującej z 
trzech kopert. Przysunął ją do swojego upstrzonego niebieskimi 
żyłkami bulwiastego nosa. Powąchał. Sortował pocztę od ponad 
czterdziestu lat i od pierwszego spojrzenia rozpoznawał kobiecy 
charakter pisma: wyraźniejszy i elegantszy, bardziej zaokrąglony i 
mniej kanciasty od męskiego. W stojącym na kuchence czajniku 



gotowała się woda. Kite rozejrzał się. Brakowało jeszcze kilku 
minut do ósmej i na dworze było prawie zupełnie ciemno. Po paru 
sekundach znalazł się przy kuchence i przytknął skraj koperty 
do strumienia pary. Była zrobiona z lichego wojennego papieru, 
zaklejona tanim klejem. Skraj koperty szybko zwilgotniał, zwinął 
się i otworzył. Kite wyjął ze środka kartkę papieru.

Przeczytał ją prawie do końca, kiedy nagle dobiegł go odgłos 
otwieranych drzwi. Wiatr załomotał framugami. Kite wetknął 
kartkę z powrotem do koperty, umoczył mały palec w stojącym w 
pogotowiu przy kuchence słoiczku z klejem, zakleił list, po czym 
obrócił nonszalanckim gestem głowę, żeby zobaczyć, kto wszedł 
do portierni. O mało nie dostał zawału serca.

– Wszelki duch Pana Boga chwali… Dzień dobry, panie Jericho.
– Czy są może dla mnie jakieś listy, panie Kite? – Jericho miał 

całkiem donośny głos, ale stojąc w progu, zachwiał się lekko na 
nogach i oparł o biurko, niczym marynarz, który wrócił do domu 
z dalekiej podróży. Był blady i dość niski, z ciemnymi oczami i 
ciemnymi włosami, które podkreślały jego kredowobiałą karnację.

– Nie zwróciłem uwagi, proszę pana. Sprawdzę jeszcze raz.
Kite wycofał się z godnością do wnęki i próbował wygładzić 

rękawem przeklętą kopertę. Była tylko lekko pognieciona. Wsadził 
ją między plik innych listów, wrócił do swego gościa i wykonał – 
przynajmniej we własnym mniemaniu – mistrzowską pantomimę, 
ponownie je przeszukując.

– Nie, nic nie ma. Chociaż zaraz, jest tu coś dla pana. Wspaniale. 
I jeszcze dwa inne listy. – Kite podał je przez biurko. – Obchodzi 
pan dzisiaj urodziny?

– Wczoraj.
Jericho włożył listy do kieszeni płaszcza, w ogóle na nie nie 

zerknąwszy.
– Zatem wszystkiego najlepszego. – Widząc, jak koperty 

znikają w kieszeni, Kite odetchnął cicho z ulgą. – Czy mogę 
zgadnąć, w jakim pan jest wieku? – zapytał, krzyżując ręce na 
piersi i pochylając się nad biurkiem. – Z tego, co pamiętam, zaczął 



pan studia w trzydziestym piątym. To oznacza, że może pan mieć 
dwadzieścia sześć lat…

– Czy tam nie leży przypadkiem moja gazeta, panie Kite? 
Mogę ją zabrać. Zaoszczędzę panu fatygi.

Kite odchrząknął, wyprostował się i podniósł z biurka gazetę. 
Wręczając ją panu Jerichowi, próbował po raz ostatni nawiązać 
rozmowę; napomknął, że od zwycięstwa pod Stalingradem wojna 
w Rosji przybrała bardziej korzystny obrót i gdyby go ktoś pytał, 
to Hitlera można już spisać na straty, ale oczywiście pan Jericho 
jest w tej kwestii o wiele lepiej od niego zorientowany…? Młody 
człowiek lekko się uśmiechnął.

– Zważywszy na pańskie metody, wątpię, czy moja wiedza na 
jakikolwiek temat jest tak dokładna jak pańska, panie Kite. Nawet 
w tym, co dotyczy mnie osobiście.

Przez moment Kite miał wrażenie, że się przesłyszał. Zmierzył 
surowym wzrokiem Jericha, ten jednak odpowiedział mu śmiałym 
spojrzeniem. W jego ciemnobrązowych oczach zapaliły się nagle 
iskierki życia. A potem, wciąż się uśmiechając, Jericho pożyczył mu 
miłego dnia, wsadził gazetę pod pachę i zniknął. Kite obserwował go 
przez gotyckie okno portierni – szczupłą postać w uniwersyteckim 
purpurowo-białym szaliku, stawiającą niezbyt pewne kroki, z 
głową pochyloną pod wiatr.

– Moje metody? – mruknął pod nosem. – Moje metody?
Po południu, kiedy trio popijało jak zwykle herbatę przy 

kuchence, Kite był w stanie przedstawić zupełnie nowe powody, 
dla których pan Jericho znalazł się wśród nich. Nie mógł oczywiście 
wyjawić, jak wszedł w posiadanie tej informacji, zaznaczył więc 
jedynie, że pochodzi z wiarygodnego źródła (dał do zrozumienia, że 
odbył z facetem szczerą pogawędkę). Zapominając o wcześniejszym 
powątpiewaniu, z jakim przyjął uwagę o listach miłosnych, Kite 
oświadczył z przekonaniem, że młody człowiek doznał po prostu 
zawodu w miłości.
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Jericho nie otworzył listów od razu. Pochylił się i kuląc ramiona 
przed wiatrem, ruszył wyłożoną płytami alejką w prawo, w stronę 
Junior Combination Room. Po spędzonym w zamknięciu tygodniu 
bogactwo bombardującego twarz tlenu przyprawiało go o zawrót 
głowy. Przeszedł przez mały garbaty mostek i minął stojący po lewej 
stronie budynek kolegium. Po prawej, za rozległym trawnikiem, 
wznosiła się masywna niczym skalne urwisko fasada kaplicy. 
Kilku chórzystów w powiewających na wietrze togach przemykało 
gęsiego tuż przy kamiennej ścianie.

Jericho zatrzymał się i nagły podmuch wichury zachwiał nim, 
zmuszając go do cofnięcia się o pół kroku. Z boku znajdowała 
się obrośnięta bluszczem brama budynku. Jericho zerknął z 
przyzwyczajenia na okna na pierwszym piętrze. Były ciemne i 
zasłonięte żaluzjami. Wokół nich też nikt nie przystrzygł bluszczu 
i kilka niewielkich romboidalnych szybek całkiem zniknęło za 
bujnymi pędami.

Zawahał się, a potem wszedł do środka, pod mroczne sklepienie.
Klatka schodowa była dokładnie taka, jak ją zapamiętał, lecz 

całe skrzydło kolegium zamknięto i na dole leżały przywiane 
wiatrem zeschłe liście. Stara gazeta owinęła mu się wokół nóg 
niczym łaszący się kocur. Wcisnął włącznik światła, ale rozległo 
się tylko bezradne pstryknięcie. W oprawce nie było żarówki. 
Mimo to zdołał odczytać jedno z trzech nazwisk widniejących na 
drewnianej tabliczce, wymalowane eleganckimi białymi literami, 
teraz spękanymi i wyblakłymi.

A.M. TURING

Pamiętał, jaki był stremowany, wspinając się po raz pierwszy 
po tych schodach – kiedy to było? latem 1938, wieki temu – 
żeby spotkać człowieka starszego od niego zaledwie o pięć lat, 
nieśmiałego jak student pierwszego roku, ze spadającą na oczy 



ciemną czupryną: wielkiego Alana Turinga, autora pracy O liczbach 
obliczalnych, ojca Uniwersalnej Maszyny Liczącej.

Turing zapytał, jaki temat badań Jericho wybrał w pierwszym 
roku swojej asystentury.

– Teorię liczb pierwszych Riemanna.
– Ale przecież ja zajmuję się Riemannem.
– Wiem – odparł Jericho. – Dlatego właśnie go wybrałem.
Turing roześmiał się, słysząc tak bezczelny dowód uznania 

i choć nienawidził zajęć dydaktycznych, zgodził się być jego 
promotorem.

Stojąc teraz na korytarzu, Jericho przekręcił klamkę. Drzwi 
były oczywiście zamknięte. Kurz oblepił mu palce. Próbował 
przypomnieć sobie, jak wyglądał gabinet Turinga. Wszędzie rzucał 
się w oczy bałagan. Na podłodze leżały książki, notatki, listy, 
brudne ubrania, puste butelki i puszki z jedzeniem. Na półce nad 
gazowym kominkiem siedział pluszowy miś o imieniu Porgy, a w 
kącie stały sfatygowane skrzypce, które Turing kupił w sklepie ze 
starociami.

Turing był zbyt nieśmiały, by ktoś mógł się z nim zaprzyjaźnić. 
Zresztą od Bożego Narodzenia 1938 roku prawie nie widywało się 
go na uczelni. Odwoływał w ostatniej chwili spotkania, mówiąc, 
że wyjeżdża do Londynu. A czasami Jericho wchodził po tych 
schodach, pukał do drzwi i nie mógł się doczekać odpowiedzi, 
chociaż czuł, że ktoś jest w środku. Kiedy spotkali się w końcu koło 
Wielkanocy 1939 roku, niedługo po wejściu Niemców do Pragi, 
uznał, że powinien postawić sprawę bez owijania w bawełnę.

– Jeśli nie chce pan być moim promotorem…
– Nie o to chodzi.
– Albo jeśli rozwinął pan teorię Riemanna i nie chce pan 

dzielić się…
Turing uśmiechnął się.
– Mogę cię zapewnić, Tom, że jeśli idzie o Riemanna, nie 

posunąłem się ani o krok do przodu.
– W takim razie jaki jest powód?



– Nie chodzi o Riemanna – rzucił Turing. A po chwili dodał 
bardzo cicho: – Na świecie dzieją się teraz inne rzeczy, niekoniecznie 
związane z matematyką…

Dwa dni później Jericho znalazł w swojej przegródce zaproszenie. 
Proszę wstąpić do mnie dzisiaj wieczorem na szklaneczkę sherry. F.J. 
Atwood.

Ruszył z powrotem na dół. Nie czuł się najlepiej. Kurczowo 
się trzymał wyślizganej poręczy i stawiał powoli kroki niczym 
zgrzybiały starzec.

Atwood. Nikt nie odrzucał zaproszenia Atwooda – profesora 
historii starożytnej, piastującego stanowisko dziekana jeszcze 
przed urodzeniem Jericha – człowieka o rozległych kontaktach w 
sferach rządowych. List od niego był niczym wezwanie od samego 
Boga.

– Zna pan jakieś języki obce? – brzmiało pierwsze pytanie 
Atwooda, kiedy nalał im obu drinki. Samotny, oddany całym sercem 
uczelni, mógł mieć około pięćdziesiątki. Na półce za biurkiem 
stały wyeksponowane dumnie jego książki: Sztuka wojenna Greków 
i Macedończyków, Cezar jako człowiek pióra, Tukidydes i jego dzieje.

– Tylko niemiecki. – Jericho nauczył się tego języka, mając 
kilkanaście lat, żeby móc czytać wielkich dziewiętnastowiecznych 
matematyków: Gaussa, Kummera, Hilberta.

Atwood skinął głową. Wręczył mu kryształowy kieliszek z 
bardzo wytrawną sherry i pobiegł oczami za spojrzeniem Jericha 
przyglądającego się książkom.

– Czytał pan może Herodota? Zna pan historię Histiajosa?
Pytanie było retoryczne, podobnie jak większość pytań 

Atwooda.
– Histiajos chciał wysłać wiadomość z perskiego dworu 

do swego zięcia, tyrana Aristagorasa w Milecie, i zachęcić go do 
wszczęcia buntu. Bał się jednak, że list zostanie przechwycony. 
Ogolił więc głowę swego najbardziej zaufanego niewolnika, 
wytatuował wiadomość na jego czaszce, poczekał, aż odrosną mu 
włosy, i wysłał do Aristagorasa z prośbą, by ten kazał go ostrzyc. 



Rozwiązanie niezbyt pewne, w jego wypadku jednak skuteczne. 
Pańskie zdrowie.

Jericho odkrył później, że Atwood opowiadał te same anegdoty 
wszystkim naukowcom, których zwerbował. Po Histiajosie i 
ogolonym na pałę niewolniku przychodziła kolej na Polibiusza i 
jego szyfrowy kwadrat, potem zaś na list Cezara do Cycerona, gdzie 
„a” zaszyfrowane było jako „d”, „b” jako „e”, „c” jako „f” i tak 
dalej. Na koniec, wciąż krążąc wokół tematu, ale powoli zbliżając 
się do sedna, Atwood udzielał lekcji etymologii.

– Łacińskie crypta, z greckiego rdzenia κρνπτη oznaczającego 
„to, co ukryte, schowane”. Stąd krypta, miejsce, w którym 
chowa się zmarłych, i krypto, zamaskowany. Kryptokomunista, 
kryptofaszysta… Swoją drogą, nie jest pan żadnym z nich, prawda?

– Nie jestem również miejscem, w którym chowa się zmarłych.
– Kryptogram… – Atwood podniósł swoją sherry do światła i 

mrużąc oczy, przyjrzał się bladej cieczy. – Kryptoanaliza… Turing 
powiedział mi, że może się pan okazać cennym nabytkiem…

  

Po powrocie do swojej kwatery poczuł, że ma gorączkę. 
Zamknął drzwi na klucz i nie zdejmując płaszcza ani szalika, padł 
twarzą na niepościelone łóżko. Po jakimś czasie usłyszał kroki. 
Ktoś zapukał do drzwi.

– Śniadanie, proszę pana.
– Proszę zostawić na korytarzu. Dziękuję.
– Dobrze się pan czuje?
– Dobrze.
Usłyszał brzęk stawianej na podłodze tacy i kroki oddaliły się. 

Miał wrażenie, że pokój przechyla się i traci wszelkie proporcje; 
skraj sufitu zbliżył się nagle na wyciągnięcie ręki. Zamknął oczy i z 
ciemności przypłynęły do niego obrazy.

Uśmiechający się nieśmiało Turing: „Mogę cię zapewnić, 
Tom, że jeśli idzie o Riemanna, nie posunąłem się ani o krok do 
przodu…”.



Logie w Pawilonie Bomb, starający się przekrzyczeć łoskot 
maszynerii: „Właśnie dzwonił premier, żeby przekazać swoje 
gratulacje…”.

Claire, dotykająca jego policzka i szepcząca cicho: „Naprawdę 
zalazłam ci za skórę, prawda, mój ty biedaku?”

„Odsuńcie się – męski głos, głos Logiego. – Odsuńcie się, dajcie 
mu odetchnąć świeżym powietrzem…”

A potem przestał słyszeć i widzieć cokolwiek.

  

Ocknąwszy się, spojrzał na zegarek. Był nieprzytomny przez 
mniej więcej godzinę. Usiadł i poklepał się po kieszeniach płaszcza. 
W jednej z nich trzymał notatnik, w którym zapisywał czas trwania 
każdego ataku oraz symptomy. Lista była przygnębiająco długa. 
Zamiast notatnika znalazł trzy koperty.

Rozłożył je na łóżku i przez chwilę się zastanawiał. Potem 
otworzył dwie pierwsze. W jednej była kartka od matki, w drugiej 
od ciotki. Obie życzyły mu wszystkiego najlepszego z okazji 
urodzin. Żadna z nich nie miała pojęcia, czym zajmuje się Jericho, 
i obie, wiedział o tym, były nieco zawiedzione, że nie paraduje 
w mundurze i nie dał się zestrzelić, jak większość synów ich 
przyjaciółek.

– Ale co mam powiedzieć ludziom? – zapytała go zdesperowana 
matka podczas którejś z krótkich wizyt w domu, kiedy po raz 
kolejny nie chciał wyjawić, co robi.

– Powiedz im, że pracuję w łączności – odparł, używając 
formułki, którą kazano im powtarzać, gdyby ktoś zadawał 
kłopotliwe pytania.

– A jeśli będą chcieli dowiedzieć się czegoś więcej?
– Ktoś, kto chce dowiedzieć się czegoś więcej, zachowuje się w 

sposób podejrzany i powinnaś od razu zawiadomić policję.
Postawiona przed perspektywą towarzyskiej katastrofy – 

widziała już, jak miejscowy inspektor przesłuchuje jej czwórkę od 
brydża – matka dała za wygraną.



A trzeci list? Podobnie jak Kite dwie godziny wcześniej, Jericho 
obrócił go w palcach i powąchał. Czy to jego wyobraźnia, czy 
rzeczywiście poczuł słaby zapach? Ashes of Roses firmy Bourjois, 
maleńka buteleczka, którą kupując miesiąc wcześniej, praktycznie 
się zrujnował. Wziął do ręki linijkę i otworzył kopertę. Wewnątrz 
była tania, wybrana bez zastanowienia kartka – spośród tylu 
możliwych rzeczy przedstawiała akurat paterę z owocami – i 
standardowe w tych okolicznościach słowa, takie przynajmniej 
odniósł wrażenie, nie będąc nigdy wcześniej w podobnej sytuacji. 
Drogi T… zawsze będę uważać Cię za przyjaciela… być może w 
przyszłości… z przykrością dowiedziałam się… w pośpiechu… 
wyrazy miłości. Jericho zamknął oczy.

  

Później, kiedy już rozwiązał krzyżówkę, kiedy pani Sax 
skończyła sprzątać, a pan Bickerdyke zostawił i po jakimś czasie 
zabrał nietkniętą tacę z kolejnym posiłkiem, Jericho ukląkł na 
podłodze, wyciągnął spod łóżka walizkę i otworzył ją. W środku 
pierwszego opublikowanego w 1930 roku przez Doubleday pełnego 
wydania Sherlocka Holmesa tkwiło sześć złożonych arkuszy 
papieru, pokrytych jego drobnym charakterem pisma. Położył je 
na rozchybotanym biurku przy oknie i wygładził.

Maszyna szyfrująca przetwarza otwarty tekst (P) w szyfr (Z) za 
pomocą funkcji f. Mamy zatem Z=f(P,K), gdzie K oznacza klucz…

Zatemperował ołówek, zdmuchnął wióry i pochylił się nad 
biurkiem.

Przypuśćmy, że K ma N możliwych wartości. Dla każdego z 
założonych N musimy sprawdzić, czy f –1 (Z,K) daje otwarty tekst; f –1 
oznacza tu funkcję deszyfrującą, która daje P, jeśli K jest poprawny…

Wiatr zmarszczył powierzchnię rzeki. Flotylla kaczek kołysała 
się na falach niczym stojące na kotwicy statki. Jericho odłożył 
ołówek i przeczytał ponownie kartkę od Claire, próbując zmierzyć 
poziom emocji, odkryć sens ukryty w zdawkowych zwrotach. Czy 
można, zastanawiał się, skonstruować podobną formułę dla listów 



– dla listów miłosnych bądź też listów sygnalizujących koniec 
miłości?

„Uczucie (S) kobieta przetwarza w list (M) za pomocą funkcji 
w. Mamy zatem M=w(S,V), gdzie V oznacza użyte słownictwo. 
Przypuśćmy, że V ma N możliwych wartości…”

Symbole matematyczne rozpływały mu się przed oczami. 
Zabrał kartkę do sypialni, położył ją na palenisku, ukląkł i zapalił 
zapałkę. Papier zapłonął na krótko, zwinął się w jego palcach i 
szybko zmienił w popiół.

  

Stopniowo jego dni przybrały stały porządek.
Wstawał wcześnie i pracował przez dwie albo trzy godziny. 

Nie zajmował się kryptoanalizą – spalił wszystkie notatki tego 
samego dnia, kiedy spalił kartkę – ale czystą matematyką. Potem 
ucinał sobie drzemkę. Przed lunchem rozwiązywał krzyżówkę w 
„Timesie”, mierząc czas starym kieszonkowym zegarkiem ojca – 
nigdy nie zajęło mu to dłużej niż pięć minut, a raz skończył w 
trzy minuty czterdzieści sekund. Udało mu się rozwiązać kilka 
skomplikowanych problemów szachowych – G.H. Hardy nazywał 
je „hymnami na cześć matematyki” – bez używania figur ani 
szachownicy. Wszystko to upewniło go, że jego umysł nie został na 
trwałe upośledzony.

Po krzyżówce i szachach czytał najnowsze wiadomości, 
usiłując jednocześnie przełknąć coś przy biurku. Starał się omijać 
informacje na temat Bitwy o Atlantyk (MARTWI LUDZIE PRZY 
WIOSŁACH: OFIARY U-BOOTÓW ZAMARZŁY W ŁODZIACH 
RATUNKOWYCH), koncentrując się zamiast tego na froncie 
wschodnim: Pawłograd, Diemiansk, Rżew… Sowieci wydawali 
się co kilka godzin wyzwalać kolejne nowe miasto i nie mógł 
powstrzymać uśmiechu, czytając o Dniu Armii Czerwonej, o 
którym w „Timesie” pisano z takim samym nabożeństwem jak o 
urodzinach króla.

Po południu wychodził na spacer; za każdym razem szedł 



coraz dalej – z początku ograniczał się do terenu uczelni, potem 
przemierzał puste ulice Cambridge, w końcu wypuszczał się daleko 
za miasto. O zmierzchu wracał, żeby posiedzieć przy kominku i 
poczytać Sherlocka Holmesa. Zaczął chodzić na kolację do kantyny, 
odmawiał jednak grzecznie dziekanowi, kiedy ten zapraszał go do 
swego stołu. Jedzenie było tak samo niedobre jak w Bletchley, ale 
spożywało się je w milszym otoczeniu – w blasku świec, w którym 
migotały portrety oprawne w ciężkie ramy i lśniły długie dębowe 
stoły. Nauczył się ignorować ciekawe spojrzenia personelu. Wszelkie 
próby nawiązania rozmowy ucinał skinieniem głowy. Samotność 
wcale mu nie doskwierała. Przez całe życie był samotny. Samotny 
jako jedynak, jako pasierb, jako „genialne dziecko” – zawsze było 
coś, co odróżniało go od innych. Kiedyś nie mógł rozmawiać o 
swojej pracy, ponieważ mało kto go rozumiał. Teraz nie mógł o niej 
mówić, ponieważ była tajna. W gruncie rzeczy sprowadzało się to 
do tego samego.

Pod koniec drugiego tygodnia zaczął w nocy normalnie spać 
– luksus, na który nie był w stanie sobie pozwolić od dwóch lat.

Rekin, Enigma, pocałunek, bomba, rozbiór, fant, drop, bryk – 
powoli wykreślał ze świadomości całe to dziwaczne słownictwo, 
w które obfitowało jego sekretne życie. To dziwne, ale odpływała 
od niego nawet twarz Claire. Zdarzały mu się jeszcze wyraźne 
przebłyski, zwłaszcza w nocy – cytrynowy zapach świeżo umytych 
włosów, szeroko otwarte, jasne jak woda, szare oczy, jej cichy na 
pół rozbawiony, na pół znudzony głos – ale coraz trudniej było 
zlepić z tych części całość. Całość znikała.

Napisał do matki, prosząc ją, żeby go nie odwiedzała.
– Czas jest najlepszym lekarzem – powtarzał doktor, 

zatrzaskując swoją torbę z cudownymi miksturami. – Czas jest 
najlepszym lekarzem, proszę pana.

Ze zdumieniem Jericho stwierdzał, że staruszek ma chyba rację. 
Wracał do zdrowia. „Wyczerpanie nerwowe”, czy jakkolwiek uznali 
za stosowne to nazwać, nie było jednak tym samym co szaleństwo.

A potem, bez żadnego ostrzeżenia, w piątek dwunastego marca 



złożyli mu wizytę.

  

Poprzedniego wieczoru usłyszał przypadkiem starszego 
profesora, który krytykował pomysł budowy nowej amerykańskiej 
bazy lotniczej na wschód od miasta.

– Czy zdajecie sobie sprawę, pytałem ich, że stoicie w miejscu, 
w którym znajdują się skamieliny z epoki plejstocenu? Że osobiście 
odkopałem tutaj możdżenie Bos primigenius? Facet tylko się 
roześmiał w odpowiedzi.

Niegłupi jankes, pomyślał Jericho, i wtedy właśnie postanowił, 
że wybierze się tam podczas swojego popołudniowego spaceru. 
Ponieważ baza leżała jakieś pięć kilometrów dalej, niż odważył się 
dotąd dotrzeć, wyszedł wcześniej niż zwykle, zaraz po lunchu.

Minął szybko Backs, Wren Library, cukrowe wieże St John’s, 
boisko, na którym ponad dwudziestu chłopców ubranych w 
purpurowe koszulki grało w piłkę nożną, po czym skręcił w lewo, 
w Madingley Road. Po dziesięciu minutach znalazł się w szczerym 
polu.

Kite przepowiedział z ponurą miną opady śniegu, ale 
wciąż ściskał mróz, dzień był słoneczny, a niebo przepiękne – 
rozpościerający się nad płaskim pejzażem wschodniej Anglii 
wspaniały czysty błękit, nakrapiany srebrnymi plamkami 
samolotów i poprzecinany białymi kreskami gazów odrzutowych. 
Przed wojną prawie co tydzień jeździł tutaj na rowerze i rzadko 
kiedy trafił się jakiś samochód. Teraz mijały go bez przerwy, 
zmuszając do zejścia na pobocze, kryte plandekami amerykańskie 
ciężarówki, bardziej okazałe, szybsze i nowocześniejsze od 
ciężarówek armii brytyjskiej. Z mroku wychylały się białe twarze 
amerykańskich żołnierzy. Czasami Amerykanie krzyczeli i machali 
do niego rękami, a on odwzajemniał sztywno ich gest, czując się 
absurdalnie angielski i skrępowany.

W końcu dotarł do miejsca, z którego widać było nową bazę, 
i stojąc na poboczu, obserwował z oddali trzy startujące jedna 



po drugiej, Latające Fortece – wielkie maszyny, zbyt ciężkie, 
wydawałoby się, aby oderwać się od ziemi. Toczyły się po świeżo 
zbudowanym pasie startowym, rycząc głośno i łapiąc się drobin 
powietrza, aż w końcu pojawiał się pod nimi rąbek światła, który 
poszerzał się, w miarę jak wzbijały się coraz wyżej.

Stał tam prawie pół godziny, czując w powietrzu wibrację 
silników i wdychając zapach lotniczej benzyny. Nigdy jeszcze 
nie widział takiej demonstracji siły. Skamieliny z plejstocenu, 
pomyślał ze złośliwą satysfakcją, musiały się już dawno obrócić w 
proch. Jak brzmiało to powiedzenie Cycerona, które Atwood tak 
lubił cytować? Nervos belli, pecuniam infinitam. Machina wojenna, 
wielkie pieniądze.

Spojrzał na zegarek i uświadomił sobie, że jeśli chce dotrzeć do 
King’s College przed zmierzchem, powinien ruszać z powrotem.

Po przejściu mniej więcej półtora kilometra usłyszał za sobą 
warkot silnika. Jeep, który go wyprzedził, skręcił na pobocze i 
zatrzymał się. Okutany w ciepły płaszcz kierowca podniósł się z 
siedzenia i pomachał do niego.

– Hej, ty! Podwieźć cię?
– Byłbym bardzo wdzięczny. Dziękuję.
– Wskakuj.
Amerykanin nie miał ochoty na pogaduszki, co całkiem 

odpowiadało Jerichowi. Trzymając się skraju siedzenia, patrzył 
prosto przed siebie. Po kilku minutach wjechali z dużą szybkością 
do miasta. Kierowca wysadził go na tyłach uczelni, pomachał 
na pożegnanie, dodał gazu i zniknął. Jericho popatrzył za nim, a 
potem odwrócił się i wszedł przez bramę.

Przed wojną ten mierzący trzysta metrów odcinek był o tej 
porze dnia i o tej porze roku ulubionym miejscem jego spacerów: 
przecinająca dywan fioletowych i żółtych krokusów alejka, wytarte 
kamienne płyty, ozdobne wiktoriańskie latarnie, wieże kaplicy 
z lewej i światła kolegium z prawej strony. Ale teraz krokusy 
spóźniały się, latarni nie zapalano od 1939 roku, a słynny widok 
kaplicy został oszpecony postawionym tuż obok zbiornikiem 



wody. W całym kolegium światło paliło się tylko w jednym oknie i 
podchodząc bliżej, zdał sobie sprawę, że to u niego.

Zatrzymał się i zamarł w bezruchu. Czyżby zostawił zapaloną 
lampę na biurku? Był pewien, że tego nie zrobił. Wpatrując się w 
okno, zobaczył jakiś cień, jakiś ruch, jakąś postać, która pojawiła 
się w jasnożółtym kwadracie. Dwie sekundy później światło 
zapaliło się w jego sypialni.

To chyba niemożliwe?
Puścił się biegiem. W pół minuty pokonał dystans dzielący go 

od budynku i wbiegł na pierwsze piętro niczym sportowiec. Ciężkie 
buty zastukały o kamienną posadzkę.

– Claire?! – zawołał. – Claire?!
Drzwi do mieszkania były otwarte.
– Spokojnie, stary – odezwał się męski głos w środku. – Bo 

sobie zrobisz jakąś krzywdę.

3

Guy Logie był wysokim, chudym jak patyk mężczyzną, dziesięć 
lat starszym od Toma. Leżał wyciągnięty na sofie, trzymając długie 
ręce złożone na brzuchu i opierając kark na jednej, a kościste łydki 
na drugiej poręczy. Z fajki, którą trzymał w zębach, unosiły się 
kółka dymu. Pęczniejące aureole wędrowały pod sufit, przechylały 
się, łamały i roztapiały w srebrzystej mgiełce. Na widok Jericha 
Logie wyjął fajkę z ust i ziewnął od ucha do ucha, udając, że nie 
może się powstrzymać.

– O Boże. Przepraszam – powiedział, otwierając oczy i siadając 
na sofie. – Cześć, Tom.

– Och, proszę. Nie musisz wstawać. Naprawdę czuj się jak u 
siebie w domu. Może chcesz się napić herbaty?

– Herbaty? Wspaniały pomysł. – Logie uczył przed wojną 
matematyki w dużej starej szkole publicznej. Grał świetnie w 
rugby i hokeja, a ironia odbijała się od niego niczym kamyki od 
szarżującego nosorożca. Przeszedł przez pokój i złapał Jericha za 



ramiona. – Pozwól, że ci się przyjrzę, stary – powiedział, obracając 
go do światła. – Niech mnie kule biją. Wyglądasz jak z krzyża 
zdjęty.

Jericho wyswobodził się z uścisku.
– Czułem się już całkiem dobrze, dopóki się nie pojawiłeś.
– Przepraszam. Zapukaliśmy grzecznie do drzwi. Wpuścił nas 

twój portier.
– Nas?
Z sypialni dobiegł jakiś hałas.
– Przyjechaliśmy samochodem z flagą na masce. Twój pan Kite 

o mało nie padł z wrażenia. – Logie spojrzał w ślad za Jerichem na 
drzwi do sypialni. – O niego ci chodzi? To pan Leveret. Nie zwracaj 
na niego uwagi. Pan pozwoli tutaj, panie Leveret! – zawołał, 
wyjmując z ust fajkę. – Przedstawię panu pana Jericha. Sławnego 
pana Jericha.

Na progu sypialni pojawił się niski człowieczek z wychudłą 
twarzą, ubrany w płaszcz przeciwdeszczowy i filcowy kapelusz.

– Dobry wieczór – powiedział. Miał lekko północny akcent.
– Co pan, do diabła, robi w mojej sypialni?
– Sprawdzałem tylko, czy jest pan sam – odparł słodkim tonem 

Leveret.
– Oczywiście, że jestem sam, do jasnej cholery!
– Czy cała klatka schodowa jest pusta, proszę pana? – zapytał 

Leveret. – Nikogo nie ma w pokojach na dole albo na górze?
Jericho podniósł zniecierpliwionym gestem ręce.
– Guy, na litość boską!
– Moim zdaniem teren jest czysty – zwrócił się Leveret do 

Logiego. – Zaciągnąłem już zasłony w sypialni. Nie będzie panu 
przeszkadzało, jeśli tutaj zrobię to samo? – zapytał Jericha. Nie 
czekając na pozwolenie, podszedł do małego okna, otworzył 
je, zdjął kapelusz, wystawił głowę na zewnątrz i rozejrzał się na 
wszystkie strony. Znad rzeki sunęła lodowata mgiełka i pokój 
wypełniło mroźne powietrze. Usatysfakcjonowany Leveret cofnął 
głowę, zamknął okno i zaciągnął zasłony.



Przez piętnaście sekund nikt się nie odzywał.
– Nie dałoby się zapalić w kominku, Tom? – zapytał Logie, 

przerywając milczenie. – Zapomniałem już, jak tu paskudnie w 
zimie. Gorzej niż w szkole. I co z tą herbatą? Wspomniałeś coś o 
herbacie. Napiłby się pan herbaty, panie Leveret?

– Z największą przyjemnością.
– Może przygotowałbyś nam po grzance? Zauważyłem, że masz 

trochę chleba w kuchni. Grzanka przy uczelnianym kominku… 
Wyobrażasz sobie? To przypomni nam stare dobre czasy.

Jericho przez chwilę mu się przyglądał. Otworzył usta, żeby 
zaprotestować, ale potem zmienił zdanie. Wziął pudełko zapałek 
z kominka, zapalił jedną z nich i przytknął do palnika. Ciśnienie 
było jak zwykle za niskie i zapałka zgasła. Zapalił kolejną i tym 
razem się udało. Z palnika wypełzł błękitny robak ognia i zaczął 
się rozszerzać. Jericho przeszedł do kuchni, nalał wody do czajnika 
i postawił go na kuchence. W pojemniku na pieczywo rzeczywiście 
był chleb – pani Saxmundham musiała zostawić go wcześniej w 
ciągu tygodnia. W kredensie znalazł leżący na wyszczerbionym 
talerzyku kawałek margaryny i przedwojenny słoik z dżemem, 
który prezentował się całkiem nieźle, kiedy Jericho zdjął z 
powierzchni biały kożuch pleśni. Ukroił trzy szare kromki, umieścił 
swoje smakołyki na tacy i spojrzał na czajnik.

Może to wszystko mu się przyśniło? Ale kiedy zerknął z 
powrotem do salonu, Logie znowu rozłożył się na sofie, a Leveret 
przycupnął niezdarnie na skraju krzesła, trzymając w dłoni 
kapelusz, niczym przekupiony świadek, który ma wygłosić w 
sądzie słabo przygotowane zeznanie.

Oczywiście mieli dla niego złe wiadomości. Cóż innego mogli 
mu przekazać prócz złych wiadomości? Kierownik Pawilonu 
Ósmego nie tłukłby się osiemdziesiąt kilometrów w drogocennym 
samochodzie zastępcy dyrektora, żeby złożyć mu wizytę towarzyską. 
Chcą go wywalić. „Przykro mi, stary, ale nie możemy brać na pokład 
pasażerów…” Jericho poczuł się nagle bardzo zmęczony. Potarł 
czoło wierzchem dłoni. Wracał znajomy ból głowy, pulsujący od 



zatok aż do oczodołów.
Myślał, że to ona. Niezły żart. Przez mniej więcej pół minuty, 

biegnąc ku oświetlonemu oknu, był szczęśliwy. Jakie to żałosne.
Woda w czajniku zaczęła się gotować. Otworzył puszkę z 

herbatą, ale listki rozsypały się z biegiem czasu w proch. Nie 
przejmując się tym, wsypał je do dzbanka i zalał wrzątkiem.

Logie uznał to za nektar.

  

Siedzieli potem w półmroku, nie odzywając się do siebie. 
Jedyne oświetlenie dawała stojąca na biurku za ich plecami lampa 
i błękitny płomień na kominku u ich stóp. Gaz syczał cicho. Zza 
zasłon dobiegał jednostajny szum ulewy i żałosne kwakanie 
kaczki. Logie usiadł na podłodze, wyciągnął swoje długie nogi i 
majstrował przy fajce. Jericho rozparł się w jednym z dwóch foteli 
i roztargnionym gestem dziobał dywan widelcem do grzanek. 
Leveret stał na straży na zewnątrz. „Czy mógłbyś zamknąć drzwi, 
stary? Wewnętrzne i zewnętrzne, jeśli ci to nie przeszkadza”.

W pokoju unosił się ciepły zapach grzanek. Talerze stały 
odsunięte na bok.

– Naprawdę bardzo tu przytulnie – mruknął Logie. Zapalił 
zapałkę i cień stojących na kominku bibelotów padł na zagrzybioną 
ścianę. – Biorąc pod uwagę, gdzie można wylądować, człowiek 
cieszy się, że trafił do Bletchley Park, ale ta ich monotonia może 
czasami wpędzić w depresję. Nie sądzisz?

– Chyba tak. – Przejdź wreszcie do sedna, pomyślał Jericho, 
dziobiąc okruszki. Wręcz mi wypowiedzenie i jedź.

Logie wsadził fajkę do ust i kilka razy z lubością zacmoktał.
– Wszyscy strasznie się o ciebie martwiliśmy, Tom – powiedział 

cicho. – Mam nadzieję, że nie poczułeś się odstawiony na boczny 
tor.

Zaskoczony i upokorzony niespodziewanym przejawem troski, 
Jericho poczuł, jak wilgotnieją mu oczy. Nie odrywał wzroku od 
dywanu.



– Obawiam się, że zrobiłem z siebie strasznego idiotę, Guy. 
Najgorsze jest to, że właściwie nie bardzo pamiętam, co zaszło. 
Cały tamten tydzień widzę jak przez mgłę.

Logie machnął fajką lekceważącym gestem.
– Nie ty pierwszy straciłeś tam zdrowie, stary. Czytałeś w 

„Timesie” o biednym Dillym Knoxie? Zmarł w zeszłym tygodniu. 
Dali mu w końcu medal. Nic specjalnego: chyba Order Świętego 
Michała i Świętego Jerzego. Uparł się, żeby odebrać go osobiście 
w domu, siedząc na krześle. Dwa dni później się przekręcił. Rak. 
Okropność. A potem ta sprawa z Jeffreysem. Pamiętasz Jeffreysa?

– Wysłali go do Cambridge, żeby wyzdrowiał. Tak jak mnie.
– No właśnie. Wiesz, co się z nim stało?
– Umarł.
– Zgadza się. Szkoda człowieka. – Logie wykonał kilka 

kolejnych fachowych czynności przy swojej fajce, ugniatając tytoń 
i zapalając następną zapałkę.

Nie pozwól tylko, żeby zatrudnili cię w administracji, modlił 
się Jericho. Albo w dziale kadr. Claire opowiadała mu, że w dziale 
kadr pracował facet, który zmuszał dziewczyny, żeby siadały mu 
na kolanach, jeśli chciały dostać pokój z łazienką.

– To Rekin, prawda? – zapytał Logie, przyglądając mu się 
bacznie przez obłok dymu. – Załatwił cię Rekin?

– Tak. Chyba tak. Można tak powiedzieć.
Rekin załatwił prawie nas wszystkich, pomyślał Jericho.
– Ale dałeś sobie z nim radę. Pokonałeś Rekina.
– Nie ująłbym tego w ten sposób. Pokonaliśmy go razem.
– Nie. To ty go pokonałeś. – Logie zgasił trzymaną w długich 

palcach zapałkę. – Ty go pokonałeś. A potem on pokonał ciebie.
Jericho przypomniał sobie nagle rozgwieżdżoną zimną noc i 

skrzypienie lodu. I siebie samego pedałującego na rowerze.
– Może powiedziałbyś mi wreszcie, o co chodzi, Guy? – odezwał 

się nagle poirytowany. – To znaczy, przyjemnie jest posiedzieć przy 
kominku i napić się herbaty, ale…

– Chodzi właśnie o to, stary. – Logie podciągnął kolana pod 



brodę i objął nogi rękami. – Rekin, Pijawka, Delfin, Ostryga, 
Morświn, Małż. Sześć małych rybek w naszym akwarium, sześć 
zestawów kluczy Enigmy, używanych przez niemiecką marynarkę. 
A najważniejszy z nich wszystkich jest Rekin. – Spojrzał prosto w 
ogień i Jericho miał po raz pierwszy okazję przyjrzeć się dobrze jego 
twarzy. W niebieskim świetle przypominała trupią czaszkę, zamiast 
oczu widać było dwie ciemne plamy. Wyglądał jak człowiek, 
który od tygodnia nie zmrużył oka. Ponownie ziewnął. – Jadąc 
tu samochodem, próbowałem przypomnieć sobie, kto pierwszy 
wpadł na pomysł, żeby nazwać go Rekinem.

– Nie pamiętam – rzucił Jericho. – Wydaje mi się, że to był 
Alan. A może ja. Tak czy owak, jakie to ma, do diabła, znaczenie? 
Nazwa sama się nasuwała. Nikt się nie sprzeciwiał. Od razu widać 
było, że to prawdziwy potwór.

– Był nim – przytaknął Logie, pykając z fajki. Powoli znikał w 
obłoku dymu. Tani wojenny tytoń śmierdział spalonym sianem. – I 
jest nim w dalszym ciągu.

Ton, jakim wypowiedział te ostatnie słowa – lekkie wahanie – 
kazał Tomowi podnieść wzrok.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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