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Rozdziat 1

KIEDY MIAEAM SIEDEM LAT, ojciec wytlumaczyl mi, ze swiat
to tylko rzadzacy si¢ pewnymi prawami system, nic wiecej.
Systemem jest tez szkola. I sgsiedztwo. Miasta, wladze, kazda
wigksza grupa ludzi. Idac dalej, systemem jest tez ludzkie ciato,
napedzane do zycia mniejszymi biologicznymi podsystemami.

Sadownictwo karne? System, bez dwéch zdan. Kosciét
katolicki. = Zawody sportowe, Organizacja Narodéw
Zjednoczonych i oczywiscie konkurs Miss America.

»Nie wszystkie systemy muszg ci si¢ podoba¢ — ttumaczyl.
— Nie musisz w nie wierzy¢ ani si¢ z nimi zgadza¢, ale musisz
je zrozumieé. A jesli poznasz prawa, ktérymi si¢ rzadza, na
pewno przetrwasz”.

Rodzina to tez system.

TAMTEGO DNIA, GDY WROCIEAM ze szkoly, zastalam oboje
rodzicéw w salonie. Tata, profesor matematyki na MIT¥
rzadko wracal do domu przed dziewigtnasta, wtedy czekal
jednak przy ukochanej kwiecistej kanapie mamy, z pigcioma

*MIT, Massachusetts Institute of Technology, jedna z najbardziej reno-
mowanych uczelni technicznych w USA.



walizkami u stép. Mama plakata. Kiedy otworzylam drzwi,
probowata sie odwrdcié, zastaniajac twarz, ale trudno bylo nie
zauwazy¢, jak drza jej od placzu ramiona.

Oboje mieli na sobie grube welniane plaszcze, co wydawalo
si¢ dziwne, zwazywszy, ze pazdziernikowe popoludnie bylo
dosy¢ cieple.

Pierwszy odezwal si¢ ojciec:

— Musisz i§¢ do swojego pokoju. Wez tylko dwie rzeczy.
Jakiekolwiek chcesz. Ale pospiesz si¢, Annabelle, nie mamy
zbyt wiele czasu.

Mamie coraz bardziej drzaly dlonie. Odlozylam tornister.
Posztam do swojego pokoju i statam tam przez chwile, starajac
sie ogarna¢ wzrokiem swoje rézowo-zielone krélestwo.

Ze wszystkich chwil mojego dziecifistwa to wlasnie do tej
najchetniej cofnelabym sie wczasie. Do tych trzech minut, ktére
spedzilam w dziecigcym pokoju, delikatnie gtadzac wyklejone
nalepkami biurko, omijajac oprawione zdj¢cia dziadkéw,
przeskakujac nad grawerowana posrebrzana szczotka do
wloséw i duzym podrecznym lusterkiem. Ominelam ksigzki.
Kolekgja szklanych kulek odpadia na wstepie, podobnie jak
stos przedszkolnych prac plastycznych. Pamietam bolesny
wybér pomiedzy moim ulubionym pluszowym psem a
najnowszym skarbem, wystrojong w stréj weselny Barbie. W
koricu wzielam psa, Boomera, a potem chwycilam ukochany
kocyk z ciemnorézowej flaneli, wykoniczony jasnorézowsa
satyng.

Nie pamigtnik. Nie pakiet $miesznych pobazgranych
liscikéw od najlepszej przyjaciétki, Dori Petracelli. Nawet
nie album, dzieki ktéremu miatabym jakie$ zdjecia mamy na
wszystkie te czekajace mnie lata.

Bylam przerazong mala dziewczynka i zachowalam si¢
dziecinnie.

Mysle, ze tata wiedzial, co wybiore. I chyba tez wiedzial,



co nas czeka. Juz wtedy wiedzial.

Wirécilam do salonu. Tata na zewnatrz pakowal rzeczy do
samochodu. Mama stala przytulona do kolumny oddzielajacej
salon od jadalni. Przez moment wydawalo mi si¢, ze nie bedzie
w stanie jej puscié, ze postawi si¢ ojcu, zazada, by skonczyt z
ta blazenads.

Ale zblizyla si¢ do mnie i delikatnie odgarneta kosmyk
moich diugich ciemnych wioséw.

— Tak bardzo ci¢ kocham. — Objeta mnie i mocno
przytulila, przyciskajac czubek mojej glowy do swych mokrych
od lez policzkéw. Po chwili odepchnela mnie, pospiesznie
wycierajac twarz. — A teraz szybko przed dom, kochanie. Tata
ma racj¢, musimy si¢ pospieszyc.

Sciskajqc obiema rekami kocyk, z Boomerem pod pacha,
podazytam za nig do samochodu.

Kazdy zajal swoje miejsce: tata za kierownicg, mama jako
pilot na siedzeniu pasazera i ja z tyltu.

Tata wycofal nasza niewielka hond¢ z podjazdu.
Za szybami samochodu tariczyly unoszone na wietrze
z6lto-pomarariczowe bukowe liscie. Przytknetam palce do
szyby, jakbym prébowata je ztapac.

— Pomachaj sgsiadom — nakazal ojciec. — Udawaj, ze nie
dzieje si¢ nic nadzwyczajnego.

Wotedy po raz ostatni widzielismy uliczke z rzedami debéw
po obu stronach, przy ktérej stal nasz dom.

Rodzina to system.

Pojechalismy do Tampy, bo — jak twierdzil ojciec — mama
zawsze chciala zobaczy¢ Florydg. Czyz po tylu zimach w
Nowej Anglii nie bytoby wspaniale zamieszka¢ wsréd palm i
piaszczystych plaz?

Skoro mama wybrala lokalizacje, tata wybral nasze nowe
imiona. Teraz nazywalam si¢ Sally. Tata mial na imi¢ Anthony,
a mama Claire. Ale zabawa! Nowe miasto, nowe imie. To



dopiero przygoda!

Na poczatku miewalam koszmary. Straszne, okropne
sny, po ktérych budzitam si¢ z krzykiem: ,Widzialam cos!
Widzialam co$!”.

— To tylko zty sen — méwil uspokajajaco tata, glaszczac
mnie po plecach.

— Ale ja si¢ boje!

— Cliii. Jestes jeszcze za mala, zeby wiedzie¢, czym jest
strach. Od tego sa tatusiowie.

Nie mieszkalismy wsréd palm i piaszczystych plaz.
Rodzice nigdy o tym nie méwili, ale patrzac na to teraz, z
perspektywy dorostej osoby, wiem, ze doktor matematyki,
zwlaszcza pod przybranym nazwiskiem, nie mégt liczy¢ na
posade réwnie dobrg jak ta, ktéra zostawil. Tata zostal wiec
takséwkarzem. Polubifam jego nowa pracg. On mégl wicksza
cze$¢ dnia spedzaé w domu, a ja wracaé codziennie ze szkoly
osobistg takséwka.

Moja nowa szkola byla wigksza. Nauczyciele wigcej
wymagali. Pewnie nawigzalam jakie$ przyjaznie, ale z czaséw,
kiedy mieszkalismy na Florydzie, tak naprawde niewiele
pamietam. Mam raczej ogdlne niewyrazne wspomnienia
miejscaiczasu,ktéryuplywal mi,jakkazdemu pierwszoklasiscie,
na przyswajaniu szkolnych technik przetrwania. Czasu, kiedy
nawet rodzice wydawali si¢ z innej planety.

Ojciec nic, tylko snul si¢ po niewielkim mieszkaniu,
nieustannie nas zameczajac.

— Co ty na to, Sally? A moze by$my udekorowali palme
na Boze Narodzenie? O tak, doskonata zabawal

Mama nucila pod nosem zamyslona, malujac salon
farbami w koralowych odcieniach, chichotata, kupujac stréj
kapielowy w listopadzie, i wydawala si¢ szczerze zaskoczona,
ilekro¢ odkrywata kolejny przepis na przyrzadzenie filetéw z
bialej ryby.



Wydaje mi sig, ze rodzice byli szczesliwi na Florydzie.
A przynajmniej bardzo si¢ starali. Mama urzadzila nasze
mieszkanie. Tata powrécit do dawnego hobby i znéw rysowal.
W te wieczory, kiedy nie pracowal, mama siadywala przy oknie,
zeby mu pozowaé. Lezac na kanapie, czerpalam prawdziwa
przyjemnos¢ z obserwowania zr¢cznych dioni ojca, ktére
kilkoma zwinnymi pociggnieciami wegla drzewnego potrafily
uwieczni¢ zalotny usmiech mamy.

Az do dnia, w ktérym po przyjsciu ze szkoly ujrzalam
spakowane walizki i ponure miny rodzicéw. Tym razem
nie musialam pyta¢. Sama pomaszerowalam do swojego
pokoju. Zabralam Boomera. Chwycitam kocyk. Posztam do
samochodu i zajetam miejsce z tylu.

Mingto duzo czasu, zanim ktéres z nas si¢ odezwalo.

Rodzina to system.

Dz1$ ciezko BY BYRO zLIczYC wszystkie miasta, w ktérych
mieszkalismy. I wszystkie nazwiska, ktére przybralismy. Moje
dziecifistwo przypomina kolaz nowych twarzy, nowych miejsc
i tych samych starych walizek. Przyjezdzalismy na miejsce,
szukali§my najtariszego lokum, tata wychodzil kolejnego dnia
wezesnie rano i wracal, oznajmiajac, ze znalazt prace jako
kierownik w McDonaldzie, sprzedawca albo ze zahaczyl sie
w punkcie wywolywania zdje¢. Mama rozpakowywala nasz
skromny dobytek. Mnie posytali do kolejnej szkoly.

Przestalam by¢ taka gadulg jak kiedys. Mama tez jakos
zmarkotniala.

Tylko tata byt konsekwentnie, na przekér wszystkiemu,
pogodny.

— Phoenix! Zawsze chcialem si¢ przekonaé, jak to jest
mieszka¢ na pustyni. Cincinnati! Wreszcie miasto dla mnie.
St. Louis! Wprost idealne miejsce dla naszej tréjki!



Nie przypominam sobie, Zebym miewata koszmary. Albo
przestaly mnie nawiedza¢ ot tak, albo zostaly zepchnigte
gdzie$ na bok przez biezace problemy, z ktérymi przyszlo mi
si¢ borykaé. Kiedy wracalam ze szkoly, mama coraz czgsciej
lezata kompletnie zamroczona na kanapie. Musialam przejs¢
przyspieszony kurs gotowania, bo nie byla juz w stanie
wstawaé. Zaparzalam kawe i usifowalam wmusi¢ w nig cho¢
odrobine. Szperalam po jej torebce w poszukiwaniu portfela,
zeby zrobi¢ jakies zakupy, zanim ojciec wréci z pracy.

Tak naprawdg¢ po dzi$ dzieri nie mam pewnosci, ale wole
wierzy¢, ze o tym wiedzial. W kazdym razie dla mnie i dla
mamy kazda zmiana nazwiska wigzala si¢ z oddaniem kawatka
siebie. I tak stawaly$my si¢ coraz bardziej maloméwne, z
dnia na dzieri upodabniajac si¢ do eterycznych cieni, ktérym
przyszto podazaé za porywistym nurtem wyznaczanym przez
ojca.

Zrobila to, kiedy mialam czternascie lat. W Kansas City.
Mieszkali$my tam dziewig¢ miesigcy. Tata awansowal na
dyrektora oddzialu motoryzacyjnego Sears. Ja szykowatam si¢
do pierwszej potancéwki.

Wrécitam do domu. Mama — wtedy nazywala si¢ Stella —
lezata na kanapie twarzg w d61. Tym razem zadne szturchnigcia
jej nie obudzity. Jak przez mgle pamietam bieg przez korytarz.
Dobijanie si¢ do drzwi sasiadéw.

— Moja mama, moja mama, moja mama! — krzyczalam.
A biedna pani Torres, ktérej nikt z nas nigdy nie uraczyl
u$miechem ani kiwnigciem reka, otworzyla drzwi, popedzila
korytarzem i po chwili ze lzami w oczach stwierdzila, ze
mama nie Zyje.

Przyjechala policja. I karetka. Patrzylam, jak wynosza
cialo mamy i jak z jej kieszeni wyslizguje si¢ pomaraficzowa
fiolka po tabletkach na recepte. Jeden z policjantéw podnidst
ja z podlogi. Popatrzyt na mnie pelen wspélczucia.



— Czy powinni$my kogo$ zawiadomi¢?

— Tata bedzie niedlugo w domu.

Zostalam u pani Torres. Siedzialysmy w jej salonie
wsréd unoszacego si¢ zapachu papryki jalapefio i tamales.
Podziwialam jej krzykliwe kwieciste poduszki na zniszczonej
brazowej kanapie i zaslony w jaskrawe pasy. Zastanawiatam
sie, jak by to byto mie¢ znowu prawdziwy dom.

W koricu tata wrécil. Gorgco podzickowal pani Torres i
pospiesznie wyprowadzil mnie z jej mieszkania.

— Rozumiesz, ze nie mozemy im nic powiedzie¢? —
powtarzal w kétko, dopdki nie znalezliSmy si¢ w naszym
mieszkaniu. — Zdajesz sobie sprawe, ze musimy by¢ ostrozni.
Nie mozesz pisng¢ ani stéwka, Cindy. Ani stéwka. Stapamy po
cienkim lodzie.

Kiedy wrécili policjanci, to on z nimi rozmawial. Ja
podgrzewalam w tym czasie rosél w naszej malenkiej kuchni,
bo cho¢ nie bylam glodna, bardzo chciatam, zeby w naszym
mieszkaniu zapachnialo jak u pani Torres. Strasznie chciatam
tez, zeby byla z nami mama.

Zastalam pézniej ojca skulonego na kanapie, jak tulil
jej postrzgpiony rézowy szlafrok i nie mogac sie diuzej
powstrzymad, szlochal, szlochat i szlochal.

Wtedy po raz pierwszy spal w moim 16zku. Wiem, co
myslicie, ale zapewniam, ze nie chodzilo o zadna z tych rzeczy.

Rodzina to system.

Na WyDANIE ciatA MaAMy czekaliSmy trzy miesigce,
bo ¢ledczy domagali si¢ przeprowadzenia sekcji zwlok.
Nigdy si¢ nie dowiedzialam dlaczego. W koncu nam ja
wydano. Towarzyszylismy jej w drodze z kostnicy do domu
pogrzebowego. Cialo ulozono w pudle podpisanym obcym
nazwiskiem i wsunigto do pieca.



Tata kupit wezesniej dwie mate fiolki na taficuszku. Jedng
dla siebie. Jedng dla mnie.

W ten sposéb — wytlumaczyt mi — mama zawsze miata by¢
blisko naszych serc.

Leslie Ann Granger. Tak si¢ naprawd¢ nazywata. Tata
napelnit fiolki popiolem i zawiesiliémy je sobie na szyi. Reszte
rozrzuciliémy na wietrze.

Po co kupowaé grobowiec, ktéry tylko scementowalby
ktamstwo?

Wrécilismy do mieszkania i tym razem ojciec nie musial
nawet nic méwié, walizki spakowalam juz trzy miesiace
wezesniej. Nie musialam si¢ tez juz martwi¢ o Boomera i
kocyk. Wlozytam je do drewnianego pudla ze zwlokami
mamy, aby razem z nig poszly do ognia.

Kiedy umiera ci matka, czas najwyzszy wydorosle¢.

WYBRAEAM DLA SIEBIE IMIE Sienna, a dla taty Billy Bob, cho¢
pozwolitam mu uzywaé skrétu B.B. Przewrdcil tylko oczami
i jako$ to przebolal. Skoro tym razem to ja wybralam imiona,
jemu pozostawilam wybér miasta, a poniewaz zawsze chcial
pojecha¢ na Zachodnie Wybrzeze, udalismy si¢ do Seattle.
Radzilismy tam sobie calkiem nieZle, kazde na swéj sposéb.
Tata ponownie zatrudnil si¢ w Sears i nawet nie ujawniajac
tego, ze kiedy$ juz dla nich pracowal, pial si¢ po szczeblach
kariery, awansujac na coraz to wyzsze stanowiska. Mnie
przyjeto do kolejnej przepelnionej, niedofinansowanej szkoty,
gdzie zniknelam w bezimiennym tlumie przecig¢tniakéw.
Zaliczylam tez swdj pierwszy bunt mlodziericzy:
wstapilam do Kosciola Kongregacjonalnego. Niewielka
$wiatynia znajdowala si¢ przecznicg dalej. Przechodzilam
tamtedy codziennie w drodze do szkoly iz powrotem. Ktéregos
dnia z ciekawosci wsung¢lam glowe do $rodka. Kolejnego



dnia usiadltam. Trzeciego dnia uci¢lam sobie pogawedke z
wielebnym.

Bardzo chcialam wiedzieé, czy Bég wpusci do nieba kogos,
kogo pochowano pod innym nazwiskiem.

Tego popotudnia dtugo z nim rozmawialam. Miat okulary
grubosci denek od sloika, rzadkie siwe wlosy i mily usmiech.
Kiedy wrécitam do domu, bylo juz po szdstej, tata czekal na
mnie, ale na stole nie bylo Zadnego jedzenia.

— Gdzie bylas? — zapytal.

— Trochg si¢ spéznitam, bo...

— Nawet nie wiesz, jak si¢ martwitem.

— Nie zdazytam na autobus. Zagadatam si¢ z nauczycielka
o pracy domowe;j. I... musialam wraca¢ na piechote do domu.
Nie chcialam ci¢ niepokoi¢ w pracy — paplalam bez ladu i
sktadu. Policzki mi plonely i sama styszatam, ze moje wykrety
nie brzmig przekonujaco.

Tata dtugo marszczyt czolo.

— Zawsze mozesz do mnie zadzwoni¢ — powiedzial nagle.
— Tkwimy w tym razem, malerika.

Zmierzwil mi wlosy, a ja poczulam ogromna tesknote za
mama.

Przygotowujac w kuchni zapiekanke z tuniczyka, odkrytam,
ze od klamstwa, tak jak od kazdej innej rzeczy, mozna si¢
uzalezni¢. Wiedzialam juz, ze powiem ojcu, ze zapisalam sie¢
do jakiejs grupy dyskusyjnej, i dzigki temu bede mogta spedza¢
popoludnia w kosciele, stuchajac préb chéru, rozmawiajac z
wielebnym i zwyczajnie chlongc atmosfere tego miejsca.

Zawsze mialam diugie wlosy. Kiedy bylam mata, mama
zaplatala mi je w warkocz. Jako nastolatka zacz¢lam ich uzywaé
jako zaslony, pod ktérg staralam si¢ ukry¢ jak najwicksza czesé
twarzy. Ktéregos dnia dosztam jednak do wniosku, ze nie ma
sensu zaslania¢ tego, co mam najladniejsze, wstapitam wigc do
fryzjera i $ciglam je.



Tata nie odzywal si¢ do mnie przez tydzien.

Potem, siedzac w kosciele i obserwujac przewijajacych si¢
tam ludzi, odkrylam, Ze moje za duze bluzy s3 bez wyrazu,
a powypychane spodnie — niedopasowane. Podobali mi sig
ludzie, ktérych ubrania byly w zywych kolorach. Podobal mi
si¢ sposdb, w jaki ich twarze wzbudzaly zainteresowanie i
sprawialy, ze kazdy zwracal uwage na ich u$miech. Ci ludzie
wygladali na szczgsliwych. Normalnych. Kochajacych. Zaloze
sie, ze kiedy kto$ pytal ich o imie, nie musieli si¢ najpierw
tadnych kilka sekund zastanawia¢ nad odpowiedzia.

Tak wigc kupitam nowe ciuchy. Niby na potrzeby grupy
dyskusyjnej. Zaczelam tez spedza¢ kazdy poniedziatkowy
wieczér w jadlodajni dla bezdomnych — szkolny wymdg,
wyjasnilam ojcu. Kazdy musial odpracowaé pewng liczbe
godzin na rzecz spolecznosci. Byt tam taki jeden chlopak,
tez pracowal jako wolontariusz. Szatyn. Brazowe oczy. Matt
Fisher.

Matt zabral mnie pewnego razu do kina, nie pamietam
juz, co to byl za film, ale pamigtam, jak poczulam jego reke
na swoim ramieniu, potem swéj wlasny przyspieszony oddech
i pocace sie dlonie. Po kinie poszlismy na lody. Padalo, a on
przytrzymywal swéj plaszcz nad moja glowa.

A potem, gdy stalam opatulona w jego skropiony woda
koloniskg plaszcz, po raz pierwszy mnie pocatowat.

Do domu wracalam jak na skrzydlach. Rekami
obejmowalam si¢ w talii, na twarzy mialam rozmarzony
u$miech.

Tata powital mnie przy drzwiach wejsciowych. W glebi
domu majaczylo pie¢ walizek.

— Wiem, co robifas — oznajmit.

— Ciii — powiedzialam i przytknetam palec do ust. - Ciii...

Tariczac, mingtam ostupiatego ojca i udatam si¢ do swojego
malego pokoiku bez okien. I przez osiem godzin po prostu



lezatam, pozwalajac sobie na bycie szczesliwa.

Do dzisiaj mysle czasem o Matcie Fisherze. Czy jest
zonaty? Czy doczekal si¢ tréjki dorodnych dzieciakéw? Czy
czasem wspomina dziewczyne, ktérg raz pocalowal i ktérej nie
spotkal juz nigdy wigcej?

Kiedy wstalam rano, ojca nie byto. Wrécit koto potudnia z
kolejnymi falszywymi dokumentami.

— I nie chce slysze¢ Zzadnych narzekan na imiona —
zaznaczyl, widzac, jak si¢ krzywi¢ na widok danych Tanyi
Nelson, cérki Michaela. - I tak kosztowalo mnie to dwa patyki.

— Ale to ty wybrale$ imiona.

— Tylko takie mogli mi zaoferowac.

— Tak czy siak, to ty zalatwile§ imiona — upieralam sie.

— W porzadku, w porzadku, niech bedzie.

W obu rekach trzymal juz walizki. Wyprostowalam sie i
skrzyzowalam rece na piersi. Staralam si¢ by¢ stanowcza.

— Ty wybrale$ imiona, ja wybieram miasto.

— W porzadku, jak tylko wsigdziemy do samochodu.

— Boston — oznajmilam.

Zauwazylam, jak lekko rozszerzyly mu si¢ Zrenice. Bytam
niemal pewna, ze walczy ze soba, ze bardzo chcialby sie
sprzeciwié. Ale zasady to zasady.

Rodzina to system.

KI1EDY CALE ZyCIE UCIEKASZ przed Czyms Strasznym, musisz
si¢ czasem zastanawiad, jak to bedzie, kiedy To ci¢ wreszcie
dopadnie. Tata nigdy si¢ o tym jednak nie przekonal.

Policja poinformowala mnie, Ze nieostroznie zszedl
odrobine z kraweznika, czekajac na przejsciu dla pieszych.
Pedzaca takséwka nie data mu szans. Zginal na miejscu. Jego
cialo zostalo odrzucone na sze$¢ metréw, a latarnia, na ktorej
sie zatrzymal, wygiela sie od ogromnej sily uderzenia.



Miatam wtedy dwadziescia dwalata. Wreszcie przebrngtam
przez z pozoru nieskoniczong sciezke edukacyjng. Pracowalam
w Starbucksie. Duzo spacerowalam. Odktadalam pienigdze na
maszyng do szycia. Zalozylam wlasny interes: zajmowalam si¢
dekoracja okien oraz projektowaniem ozdobnych poduszek.

Polubitam Boston. Wrécilam do miasta swojego
dzieciistwa i wcale nie paralizowal mnie strach. Wrecz
przeciwnie, czulam si¢ calkiem bezpiecznie wéréd ciagle
przemieszczajacych si¢ ttuméw. Uwielbialam przechadza¢ sie
po Public Garden, oglada¢ wystawy sklepowe na Newbury
Street. Polubilam nawet powroty jesieni, kiedy to w powietrzu
czulo si¢ zapach debéw, a noce stawaly si¢ rzeskie i coraz
chlodniejsze. Znalazlam niewyobrazalnie male mieszkanko
w poblizu cukierni Mike’s, tak by méc wpadaé¢ na ulubione
cannoli, kiedy tylko mialam ochot¢. Powiesitam zastony.
Kupitam psa. Nauczylam si¢ nawet przyrzadza¢ tamales.
Wieczorami, wygladajac przez zakratowane okno na pigtym
pigtrze, obserwowalam anonimowych przechodniéw, Sciskajac
w rece fiolke z prochami mamy.

Powiedzialam sobie, ze jestem juz dorosta, ze nie mam si¢
czego bal. Przeszloscig kierowal méj ojciec. Ale przyszlosé
nalezala do mnie i nie zamierzalam jej spedzi¢ na ucieczce.
Nie przez przypadek wybralam Boston i to tu chcialam
zapusci¢ korzenie.

I nagle pewnego dnia wszystko wrécito. Spojrzatam na
pierwszg strone ,,Boston Herald”. Po dwudziestu pigciu latach
obwieszczono $wiatu, ze nie zyje.



Rozdziat 2

DzwoNIt TELEFON.

Bobby przewrdcit si¢ na bok. Chwycil poduszke. Przycisnal
ja do ucha.

Telefon dzwonit.

Rzucit poduszke w kat. Naciagnatl kotdre.

Telefon dzwonit.

Jek. Niechetnie uniést jedng powieke. 2.32 w nocy.

Cholerny $wiat... Wyciaggnal reke, wymacal stuchawke i
przyltozyt ja do ucha.

— Czego?

— Przyjemniaczek jak zawsze...

— Bobby Dodge, detektyw policji stanu Massachusetts —
wymamrotal glosniej. — To méj drugi dzien. Nie méwcie mi,
proszg, ze wzywacie mnie w drugim dniu. Bez przesady!

Komérki mézgowe z opéznieniem wracaly do pracy.

— Poczekaj! — rzucil.

— Wiesz, jak dojecha¢ do dawnego szpitala
psychiatrycznego w Mattapan? — zapytata na drugim koricu
linii detektyw D.D. Warren z bostoniskiej policji.

- A czemu?

— Mamy tu miejsce zbrodni.

— Wy, czyli bostoniska policja. Powodzenia. Ja wracam



spac.

— Masz trzydziesci minut.

— D.D... — Bobby usiadl, teraz juz zupelnie obudzony i
w nastroju ani troche nie do zartéw. Niejedno razem przeszli,
ale 2.30 w nocy to 2.30 w nocy. — Ty i twoi kumple chcecie
podreczy¢ troche nowicjusza, postawi¢ si¢ w jak najlepszym
$wietle. Jestem za stary na tego typu numery.

— Musisz to zobaczy¢ — stwierdzila krétko.

— Zobaczy¢ co?

— 'Trzydziesci minut, Bobby. Nie wigczaj radia. Nie stuchaj
zadnych komunikatéw. Chcg, Zebys$ to zobaczyl na $wiezo.
— Na chwil¢ przerwala. A potem cicho dodata: — Bobby,
przygotuj sig¢, ze tym razem bedzie naprawde paskudnie.

I roztaczyta sig.

WrciacaNIE z £6zka w §rodku nocy nie byto dla Bobby'ego
Dodge’a niczym nadzwyczajnym. Prawie osiem lat stuzy! jako
snajper w Specjalnej Grupie Taktyczno-Operacyjnej policji
stanu Massachusetts, gotowy na wezwanie dwadziescia cztery
godziny na dobe i ganiany do pracy w wiekszos¢ weekendow i
dni wolnych. Wtedy mu to nie przeszkadzalo. Traktowal to jak
wyzwanie, czul dume, Ze jest czlonkiem tak elitarnej druzyny.

Ale dwa lata temu jego kariera stangta pod znakiem
zapytania. Bobby zastrzelil czlowieka. Wiladze uznaly
oczywiscie uzycie broni za uzasadnione, ale od tej pory
wszystko si¢ zmienilo. Kiedy szes¢ miesiecy temu zlozyt
rezygnacj¢, nikt nie prébowal odwies¢ go od tej decyzji. Ale
od niedawna, odkad pomyslnie zdal egzamin na detektywa,
wszyscy si¢ zgadzali, Ze to moze by¢ dla niego nowy poczatek.

I tak oto dwa dni temu znalazt si¢ w wydziale zabdjstw.
Przydzielono mu kilka spraw, z ktérych zadna nie byla
priorytetowa, i czekano, az powinie mu si¢ noga. Jesli tylko



udowodni, ze nie jest skoficzonym idiota, to moze pozwola
mu poprowadzi¢ §ledztwo. A moze bedzie tym szczgsliwecem,
ktérego wyrwa z 16zka w $rodku nocy do naprawde wielkiej
sprawy. Detektywi lubili zartowaé, ze wszystkich zabéjstw
dokonuje si¢ migdzy 3.05 rano a 4.50 po potudniu. Tak aby
musieli zaczyna¢ pracg wezesnie rano, a koriczy¢ p6zna noca.

Telefony o pélnocy stanowily niezmienny element
scenariusza. Tyle tylko, ze byly to telefony od kogo$ z policji
stanowej, a nie od detektywéw z bostonskiej policji.

Bobby zmarszczyt czolo, prébujac to sobie jakos wszystko
pouktadaé. Z reguly bostoniscy gliniarze nie palili si¢ do
wpuszczania stanowych na wlasne podwérko. Co wigeej, gdyby
naprawde potrzebowali konsultacji, zwrdciliby si¢ do swojego
przelozonego, ktéry z kolei skontaktowalby sie¢ z przetozonym
Bobby’ego i cala procedura odbylaby si¢ z odpowiednia doza
jawnosci i zaufania.

Ale D.D. zadzwonila bezposrednio do niego. Dlatego
wciggajac pospiesznie spodnie, usilujac wlozy¢ koszule z
dlugimi rekawami i ochlapujac twarz strumieniami zimnej
wody, coraz mocniej si¢ upewnial, ze D.D. nie potrzebowala
pomocy policji stanowej, tylko jego pomocy.

I to wzbudzilo w nim niepoké;.

Zatrzymal si¢ jeszcze na chwile przy o$wietlonej jedynie
lampka nocng garderobie. Znalazl odznake, pager, glocka .40
i niezastgpiony sprzet kazdego detektywa, minidyktafon Sony.
Zerknal na zegarek.

D.D. chciala, zZeby byl na miejscu za p6t godziny. Powinno
mu si¢ uda¢ w dwadziescia pi¢¢ minut. A to dawalo mu
dodatkowe pig¢ minut na wykombinowanie, co tak naprawdg
jest grane.

Z MI1ESZKANIA BOBBY’EGO M0ZNa si¢ bylo dosta¢ do Mattapan



droga 1-93. Tylko w godzinach migdzy trzecig a pigtg nad
ranem nie przypominala ona wijacego si¢ i stale peczniejacego
weza samochodéw, Bobby mial wigc niezly czas.

Zjechal na Granite Avenue, kierujac si¢ w lewo, w
stron¢ Gallivan Boulevard, a nastepnie w Morton Street.
Na $wiatlach zatrzymal si¢ obok starego chevroleta, ktérego
dwéch czarnoskérych pasazeréw wymownie spojrzalo na
jego forda crown victorie. Gapili si¢ przez chwilg na niego
z niezdradzajacymi najmniejszych emocji minami. Bobby
odpowiedzial im radosnym kiwnigciem reki. Gdy tylko
zapalilo si¢ zielone $wiatlo, ruszyli z piskiem opon, oddalajac
sie z minami pelnymi pogardy.

To tyle, jesli chodzi o wspdlprace policji z lokalna
spolecznoscia.

Ciagi sklepéw zamienily si¢ w budynki mieszkalne.
Bobby minal boczne uliczki, przy ktérych tloczyly si¢ rzedy
trzypigtrowych doméw, a kazdy kolejny byt bardziej zaniedbany
izniszczony od poprzedniego. Duza cz¢s¢ Bostonu odnowiono
w ciagu ostatnich lat, nad woda wybudowano nowoczesne
budynki mieszkalne. Nieczynne nabrzeza przeksztalcono w
centra konferencyjne. Cale miasto poddano strategicznym i
kosmetycznym przerébkom na potrzeby wielkiej przebudowy
tranzytowego uktadu komunikacyjnego.

Niektére dzielnice wiele na tym zyskaly. Mattapan
najwyrazniej nie.

Kolejne $wiatta. Bobby zwolnil i zerknagl na zegarek.
Zostalo mu osiem minut. Skrecil wlewo i postanowit objechac
cmentarz Mt. Hope. Ten manewr pozwolil mu obserwowaé
przez boczna szybe powoli wylaniajacy si¢ zapomniany
teren, na ktérym znajdowaly si¢ pozostalosci Panstwowego
Szpitala Psychiatrycznego. Te siedemdziesiat hektaréw bujnie
zalesionego terenu w samym $rodku metropolii stanowilo
smakowity kasek dla licznych inwestoréw budowlanych. W



miejscu, ktére przez dlugi czas dawalo schronienie oblgkanym
i szalericom, do dzi$ pozostalo cos upiornego.

Na szczycie wzgérza staly dwa rozpadajace si¢ budynki,
mrugajac do przechodniéw roztrzaskanymi szybami okien.
Olbrzymie przero$nigte deby i buki zdawaly si¢ siegaé nocnego
nieba, a ich nagie konary przypominaly zdeformowane ludzkie
dionie.

Podobno szpital zbudowano w srodku lasu, aby zapewni¢
pacjentom ,,pogodne” otoczenie. Po kilkudziesigciu latach
przepelnienia oddzialéw, przerazajacych krzykéw w srodku
nocy i dwéch brutalnych morderstw okoliczni mieszkancy
ciggle opowiadali historie o §wiattach wydobywajacych sig
czasem z ruin, o upiornych jekach, ktére ponoé¢ dochodzity
z pigtrzacych si¢ zwaléw cegiel, i o niewyraznych sylwetkach
przemykajacych niczym cienie w gestwinie drzew.

Na razie zadna z tych historii nie odstraszyta potencjalnych
deweloperéw. Towarzystwo Przyrodnicze Audubon przejeto
cze$¢ terenu i zamienilo go w rezerwat przyrody. Rozpoczeto
juz przygotowania do olbrzymiej inwestycji, jaka byta budowa
nowoczesnych laboratoriéw Uniwersytetu Massachusetts, ale
cala dzielnica huczata od plotek, ze majg tam by¢ budynki
komunalne albo nowy gmach szkoly.

Postep wdzieral si¢ wszedzie. Nawet do nawiedzonych
szpitali psychiatrycznych.

Bobby dojechal do odlegtego korica cmentarza i wreszcie
wypatrzyl ekipe policyjng. W lewym rogu po szkieletach
bukéw wtapiajacych sie w gesta bezgwiezdna noc slizgaly sie
ostre strumienie §wiatta. W miar¢ przybywania radiowozéw
$wiatel bylo coraz wigcej, male niebieskie i czerwone punkciki
taniczyly po konarach drzew. Bobby chcial jeszcze stad spojrzeé
na sylwetke dawnego szpitala, niewielka trzypietrows ruing,
ale radiowozy skrecaly, kierujac si¢ w glab lasu.

D.D. nie klamala. Bostoriska policja miala tu miejsce



zbrodni, a patrzac na rozmiary akeji, nie byla to pierwsza lepsza
zbrodnia. Bobby przerwal okrazanie cmentarza. Zostala mu
minuta, wjechal wigc w ziongca ciemnoscig brame i ruszyl w
strone ruin na szczycie.

JUZ PO CHWILI NATKNAL SIE NA stojacego na strazy policjanta
w pomarariczowej kamizelce odblaskowej, uzbrojonego w
poteznag latarke. Wygladal jak wyroséniety dzieciak. Niemniej
jednak, dokladnie przygladajac si¢ odznace Bobby'ego,
popatrzyl na niego spode 1ba, starajac si¢ przybra¢ grozna
mine. Kiedy si¢ zorientowal, Ze Bobby jest z policji stanowej,
odchrzaknat podejrzliwie.

— Jest pan pewien, ze to wlasciwy adres? — zapytal.

— Nie mam pojecia. Taki wstukatem w GPS-ie i oto gdzie
mnie przywialo.

Gotowss tepo sie w niego wpatrywal. Bobby westchnat.

— Osobiscie zaprosita mnie detektyw Warren. Jesli masz
jakis problem, zatatwiaj to sobie z nia.

— Chodzi panu o detektyw sierzant Warren?

— Sierzant. No proszg, prosze.

Gotowss oddal Bobby'emu odznake, a ten skierowal si¢ w
strone wzgorza.

Pierwszy opuszczony budynek ukazal si¢ po lewej stronie,
kazda z drobnych szyb migotala odbijajacym si¢ $wiatlem
reflektoréw jego samochodu. Ceglany szkielet zapadl sig,
drzwi wejsciowe byly zamknigte na ktédke, migdzy dachem a
resztg budynku widaé bylo ogromne szpary.

Bobby, minawszy kolejny budynek w jeszcze bardziej
oplakanym stanie niz poprzedni, skrecit w prawo. Dalej
na poboczu staly ciasno zaparkowane samochody, jeden za
drugim, niemal stykajac si¢ zderzakami. Radiowozy, furgonetki
koronera i technikéw walczyly o przestrzen.



Z oddali wcigz byto widaé swiatla reflektoréw. Odlegta funa
toneta w spowitym ciemnoscig lesie. Bobby styszat dochodzacy
z furgonetki technikéw szum generatora, Sciagnigtego do
o$wietlenia miejsca zbrodni. Wszystko wskazywalo na to, ze
czeka go piesza wedréwka.

Zaparkowal na zaro$nigtym polu obok trzech radiowozéw.
Chwycil latarke, papier, diugopis, a po chwili zastanowienia
réwniez ciepla kurtke.

Listopadowa noc byla chiodna — kilka stopni na plusie
— 1 spowita rzadka mgla. W poblizu nie bylo nikogo, ale
$wiatlo latarki wystarczalo, zeby podazaé $ciezka wydeptang
przez §ledczych, ktérzy przybyli tu przed nim. Jego buty przy
kazdym kroku powodowaly glosne szuranie.

W dalszym ciagu styszal szum generatora, ale nie docieraly
do niego jeszcze zadne glosy. Schylit si¢, przedzierajac sie przez
krzaki. Nim na powrét si¢ wyprostowal, ziemia pod stopami
zaczela si¢ robi¢ grzaska. Mijajac niewielkg polang, zauwazyt
sterte odpadéw — gnijace drewno, cegly, plastikowe wiadra.
Nielegalny wywéz $mieci byl w tym rejonie problemem od lat,
ale dotyczyl zazwyczaj terenéw w poblizu ogrodzenia. Nikt
by sie raczej nie zapuscit tak gleboko. Musialy to by¢ $mieci
jeszcze z czaséw szpitala albo moze pozostatosci po ktéryms
z projektéw budowlanych. Przy stabym swietle latarki nie
dalo si¢ okresli¢, jak dlugo tu lezaly. Szum stawal si¢ coraz
glosniejszy, stopniowo przechodzac w gltuche wycie. Bobby
wtulil glowe w kolnierz kurtki, starajac si¢ osloni¢ uszy. Majac
za sobg dziesigcioletni staz, widzial juz niejedno miejsce
zbrodni. Doskonale znal te odglosy, ten zapach.

Ale tym razem byl tu w roli detektywa. I moze dlatego
wszystko wydawalo si¢ odrobine inne. Minal jeszcze kilka
drzew i nagle si¢ zatrzymal.

Ludzie. Wszedzie. Wigkszo$¢ w garniturach, okolo
pietnastu, moze osiemnastu detektywéw, do tego kilkunastu



mundurowych i siwiejacy dostojni mezczyzni ubrani w
grube welniane plaszcze. Wyzsi ranga oficerowie, Bobby
kojarzyt ich z okoliczno$ciowych imprez pozegnalnych, ktére
organizowano odchodzacym na emeryture szychom. Dojrzal
tez policyjnego fotografa i w koricu zauwazyl samotnie stojaca
kobiet¢ — jesli go pamie¢ nie mylita, asystentke prokuratora
okregowego.

Mnéstwo ludzi, zwazywszy na to, ze wedlug dawno
wprowadzonych w zycie przepiséw kazda z oséb, ktéra
wkraczala na teren miejsca zbrodni, byta zobowiazana zlozy¢
pisemny raport. To zazwyczaj wystarczalo, aby odstraszy¢
nizszych ranga policjantéw, a co wazniejsze — zeby odstraszy¢
grube ryby.

Ale dzi$ byli tu wszyscy; przemieszczali si¢ w niewielkich
grupkach w swietle policyjnych reflektoréw, przytupujac, aby
si¢ trochg rozgrzaé. Strefa zero musiala si¢ znajdowaé przy
koricu polany, bo wiasnie nad tg cze¢scia rozciagnieto niebieski
brezentowy dach. Stad jednak Bobby w dalszym ciggu nie
moégt dojrzeé niczego, co by sugerowalo, ze jest to miejsce
zbrodni, nawet pod oslong brezentu.

W zasiegu wzroku mial jedynie polang, rozciagajace sie
nad jej cze$cia zadaszenie i mnéstwo bardzo cichych §ledczych.

To wystarczylo, by ciarki przebiegaly po plecach.

Z lewej strony doszedl go szelest. Odwrdcit si¢ i ujrzal
dwoje ludzi nadchodzacych druga $ciezka. Na przedzie
szta kobieta w kombinezonie ochronnym, tuz za nig mlody
mezczyzna, jej asystent. Bobby od razu ja poznal. Christie
Callahan z biura okrggowego koronera. Callahan pelnila
funkcje antropologa sadowego.

— O cholera — rzucil pod nosem.

Znowu jaki$ ruch. Nagle spod niebieskiego zadaszenia
wylonila si¢ D.D. Spojrzenie Bobbyego omiotlo jej blada
twarz o regularnych rysach i kombinezon ochronny, a nast¢pnie



powedrowalo w strone nieprzeniknionych ciemnosci, z
ktérych si¢ wylonita.

— O cholera — mruknal raz jeszcze, ale bylo juz za pézno.

D.D. zmierzata w jego kierunku.

— Dzi¢ki, ze przyjechales — powiedziata.

Stali przez chwile, nie bardzo wiedzac, czy uscisnac sobie
dlonie na przywitanie, czy moze cmokna¢ si¢ w policzki. W
koricu D.D. data mu wyrazny sygnal, splatajac z tylu rece.
Ostatecznie byli tu stuzbowo.

— Nie wystawilbym do wiatru detektyw sierzant —
powiedzial Bobby, ktadac nacisk na ostatnie stowo.

D.D. lekko si¢ usmiechneta na dzwigk swojego nowego
stopnia, ale powstrzymala si¢ od komentarza. To nie byl ani
odpowiedni czas, ani miejsce.

— Fotograf zrobil juz pierwsze zdjecia — powiedziala
szybko. — Czekamy, az uwinie si¢ operator kamery i bedziesz
mogt zejsé.

— Zejsc?

— Miejsce zbrodni znajduje si¢ w podziemiach, zejscie
oslania daszek. Nie martw sie, jest tam drabinka. Zreszta
nietrudno tam si¢ dostaé.

Bobby trawil przez chwilg te informacje.

— Jak duze s3 te podziemia?

— Pomieszczenie ma jakie§ metr osiemdziesiagt na trzy
metry. Tak mi si¢ wydaje. Pilnujemy, zeby nie przebywaly
tam wiecej niz trzy osoby jednoczesnie, bo wtedy ciezko si¢
poruszac.

— Kto to odkryt?

— Dzieciaki. Zesztej nocy. Pewnie urzadzili sobie popijawe
albo oddawali si¢ innym przyjemnosciom. Wydawalo im sie,
ze to §wietna meta, dlatego wrécili tu dzisiejszej nocy. Juz
wigcej tego nie zrobia.

— Sa ciagle gdzies w poblizu?



— Nie, ekipa medyczna podala im $rodki uspokajajace i
zabrala ich. Tak bedzie lepiej. Dla nas i tak sg bezuzyteczni.

— Mnéstwo tu detektywéw.

— Owszem.

- Kto dowodzi?

Jej podbrédek unidst si¢ nieznacznie.

— Padlo na mnie.

— Przykro mi, D.D.

Wykrzywita usta. Teraz, kiedy stali tylko we dwoje, jej
przygnebienie stalo si¢ bardziej widoczne.

— Tak, szkoda gadac.

Za ich plecami kto$ odchrzaknal.

— Pani detektyw sierzant?

Z namiotu wylonil si¢ operator kamery i czekal na dalsze
wskazéwki.

— Bedziemy filmowa¢ poklatkowo — rzucita D.D. — Mniej
wigcej co godzine, zeby mie¢ wszystko na biezaco. Napij si¢
goracej kawy, jesli masz ochote, jest w furgonetce. Ale nie
oddalaj si¢, Gino, tak na wszelki wypadek.

Operator skingt glowa i udat si¢ do furgonetki, gdzie na
pelnych obrotach pracowal generator.

— W porzadku, Bobby. Idziemy.

Ruszyla, nie upewniajac si¢, czy Bobby podaza za nia.

Pod zadaszeniem znalazl kombinezon i buty ochronne
oraz specjalng siatke na wlosy. Wlozyl kombinezon, a D.D.
wymienila ublocone obuwie ochronne na §wieze. Obok lezaty
tez maski z wycietymi otworami na oczy i usta, ale skoro ona
je zignorowala, Bobby postanowil zrobi¢ tak samo.

— Péjde pierwsza — powiedziala. — Krzykne ,Droga
wolna”, kiedy dotre na sam dél. Wtedy ty zaczniesz schodzi¢.

Wskazala w glab. Z niewielkiego otworu, o wymiarach
mniej wiecej sze$Cdziesigt na szesédziesiat centymetréw,
saczylo sie $wiatlo. Wystawal z niego koniec metalowej



drabinki. Bobby mial dziwne uczucie déja vu, jakby gdzies juz
to widzial, ale nie umial doktadnie okresli¢ gdzie.

I wtedy nagle do niego dotarto. Wiedziat, dlaczego D.D.
po niego zadzwonita. I wiedzial juz, co zobaczy na dole.

Delikatnie dotkneta jego ramienia; przeszedl go dreszcz,
a ona natychmiast cofneta reke. Jej niebieskie oczy patrzyly
posepnie, a na tle bladej twarzy wydawaly si¢ nienaturalnie
duze.

— No to widzimy sie¢ za chwile — powiedziata cicho.

Ruszyta w dét drabinki i znikneta.

Dwie sekundy pézniej ustyszal jej glos:

— Droga wolna.

Bobby zszedl w otchtan.
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* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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