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W UKRYCIU

POD ŻADNYM POZOREM NIE MOŻESZ PRZEGAPIĆ TEJ KSIĄŻKI! 
JEST GENIALNA!

„ I n d e p e n d e n t  o n  S u n d a y ”

Nic tak nie zaostrza apetytu mordercy, 
jak ofiara ukrywająca się w cieniu.
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Rozdział 1

Kiedy miałam siedem lat, ojciec wytłumaczył mi, że świat 
to tylko rządzący się pewnymi prawami system, nic więcej. 
Systemem jest też szkoła. I sąsiedztwo. Miasta, władze, każda 
większa grupa ludzi. Idąc dalej, systemem jest też ludzkie ciało, 
napędzane do życia mniejszymi biologicznymi podsystemami.

Sądownictwo karne? System, bez dwóch zdań. Kościół 
katolicki. Zawody sportowe, Organizacja Narodów 
Zjednoczonych i oczywiście konkurs Miss America.

„Nie wszystkie systemy muszą ci się podobać – tłumaczył. 
– Nie musisz w nie wierzyć ani się z nimi zgadzać, ale musisz 
je zrozumieć. A jeśli poznasz prawa, którymi się rządzą, na 
pewno przetrwasz”.

Rodzina to też system.

Tamtego dnia, gdy wróciłam ze szkoły, zastałam oboje 
rodziców w salonie. Tata, profesor matematyki na MIT*, 
rzadko wracał do domu przed dziewiętnastą, wtedy czekał 
jednak przy ukochanej kwiecistej kanapie mamy, z pięcioma 

* MIT, Massachusetts Institute of Technology, jedna z najbardziej reno‑
mowanych uczelni technicznych w USA.



walizkami u stóp. Mama płakała. Kiedy otworzyłam drzwi, 
próbowała się odwrócić, zasłaniając twarz, ale trudno było nie 
zauważyć, jak drżą jej od płaczu ramiona.

Oboje mieli na sobie grube wełniane płaszcze, co wydawało 
się dziwne, zważywszy, że październikowe popołudnie było 
dosyć ciepłe.

Pierwszy odezwał się ojciec:
–  Musisz iść do swojego pokoju. Weź tylko dwie rzeczy. 

Jakiekolwiek chcesz. Ale pospiesz się, Annabelle, nie mamy 
zbyt wiele czasu.

Mamie coraz bardziej drżały dłonie. Odłożyłam tornister. 
Poszłam do swojego pokoju i stałam tam przez chwilę, starając 
się ogarnąć wzrokiem swoje różowo‑zielone królestwo.

Ze wszystkich chwil mojego dzieciństwa to właśnie do tej 
najchętniej cofnęłabym się w czasie. Do tych trzech minut, które 
spędziłam w dziecięcym pokoju, delikatnie gładząc wyklejone 
nalepkami biurko, omijając oprawione zdjęcia dziadków, 
przeskakując nad grawerowaną posrebrzaną szczotką do 
włosów i dużym podręcznym lusterkiem. Ominęłam książki. 
Kolekcja szklanych kulek odpadła na wstępie, podobnie jak 
stos przedszkolnych prac plastycznych. Pamiętam bolesny 
wybór pomiędzy moim ulubionym pluszowym psem a 
najnowszym skarbem, wystrojoną w strój weselny Barbie. W 
końcu wzięłam psa, Boomera, a potem chwyciłam ukochany 
kocyk z ciemnoróżowej flaneli, wykończony jasnoróżową 
satyną.

Nie pamiętnik. Nie pakiet śmiesznych pobazgranych 
liścików od najlepszej przyjaciółki, Dori Petracelli. Nawet 
nie album, dzięki któremu miałabym jakieś zdjęcia mamy na 
wszystkie te czekające mnie lata.

Byłam przerażoną małą dziewczynką i zachowałam się 
dziecinnie.

Myślę, że tata wiedział, co wybiorę. I chyba też wiedział, 



co nas czeka. Już wtedy wiedział.
Wróciłam do salonu. Tata na zewnątrz pakował rzeczy do 

samochodu. Mama stała przytulona do kolumny oddzielającej 
salon od jadalni. Przez moment wydawało mi się, że nie będzie 
w stanie jej puścić, że postawi się ojcu, zażąda, by skończył z 
tą błazenadą.

Ale zbliżyła się do mnie i delikatnie odgarnęła kosmyk 
moich długich ciemnych włosów.

–  Tak bardzo cię kocham. – Objęła mnie i mocno 
przytuliła, przyciskając czubek mojej głowy do swych mokrych 
od łez policzków. Po chwili odepchnęła mnie, pospiesznie 
wycierając twarz. – A teraz szybko przed dom, kochanie. Tata 
ma rację, musimy się pospieszyć.

Ściskając obiema rękami kocyk, z Boomerem pod pachą, 
podążyłam za nią do samochodu.

Każdy zajął swoje miejsce: tata za kierownicą, mama jako 
pilot na siedzeniu pasażera i ja z tyłu.

Tata wycofał naszą niewielką hondę z podjazdu. 
Za szybami samochodu tańczyły unoszone na wietrze 
żółto‑pomarańczowe bukowe liście. Przytknęłam palce do 
szyby, jakbym próbowała je złapać.

–  Pomachaj sąsiadom – nakazał ojciec. – Udawaj, że nie 
dzieje się nic nadzwyczajnego.

Wtedy po raz ostatni widzieliśmy uliczkę z rzędami dębów 
po obu stronach, przy której stał nasz dom.

Rodzina to system.
Pojechaliśmy do Tampy, bo – jak twierdził ojciec – mama 

zawsze chciała zobaczyć Florydę. Czyż po tylu zimach w 
Nowej Anglii nie byłoby wspaniale zamieszkać wśród palm i 
piaszczystych plaż?

Skoro mama wybrała lokalizację, tata wybrał nasze nowe 
imiona. Teraz nazywałam się Sally. Tata miał na imię Anthony, 
a mama Claire. Ale zabawa! Nowe miasto, nowe imię. To 



dopiero przygoda!
Na początku miewałam koszmary. Straszne, okropne 

sny, po których budziłam się z krzykiem: „Widziałam coś! 
Widziałam coś!”.

–  To tylko zły sen – mówił uspokajająco tata, głaszcząc 
mnie po plecach.

–  Ale ja się boję!
–  Ciiii. Jesteś jeszcze za mała, żeby wiedzieć, czym jest 

strach. Od tego są tatusiowie.
Nie mieszkaliśmy wśród palm i piaszczystych plaż. 

Rodzice nigdy o tym nie mówili, ale patrząc na to teraz, z 
perspektywy dorosłej osoby, wiem, że doktor matematyki, 
zwłaszcza pod przybranym nazwiskiem, nie mógł liczyć na 
posadę równie dobrą jak ta, którą zostawił. Tata został więc 
taksówkarzem. Polubiłam jego nową pracę. On mógł większą 
część dnia spędzać w domu, a ja wracać codziennie ze szkoły 
osobistą taksówką.

Moja nowa szkoła była większa. Nauczyciele więcej 
wymagali. Pewnie nawiązałam jakieś przyjaźnie, ale z czasów, 
kiedy mieszkaliśmy na Florydzie, tak naprawdę niewiele 
pamiętam. Mam raczej ogólne niewyraźne wspomnienia 
miejsca i czasu, który upływał mi, jak każdemu pierwszoklasiście, 
na przyswajaniu szkolnych technik przetrwania. Czasu, kiedy 
nawet rodzice wydawali się z innej planety.

Ojciec nic, tylko snuł się po niewielkim mieszkaniu, 
nieustannie nas zamęczając.

–  Co ty na to, Sally? A może byśmy udekorowali palmę 
na Boże Narodzenie? O tak, doskonała zabawa!

Mama nuciła pod nosem zamyślona, malując salon 
farbami w koralowych odcieniach, chichotała, kupując strój 
kąpielowy w listopadzie, i wydawała się szczerze zaskoczona, 
ilekroć odkrywała kolejny przepis na przyrządzenie filetów z 
białej ryby.



Wydaje mi się, że rodzice byli szczęśliwi na Florydzie. 
A przynajmniej bardzo się starali. Mama urządziła nasze 
mieszkanie. Tata powrócił do dawnego hobby i znów rysował. 
W te wieczory, kiedy nie pracował, mama siadywała przy oknie, 
żeby mu pozować. Leżąc na kanapie, czerpałam prawdziwą 
przyjemność z obserwowania zręcznych dłoni ojca, które 
kilkoma zwinnymi pociągnięciami węgla drzewnego potrafiły 
uwiecznić zalotny uśmiech mamy.

Aż do dnia, w którym po przyjściu ze szkoły ujrzałam 
spakowane walizki i ponure miny rodziców. Tym razem 
nie musiałam pytać. Sama pomaszerowałam do swojego 
pokoju. Zabrałam Boomera. Chwyciłam kocyk. Poszłam do 
samochodu i zajęłam miejsce z tyłu.

Minęło dużo czasu, zanim któreś z nas się odezwało.
Rodzina to system.

Dziś ciężko by było zliczyć wszystkie miasta, w których 
mieszkaliśmy. I wszystkie nazwiska, które przybraliśmy. Moje 
dzieciństwo przypomina kolaż nowych twarzy, nowych miejsc 
i tych samych starych walizek. Przyjeżdżaliśmy na miejsce, 
szukaliśmy najtańszego lokum, tata wychodził kolejnego dnia 
wcześnie rano i wracał, oznajmiając, że znalazł pracę jako 
kierownik w McDonaldzie, sprzedawca albo że zahaczył się 
w punkcie wywoływania zdjęć. Mama rozpakowywała nasz 
skromny dobytek. Mnie posyłali do kolejnej szkoły.

Przestałam być taką gadułą jak kiedyś. Mama też jakoś 
zmarkotniała.

Tylko tata był konsekwentnie, na przekór wszystkiemu, 
pogodny.

–  Phoenix! Zawsze chciałem się przekonać, jak to jest 
mieszkać na pustyni. Cincinnati! Wreszcie miasto dla mnie. 
St. Louis! Wprost idealne miejsce dla naszej trójki!



Nie przypominam sobie, żebym miewała koszmary. Albo 
przestały mnie nawiedzać ot tak, albo zostały zepchnięte 
gdzieś na bok przez bieżące problemy, z którymi przyszło mi 
się borykać. Kiedy wracałam ze szkoły, mama coraz częściej 
leżała kompletnie zamroczona na kanapie. Musiałam przejść 
przyspieszony kurs gotowania, bo nie była już w stanie 
wstawać. Zaparzałam kawę i usiłowałam wmusić w nią choć 
odrobinę. Szperałam po jej torebce w poszukiwaniu portfela, 
żeby zrobić jakieś zakupy, zanim ojciec wróci z pracy.

Tak naprawdę po dziś dzień nie mam pewności, ale wolę 
wierzyć, że o tym wiedział. W każdym razie dla mnie i dla 
mamy każda zmiana nazwiska wiązała się z oddaniem kawałka 
siebie. I tak stawałyśmy się coraz bardziej małomówne, z 
dnia na dzień upodabniając się do eterycznych cieni, którym 
przyszło podążać za porywistym nurtem wyznaczanym przez 
ojca.

Zrobiła to, kiedy miałam czternaście lat. W Kansas City. 
Mieszkaliśmy tam dziewięć miesięcy. Tata awansował na 
dyrektora oddziału motoryzacyjnego Sears. Ja szykowałam się 
do pierwszej potańcówki.

Wróciłam do domu. Mama – wtedy nazywała się Stella – 
leżała na kanapie twarzą w dół. Tym razem żadne szturchnięcia 
jej nie obudziły. Jak przez mgłę pamiętam bieg przez korytarz. 
Dobijanie się do drzwi sąsiadów.

–  Moja mama, moja mama, moja mama! – krzyczałam. 
A biedna pani Torres, której nikt z nas nigdy nie uraczył 
uśmiechem ani kiwnięciem ręką, otworzyła drzwi, popędziła 
korytarzem i po chwili ze łzami w oczach stwierdziła, że 
mama nie żyje.

Przyjechała policja. I karetka. Patrzyłam, jak wynoszą 
ciało mamy i jak z jej kieszeni wyślizguje się pomarańczowa 
fiolka po tabletkach na receptę. Jeden z policjantów podniósł 
ją z podłogi. Popatrzył na mnie pełen współczucia.



–  Czy powinniśmy kogoś zawiadomić?
–  Tata będzie niedługo w domu.
Zostałam u pani Torres. Siedziałyśmy w jej salonie 

wśród unoszącego się zapachu papryki jalapeño i tamales. 
Podziwiałam jej krzykliwe kwieciste poduszki na zniszczonej 
brązowej kanapie i zasłony w jaskrawe pasy. Zastanawiałam 
się, jak by to było mieć znowu prawdziwy dom.

W końcu tata wrócił. Gorąco podziękował pani Torres i 
pospiesznie wyprowadził mnie z jej mieszkania.

–  Rozumiesz, że nie możemy im nic powiedzieć? – 
powtarzał w kółko, dopóki nie znaleźliśmy się w naszym 
mieszkaniu. – Zdajesz sobie sprawę, że musimy być ostrożni. 
Nie możesz pisnąć ani słówka, Cindy. Ani słówka. Stąpamy po 
cienkim lodzie.

Kiedy wrócili policjanci, to on z nimi rozmawiał. Ja 
podgrzewałam w tym czasie rosół w naszej maleńkiej kuchni, 
bo choć nie byłam głodna, bardzo chciałam, żeby w naszym 
mieszkaniu zapachniało jak u pani Torres. Strasznie chciałam 
też, żeby była z nami mama.

Zastałam później ojca skulonego na kanapie, jak tulił 
jej postrzępiony różowy szlafrok i nie mogąc się dłużej 
powstrzymać, szlochał, szlochał i szlochał.

Wtedy po raz pierwszy spał w moim łóżku. Wiem, co 
myślicie, ale zapewniam, że nie chodziło o żadną z tych rzeczy.

Rodzina to system.

Na wydanie ciała mamy czekaliśmy trzy miesiące, 
bo śledczy domagali się przeprowadzenia sekcji zwłok. 
Nigdy się nie dowiedziałam dlaczego. W końcu nam ją 
wydano. Towarzyszyliśmy jej w drodze z kostnicy do domu 
pogrzebowego. Ciało ułożono w pudle podpisanym obcym 
nazwiskiem i wsunięto do pieca.



Tata kupił wcześniej dwie małe fiolki na łańcuszku. Jedną 
dla siebie. Jedną dla mnie.

W ten sposób – wytłumaczył mi – mama zawsze miała być 
blisko naszych serc.

Leslie Ann Granger. Tak się naprawdę nazywała. Tata 
napełnił fiolki popiołem i zawiesiliśmy je sobie na szyi. Resztę 
rozrzuciliśmy na wietrze.

Po co kupować grobowiec, który tylko scementowałby 
kłamstwo?

Wróciliśmy do mieszkania i tym razem ojciec nie musiał 
nawet nic mówić, walizki spakowałam już trzy miesiące 
wcześniej. Nie musiałam się też już martwić o Boomera i 
kocyk. Włożyłam je do drewnianego pudła ze zwłokami 
mamy, aby razem z nią poszły do ognia.

Kiedy umiera ci matka, czas najwyższy wydorośleć.

Wybrałam dla siebie imię Sienna, a dla taty Billy Bob, choć 
pozwoliłam mu używać skrótu B.B. Przewrócił tylko oczami 
i jakoś to przebolał. Skoro tym razem to ja wybrałam imiona, 
jemu pozostawiłam wybór miasta, a ponieważ zawsze chciał 
pojechać na Zachodnie Wybrzeże, udaliśmy się do Seattle.

Radziliśmy tam sobie całkiem nieźle, każde na swój sposób. 
Tata ponownie zatrudnił się w Sears i nawet nie ujawniając 
tego, że kiedyś już dla nich pracował, piął się po szczeblach 
kariery, awansując na coraz to wyższe stanowiska. Mnie 
przyjęto do kolejnej przepełnionej, niedofinansowanej szkoły, 
gdzie zniknęłam w bezimiennym tłumie przeciętniaków.

Zaliczyłam też swój pierwszy bunt młodzieńczy: 
wstąpiłam do Kościoła Kongregacjonalnego. Niewielka 
świątynia znajdowała się przecznicę dalej. Przechodziłam 
tamtędy codziennie w drodze do szkoły i z powrotem. Któregoś 
dnia z ciekawości wsunęłam głowę do środka. Kolejnego 



dnia usiadłam. Trzeciego dnia ucięłam sobie pogawędkę z 
wielebnym.

Bardzo chciałam wiedzieć, czy Bóg wpuści do nieba kogoś, 
kogo pochowano pod innym nazwiskiem.

Tego popołudnia długo z nim rozmawiałam. Miał okulary 
grubości denek od słoika, rzadkie siwe włosy i miły uśmiech. 
Kiedy wróciłam do domu, było już po szóstej, tata czekał na 
mnie, ale na stole nie było żadnego jedzenia.

–  Gdzie byłaś? – zapytał.
–  Trochę się spóźniłam, bo…
–  Nawet nie wiesz, jak się martwiłem.
–  Nie zdążyłam na autobus. Zagadałam się z nauczycielką 

o pracy domowej. I… musiałam wracać na piechotę do domu. 
Nie chciałam cię niepokoić w pracy – paplałam bez ładu i 
składu. Policzki mi płonęły i sama słyszałam, że moje wykręty 
nie brzmią przekonująco.

Tata długo marszczył czoło.
–  Zawsze możesz do mnie zadzwonić – powiedział nagle. 

– Tkwimy w tym razem, maleńka.
Zmierzwił mi włosy, a ja poczułam ogromną tęsknotę za 

mamą.
Przygotowując w kuchni zapiekankę z tuńczyka, odkryłam, 

że od kłamstwa, tak jak od każdej innej rzeczy, można się 
uzależnić. Wiedziałam już, że powiem ojcu, że zapisałam się 
do jakiejś grupy dyskusyjnej, i dzięki temu będę mogła spędzać 
popołudnia w kościele, słuchając prób chóru, rozmawiając z 
wielebnym i zwyczajnie chłonąc atmosferę tego miejsca.

Zawsze miałam długie włosy. Kiedy byłam mała, mama 
zaplatała mi je w warkocz. Jako nastolatka zaczęłam ich używać 
jako zasłony, pod którą starałam się ukryć jak największą część 
twarzy. Któregoś dnia doszłam jednak do wniosku, że nie ma 
sensu zasłaniać tego, co mam najładniejsze, wstąpiłam więc do 
fryzjera i ścięłam je.



Tata nie odzywał się do mnie przez tydzień.
Potem, siedząc w kościele i obserwując przewijających się 

tam ludzi, odkryłam, że moje za duże bluzy są bez wyrazu, 
a powypychane spodnie – niedopasowane. Podobali mi się 
ludzie, których ubrania były w żywych kolorach. Podobał mi 
się sposób, w jaki ich twarze wzbudzały zainteresowanie i 
sprawiały, że każdy zwracał uwagę na ich uśmiech. Ci ludzie 
wyglądali na szczęśliwych. Normalnych. Kochających. Założę 
się, że kiedy ktoś pytał ich o imię, nie musieli się najpierw 
ładnych kilka sekund zastanawiać nad odpowiedzią.

Tak więc kupiłam nowe ciuchy. Niby na potrzeby grupy 
dyskusyjnej. Zaczęłam też spędzać każdy poniedziałkowy 
wieczór w jadłodajni dla bezdomnych – szkolny wymóg, 
wyjaśniłam ojcu. Każdy musiał odpracować pewną liczbę 
godzin na rzecz społeczności. Był tam taki jeden chłopak, 
też pracował jako wolontariusz. Szatyn. Brązowe oczy. Matt 
Fisher.

Matt zabrał mnie pewnego razu do kina, nie pamiętam 
już, co to był za film, ale pamiętam, jak poczułam jego rękę 
na swoim ramieniu, potem swój własny przyspieszony oddech 
i pocące się dłonie. Po kinie poszliśmy na lody. Padało, a on 
przytrzymywał swój płaszcz nad moją głową.

A potem, gdy stałam opatulona w jego skropiony wodą 
kolońską płaszcz, po raz pierwszy mnie pocałował.

Do domu wracałam jak na skrzydłach. Rękami 
obejmowałam się w talii, na twarzy miałam rozmarzony 
uśmiech.

Tata powitał mnie przy drzwiach wejściowych. W głębi 
domu majaczyło pięć walizek.

–  Wiem, co robiłaś – oznajmił.
–  Ciii – powiedziałam i przytknęłam palec do ust. – Ciii…
Tańcząc, minęłam osłupiałego ojca i udałam się do swojego 

małego pokoiku bez okien. I przez osiem godzin po prostu 



leżałam, pozwalając sobie na bycie szczęśliwą.
Do dzisiaj myślę czasem o Matcie Fisherze. Czy jest 

żonaty? Czy doczekał się trójki dorodnych dzieciaków? Czy 
czasem wspomina dziewczynę, którą raz pocałował i której nie 
spotkał już nigdy więcej?

Kiedy wstałam rano, ojca nie było. Wrócił koło południa z 
kolejnymi fałszywymi dokumentami.

–  I nie chcę słyszeć żadnych narzekań na imiona – 
zaznaczył, widząc, jak się krzywię na widok danych Tanyi 
Nelson, córki Michaela. – I tak kosztowało mnie to dwa patyki.

–  Ale to ty wybrałeś imiona.
–  Tylko takie mogli mi zaoferować.
–  Tak czy siak, to ty załatwiłeś imiona – upierałam się.
–  W porządku, w porządku, niech będzie.
W obu rękach trzymał już walizki. Wyprostowałam się i 

skrzyżowałam ręce na piersi. Starałam się być stanowcza.
–  Ty wybrałeś imiona, ja wybieram miasto.
–  W porządku, jak tylko wsiądziemy do samochodu.
–  Boston – oznajmiłam.
Zauważyłam, jak lekko rozszerzyły mu się źrenice. Byłam 

niemal pewna, że walczy ze sobą, że bardzo chciałby się 
sprzeciwić. Ale zasady to zasady.

Rodzina to system.

Kiedy całe życie uciekasz przed Czymś Strasznym, musisz 
się czasem zastanawiać, jak to będzie, kiedy To cię wreszcie 
dopadnie. Tata nigdy się o tym jednak nie przekonał.

Policja poinformowała mnie, że nieostrożnie zszedł 
odrobinę z krawężnika, czekając na przejściu dla pieszych. 
Pędząca taksówka nie dała mu szans. Zginął na miejscu. Jego 
ciało zostało odrzucone na sześć metrów, a latarnia, na której 
się zatrzymał, wygięła się od ogromnej siły uderzenia.



Miałam wtedy dwadzieścia dwa lata. Wreszcie przebrnęłam 
przez z pozoru nieskończoną ścieżkę edukacyjną. Pracowałam 
w Starbucksie. Dużo spacerowałam. Odkładałam pieniądze na 
maszynę do szycia. Założyłam własny interes: zajmowałam się 
dekoracją okien oraz projektowaniem ozdobnych poduszek.

Polubiłam Boston. Wróciłam do miasta swojego 
dzieciństwa i wcale nie paraliżował mnie strach. Wręcz 
przeciwnie, czułam się całkiem bezpiecznie wśród ciągle 
przemieszczających się tłumów. Uwielbiałam przechadzać się 
po Public Garden, oglądać wystawy sklepowe na Newbury 
Street. Polubiłam nawet powroty jesieni, kiedy to w powietrzu 
czuło się zapach dębów, a noce stawały się rześkie i coraz 
chłodniejsze. Znalazłam niewyobrażalnie małe mieszkanko 
w pobliżu cukierni Mike’s, tak by móc wpadać na ulubione 
cannoli, kiedy tylko miałam ochotę. Powiesiłam zasłony. 
Kupiłam psa. Nauczyłam się nawet przyrządzać tamales. 
Wieczorami, wyglądając przez zakratowane okno na piątym 
piętrze, obserwowałam anonimowych przechodniów, ściskając 
w ręce fiolkę z prochami mamy.

Powiedziałam sobie, że jestem już dorosła, że nie mam się 
czego bać. Przeszłością kierował mój ojciec. Ale przyszłość 
należała do mnie i nie zamierzałam jej spędzić na ucieczce. 
Nie przez przypadek wybrałam Boston i to tu chciałam 
zapuścić korzenie.

I nagle pewnego dnia wszystko wróciło. Spojrzałam na 
pierwszą stronę „Boston Herald”. Po dwudziestu pięciu latach 
obwieszczono światu, że nie żyję.



Rozdział 2

Dzwonił telefon.
Bobby przewrócił się na bok. Chwycił poduszkę. Przycisnął 

ją do ucha.
Telefon dzwonił.
Rzucił poduszkę w kąt. Naciągnął kołdrę.
Telefon dzwonił.
Jęk. Niechętnie uniósł jedną powiekę. 2.32 w nocy.
Cholerny świat… Wyciągnął rękę, wymacał słuchawkę i 

przyłożył ją do ucha.
–  Czego?
–  Przyjemniaczek jak zawsze…
–  Bobby Dodge, detektyw policji stanu Massachusetts – 

wymamrotał głośniej. – To mój drugi dzień. Nie mówcie mi, 
proszę, że wzywacie mnie w drugim dniu. Bez przesady!

Komórki mózgowe z opóźnieniem wracały do pracy.
–  Poczekaj! – rzucił.
–  Wiesz, jak dojechać do dawnego szpitala 

psychiatrycznego w Mattapan? – zapytała na drugim końcu 
linii detektyw D.D. Warren z bostońskiej policji.

–  A czemu?
–  Mamy tu miejsce zbrodni.
–  Wy, czyli bostońska policja. Powodzenia. Ja wracam 



spać.
–  Masz trzydzieści minut.
–  D.D… – Bobby usiadł, teraz już zupełnie obudzony i 

w nastroju ani trochę nie do żartów. Niejedno razem przeszli, 
ale 2.30 w nocy to 2.30 w nocy. – Ty i twoi kumple chcecie 
podręczyć trochę nowicjusza, postawić się w jak najlepszym 
świetle. Jestem za stary na tego typu numery.

–  Musisz to zobaczyć – stwierdziła krótko.
–  Zobaczyć co?
–  Trzydzieści minut, Bobby. Nie włączaj radia. Nie słuchaj 

żadnych komunikatów. Chcę, żebyś to zobaczył na świeżo. 
– Na chwilę przerwała. A potem cicho dodała: – Bobby, 
przygotuj się, że tym razem będzie naprawdę paskudnie.

I rozłączyła się.

Wyciąganie z łóżka w środku nocy nie było dla Bobby’ego 
Dodge’a niczym nadzwyczajnym. Prawie osiem lat służył jako 
snajper w Specjalnej Grupie Taktyczno‑Operacyjnej policji 
stanu Massachusetts, gotowy na wezwanie dwadzieścia cztery 
godziny na dobę i ganiany do pracy w większość weekendów i 
dni wolnych. Wtedy mu to nie przeszkadzało. Traktował to jak 
wyzwanie, czuł dumę, że jest członkiem tak elitarnej drużyny.

Ale dwa lata temu jego kariera stanęła pod znakiem 
zapytania. Bobby zastrzelił człowieka. Władze uznały 
oczywiście użycie broni za uzasadnione, ale od tej pory 
wszystko się zmieniło. Kiedy sześć miesięcy temu złożył 
rezygnację, nikt nie próbował odwieść go od tej decyzji. Ale 
od niedawna, odkąd pomyślnie zdał egzamin na detektywa, 
wszyscy się zgadzali, że to może być dla niego nowy początek.

I tak oto dwa dni temu znalazł się w wydziale zabójstw. 
Przydzielono mu kilka spraw, z których żadna nie była 
priorytetowa, i czekano, aż powinie mu się noga. Jeśli tylko 



udowodni, że nie jest skończonym idiotą, to może pozwolą 
mu poprowadzić śledztwo. A może będzie tym szczęśliwcem, 
którego wyrwą z łóżka w środku nocy do naprawdę wielkiej 
sprawy. Detektywi lubili żartować, że wszystkich zabójstw 
dokonuje się między 3.05 rano a 4.50 po południu. Tak aby 
musieli zaczynać pracę wcześnie rano, a kończyć późną nocą.

Telefony o północy stanowiły niezmienny element 
scenariusza. Tyle tylko, że były to telefony od kogoś z policji 
stanowej, a nie od detektywów z bostońskiej policji.

Bobby zmarszczył czoło, próbując to sobie jakoś wszystko 
poukładać. Z reguły bostońscy gliniarze nie palili się do 
wpuszczania stanowych na własne podwórko. Co więcej, gdyby 
naprawdę potrzebowali konsultacji, zwróciliby się do swojego 
przełożonego, który z kolei skontaktowałby się z przełożonym 
Bobby’ego i cała procedura odbyłaby się z odpowiednią dozą 
jawności i zaufania.

Ale D.D. zadzwoniła bezpośrednio do niego. Dlatego 
wciągając pospiesznie spodnie, usiłując włożyć koszulę z 
długimi rękawami i ochlapując twarz strumieniami zimnej 
wody, coraz mocniej się upewniał, że D.D. nie potrzebowała 
pomocy policji stanowej, tylko jego pomocy.

I to wzbudziło w nim niepokój.
Zatrzymał się jeszcze na chwilę przy oświetlonej jedynie 

lampką nocną garderobie. Znalazł odznakę, pager, glocka .40 
i niezastąpiony sprzęt każdego detektywa, minidyktafon Sony. 
Zerknął na zegarek.

D.D. chciała, żeby był na miejscu za pół godziny. Powinno 
mu się udać w dwadzieścia pięć minut. A to dawało mu 
dodatkowe pięć minut na wykombinowanie, co tak naprawdę 
jest grane.

Z mieszkania Bobby’ego można się było dostać do Mattapan 



drogą I‑93. Tylko w godzinach między trzecią a piątą nad 
ranem nie przypominała ona wijącego się i stale pęczniejącego 
węża samochodów, Bobby miał więc niezły czas.

Zjechał na Granite Avenue, kierując się w lewo, w 
stronę Gallivan Boulevard, a następnie w Morton Street. 
Na światłach zatrzymał się obok starego chevroleta, którego 
dwóch czarnoskórych pasażerów wymownie spojrzało na 
jego forda crown victorię. Gapili się przez chwilę na niego 
z niezdradzającymi najmniejszych emocji minami. Bobby 
odpowiedział im radosnym kiwnięciem ręki. Gdy tylko 
zapaliło się zielone światło, ruszyli z piskiem opon, oddalając 
się z minami pełnymi pogardy.

To tyle, jeśli chodzi o współpracę policji z lokalną 
społecznością.

Ciągi sklepów zamieniły się w budynki mieszkalne. 
Bobby minął boczne uliczki, przy których tłoczyły się rzędy 
trzypiętrowych domów, a każdy kolejny był bardziej zaniedbany 
i zniszczony od poprzedniego. Dużą część Bostonu odnowiono 
w ciągu ostatnich lat, nad wodą wybudowano nowoczesne 
budynki mieszkalne. Nieczynne nabrzeża przekształcono w 
centra konferencyjne. Całe miasto poddano strategicznym i 
kosmetycznym przeróbkom na potrzeby wielkiej przebudowy 
tranzytowego układu komunikacyjnego.

Niektóre dzielnice wiele na tym zyskały. Mattapan 
najwyraźniej nie.

Kolejne światła. Bobby zwolnił i zerknął na zegarek. 
Zostało mu osiem minut. Skręcił w lewo i postanowił objechać 
cmentarz Mt. Hope. Ten manewr pozwolił mu obserwować 
przez boczną szybę powoli wyłaniający się zapomniany 
teren, na którym znajdowały się pozostałości Państwowego 
Szpitala Psychiatrycznego. Te siedemdziesiąt hektarów bujnie 
zalesionego terenu w samym środku metropolii stanowiło 
smakowity kąsek dla licznych inwestorów budowlanych. W 



miejscu, które przez długi czas dawało schronienie obłąkanym 
i szaleńcom, do dziś pozostało coś upiornego.

Na szczycie wzgórza stały dwa rozpadające się budynki, 
mrugając do przechodniów roztrzaskanymi szybami okien. 
Olbrzymie przerośnięte dęby i buki zdawały się sięgać nocnego 
nieba, a ich nagie konary przypominały zdeformowane ludzkie 
dłonie.

Podobno szpital zbudowano w środku lasu, aby zapewnić 
pacjentom „pogodne” otoczenie. Po kilkudziesięciu latach 
przepełnienia oddziałów, przerażających krzyków w środku 
nocy i dwóch brutalnych morderstw okoliczni mieszkańcy 
ciągle opowiadali historie o światłach wydobywających się 
czasem z ruin, o upiornych jękach, które ponoć dochodziły 
z piętrzących się zwałów cegieł, i o niewyraźnych sylwetkach 
przemykających niczym cienie w gęstwinie drzew.

Na razie żadna z tych historii nie odstraszyła potencjalnych 
deweloperów. Towarzystwo Przyrodnicze Audubon przejęło 
część terenu i zamieniło go w rezerwat przyrody. Rozpoczęto 
już przygotowania do olbrzymiej inwestycji, jaką była budowa 
nowoczesnych laboratoriów Uniwersytetu Massachusetts, ale 
cała dzielnica huczała od plotek, że mają tam być budynki 
komunalne albo nowy gmach szkoły.

Postęp wdzierał się wszędzie. Nawet do nawiedzonych 
szpitali psychiatrycznych.

Bobby dojechał do odległego końca cmentarza i wreszcie 
wypatrzył ekipę policyjną. W lewym rogu po szkieletach 
buków wtapiających się w gęstą bezgwiezdną noc ślizgały się 
ostre strumienie światła. W miarę przybywania radiowozów 
świateł było coraz więcej, małe niebieskie i czerwone punkciki 
tańczyły po konarach drzew. Bobby chciał jeszcze stąd spojrzeć 
na sylwetkę dawnego szpitala, niewielką trzypiętrową ruinę, 
ale radiowozy skręcały, kierując się w głąb lasu.

D.D. nie kłamała. Bostońska policja miała tu miejsce 



zbrodni, a patrząc na rozmiary akcji, nie była to pierwsza lepsza 
zbrodnia. Bobby przerwał okrążanie cmentarza. Została mu 
minuta, wjechał więc w zionącą ciemnością bramę i ruszył w 
stronę ruin na szczycie.

Już po chwili natknął się na stojącego na straży policjanta 
w pomarańczowej kamizelce odblaskowej, uzbrojonego w 
potężną latarkę. Wyglądał jak wyrośnięty dzieciak. Niemniej 
jednak, dokładnie przyglądając się odznace Bobby’ego, 
popatrzył na niego spode łba, starając się przybrać groźną 
minę. Kiedy się zorientował, że Bobby jest z policji stanowej, 
odchrząknął podejrzliwie.

–  Jest pan pewien, że to właściwy adres? – zapytał.
–  Nie mam pojęcia. Taki wstukałem w GPS‑ie i oto gdzie 

mnie przywiało.
Gołowąs tępo się w niego wpatrywał. Bobby westchnął.
–  Osobiście zaprosiła mnie detektyw Warren. Jeśli masz 

jakiś problem, załatwiaj to sobie z nią.
–  Chodzi panu o detektyw sierżant Warren?
–  Sierżant. No proszę, proszę.
Gołowąs oddał Bobby’emu odznakę, a ten skierował się w 

stronę wzgórza.
Pierwszy opuszczony budynek ukazał się po lewej stronie, 

każda z drobnych szyb migotała odbijającym się światłem 
reflektorów jego samochodu. Ceglany szkielet zapadł się, 
drzwi wejściowe były zamknięte na kłódkę, między dachem a 
resztą budynku widać było ogromne szpary.

Bobby, minąwszy kolejny budynek w jeszcze bardziej 
opłakanym stanie niż poprzedni, skręcił w prawo. Dalej 
na poboczu stały ciasno zaparkowane samochody, jeden za 
drugim, niemal stykając się zderzakami. Radiowozy, furgonetki 
koronera i techników walczyły o przestrzeń.



Z oddali wciąż było widać światła reflektorów. Odległa łuna 
tonęła w spowitym ciemnością lesie. Bobby słyszał dochodzący 
z furgonetki techników szum generatora, ściągniętego do 
oświetlenia miejsca zbrodni. Wszystko wskazywało na to, że 
czeka go piesza wędrówka.

Zaparkował na zarośniętym polu obok trzech radiowozów. 
Chwycił latarkę, papier, długopis, a po chwili zastanowienia 
również ciepłą kurtkę.

Listopadowa noc była chłodna – kilka stopni na plusie 
– i spowita rzadką mgłą. W pobliżu nie było nikogo, ale 
światło latarki wystarczało, żeby podążać ścieżką wydeptaną 
przez śledczych, którzy przybyli tu przed nim. Jego buty przy 
każdym kroku powodowały głośne szuranie.

W dalszym ciągu słyszał szum generatora, ale nie docierały 
do niego jeszcze żadne głosy. Schylił się, przedzierając się przez 
krzaki. Nim na powrót się wyprostował, ziemia pod stopami 
zaczęła się robić grząska. Mijając niewielką polanę, zauważył 
stertę odpadów – gnijące drewno, cegły, plastikowe wiadra. 
Nielegalny wywóz śmieci był w tym rejonie problemem od lat, 
ale dotyczył zazwyczaj terenów w pobliżu ogrodzenia. Nikt 
by się raczej nie zapuścił tak głęboko. Musiały to być śmieci 
jeszcze z czasów szpitala albo może pozostałości po którymś 
z projektów budowlanych. Przy słabym świetle latarki nie 
dało się określić, jak długo tu leżały. Szum stawał się coraz 
głośniejszy, stopniowo przechodząc w głuche wycie. Bobby 
wtulił głowę w kołnierz kurtki, starając się osłonić uszy. Mając 
za sobą dziesięcioletni staż, widział już niejedno miejsce 
zbrodni. Doskonale znał te odgłosy, ten zapach.

Ale tym razem był tu w roli detektywa. I może dlatego 
wszystko wydawało się odrobinę inne. Minął jeszcze kilka 
drzew i nagle się zatrzymał.

Ludzie. Wszędzie. Większość w garniturach, około 
piętnastu, może osiemnastu detektywów, do tego kilkunastu 



mundurowych i siwiejący dostojni mężczyźni ubrani w 
grube wełniane płaszcze. Wyżsi rangą oficerowie, Bobby 
kojarzył ich z okolicznościowych imprez pożegnalnych, które 
organizowano odchodzącym na emeryturę szychom. Dojrzał 
też policyjnego fotografa i w końcu zauważył samotnie stojącą 
kobietę – jeśli go pamięć nie myliła, asystentkę prokuratora 
okręgowego.

Mnóstwo ludzi, zważywszy na to, że według dawno 
wprowadzonych w życie przepisów każda z osób, która 
wkraczała na teren miejsca zbrodni, była zobowiązana złożyć 
pisemny raport. To zazwyczaj wystarczało, aby odstraszyć 
niższych rangą policjantów, a co ważniejsze – żeby odstraszyć 
grube ryby.

Ale dziś byli tu wszyscy; przemieszczali się w niewielkich 
grupkach w świetle policyjnych reflektorów, przytupując, aby 
się trochę rozgrzać. Strefa zero musiała się znajdować przy 
końcu polany, bo właśnie nad tą częścią rozciągnięto niebieski 
brezentowy dach. Stąd jednak Bobby w dalszym ciągu nie 
mógł dojrzeć niczego, co by sugerowało, że jest to miejsce 
zbrodni, nawet pod osłoną brezentu.

W zasięgu wzroku miał jedynie polanę, rozciągające się 
nad jej częścią zadaszenie i mnóstwo bardzo cichych śledczych.

To wystarczyło, by ciarki przebiegały po plecach.
Z lewej strony doszedł go szelest. Odwrócił się i ujrzał 

dwoje ludzi nadchodzących drugą ścieżką. Na przedzie 
szła kobieta w kombinezonie ochronnym, tuż za nią młody 
mężczyzna, jej asystent. Bobby od razu ją poznał. Christie 
Callahan z biura okręgowego koronera. Callahan pełniła 
funkcję antropologa sądowego.

–  O cholera – rzucił pod nosem.
Znowu jakiś ruch. Nagle spod niebieskiego zadaszenia 

wyłoniła się D.D. Spojrzenie Bobby’ego omiotło jej bladą 
twarz o regularnych rysach i kombinezon ochronny, a następnie 



powędrowało w stronę nieprzeniknionych ciemności, z 
których się wyłoniła.

–  O cholera – mruknął raz jeszcze, ale było już za późno.
D.D. zmierzała w jego kierunku.
–  Dzięki, że przyjechałeś – powiedziała.
Stali przez chwilę, nie bardzo wiedząc, czy uścisnąć sobie 

dłonie na przywitanie, czy może cmoknąć się w policzki. W 
końcu D.D. dała mu wyraźny sygnał, splatając z tyłu ręce. 
Ostatecznie byli tu służbowo.

–  Nie wystawiłbym do wiatru detektyw sierżant – 
powiedział Bobby, kładąc nacisk na ostatnie słowo.

D.D. lekko się uśmiechnęła na dźwięk swojego nowego 
stopnia, ale powstrzymała się od komentarza. To nie był ani 
odpowiedni czas, ani miejsce.

–  Fotograf zrobił już pierwsze zdjęcia – powiedziała 
szybko. – Czekamy, aż uwinie się operator kamery i będziesz 
mógł zejść.

–  Zejść?
–  Miejsce zbrodni znajduje się w podziemiach, zejście 

osłania daszek. Nie martw się, jest tam drabinka. Zresztą 
nietrudno tam się dostać.

Bobby trawił przez chwilę te informacje.
–  Jak duże są te podziemia?
–  Pomieszczenie ma jakieś metr osiemdziesiąt na trzy 

metry. Tak mi się wydaje. Pilnujemy, żeby nie przebywały 
tam więcej niż trzy osoby jednocześnie, bo wtedy ciężko się 
poruszać.

–  Kto to odkrył?
–  Dzieciaki. Zeszłej nocy. Pewnie urządzili sobie popijawę 

albo oddawali się innym przyjemnościom. Wydawało im się, 
że to świetna meta, dlatego wrócili tu dzisiejszej nocy. Już 
więcej tego nie zrobią.

–  Są ciągle gdzieś w pobliżu?



–  Nie, ekipa medyczna podała im środki uspokajające i 
zabrała ich. Tak będzie lepiej. Dla nas i tak są bezużyteczni.

–  Mnóstwo tu detektywów.
–  Owszem.
–  Kto dowodzi?
Jej podbródek uniósł się nieznacznie.
–  Padło na mnie.
–  Przykro mi, D.D.
Wykrzywiła usta. Teraz, kiedy stali tylko we dwoje, jej 

przygnębienie stało się bardziej widoczne.
–  Tak, szkoda gadać.
Za ich plecami ktoś odchrząknął.
–  Pani detektyw sierżant?
Z namiotu wyłonił się operator kamery i czekał na dalsze 

wskazówki.
–  Będziemy filmować poklatkowo – rzuciła D.D. – Mniej 

więcej co godzinę, żeby mieć wszystko na bieżąco. Napij się 
gorącej kawy, jeśli masz ochotę, jest w furgonetce. Ale nie 
oddalaj się, Gino, tak na wszelki wypadek.

Operator skinął głową i udał się do furgonetki, gdzie na 
pełnych obrotach pracował generator.

–  W porządku, Bobby. Idziemy.
Ruszyła, nie upewniając się, czy Bobby podąża za nią.
Pod zadaszeniem znalazł kombinezon i buty ochronne 

oraz specjalną siatkę na włosy. Włożył kombinezon, a D.D. 
wymieniła ubłocone obuwie ochronne na świeże. Obok leżały 
też maski z wyciętymi otworami na oczy i usta, ale skoro ona 
je zignorowała, Bobby postanowił zrobić tak samo.

–  Pójdę pierwsza – powiedziała. – Krzyknę „Droga 
wolna”, kiedy dotrę na sam dół. Wtedy ty zaczniesz schodzić.

Wskazała w głąb. Z niewielkiego otworu, o wymiarach 
mniej więcej sześćdziesiąt na sześćdziesiąt centymetrów, 
sączyło się światło. Wystawał z niego koniec metalowej 



drabinki. Bobby miał dziwne uczucie déjà vu, jakby gdzieś już 
to widział, ale nie umiał dokładnie określić gdzie.

I wtedy nagle do niego dotarło. Wiedział, dlaczego D.D. 
po niego zadzwoniła. I wiedział już, co zobaczy na dole.

Delikatnie dotknęła jego ramienia; przeszedł go dreszcz, 
a ona natychmiast cofnęła rękę. Jej niebieskie oczy patrzyły 
posępnie, a na tle bladej twarzy wydawały się nienaturalnie 
duże.

–  No to widzimy się za chwilę – powiedziała cicho.
Ruszyła w dół drabinki i zniknęła.
Dwie sekundy później usłyszał jej głos:
–  Droga wolna.
Bobby zszedł w otchłań.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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