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Dylan

–  Przyjaźń nie zna gładkiej drogi, tak bym to ujął – mówi 
do mnie Marcus, manipulując przy pasie bezpieczeństwa.

Pierwszy raz słyszę z jego ust szczere przeprosiny, które 
na razie sprowadzają się do sześciu frazesów, dwóch 
przekręconych cytatów literackich i braku kontaktu 
wzrokowego. Słowo „przepraszam” padło, jednak 
poprzedzone: „Zawsze kiepsko mi to idzie, ale…”, co 
trochę nadwątliło szczerość intencji.

Wrzucam wyższy bieg.
–  A nie „prawdziwa miłość”? Chyba ona „nie zna 

gładkiej drogi”*. To ze Snu nocy letniej, jak mi się zdaje.
Mijamy całodobowe Tesco. Dochodzi wpół do czwartej 

nad ranem, wszystko wokoło jest przykryte kocem 
ciemności i tylko mdłe żółte światło ze sklepu, niczym 
blask reflektora, prześlizguje się po trzech osobach 
w samochodzie przed nami. Jesteśmy blisko za nim, 
przyblokowani przez ciężarówkę, która wlecze się na 
samym przodzie.

Nagle miga mi twarz kobiety za kierownicą, odbita w 
lusterku wstecznym. Podobna do Addie – gdy się o kimś 
często myśli, widzi się tę osobę wszędzie.

Marcus prycha z irytacją.
–  Mówię o swoich uczuciach, Dylanie. Co za męka. 

Proszę cię, wyjdź ze swojego świata i zacznij słuchać.

* William Szekspir, Sen nocy letniej, przełożył Stanisław Barańczak.



–  Dobrze – odpowiadam rozbawiony. – Słucham.
Przejeżdżam koło piekarni. Oczy kobiety w samochodzie 

przede mną znów rozbłyskują w lusterku, jej brwi rysują 
się tuż nad prostokątną oprawką okularów.

–  Mówię tylko, że nam się nie układało, to jasne, i nie 
najlepiej sobie z tym radziłem, no i… no i szkoda, że tak 
było.

Zdumiewające, jakie on wyczynia wygibasy, byle nie 
powiedzieć: „Przepraszam, żałuję”. Nie odzywam się. 
Marcus chrząka i dalej się wierci, a ja już zaczynam się 
nad nim litować i ciśnie mi się na usta: „W porządku, nie 
przepraszaj na siłę”, ale gdy mijamy punkt bukmacherski, 
na samochód przed nami znów pada snop światła i 
zapominam o Marcusie. Kobieta za kierownicą opuściła 
szybę i wysunęła rękę, przykładając dłoń do dachu. Jej 
nadgarstek oplatają bransoletki połyskujące srebrno i 
czerwono w świetle reflektorów. Ten gest jest boleśnie 
znajomy – smukłe jasne ramię, zdecydowany ruch i te 
dziecinne bransoletki z koralików. Rozpoznałbym je 
wszędzie. Serce wali mi jak szalone, bo to naprawdę 
ona, Addie, nasze spojrzenia spotykają się w lusterku 
wstecznym.

I wtedy rozlega się wrzask Marcusa.
Podobny okrzyk przerażenia Marcus wydał jakiś 

czas temu, gdy mijaliśmy reklamę firmy Greggs, 
przedstawiającą wegańską wersję kiełbasek w cieście 
francuskim, więc nie reaguję tak szybko, jak bym to zrobił 
w innych okolicznościach. Jadący przed nami samochód 
ostro hamuje, a ja za późno wciskam hamulec mercedesa o 
wartości siedemdziesięciu tysięcy funtów, który należy do 
ojca Marcusa, i momentalnie tego żałuję.



Addie

Łup!
Głowa odskakuje mi do tyłu tak gwałtownie, że z uszu 

zjeżdżają mi okulary i lecą przez zagłówek. Ktoś krzyczy. 
Ożeż kurwa! – ostry ból w karku promieniuje do czaszki. 
Co ja takiego zrobiłam? Uderzyłam w coś? – przebiega mi 
przez myśl.

–  Ale niefart – mówi siedząca obok Deb. – Nic ci nie 
jest?

Szukam okularów, ale oczywiście nie znajduję.
–  Co się, u licha, stało? – z trudem wykrztuszam.
Ręce mi się trzęsą, gdy ściskam kierownicę, a potem 

zaciągam hamulec. Patrzę w lusterko wsteczne. Próbuję 
zorientować się w sytuacji.

Widzę go w lusterku. Jest trochę zamazany, bo nie mam 
okularów. Trochę nierzeczywisty. Ale to on, bez wątpienia. 
Wygląda tak znajomo, że przez ułamek sekundy mam 
wrażenie, jakbym patrzyła na własne odbicie. Nagle serce 
o mało nie wyskoczy mi z piersi.

Deb wysiada z samochodu. Śmieciarka przed nami 
oddala się i w świetle jej reflektorów miga kita lisa, przed 
którym wyhamowała. Zwierzę wolnym krokiem wchodzi 
na chodnik. Uprzytamniam sobie przebieg wypadków: 
kierowca ciężarówki zatrzymuje się na widok lisa, ja 
zatrzymuję się za ciężarówką, a Dylan nie zatrzymuje się 
za mną. Łup!

Znowu spoglądam w lusterko: Dylan nadal na mnie 



patrzy. Wszystko zwalnia, cichnie i zaciera się, jakby ktoś 
wyłączył świat.

Nie widziałam Dylana od dwudziestu miesięcy. Można 
by sądzić, że trochę się zmienił. Jak wiele innych rzeczy. Ale 
tak nie jest: nawet z tej odległości i w półmroku rozpoznaję 
kształt nosa, długie rzęsy i żółtozielone tęczówki jakby 
w wężowy deseń. Wiem, że będzie wpatrywał się we 
mnie wielkimi oczami, zszokowany, jak wtedy, gdy mnie 
zostawił.

–  No, no – mówi moja siostra – możemy być dumne z 
naszego mini.

Mini. Samochód. Wszystko natychmiast wraca. 
Odpinam pas po trzeciej próbie, rozdygotana. Znów 
spoglądam w lusterko i teraz mój wzrok pada bliżej, na 
pierwszy plan. Widzę Rodneya, który siedzi z tyłu, zgięty 
wpół, dotykając nosem kolan i obejmując głowę dłońmi.

Cholera. Kompletnie zapomniałam o Rodneyu.
–  Dobrze się czujesz? – pytam go i w tej samej chwili 

Deb zwraca się do mnie:
–  Addie? Wszystko w porządku? – Zagląda do 

samochodu, krzywiąc się. – Ciebie też boli szyja?
Dopiero teraz uzmysławiam sobie, jak dotkliwie.
–  No.
–  O rany! – odzywa się Rodney, powoli przestając się 

kulić. – Co to było?!
Wczoraj Rodney wrzucił na facebookowej grupie 

„Cherry i Krish się chajtają” posta z pytaniem, czy ktoś z 
okolic Chichester jedzie na ślub i może go zabrać. Nikt się 
nie zgłosił, więc się zlitowałyśmy. O Rodneyu wiem tylko 
tyle, że na śniadanie pije napój mleczny Weetabix On The 
Go, ciągle się garbi i nosi T‑shirt z napisem: „Naciskam 
Esc, ale wciąż tu jestem”. Myślę jednak, że mam o nim 
wystarczające pojęcie.

–  Walnął w nas jakiś dupek w mercedesie – informuje 
go Deb, prostując się i spoglądając w tył.

–  Deb… – bąkam.
–  Co?



–  To chyba Dylan. W tym samochodzie.
Siostra marszczy nos i znów się pochyla, wbijając we 

mnie wzrok.
–  Dylan? Dylan Abbott?!
Nerwowo przełykam ślinę.
–  Tak.
Ostrożnie odwracam głowę. Szyja się buntuje. I 

wtedy widzę, jak z mercedesa wysiada pasażer. Szczupły 
mężczyzna o twarzy upiornie bladej w porannym mroku, z 
kręconymi włosami, na które pada światło ze sklepowych 
witryn. Serce ponownie zaczyna mi łomotać.

–  Jest z Marcusem – dodaję.
–  Z Marcusem?! – Deb robi wielkie oczy.
–  Tak. Rany boskie… – Koszmarna sytuacja. Co robić? 

Zająć się ubezpieczeniem? – Jak wygląda samochód? – 
pytam.

Wysiadam z mini i jednocześnie Dylan wysiada z 
mercedesa. Ma na sobie biały T‑shirt, krótkie chinosy i 
wysłużone mokasyny. Przy szlufce szortów wisi karabińczyk 
wetknięty w kieszonkę. To ja wpadłam na ten pomysł po 
to, żeby przestał gubić klucze.

Wchodzi w snop świateł mercedesa. Jest taki przystojny, 
że dech mi zapiera. Nie sądziłam, że na jego widok 
zareaguję tak mocno. Mam ochotę jednocześnie pobiec 
do niego, uciec, zwinąć się w kłębek i rozpłakać. A gdy 
sięgnąć głębiej, czuję, że ktoś coś schrzanił, w rejestrach 
wszechświata wykreślono coś, co powinno tam być. No 
bo rzeczywiście miałam się zobaczyć z Dylanem w ten 
weekend, pierwszy raz od prawie dwóch lat, ale dopiero 
na ślubie.

–  Cześć, Addie – mówi Dylan.
–  Hej. – Ledwie udaje mi się wydobyć głos.
–  Czy mini faktycznie rozwaliło mercedesa mojego 

taty? – odzywa się Marcus.
Z zakłopotaniem dotykam odruchowo grzywki. 

Nieumalowana, nieuczesana, w wyświechtanych 
ogrodniczkach. Jasna cholera, od miesięcy zastanawiałam 



się, co będę miała na sobie, gdy się spotkamy, ale nie tak 
miało to wyglądać. Dylan jednak wcale nie mierzy mnie 
wzrokiem z góry na dół, chyba nawet nie zauważa, że 
przefarbowałam włosy – napotyka moje spojrzenie i patrzy 
mi w oczy. Czuję się tak, jakby cały świat stanął w miejscu.

–  Ja pierdolę – parska Marcus. – I to jeszcze mini! Ale 
dyshonor!

–  Co jest, do diabła? Co wy wyrabiacie? Walnęliście 
nas! – pomstuje Deb.

Dylan rozgląda się, skonsternowany. Biorę się w garść.
–  Komuś coś się stało? – pytam. – Rodney?
–  Kto to? – wcina się Marcus.
–  Nic mi nie jest! – odkrzykuje Rodney.
Deb pomaga mu wysiąść. Ja powinnam to zrobić. Mam 

mętlik w głowie.
–  O cholera – mówi Dylan, gdy w końcu widzi 

wgnieciony zderzak mercedesa. – Przepraszam, Marcus.
–  Naprawdę nie ma się czym przejmować, przyjacielu – 

oświadcza Marcus. – Wiesz, ile samochodów skasowałem 
swojemu tacie? Nawet nie zauważy.

Idę obejrzeć tył wysłużonego mini mojej siostry. Wygląda 
nie najgorzej – przy uderzeniu był taki huk, jakby odpadła 
jakaś ważna część. Na przykład koło.

Zanim się orientuję, Deb już siedzi za kierownicą i 
uruchamia silnik.

–  Wszystko w porządku! – krzyczy. – Rewelacyjne auto! 
Moja najlepsza inwestycja.

Parkuje częściowo na chodniku i włącza światła 
awaryjne.

Dylan wraca do mercedesa i zaczyna szperać w schowku. 
Rozmawia z Marcusem o ściągnięciu pomocy drogowej. 
Marcus przekazuje mu maila z komórki, a ja myślę sobie… 
otóż to, Dylan ma krótsze włosy. No właśnie. Wiem, że 
powinnam zająć się tym zderzeniem, zamiast bawić się w 
„Znajdź różnice”, przyglądać się Dylanowi i rozważać, co 
zniknęło, a co się pojawiło.

Nasze oczy znowu się spotykają. Robi mi się gorąco. W 



spojrzeniu Dylana jest coś szczególnego – chwyta cię jak 
pajęczyna. Muszę odwrócić wzrok.

–  Zapewne… jedziecie na ślub Cherry – mówię do 
Marcusa.

Głos mi drży. Nie mogę zdobyć się na to, żeby na niego 
spojrzeć. Dociera do mnie, że z ulgą sprawdzę wgniecenie 
na tylnym zderzaku mini.

–  Cóż… zamierzaliśmy – cedzi słowa, oglądając 
mercedesa. Może też nie chce na mnie spojrzeć. – Ale 
teraz ta bryka w żadnym razie nie przejedzie sześciuset 
pięćdziesięciu kilometrów. Wyląduje w warsztacie. Twoje 
auto też powinno tam trafić.

Deb, która już znowu stoi przy samochodzie i wyciera 
rysę rękawem swojej znoszonej bluzy, prycha lekceważąco.

–  Jest w porządku. – Sprawdza, czy bagażnik otwiera 
się i zamyka. – To tylko wgniecenie.

–  Marcus, źle się dzieje! – woła Dylan.
Nawet z odległości widzę czerwone kontrolki na 

desce rozdzielczej mercedesa. Uszkodzenie jest poważne. 
Odwracam głowę. Czy to nie znamienne, że gdy Marcusowi 
psuje się samochód, to Dylan załatwia sprawę?

–  Laweta przyjedzie za pół godziny i zabierze auto do 
warsztatu – oznajmia Dylan.

–  Za pół godziny? – powtarza Deb, nie wierząc własnym 
uszom.

–  Standardowa usługa. – Marcus kiwa głową w stronę 
auta. – Tak jest, gdy ma się mercedesa, kotku.

–  Jestem Deb, nie „kotek”. Znamy się dostatecznie 
długo.

–  Jasne, pamiętam – rzuca beztrosko Marcus.
Nie brzmi to przekonująco.
Czuję na sobie natarczywe spojrzenie Dylana, gdy wszyscy 

razem próbujemy uporać się z kwestią ubezpieczenia. Ja 
grzebię w telefonie, Deb szuka w schowku dokumentów, 
ale przez cały czas działa na mnie obecność Dylana, jakby 
zajmował dziesięć razy więcej miejsca niż ktokolwiek inny.

–  Jak dotrzemy na ślub? – pyta Marcus, gdy formalności 



są już załatwione.
–  Transportem publicznym – odpowiada Dylan.
–  Publicznym?!
Marcus nie posiada się ze zdumienia, jakby 

zaproponowano mu jazdę toboganem. Nic się nie zmieniło. 
Nadal ma coś z palanta.

Rodney chrząka. Stoi oparty o bok mini i nie odrywa 
wzroku od komórki. Odczuwam wyrzuty sumienia – wciąż 
zapominam o Rodneyu. Ale chwilowo nie mam do niego 
głowy.

–  Jeżeli teraz ruszycie – odzywa się – to według Google’a 
będziecie na miejscu… o czternastej trzynaście.

Marcus zerka na zegarek.
–  W porządku. Może być – mówi Dylan.
–  We wtorek – dodaje Rodney.
–  Że co? – wykrzykują jednocześnie Dylan i Marcus.
Rodney przybiera skruszoną minę.
–  Jest wpół do czwartej rano, niedziela, mamy długi 

weekend, w poniedziałek dzień wolny od pracy. A wy 
chcecie się dostać z Chichester do wioski w Szkocji.

Marcus wznosi ręce.
–  Ten kraj się sypie.
Deb i ja wymieniamy spojrzenia. Nie, nie, nie, przelatuje 

mi przez myśl.
–  W drogę – podejmuję decyzję i zmierzam do 

samochodu. – Ty prowadzisz, dobrze?
–  Addie… – odzywa się Deb, gdy siadam na miejscu 

pasażera.
–  A wy dokąd? – woła Marcus.
Zatrzaskuję drzwi.
–  Zaraz, zaraz – nie odpuszcza, widząc, że Deb już jest 

za kierownicą. – Musicie nas zawieźć na ślub!
–  Nie. Ignoruj go – rzucam szybko. – Rodney! Wsiadaj!
Chłopak wyświadcza mi tę grzeczność. To miło. Nie 

znam go na tyle, żeby się na niego wydzierać.
–  Co jest, kurwa? Daj spokój, Addie. Jeżeli nas nie 

zabierzesz, nie dotrzemy tam na czas – piekli się Marcus.



Staje przy samochodzie z mojej strony. Puka w okno. 
Nie opuszczam szyby.

–  Addie, przestań. Chryste, chyba jesteś winna Dylanowi 
przysługę.

Dylan mówi coś do Marcusa. Nie łapię słów.
–  Boże, co za dupek. – Deb krzywi się z niechęcią.
Zamykam oczy.
–  Dasz radę? – pyta Deb. – Zabierzesz ich?
–  Nie. Nie obu razem.
–  To go olej. Ruszamy.
Marcus znowu stuka w szybę. Zaciskam zęby, szyja 

wciąż mnie boli, patrzę prosto przed siebie.
–  A miała być fajna wycieczka – mamroczę pod nosem.
Deb po raz pierwszy spędza weekend z dala od 

swojego maleńkiego synka, Rileya. Od miesięcy tylko o 
tym rozmawiałyśmy. Zaplanowała każdy postój, wybrała 
najróżniejsze przekąski.

–  I tak będzie fajnie – mówi Deb.
–  Mogę się ścisnąć – proponuje Rodney.
Już jakby mniej go lubię.
–  Mamy długą drogę, Deb. – Przyciskam pięści do 

oczu. – Przez wiele godzin będziemy tkwić z Dylanem w 
samochodzie. Prawie dwa lata przemykałam się ulicami 
Chichester, unikając spotkania z tym facetem choćby na 
sekundę, a co dopiero, gdyby miało to trwać osiem godzin.

–  Przecież cię nie namawiam. Powiedziałam: ruszamy.
W oczekiwaniu na lawetę Dylan przestawił mercedesa 

w bezpieczniejsze miejsce. Odwracam się: akurat wysiada z 
auta – chudy zaniedbany dryblas, ponad metr osiemdziesiąt 
wzrostu.

Wiem, że gdy spotkają się nasze spojrzenia, nie zostawię 
go tutaj.

On też to wie. Jego usta układają się w słowo 
„przepraszam”.

Gdybym dostawała funta za każdym razem, kiedy Dylan 
Abbott mnie przepraszał, mogłabym sobie kupić takiego 
mercedesa.



Dylan

Czasem prawie cały wiersz przychodzi od razu, leży 
przede mną jak piłka, którą zaaportował pies. Kiedy 
siadam na tylnej kanapie w samochodzie Deb i wychwytuję 
boleśnie znajomy zapach perfum Addie, w jednej chwili 
mam w głowie dwie i pół linijki: „Taka sama i inna  / Oczy 
utkwione w moich  / A ja…”.

Co „ja”? Co ze mną? Jestem w rozsypce. Ilekroć 
spoglądam na Addie, coś we mnie podskakuje, jak delfin, 
a myślałby kto, że po upływie dwudziestu miesięcy nie 
będę taki udręczony, ale jestem, tak bardzo, że chce mi się, 
kurczę, wyć.

–  Weź się posuń – rzuca Marcus, pchając mnie na 
Rodneya.

Błyskawicznie wyciągam rękę przed siebie, bo inaczej 
wylądowałaby na kolanach tego chłopaka.

–  Przepraszam – mówimy chórem, Rodney i ja.
Mam wilgotne dłonie; ciągle przełykam ślinę, jakby to 

pomagało mi zatrzymać w środku wszystkie uczucia. Addie 
bardzo się zmieniła: ma krótkie włosy, niemal takie jak 
moje, ufarbowane na srebrnoszary kolor, a jej okulary – 
które wpadły do bagażnika, ale w cudowny sposób ocalały 
z wypadku – są masywne, trochę hipsterskie, bezwzględne. 
Chyba nigdy nie była taka piękna jak teraz. Jakbym widział 
jej siostrę bliźniaczkę: identyczną, a zarazem różną. „Taką 
samą i inną”.

Powinienem się odezwać, rzecz jasna, ale nie wiem, 



co powiedzieć. Byłem dobry w tych sprawach – gładki w 
obcowaniu. Skurczony na wąskim środkowym siedzeniu, 
patrzę, jak auto ojca Marcusa odjeżdża ciemną ulicą, 
żałośnie uczepione lawety, i żałuję, że nie mam choć 
odrobiny śmiałości, której mi nie brakowało, gdy poznałem 
Addie, nieświadomy, jak bardzo zmieni moje życie.

–  A w ogóle, co cię napadło, żeby wyruszać o świcie? 
– zagaja Addie, gdy Deb włącza się do ruchu. – Nie lubisz 
wyjeżdżać tak wcześnie.

Robi makijaż w lusterku na osłonie przeciwsłonecznej. 
Patrzę, jak rozsmarowuje jakieś mazidło na twarzy.

–  Jesteś ciut nie na czasie – wtrąca Marcus, moszcząc 
się na kanapie i dźgając mnie przy tym łokciem pod żebro. 
– Obecnie Dylan ma niezwykle silne przekonanie, że 
podróż samochodem musi się bezwzględnie rozpoczynać 
o czwartej rano.

Z zażenowaniem spuszczam wzrok na kolana. To Addie 
pokazała mi, że jazda jest o wiele przyjemniejsza, gdy się ją 
rozpocznie w głębokiej ciszy przed świtem, z pokrzepiającą 
myślą o czekającym nas dniu. Ale rzeczywiście: kiedy 
byliśmy razem, zawsze narzekałem, że tak wcześnie 
wyrusza w długą podróż.

–  Dobrze, że wystartowaliśmy z samego rana! – 
świergocze Rodney, który sprawdza informacje w komórce, 
trzymając łokcie jak najbliżej ciała.

Marcusowi nawet przez myśl nie przejdzie, żeby tak się 
poświęcać dla mojej wygody: siedzi rozparty, przyciskając 
kolano do mojej nogi i opierając łokieć na moim udzie. 
Ciężko wzdycham.

–  Ale czas nas goni – ciągnie Rodney. – Możemy nie 
zdążyć na rodzinnego grilla. Jeszcze osiem godzin jazdy, a 
jest już wpół do szóstej!

–  O, idziesz na przedślubnego grilla? – włączam się do 
rozmowy.

Rodney kiwa głową. Tym pytaniem próbuję 
bezceremonialnie dowiedzieć się, co on tutaj robi, 
i jednocześnie okazać życzliwe zainteresowanie. W 



pierwszej chwili, gdy wszyscy troje wysiedli z samochodu, 
przytłoczyła mnie okropna myśl, że Addie zabiera go na 
ślub jako osobę towarzyszącą – kilka miesięcy temu Cherry 
wspomniała, że ona pewnie z kimś przyjedzie. Ale nie 
widać, żeby łączyła ich jakaś więź; Addie raczej go ignoruje.

W gruncie rzeczy ignoruje właściwie wszystkich. Po tych 
kilku pierwszych minutach, kiedy utrzymywaliśmy kontakt 
wzrokowy, przyprawiający o palpitacje serca i ściskanie 
w żołądku, konsekwentnie unika mojego spojrzenia, 
ilekroć próbuję przyciągnąć jej uwagę. Tymczasem Marcus 
bezmyślnie bębni palcem w szybę, co sprawia, że Deb, 
która wypatruje drogi na obwodnicę Chichester, zerka na 
niego z rozdrażnieniem.

–  Możemy puścić jakąś muzykę? – pyta Marcus.
Wiem, co będzie, jeszcze zanim Addie wciska PLAY. 

Słysząc początkowe dźwięki, staram się ukryć uśmiech. 
Nie znam tej piosenki, lecz amerykańską muzykę country 
rozpoznaje się natychmiast. Po paru akordach wiadomo, że 
piosenka opowiada o pocałunkach na werandzie wieczorną 
porą, spelunkach honky tonk czy przemierzaniu kraju ze 
ślicznotką w aucie. Addie i Deb, jeszcze jako nastolatki, 
pokochały muzykę country. Swego czasu docinałem 
Addie z tego powodu, co było wyjątkowym przejawem 
hipokryzji, ponieważ na playliście, której słucham podczas 
biegania, znajdują się niemal wyłącznie utwory Taylor 
Swift. Kiedy teraz słyszę dźwięk banjo, natychmiast mam 
przed oczami Addie, jak w mojej starej koszuli tańczy do 
muzyki Florida Georgia Line albo śpiewa Watching You 
razem z Rodneyem Atkinsem, gdy przy otwartych oknach 
jedziemy samochodem, albo powoli rozbiera się przy 
dźwiękach Body Like a Back Road.

–  Może coś innego – mówi Addie, zawieszając dłoń nad 
telefonem.

–  Lubię to. Zostaw. – Deb daje głośniej.
–  Co to niby jest? – pokpiwa Marcus.
Widzę, jak Addie się spina.
–  To Ryan Griffin – wyjaśnia. – Piosenka ma tytuł 



Woulda Left Me Too*.
Krzywię się. Marcus parska śmiechem.
–  Ach, tak? – rzuca ironicznie.
–  Jest na playliście Country Gold – mówi dalej Addie. Na 

jej szyi rozkwita lekki rumieniec, jak kwiat o nierównych 
płatkach. – Będziemy tego słuchać przez następne osiem 
godzin. Więc lepiej zacznij się przyzwyczajać.

Marcus otwiera drzwi samochodu.
–  Co ty…
–  Marcus, co ty, kurwa…
Na tylnej kanapie dochodzi do szarpaniny. Marcus 

odpycha mnie łokciem. W drzwiach jest zaledwie 
parocentymetrowa szpara, ale silne podmuchy wiatru 
wdzierają się do środka. Rodney wpycha się przede mnie, 
żeby dosięgnąć klamki, i w końcu cztery albo pięć rąk 
usiłuje ją chwycić, wpijając się paznokciami jedna w drugą; 
przetłuszczone włosy Rodneya ślizgają mi się po twarzy; 
moja noga przygniata nogę Marcusa…

–  Jadę stopem! – drze się Marcus, wyraźnie pobudzony 
adrenaliną. Zawsze tak się nakręca, gdy robi coś głupiego. – 
Wypuśćcie mnie! Nie zniosę ośmiu godzin czegoś takiego! 
Wyłączcie to! – Śmieje się, nawet gdy walę go w rękę tak 
mocno, że aż piecze mnie skóra.

–  Oszalałeś – mówi Rodney. – Jedziemy prawie sto 
kilometrów na godzinę.

Samochód się kołysze. W lusterku wstecznym widzę 
ponure, zwężone oczy Deb, skoncentrowanej na tym, 
żeby trzymać się swojego pasa. Z naszej prawej strony 
śmigają auta, rozbłyskują jaskrawe światła reflektorów, 
pozostawiając żółtobiałe powidoki.

Addie wciska pauzę. Marcus zamyka drzwi. Kiedy 
milknie muzyka i już nie hula wiatr, słychać każdy 
dźwięk w kabinie: ciężki oddech Rodneya, ruchy już 
nieco odprężonej Deb, która mości się w fotelu. Wyrzut 
adrenaliny podczas przepychanki sprawia, że mam dziwną 

* Też bym siebie zostawił.



ochotę rąbnąć Marcusa w nos.
–  Co z tobą? – cedzę przez zęby.
Czuję, że Addie odwraca się i obrzuca mnie spojrzeniem 

– być może zdziwionym – lecz zanim zdążę podnieść 
wzrok, znów patrzy na drogę.

Marcus traci pewność siebie, zerka na mnie z ukosa i 
widzę, że już żałuje swojego wybryku, ale jestem na niego 
taki zły, że nie zamierzam tego dostrzec. Po chwili parska 
wymuszonym śmiechem.

–  Chcemy muzyki w trasę! – oznajmia. – Puść coś 
Springsteena.

Zapada długie milczenie.
–  Deb, proszę – odzywa się w końcu Addie – zjedź na 

najbliższą stację obsługi autostrad.
–  Na siku?
–  Nie. Wysadzimy Marcusa. Dalej pojedzie stopem. 

Wedle życzenia.
Włącza tę samą piosenkę country.



Addie

Mijają wieki, zanim pojawia się stacja obsługi autostrad. 
Kiedy już tam zajeżdżamy, rzeczywiście muszę iść na siku. 
I zaczerpnąć świeżego powietrza. Nagle mam wrażenie, że 
mini jest najmniejszym samochodem na tym pieprzonym 
świecie.

–  Naprawdę zostawimy Marcusa? – rozlega się 
zafrasowany głos za moimi plecami.

Energicznym krokiem zmierzam do budynku. Idę 
szybko, bo nie chcę, żeby Dylan dogonił mnie i wciągnął 
w rozmowę. Podczas jazdy udało mi się nie napotkać jego 
spojrzenia i liczę, że ten stan rzeczy utrzyma się przez 
następne sześćset kilkadziesiąt kilometrów.

Jak na takiego niezgrabę Rodney porusza się bardzo 
szybko. Spoglądam na niego przez ramię.

–  Nie, raczej nie – uspokajam go. – Marcus ma 
skłonność do dramatyzowania. Lepiej od razu położyć 
temu kres niż pozwolić, by uzewnętrzniał swoje emocje 
przez resztę dnia.

–  Skąd go znasz?
Rodney rzuca się do przodu i otwiera mi drzwi. Mrugam 

zaskoczona. Zachowuje się niezręcznie, jak nastolatek, a 
jest na pewno po trzydziestce.

–  Dylan i ja byliśmy parą.
–  Ojej. Boże drogi, ależ krępująca sytuacja! – Rodney 

przykłada obie dłonie do ust.
Ku własnemu zaskoczeniu parskam śmiechem.



–  Chyba tak.
Z półki na końcu alejki biorę kilka batoników 

czekoladowych. Ja i Deb zapakowałyśmy na drogę dość 
przekąsek dla nas obu, ale Dylan ma wilczy apetyt. Jeśli 
wywęszy smakołyki, nasze zapasy znikną jeszcze przed 
Fareham.

–  Przepraszam za tę komplikację. Nie martw się, będzie 
dobrze. Dylan i ja potrafimy zachowywać się kulturalnie 
przez kilka godzin.

–  Czyli rozstaliście się po przyjacielsku, tak? – pyta 
Rodney, podsuwając mi koszyk.

Wkładam batoniki, do tego pięć paczek herbatników i 
kilka torebek z cukierkami.

–  Hm, czy po przyjacielsku?
Tamtego wieczoru, gdy Dylan mnie zostawił, 

wydzierałam się na niego. Nie tak jak zwykle krzyczą 
na siebie ludzie, tylko na cały głos, aż drapało mnie w 
gardle. Waliłam go pięściami po piersi i szlochałam, cała 
rozdygotana. Potem nie jadłam przez trzy dni.

–  W miarę.

*

Wracamy. Dylan stoi z założonymi rękami, oparty o 
samochód, zwrócony twarzą w lewo. Za jego plecami 
wschodzi słońce. Obrazek jak z reklamy. Na przykład 
kapeli indierockowej albo ekskluzywnej wody kolońskiej. 
Wciąż ma zaniedbany wygląd i senne spojrzenie, ale nieco 
wydoroślał – jest bardziej wyrazisty.

Przyglądam mu się trochę za długo i już spuszczam 
wzrok, a wtedy on podchwytuje moje spojrzenie.

–  Addie – odzywa się, gdy podchodzimy.
Robi krok w przód, chcąc pomóc mi z zakupami. 

Odsuwam się i idę do bagażnika.
–  Addie, proszę… – Ścisza głos. – Powinniśmy 

porozmawiać. Większość dnia spędzimy razem w 
samochodzie. Nie chcesz… no wiesz… choć trochę… 
rozładować atmosfery?



Zatrzaskuję klapę bagażnika. Jakoś wcisnęłam 
dodatkowe pakunki, ale widoczność przez tylną szybę jest 
ograniczona. Rzeczy Dylana i Marcusa zajmują tyle miejsca, 
jakby jechała z nami Mariah Carey, nie wspominając o 
akcesoriach do ściągania pokarmu: dwóch laktatorach, 
torbie termicznej, butelkach…

–  Przejdę się, rozprostuję nogi – oznajmia Rodney. – 
Wrócę za pięć minut, dobrze?

Nie należało mu mówić, że rozstaliśmy się w miarę 
po przyjacielsku. Nie zostawiłby mnie samej z Dylanem, 
gdybym przyznała, że zniszczył mi życie.

–  Addie… nie możesz nawet spojrzeć na mnie?
Naprawdę nie jestem pewna, czy dam radę. To mi 

sprawia ból. Tak jakbyśmy byli dwoma magnesami o takiej 
samej sile oddziaływania, które odrywają się od siebie. 
Wolę spoglądać na trawnik, gdzie kilka osób wyprowadza 
psy. Mały pudel zatacza koła; jamnik chodzi w idiotycznych 
różowych szelkach. Za nimi pomału wznosi się słońce, a 
na trawie kładą się długie cienie. Widzę Marcusa, który 
przykucnął, żeby przywitać się z owczarkiem alzackim. 
Mam nadzieję, że pies jest przyjazny. Nie chcę, żeby go 
ugryzł, ale warknąć mógłby.

–  Gdzie jest Deb? – pytam.
–  Zadzwoniła wasza mama w sprawie Rileya.
Zerkam na Dylana.
–  Deb powiedziała ci o Rileyu?
Patrzy łagodnym wzrokiem.
–  Przed chwilą. Myślałem, że ty… że mi powiesz. O 

takich sprawach jak to, że Deb ma dziecko.
–  Uznaliśmy, że nie będziemy się kontaktować.
–  Ty tak uznałaś. Nie my.
Unoszę brwi.
–  Przepraszam, przepraszam… – wycofuje się Dylan.
Bawię się bransoletkami. Mam świeżo pomalowane 

paznokcie, na wesele, ale są takie krótkie, że wyglądają 
głupawo. Jak czerwone kikutki.

–  W każdym razie bardzo się cieszę, że Deb jest 



szczęśliwa – dodaje, gdy się nie odzywam.
–  I trochę się dziwisz, co?
Dylan uśmiecha się i ja też, mimowolnie.
–  Nie spytasz, kto jest ojcem?
–  Zakładam, że obyła się bez niego. Jak Gaja, no wiesz, 

gdy poczęła Uranosa.
Mimo usilnych starań uśmiecham się jeszcze szerzej.
–  Nie, nie wiem – rzucam oschłym tonem.
–  W porządku – bąka. Odgarnia do tyłu włosy, z 

przyzwyczajenia, bo robił tak, gdy były dłuższe i opadały 
mu na oczy. – Z mitologii greckiej. Pretensjonalne 
porównanie, szpanerskie, wybacz. Chodziło mi o to, że 
Deb nigdy nie potrzebowała mężczyzny, zgadza się? Nie 
znaczy to, że zawsze jest potrzebny, ale… O Jezu.

–  No to jazda! – rozlega się za nami okrzyk. Marcus 
pakuje się przed nas i otwiera tylne drzwi. – Odpalajcie. 
Rodney już galopuje.

Odwracam się i widzę Deb, która właśnie chowa 
telefon do kieszeni bluzy. Kiedy wsiada za Marcusem 
do samochodu, idę zająć miejsce kierowcy, mocno 
zaniepokojona. Czy to znaczy, że Dylan usiądzie z przodu, 
obok mnie?

–  Gdzie się podział Rodney? – pyta Deb.
Spoglądam w tył, na trawnik. Rodney biegnie do nas, 

z rozwianym włosem, nieskoordynowanie machając 
kończynami, a za nim gna owczarek alzacki, ciągnąc na 
smyczy swojego pana.

–  Cudownie – mamroczę, gramoląc się do auta i usiłując 
włożyć kluczyk do stacyjki.

Marcus wznosi okrzyki na cześć Rodneya, kiedy ten 
zasapany opada na siedzenie.

–  Przepraszam! Strasznie przepraszam! – drze się.
–  No, no – Deb cmoka z niezadowoleniem – ręce przy 

sobie. Mało brakowało, a ta jedna zabłądziłaby w okolice 
mojej waginy.

–  Boże… najmocniej… – jąka się Rodney, kompletnie 
zażenowany.



Dylan siada z przodu. Znowu próbuje uchwycić moje 
spojrzenie.

–  Nic się nie stało – mówi Deb. – Tamtędy wypchnęłam 
dziecko, więc nie tak łatwo ją uszkodzić.

–  Och… ja nie… przepraszam…
–  Przypomniało mi się, jak bardzo cię lubię, Deb – 

oznajmia Marcus.
–  Naprawdę? Interesujące. Bo ja wcale cię nie lubię.
Wyjeżdżam na szosę. Nie mogę się oprzeć pokusie i 

rzucam okiem na Dylana.
–  Przed nami tylko pięćset siedemdziesiąt sześć 

kilometrów – szepcze tak cicho, że tylko ja go słyszę.
Marcus wyjaśnia Deb, że „często jest źle rozumiany” 

i „właśnie dokonuje się w nim wewnętrzna przemiana, 
bardzo podobna do takiej, jakiej doświadczali rozpustnicy 
w kiepskich dziewiętnastowiecznych powieściach”.

–  Pięćset siedemdziesiąt sześć kilometrów. Minie jak z 
bicza strzelił – mówię z przekonaniem.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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