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Tym razem w roli głównej Win, czyli Windsor  
Horne Lockwood III.

Najlepszy kumpel Myrona Bolitara.
Król życia, który zawsze dostaje to, czego chce,  

i ustala własne zasady.
Może to robić, bo jest obrzydliwie bogaty.

Na Manhattanie w apartamencie na ostatnim piętrze ekskluzywnego 
budynku zostaje znalezione ciało mężczyzny. Oprócz zwłok uwagę 

policji przykuwają bezcenne płótno Vermeera i skórzana walizeczka  
z inicjałami WHL3. 

Tak się akurat składa, że Win zna te przedmioty – oba zostały 
przed laty skradzione jego rodzinie. Kiedy FBI odkrywa, że martwy 
mężczyzna był powiązany z aktami terroryzmu, Win musi mocno 
wysilić swój błyskotliwy umysł i sięgnąć głęboko do kieszeni, by 
połączyć tego człowieka z wydarzeniami, które odcisnęły piętno  

na jego rodzinie.  A że w historii Lockwoodów najwyraźniej kryje  
się więcej tajemnic, niż przypuszczał, czeka go jeszcze gra w kotka  

i myszkę z FBI, bo nie chce, by te najmroczniejsze ujrzały  
światło dzienne. 

A jeśli chodzi o sprawiedliwość… No cóż, Win zna to słowo, ale 
interpretuje je po swojemu, czasem cynicznie, czasem emocjonalnie.  
I kto powiedział, że do wymierzania sprawiedliwości potrzebny jest 

system, skoro Win dysponuje odpowiednimi środkami?

Coben nigdy, przenigdy cię nie zawiedzie.
Lee Child

HARLAN COBEN
Współczesny amerykański pisarz, który 
uznanie w kręgu miłośników literatury 
sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, 
Bez skrupułów, opublikowaną w 1995 ro- 
ku. Jako pierwszy współczesny autor otrzy-
mał trzy prestiżowe nagrody literackie 
przyznawane w kategorii powieści kry-
minalnej, w tym najważniejszą – Edgar 
Allan Poe Award. Światowa popularność 
Cobena zaczęła się w 2001 roku od thril-
lera Nie mów nikomu, zekranizowane-
go w 2006 roku. Kolejne powieści, m.in. 
Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za 
tobą, Nieznajomy i Już mnie nie oszu-
kasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i jednym z najchętniej czytanych auto-
rów, także w Polsce. 

W 2018 roku platforma Netflix zawarła  
z Harlanem Cobenem umowę, dzięki 
której w ciągu kilku najbliższych lat po-
wstanie aż 14 ekranizacji jego powieści! 
Na platformie Netflix już można obejrzeć 
seriale Nieznajomy, W głębi lasu (pro-
dukcja polska), Niewinny oraz Bez pożeg- 
nania. Wkrótce fani Cobena będą mogli 
zapoznać się z kolejnymi międzynaro- 
dowymi produkcjami filmowymi i seria-
lowymi na podstawie jego powieści.

Ekscentryczny 
przyjaciel Myrona 
Bolitara nareszcie  

w roli głównej!

Być może najlepszy jak dotąd thriller 
Harlana Cobena. W tej książce jest 
wszystko, co charakteryzuje dobrą 

opowieść − i jak to się czyta!
„Providence Sunday Journal”

Coben, jak to ma w zwyczaju, nie 
stroni od dylematów moralnych, które 
czytelnicy będą mogli z przyjemnością 

roztrząsać, a przyspieszająca puls 
akcja sprawi, że strony same będą się 

błyskawicznie przewracały.
BookPage

Wyrafinowane zwroty akcji, szybkie 
tempo i dowcipne dialogi. Czy 

antybohater może zostać bohaterem? 
Mów mi Win odpowiada na to 

pytanie w satysfakcjonujący  
i zaskakujący sposób.

BookTrib
Patroni medialni:
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Rozdział 1

Piłka, która zdecyduje, kto wygra mistrzostwa, powoli 
szybuje łukiem w stronę kosza.

Mam to gdzieś.
Wszyscy inni na stadionie Lucas Oil w Indianapolis 

wpatrują się w nią z otwartymi ustami.
Ja nie.
Patrzę na drugą stronę boiska. Na niego.
Zajmuję oczywiście miejsce w pierwszym rzędzie, 

niedaleko linii środkowej. Po mojej lewej stronie siedzi 
sławny aktor, Niepokonany Superbohater, w czarnym 
obcisłym T‑shircie, eksponującym bicepsy, jak to on, a po 
prawej, reklamując okulary przeciwsłoneczne własnej 
marki, sławny raper Swagg Daddy, od którego trzy lata temu 
odkupiłem prywatny odrzutowiec. Lubię Sheldona (bo tak 
naprawdę ma na imię Swagg Daddy) – jego muzykę też – ale 
to, jak się zachowuje, przekracza granice służalstwa i budzi 
we mnie pewien niesmak.

Jeśli chodzi o mnie, mam na sobie szyty na miarę 
granatowy garnitur w prążki z Savile Row, bordowe bedfordy 
zrobione przez Basila, najlepszego mistrza szewskiego u 
Cleverleya, różowo‑zielony jedwabny krawat z limitowanej 



kolekcji Lilly Pulitzer i specjalnie dla mnie zaprojektowaną 
poszetkę Hermès, która wystaje z lewej kieszeni na piersi 
dokładnie tyle, ile trzeba.

Jestem dobrze ubrany.
I bogaty, jeśli ktoś jeszcze nie zrozumiał aluzji.
Lecąca w powietrzu piłka przesądzi wynik tego fenomenu 

w dziedzinie koszykówki, jakim jest turniej March Madness. 
To dziwne, jeśli się zastanowić. Cały ten wysiłek – krew, pot 
i łzy, obmyślanie strategii, przewidywanie taktyki 
przeciwnika i szkolenie, wszystkie te niezliczone godziny 
samotnego rzucania piłką do kosza na podjeździe, ćwiczenia 
dryblingu i zwodów, podnoszenia ciężarów, biegów 
krótkodystansowych na czas, aż człowiek składa się wpół, 
wszystkie te lata spędzone w śmierdzących salach na 
kolejnych etapach, w rozgrywkach młodzieżowych i 
szkolnych, turniejach ligi juniorów i akademickiej, no wiecie 
– wszystko to sprowadza się ostatecznie do podstawowych 
praw fizyki, które rządzą pomarańczową piłką, właśnie 
lecącą po krzywej w stronę metalowej obręczy.

Albo do niej nie wpadnie i wygra Uniwersytet Duke’a, 
albo trafi i South State oraz ich kibice z radości rozniosą 
trybuny. Do South State chodził Niepokonany Superbohater, 
a Swagg Daddy, tak jak wasz uniżony sługa, do Duke’a. 
Obaj są napięci do granic możliwości. Hałaśliwy tłum 
cichnie. Czas zwalnia bieg.

Mnie jednak, mimo że chodzi o moją Alma Mater, 
zupełnie to nie bierze. Nie jestem typem kibica ani fana, 
nigdy nie byłem. Jest mi obojętne, kto wygra w rywalizacji, 
w której sam nie biorę udziału – ja ani nikt mi bliski – i 
zastanawiam się często, dlaczego innym nie jest.

Skupiam uwagę tylko na nim.



To Teddy Lyons, jeden ze zbyt licznych asystentów 
trenera na ławce South State. Ma ponad dwa metry wzrostu 
i posturę wiejskiego osiłka, takiego „co to nie on”. Big T. – 
lubi, żeby tak go nazywać – skończył trzydzieści trzy lata i 
to już czwarty college, w którym pracuje jako trener. Z tego, 
co wiem, jest dobrym taktykiem, ale najlepiej idzie mu 
wyszukiwanie talentów.

Rozlega się sygnał zegara. Czas się kończy, a wynik 
meczu jest wciąż wielką niewiadomą.

Na stadionie panuje taka cisza, że słyszę, jak piłka uderza 
w obręcz kosza.

Swagg łapie mnie za udo i ściska je. Niepokonany 
Superbohater niemal wali mnie w pierś wydatnym tricepsem, 
rozkładając ręce w niecierpliwym geście oczekiwania. Piłka 
odbija się od obręczy raz, drugi i wreszcie trzeci, jakby ta 
materia nieożywiona drażniła się z tłumem, zanim zdecyduje, 
kto wyjdzie z tarczą, a kto na tarczy.

Ja jednak wciąż obserwuję Big T.
Kiedy piłka po trzecim odbiciu ląduje na boisku – brak 

punktu – sektor zajmowany przez kibiców Blue Devil 
eksploduje. Ze swojego miejsca widzę, jak wszyscy na ławce 
South State wypuszczają powietrze z płuc. Nie przepadam 
za słowem „zdruzgotany” – jakoś dziwnie brzmi – ale w tym 
przypadku oddaje stan rzeczy. Wypuszczają powietrze z płuc 
i są zdruzgotani. Gdy dociera do nich, co się stało, kilku się 
załamuje i nawet zaczyna płakać.

Ale nie Big T.
Niepokonany Superbohater zakrywa twarz dłońmi. Swagg 

Daddy bierze mnie w objęcia i ściska.
– Daliśmy czadu, Win! – krzyczy. A po chwili 

zastanowienia się poprawia: – To znaczy wygraliśmy, Win!



Patrzę na niego spod ściągniętych brwi. To ma znaczyć, 
że spodziewam się po nim czegoś więcej.

– No, masz rację – mówi.
Ledwie go słyszę w tym ogłuszającym zgiełku. Pochyla 

się ku mnie.
– Idziemy świętować, to dopiero będzie impreza!
Odchodzi pospiesznie i przyłącza się do rozradowanej części 

tłumu. Kibice zwycięskiej drużyny, rozentuzjazmowani, 
wiwatujący, wychodzą na boisko. Pociągają go za sobą, tak 
że znika mi z oczu. Kilku z nich, przechodząc obok, klepie 
mnie po plecach. Proponują, żebym poszedł z nimi, ale nie 
chcę.

Szukam wzrokiem Teddy’ego Lyonsa. Już go nie ma.
Niedługo się pojawi.

• • •

Dwie godziny później znowu go widzę. Teddy Lyons 
kroczy w moją stronę.

Mam dylemat.
Wyrządzę Big T. krzywdę, jak to się mówi. Nie mam 

wyjścia. Nie wiem jeszcze, jak wielką, ale na pewno go 
zaboli.

Nie na tym polega mój dylemat.
Nie, nie boję się, że za to odpowiem. Wszystko zostało 

dobrze zaplanowane. Big T. dostał zaproszenie na wyżerkę u 
Swagga Daddy’ego. Sądzi, że wchodzi wejściem dla 
VIP‑ów. Wcale nie. Przyjęcie odbywa się zupełnie gdzie 
indziej. Z głębi korytarza dobiega głośna muzyka, ale to ma 
go tylko zmylić.

W tym magazynie nie ma nikogo oprócz nas dwóch.
Wkładam rękawiczki. Wziąłem ze sobą broń – jak zawsze 



– ale nie będzie mi potrzebna.
Big T. jest coraz bliżej, więc wracam do mojego dylematu.
Mam zaatakować go bez ostrzeżenia czy dać mu szansę?
Nie chodzi o żadne zasady, fair play ani nic w tym rodzaju. 

Nie interesuje mnie, jak nazwałaby to większość ludzi. 
Bywałem już w rozmaitych sytuacjach. Kiedy zaczyna się 
walka, wszelkie zasady stają się bezużyteczne. Gryź, kop, 
syp w oczy piaskiem, użyj broni, wszystko jedno. Prawdziwa 
walka to walka o życie. Nie ma w niej nagrody za sportową 
postawę. Jest tylko zwycięzca. I przegrany. Koniec. 
Nieważne – oszukujesz czy nie.

Krótko mówiąc, mógłbym bez skrupułów zaatakować tę 
odrażającą kreaturę znienacka. Cios poniżej pasa, żeby 
znowu użyć popularnego określenia. A dlaczego nie? Taki 
właściwie miałem zamiar: dopaść go, gdy nie będzie się tego 
spodziewał. Użyć pałki, noża, rękojeści rewolweru. Byle 
skutecznie.

A więc skąd ta rozterka?
Stąd, że połamanie mu kości mnie nie zadowoli. Chcę 

złamać także jego ducha. Gdyby taki twardziel jak Big T. 
przegrał ze słabeuszem – jestem od niego starszy, o wiele 
szczuplejszej budowy, znacznie przystojniejszy (tak, tak), 
wręcz chodzący mięczak – to dopiero byłoby dla niego 
poniżenie.

I tego chcę.
Jest już kilka kroków ode mnie. Podejmuję decyzję i 

zagradzam mu drogę. Podchodzi i marszczy czoło. Patrzy na 
mnie przez chwilę. Uśmiecham się do niego. Odwzajemnia 
mi się tym samym.

– Znam cię – mówi.
– Skąd?



– Byłeś dziś na meczu. Siedziałeś naprzeciwko.
– Przyznaję się do winy.
Wyciąga do mnie swoją wielką łapę.
– Teddy Lyons. Wszyscy mówią na mnie Big T.
Nie reaguję. Patrzę na jego rękę, jak gdyby wyłoniła się z 

psiego tyłka. Big T. stoi nieruchomo, czekając przez chwilę, 
a potem zabiera łapę, jakby była małym dzieckiem, które 
trzeba pocieszyć.

Uśmiecham się ponownie. On odchrząkuje.
– Mogę przeprosić…? – zaczyna.
– Nie, nie możesz.
– Co?
– Nie rozumiesz, prawda, Teddy? – Wzdycham. – Nie, 

nie możesz przeprosić. Nic cię nie tłumaczy. Jarzysz już?
Powoli znowu ściąga brwi.
– Masz jakiś problem, facet?
– Hm. Co tu odrzec?
– Że jak?
– Mógłbym odpowiedzieć: „Nie, to ty masz problem”. 

Albo: „Ja? Ależ skąd”… coś w tym rodzaju… ale jakoś nie 
przemawia do mnie żadna taka cięta riposta.

Big T. wyraźnie nie rozumie. Z jednej strony chciałby po 
prostu zepchnąć mnie z drogi. A z drugiej – pamięta, że 
siedziałem w pierwszym rzędzie, a więc mogę być kimś 
ważnym.

– E…. – mówi. – Idę na imprezę.
– Nie, nie idziesz.
– Jak to?
– Tu nie ma żadnej imprezy.
– Skoro tak twierdzisz, to dlaczego…
– Impreza odbywa się dwie przecznice dalej – wyjaśniam.



Opiera te swoje łapy na biodrach. Postawa trenera.
– Co tu jest grane, do cholery?
– Podali ci zły adres na moją prośbę. Muzyka? To dla 

zmyłki. Ochroniarz, który wpuścił cię wejściem dla VIP‑ów? 
Pracuje dla mnie i zniknął w chwili, gdy wszedłeś do środka.

Big T. dwa razy mruga. Zbliża się do mnie. Nie cofam się 
ani o centymetr.

– Co tu jest grane? – powtarza.
– Zamierzam skopać ci tyłek, Teddy.
Uśmiecha się szerzej.
– Ty?
Ma pierś szerokości frontowej ściany do squasha. 

Podchodzi bliżej. Patrzy na mnie z góry, ze spokojem i 
pewnością siebie potężnego faceta, z którym nikt nigdy nie 
chciał zadzierać. To jego stałe zagranie – zastraszyć 
przeciwnika swoją masą i patrzeć, jak tamten spuszcza z 
tonu.

Ja oczywiście nie mam takiego zamiaru. Wyciągam szyję 
i spoglądam mu w oczy. I wreszcie widzę, że ogarniają go 
wątpliwości.

Nie czekam dłużej.
Podchodząc do mnie tak blisko, popełnił błąd. Tylko 

ułatwił mi sprawę. Składam czubki wszystkich pięciu palców 
prawej dłoni na kształt grota strzały i błyskawicznie uderzam 
go w szyję. Z jego gardła wydobywa się gulgot. Jednocześnie 
podnoszę nogę i podbiciem stopy kopię go z boku w prawe 
kolano, które jak się dowiedziałem, z powodu uszkodzenia 
więzadła krzyżowego przedniego przeszło dwie operacje 
chirurgiczne.

Rozlega się trzask.
Big T. pada jak ścięty dąb.



Podnoszę stopę wyżej i wymierzam mu kopniaka piętą.
Krzyczy.
Powtarzam cios.
Znowu krzyczy.
Powtarzam cios jeszcze raz.
Cisza.
Reszty wam oszczędzę.
Dwadzieścia minut później zjawiam się na przyjęciu 

Swagga Daddy’ego.
Ochroniarz prowadzi mnie na zaplecze. Mają tam wstęp 

tylko trzy rodzaje gości: piękne kobiety, celebryci i krezusi.
Bawimy się ostro do piątej nad ranem. Potem czarna 

limuzyna zawozi Swagga i waszego oddanego sługę na 
lotnisko. Prywatny odrzutowiec, z pełnymi zbiornikami, już 
czeka.

Swagg przesypia cały lot powrotny do Nowego Jorku. Ja 
biorę prysznic – tak, w moim samolocie jest prysznic – golę 
się i przebieram w szary służbowy garnitur w jodełkę od 
Kitona.

Na lotnisku czekają na nas dwie czarne limuzyny. Przy 
pożegnaniu Swagg wykonuje skomplikowany ceremoniał – 
obejmuje mnie i ściska mi rękę. Jedna z limuzyn zabiera go 
do jego posiadłości w Alpine. Ja jadę drugą do swojego biura 
w czterdziestosiedmiopiętrowym wieżowcu przy Park 
Avenue w centrum miasta. Budynek Lock‑Horne należy do 
mojej rodziny, od kiedy został wybudowany, czyli od 1967 
roku.

Jadę windą na górę i zatrzymuję się na trzecim piętrze. 
Kiedyś była tu agencja sportowa, prowadzona przez mojego 
najlepszego przyjaciela, ale została zamknięta kilka lat temu. 
Długo nie wynajmowałem tej przestrzeni, bo nadzieja 



umiera ostatnia. Liczyłem, że przyjaciel zmieni zdanie i 
wróci.

Nie wrócił. A życie musi toczyć się dalej.
Nowym najemcą jest firma Fisher and Friedman, która 

reklamuje się jako kancelaria prawna występująca w obronie 
pokrzywdzonych. Na swojej stronie internetowej, która 
ostatecznie mnie przekonała, głoszą:

Pomożemy ci skopać jaja oblechom, stalkerom, 
trollom, zbokom i psycholom.

Nie mogłem się oprzeć. Podobnie jak w przypadku agencji 
sportowej, która się tu kiedyś znajdowała, jestem cichym 
wspólnikiem tej kancelarii.

Pukam do drzwi.
– Proszę wejść! – mówi zza nich Sadie Fisher.
Zaglądam więc do środka.
– Jesteś zajęta?
– Mamy sezon na socjopatów – odpowiada, nie odrywając 

wzroku od ekranu komputera.
Nie myli się. Dlatego zainwestowałem w tę firmę 

pieniądze. Podoba mi się to, że wspiera prześladowanych i 
krzywdzonych, zwłaszcza że liczba niepewnych siebie i 
jednocześnie agresywnych facetów (bo to prawie zawsze 
mężczyźni) stale rośnie.

Sadie wreszcie spogląda w moją stronę.
– Myślałam, że byłeś na meczu w Indianapolis.
– Bo byłem.
– No tak, prywatny odrzutowiec. Czasami zapominam, 

jaki jesteś nadziany.
– No co ty!



– Naprawdę. O co chodzi?
Sadie nosi okulary w stylu „atrakcyjna bibliotekarka” i 

przylegający do ciała różowy kostium ze spodniami, który 
uwydatnia to, co trzeba. Specjalnie wybrała taki styl – 
wyjaśniła mi. Kiedy zaczęła reprezentować molestowane 
seksualnie i napadane kobiety, poradzono jej, żeby ubierała 
się tradycyjnie, nosiła stroje nieeksponujące kształtów, w 
neutralnych kolorach, „niewinne”, w czym Sadie dostrzegła 
kolejny przejaw przenoszenia odpowiedzialności na ofiarę.

Jej reakcja? Postępować wręcz odwrotnie.
Nie bardzo wiem, jak przejść do tematu, więc mówię 

wprost:
– Słyszałem, że jedna z naszych klientek trafiła do 

szpitala.
W końcu poświęca mi uwagę.
– Nie sądzisz, że należałoby coś jej przesłać? – pytam.
– Co na przykład, Win?
– Kwiaty, czekoladki…
– Jest na oddziale intensywnej opieki medycznej.
– Pluszaka. Balony…
– Balony?
– Żeby wiedziała, że o niej myślimy.
Sadie kieruje wzrok z powrotem na ekran komputera.
– Nasza klientka chce jednego, a tego akurat nie możemy 

jej dać: sprawiedliwości.
Otwieram usta, żeby coś powiedzieć, ale w końcu daję za 

wygraną: lepszy jest takt i zrozumienie niż brak wyczucia i 
brawura. Odwracam się, żeby odejść, a wtedy widzę, że w 
moją stronę idą dwie osoby.

– Windsor Horne Lockwood? – pyta kobieta.
Od razu wiem, że są z policji, nawet nie muszą pokazywać 



odznaki.
Sadie też od razu się orientuje. Odruchowo wstaje i 

podchodzi do mnie. Mam rzecz jasna cały zastęp prawników, 
ale korzystam z ich usług tylko w sprawach zawodowych. W 
sprawach prywatnych zawsze zwracałem się do swojego 
najlepszego przyjaciela, agenta sportowego i prawnika, 
który kiedyś zajmował to biuro. Miał moje pełne zaufanie. 
Teraz, gdy go nie ma, Sadie automatycznie weszła w jego 
rolę.

– Windsor Horne Lockwood? – powtarza pytanie kobieta.
To ja, tak się nazywam. Gwoli ścisłości, moje pełne imię 

i nazwisko brzmi: Windsor Horne Lockwood III. 
Rzeczywiście pochodzę ze starej zamożnej rodziny i ze 
swoją jasną cerą, siwiejącymi blond włosami, delikatnymi 
patrycjuszowskimi rysami i dostojną postawą jestem 
nieodrodnym jej przedstawicielem. Nie kryję się z tym, kim 
jestem. Zresztą chybaby mi się to nie udało.

Czyżbym czegoś nie przewidział, rozprawiając się z Big 
T.? Jestem dobry. Bardzo dobry. Ale zdarza mi się popełniać 
błędy.

Co więc przeoczyłem?
Sadie staje przy moim boku. Czekam.
– A kto pyta? – odzywa się Sadie w moim imieniu.
– Agentka specjalna Karen Young z FBI – mówi tamta.
Jest czarnoskóra. Ma na sobie niebieską koszulę i 

dopasowaną skórzaną kurtkę w koniakowym kolorze. Très 
chic jak na agentkę federalną.

– A to mój partner, agent specjalny Jorge Lopez – 
przedstawia kolegę.

Lopez wygląda już bardziej swojsko. Jest w szarym jak 
mokry chodnik garniturze i czerwonym poplamionym 



krawacie.
Oboje pokazują swoje odznaki.
– A o co chodzi? – pyta dalej Sadie.
– Chcielibyśmy porozmawiać z panem Lockwoodem.
– Domyślam się – odpowiada Sadie nieco zjadliwie. – 

Ale w jakiej sprawie?
Young uśmiecha się i chowa odznakę do kieszeni.
– W sprawie zabójstwa.



Rozdział 2

Znaleźliśmy się w impasie. Young i Lopez chcą, żebym z 
nimi gdzieś pojechał, ale odmawiają dalszych wyjaśnień. 
Sadie nie zamierza na to pozwolić. W końcu włączam się i 
dochodzimy do porozumienia. Pojadę z nimi. Ale bez 
adwokata nie będę odpowiadał na żadne pytania.

Sadie, która jest bardzo mądra jak na swoje trzydzieści 
lat, nie podoba się to. Odciąga mnie na bok.

– I tak będą cię przesłuchiwać – ostrzega.
– Jestem tego świadom. Nie pierwszy raz mam do 

czynienia z policją.
I nie drugi ani nie trzeci… Sadie jednak nie musi o tym 

wiedzieć. Nie zamierzam grać na zwłokę ani obstawiać się 
prawnikami z trzech powodów. Po pierwsze, Sadie ma 
rozprawę w sądzie i nie chcę jej zatrzymywać. Po drugie, 
jeśli to ma związek z Teddym „Big T.” Lyonsem, z 
wiadomych przyczyn wolałbym, żeby nie dowiedziała się o 
tym w taki sposób. Po trzecie, ciekawi mnie, o co chodzi z 
tym zabójstwem, no i jestem nadmiernie pewny siebie. A 
niech mnie pozwą.

Wsiadamy do samochodu i wyjeżdżamy ze ścisłego 
centrum. Prowadzi Lopez, Young siedzi obok niego. Ja 



zajmuję miejsce z tyłu. To dziwne, ale są wyraźnie 
zaniepokojeni. Oboje starają się zachować profesjonalne 
opanowanie – z powodzeniem – jednak wyczuwam, że coś 
jest nie tak. To zabójstwo różni się od innych, wykracza poza 
normę. Próbują to ukryć, ale ich podekscytowanie jest jak 
feromony i czuć je na kilometr.

Lopez i Young stosują wobec mnie zwykłą w takich 
przypadkach taktykę milczenia. Mechanizm jest prosty: 
większość ludzi nie znosi ciszy i zrobi wszystko, żeby ją 
przerwać, często mówiąc coś, co można potem wykorzystać 
przeciwko nim.

To dla mnie niemal obraza, że mają mnie za kogoś takiego.
Nie odzywam się, oczywiście. Sadowię się wygodnie, 

składam palce w piramidkę i patrzę przez szybę, jak turysta 
podczas pierwszej wizyty w wielkim niebezpiecznym 
mieście.

– Wiemy o panu – rzuca wreszcie Young.
Sięgam do kieszeni marynarki i dotykam telefonu. Od tej 

chwili rozmowa będzie nagrywana. I od razu znajdzie się w 
chmurze, na wypadek gdyby moi nowi przyjaciele z FBI 
odkryli, co się dzieje, i postanowili skasować nagranie albo 
zniszczyć telefon.

Nie dam się zaskoczyć.
Young odwraca się do mnie.
– Powiedziałam, że wiemy o panu.
Milczę.
– Kilka razy pracował pan dla Biura – dodaje tonem 

wyjaśnienia.
Jestem zaskoczony, że wiedzą o moich relacjach z 

Federalnym Biurem Śledczym, jednak tego nie okazuję. 
Rzeczywiście, współpracowałem z FBI zaraz po ukończeniu 



Uniwersytetu Duke’a, ale była to działalność ściśle tajna. To, 
że ktoś im o tym powiedział – a musiał to być ktoś ważny – 
stanowi kolejny dowód, że to zabójstwo nie jest zwyczajne.

– Podobno był pan niezły – odzywa się Lopez, patrząc na 
mnie w lusterku wstecznym.

Szybko przeszli od milczenia do pochlebstw. Ale nie 
zamierzam się na to nabrać.

Jedziemy Central Park West, przy której mieszkam. Coraz 
mniej wskazuje, że to zabójstwo ma coś wspólnego z Big T. 
Wiem, że on żyje, choć pewnie nie czuje się najlepiej. Poza 
tym, jeśli federalni chcieliby mnie przesłuchać w tej sprawie, 
wieźliby mnie do swojej siedziby przy Federal Plaza 26, a 
jesteśmy na rogu Central Park West i Siedemdziesiątej 
Drugiej Ulicy i jedziemy w przeciwną stronę, w kierunku 
mojego mieszkania w Dakota Apartments.

Przez chwilę się nad tym zastanawiam. Jestem teraz sam, 
więc ofiarą nie może być nikt mi bliski. Niewykluczone, że 
sąd wydał nakaz rewizji w moim mieszkaniu i znaleźli tam 
na mnie coś, co chcą wykorzystać, ale to też wydaje się mało 
prawdopodobne. Któryś z odźwiernych w budynku 
uprzedziłby mnie o próbie takiego przeszukania. Odezwałby 
się w telefonie jeden z ukrytych alarmów. Zresztą nie jestem 
aż tak lekkomyślny, żeby trzymać w mieszkaniu coś, co 
mogłoby mnie obciążać w świetle prawa.

Ku mojemu zdziwieniu Lopez przejeżdża obok Dakoty, 
nawet nie zwalniając. Czyli jednak opuszczamy centrum. 
Mijamy sześć przecznic i gdy jesteśmy przy Muzeum 
Historii Naturalnej, zauważam dwa wozy nowojorskiego 
wydziału policji. Stoją przed Beresfordem, innym 
ekskluzywnym przedwojennym apartamentowcem, przy 
Osiemdziesiątej Pierwszej Ulicy.



Lopez obserwuje mnie w lusterku. Spoglądam na niego i 
marszczę czoło.

Odźwierni z Beresfordu noszą uniformy wyraźnie 
inspirowane mundurami radzieckiej generalicji z końca lat 
siedemdziesiątych. Gdy Lopez hamuje, Young znów 
odwraca się do mnie.

– Zna pan kogoś z tego budynku? – pyta.
W odpowiedzi tylko się uśmiecham.
Ona kręci na to głową.
– Dobra, wysiadamy.
Prowadzą mnie, on z prawej strony, ona z lewej, przez 

wyłożony marmurem hol do czekającej już windy, całej w 
drewnie. Kiedy Young wciska przycisk z numerem ostatniego 
piętra, uświadamiam sobie, że wchodzimy w wyższe sfery 
– w przenośni i całkiem dosłownie. Jeden z moich 
podwładnych, wiceprezes Lock‑Horne Securities, ma na 
trzecim piętrze Beresfordu apartament z częściowym 
widokiem na park. Zapłacił za niego pięć milionów dolarów.

Young obraca się w moją stronę.
– Domyśla się pan, dokąd jedziemy? – pyta.
– Na górę? – rzucam.
– Ale śmieszne.
Skromnie spuszczam wzrok.
– Na ostatnie piętro – wyjaśnia. – Był pan tam kiedyś?
– Chyba nie.
– Wie pan, kto tam mieszka?
– Chyba nie.
– Sądziłam, że wy, bogaci ludzie, znacie się wszyscy 

nawzajem.
– Nie należy myśleć stereotypami – odcinam się.
– Ale był pan już w tym budynku, prawda?



Nie odpowiadam, bo brzęka dzwonek i drzwi windy się 
otwierają. Przypuszczałem, że wejdziemy wprost do jakiegoś 
wielkiego apartamentu – windy często wjeżdżają 
bezpośrednio do nich – a tymczasem jesteśmy w ciemnym 
korytarzu. Na ścianach znajduje się gruba rdzawoczerwona 
tkanina. Otwarte drzwi po prawej stronie prowadzą do 
krętych schodów z barierką z kutego żelaza. Lopez rusza 
przodem. Young daje mi znak, żebym poszedł za nim. Więc 
idę.

Wszędzie zalegają śmieci.
Po obu stronach schodów piętrzą się stosy starych gazet, 

czasopism i książek. Idziemy jedno za drugim – dostrzegam 
wydanie „Timesa” z 1998 roku – a mimo to musimy 
przeciskać się między tymi piramidami.

Od smrodu nie da się oddychać.
To banał, ale prawdziwy: nic tak nie cuchnie jak 

rozkładające się ludzkie zwłoki. Young i Lopez zasłaniają 
nos i usta. Ja nie.

Beresford ma cztery wieżyczki, po jednej na każdym 
rogu. Dochodzimy do podestu w tej północno‑wschodniej. 
Ktokolwiek tu mieszka (czy raczej mieszkał), na ostatnim 
piętrze jednego z najbardziej prestiżowych budynków na 
Manhattanie, niezły z niego zbieracz. Prawie nie można się 
tu poruszać. Czterech techników w policyjnych 
kombinezonach z kapturami przedziera się przez ten 
śmietnik.

Zwłoki zostały już zapakowane do worka. Dziwi mnie, że 
jeszcze ich stąd nie zabrano, ale wszystko w tej sprawie jest 
dziwne.

Wciąż nie mam pojęcia, dlaczego tu jestem.
Young pokazuje mi zdjęcie ofiary, tak przynajmniej się 



domyślam – bo ma ona zamknięte oczy, a jej ciało okrywa 
podciągnięta pod samą brodę biała płachta. To starszy 
mężczyzna o szarawej cerze. Zaryzykowałbym twierdzenie, 
że był po siedemdziesiątce. Na czubku głowy miał łysinę 
okoloną wianuszkiem włosów opadających na uszy. Do tego 
wielka broda, gęsta, kręcona, brudnoszara, z którą wygląda, 
jakby w chwili, gdy robiono mu zdjęcie, pożerał owcę.

– Zna go pan? – pyta Young.
Wybieram szczerość.
– Nie. – Oddaję jej zdjęcie. – Kto to taki?
– Ofiara.
– Domyśliłem się, dzięki. Chodzi mi o to, jak się nazywa.
Agenci wymieniają spojrzenia.
– Nie wiemy.
– A pytaliście właściciela mieszkania?
– Sądzimy, że to właśnie on – odpowiada Young.
Czekam na dalszy ciąg.
– To mieszkanie zostało kupione prawie trzydzieści lat 

temu przez pewną spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością, 
za pośrednictwem podstawionej firmy, kompletnie nie do 
wytropienia.

Nie do wytropienia. Znam to aż za dobrze. Sam często 
używam takich sztuczek, nawet nie po to, żeby uniknąć 
płacenia podatków, choć to dodatkowa korzyść. Jeśli chodzi 
o mnie – jak zapewne było i w przypadku naszego nieżyjącego 
zdziwaczałego zbieracza – celem jest raczej zachowanie 
anonimowości.

– A więc go nie zidentyfikowaliście? – podsumowuję.
– Jeszcze nie.
– A pracownicy budynku…?
– Mieszkał sam. Przesyłki zostawiano u podnóża 



schodów. Na górnych korytarzach tego budynku nie ma 
monitoringu, a jeżeli jest, nie chcą się do tego przyznać. 
Spółka wnosiła wszystkie opłaty na czas. Odźwierny mówi, 
że Pustelnik… tak go nazywali… był prawdziwym 
odludkiem. Rzadko opuszczał mieszkanie, a jeśli już, to 
zasłaniał twarz szalikiem i wychodził dyskretnym 
podziemnym wyjściem. Zarządca znalazł go dziś rano. 
Smród zaczął przenikać na niższe piętra.

– I nikt w budynku nie zna tożsamości tego człowieka?
– Wszystko na to wskazuje – mówi Young. – Ale wciąż 

chodzimy od drzwi do drzwi i pytamy.
– Czyli następne pytanie jest oczywiste.
– To znaczy?
– Dlaczego tu jestem?
– Sypialnia.
Wygląda na to, że Young spodziewa się z mojej strony 

odpowiedzi. Daremnie.
– Proszę z nami.
Kiedy skręcamy w prawo, widzę przez okno wielką 

kopułę stojącego po drugiej stronie ulicy Muzeum Historii 
Naturalnej. W kopule mieści się planetarium, a na lewo 
Central Park w całej swojej okazałości. Z mojego apartamentu 
także roztacza się widok godny pozazdroszczenia, chociaż 
Dakota ma tylko osiem pięter, a my w tej chwili znajdujemy 
się powyżej dziewiętnastego.

Niełatwo mnie zaskoczyć, ale kiedy wkraczam do sypialni 
zbieracza – i widzę, dlaczego mnie tu przywieźli – zatrzymuję 
się w pół kroku. Stoję nieruchomo. I patrzę. Cofam się w 
przeszłość, jakby obraz przed moimi oczami był portalem 
czasu. Mam osiem lat i wkradam się do saloniku dziadka w 
Lockwood Manor. Reszta mojej licznej rodziny przebywa w 



ogrodzie. Jestem w czarnym garniturku i wstępuję sam na 
ozdobny parkiet. Z perspektywy czasu wiem, że choć jeszcze 
nie nastąpił rozpad rodziny, to właśnie się zaczął. Tego dnia 
pochowaliśmy dziadka. W saloniku, jego ulubionym pokoju, 
unosi się słodki zapach jakiegoś środka do dezynfekcji, ale 
wciąż dominuje cudowny aromat dziadkowej fajki. 
Wdycham go z lubością. Niepewnie wyciągam rękę i 
dotykam skórzanego obicia jego ulubionego fotela typu 
uszak, prawie jakbym liczył, że on sam pojawi się na nim 
jakimś cudem, w zapinanym swetrze i kapciach, z fajką w 
dłoni i tak dalej. W końcu odważnie wdrapuję się na fotel. A 
gdy już na nim siedzę, spoglądam na ścianę nad kominkiem, 
tak jak dziadek miał w zwyczaju.

Jestem świadom, że Young i Lopez patrzą na mnie 
uważnie, obserwując moją reakcję.

– Początkowo – odzywa się Young – myśleliśmy, że to 
kopia.

Patrzę dalej, jak wtedy, gdy miałem osiem lat i siedziałem 
w tamtym skórzanym fotelu.

– No więc ściągnęliśmy historyczkę sztuki z Met po 
drugiej stronie parku – ciągnie Young. „Met” to skrót od 
Metropolitan Museum of Art. – Chce zabrać ten obraz i 
poddać go badaniom, na wszelki wypadek, ale nie ma 
wątpliwości… to oryginał.

Sypialnia zbieracza, w przeciwieństwie do pozostałych 
pomieszczeń, jest urządzona skromnie, wręcz po spartańsku, 
panuje w niej porządek i czystość. Łóżko pod ścianą jest 
zaścielone. Nie ma zagłówka. Na stoliku obok leżą tylko 
okulary do czytania i książka w skórzanej oprawie. Już 
rozumiem, dlaczego mnie tu sprowadzono – żebym zobaczył 
tę jedną rzecz, która wisi na ścianie.



To obraz olejny znany jako Dziewczyna siedząca przy 
klawesynie Johannesa Vermeera.

Owszem, tego Vermeera. Zgadza się, ten obraz.
To arcydzieło, podobnie jak większość z zaledwie 

trzydziestu czterech dzieł Vermeera, jest małych rozmiarów, 
ma pięćdziesiąt dwa na czterdzieści sześć centymetrów, ale 
robi wielkie wrażenie swoją prostotą i pięknem. Kupione 
przez mojego pradziadka niemal sto lat temu, wisiało w 
saloniku w Lockwood Manor. Przed dwudziestoma laty 
moja rodzina wypożyczyła ten obraz, wart według 
dzisiejszego przelicznika ponad dwieście milionów dolarów, 
razem z Czytającą Picassa, Lockwood Gallery w budynku 
Founders Hall na terenie Haverford College. Być może 
czytaliście o tamtym nocnym włamaniu. Od tego czasu do 
mediów stale przedostają się informacje o pojawieniu się 
tych dzieł – Vermeera ostatnio widziano na jachcie należącym 
do jakiegoś księcia z Bliskiego Wschodu. Jednak te wszystkie 
doniesienia – a kilka z nich sprawdziłem osobiście – okazały 
się nieprawdziwe. Niektórzy twierdzili, że ta kradzież była 
robotą tej samej grupy przestępczej, która zrabowała 
piętnaście dzieł sztuki, między innymi Rembrandta, Maneta, 
Degasa i tak, Vermeera, z Isabella Stewart Gardner Museum 
w Bostonie.

Nie odnaleziono żadnego ze skradzionych i tu, i tam 
obrazów.

Aż do tej pory.
– Ma pan coś do powiedzenia? – odzywa się Young.
Powiesiłem w saloniku dziadka dwie puste ramy, na 

pamiątkę tamtych zabranych dzieł i jako symboliczną 
obietnicę, że kiedyś wrócą na swoje miejsce.

Wygląda na to, że obietnica zostanie spełniona, 



przynajmniej w połowie.
– A co z Picassem? – pytam.
– Nie ma po nim śladu – odpowiada Young. – Ale jak pan 

widzi, musimy przeszukać jeszcze dużą część mieszkania.
Picasso jest znacznie większy, ma wymiary sto pięćdziesiąt 

na sto dwadzieścia centymetrów. Gdyby tu był, już by go 
odnaleziono.

– Jeszcze coś? – ponagla mnie Young.
Wskazuję na ścianę.
– Kiedy będę mógł zabrać go do domu?
– Nieprędko. Wie pan, jakie są procedury.
– Znam wybitnego historyka sztuki, który jest 

jednocześnie renowatorem. Nazywa się Pierre‑Emmanuel 
Claux. Chciałbym, żeby to on zajął się tym obrazem.

– Mamy swoich ludzi.
– Nie, agentko specjalna, nie macie. Jak sama pani 

przyznała, rano ściągnęliście tu z Met przypadkową osobę…
– Nie przypadkową…
– To nie jest jakieś wygórowane żądanie – ciągnę. – 

Znam się na dziełach sztuki jak mało kto na świecie, wiem, 
jak się z nimi postępuje, jak sprawdza ich autentyczność, a w 
razie potrzeby odrestaurowuje.

– Weźmiemy to pod uwagę – rzuca Young, żeby już 
zmienić temat. – Ma pan jeszcze jakieś spostrzeżenia?

– Ofiara została uduszona czy podcięto jej gardło?
Znowu wymieniają spojrzenie. Potem Lopez odchrząkuje 

i pyta:
– Jak pan to…?
– Płachta zakrywała całą szyję – wyjaśniam. – Na zdjęciu, 

które mi pokazaliście. Uznałem, że chodziło o zasłonięcie 
przykrego widoku.



– Nie wdawajmy się w to, dobrze? – mówi Young.
– A znacie godzinę śmierci? – pytam dalej.
– To też na razie zostawmy.
Mówiąc krótko: jestem podejrzany.
Nie bardzo rozumiem dlaczego. Przecież gdyby to była 

moja robota, zabrałbym obraz. A może nie. Może byłbym na 
tyle przebiegły, żeby zamordować faceta i zostawić 
malowidło – i tak by je znaleziono, a następnie oddano mojej 
rodzinie.

– Przychodzi panu do głowy jeszcze coś, co mogłoby 
pomóc? – pyta Young.

Nie wyjeżdżam z oczywistą wersją: Pustelnik był 
złodziejem dzieł sztuki. Upłynnił większość z tego, co 
pokradł, a dzięki uzyskanym pieniądzom zmienił tożsamość, 
zarejestrował anonimową spółkę z ograniczoną 
odpowiedzialnością, nabył to mieszkanie. I z jakiegoś 
powodu – najpewniej dlatego, że go sobie upodobał albo 
zbyt trudno było go opchnąć – zachował Vermeera dla siebie.

– A zatem – podejmuje Young – nigdy wcześniej pan tu 
nie był, tak?

Pyta zbyt niedbałym tonem.
– Panie Lockwood?
Ciekawe. Najwyraźniej mają jakiś dowód, że byłem 

wcześniej w tej wieży. A nie byłem. Wynika z tego, że wbrew 
zwyczajom sprowadzili mnie na miejsce zbrodni, chcąc 
wykorzystać moje zaskoczenie. Gdyby przestrzegali 
procedur obowiązujących podczas dochodzeń w sprawie 
zabójstw i zabrali mnie do sali przesłuchań, miałbym się na 
baczności i uważałbym, co mówię. I być może ściągnąłbym 
adwokata.

Co oni takiego na mnie mieli?



– W imieniu rodziny dziękuję za odnalezienie Vermeera. 
Mam nadzieję, że Picassa też wkrótce odzyskamy. Chętnie 
wróciłbym już do biura.

Agentom się to nie podoba. Young spogląda na Lopeza i 
kiwa głową, a wtedy on wychodzi z pokoju.

– Za chwileczkę – zwraca się do mnie Young. Sięga do 
teczki i wyjmuje jeszcze jedno zdjęcie. Pokazuje mi je i 
znowu jestem zbity z tropu. – Rozpoznaje pan to, panie 
Lockwood?

– Proszę mi mówić po imieniu. Win – proponuję, żeby 
zyskać na czasie.

– Rozpoznaje pan to, Win?
– Wie pani, że tak.
– To herb pańskiej rodziny, mam rację?
– Tak, owszem.
– Dokładne przeszukanie mieszkania ofiary zajmie nam 

trochę czasu… – ciągnie Young.
– Już to pani mówiła.
– Ale tu, w tej szafie, znaleźliśmy jedną rzecz… – 

Agentka się uśmiecha. Ma całkiem miły uśmiech. – Tylko 
jedną.

Czekam.
Wraca Lopez. Za nim podąża jeden z policyjnych 

techników, niosąc aktówkę z krokodylej skóry z błyszczącymi 
metalowymi okuciami. Znam ją, ale nie wierzę własnym 
oczom. To nie ma sensu.

– Rozpoznaje pan tę aktówkę? – pyta Young.
– A powinienem?
Oczywiście, że tak. Wiele lat temu ciotka Plum zamówiła 

takie dla wszystkich męskich przedstawicieli rodu. Na 
każdej kazała umieścić nasz herb i inicjały właściciela. 



Kiedy wręczała mi moją – miałem wtedy czternaście lat – 
bardzo starałem się nie skrzywić. Lubię rzeczy drogie i 
luksusowe. Nie lubię przepłaconych i wulgarnych.

– Na tej teczce są pańskie inicjały.
Technik tak odwraca aktówkę, żebym mógł zobaczyć 

ostentacyjny barokowy monogram:

WHL3

– To pan, zgadza się? WHL trzy. Windsor Horne 
Lockwood Trzeci?

Stoję nieruchomo, nic nie mówię, niczego nie daję po 
sobie poznać. Ale – żeby nadmiernie nie dramatyzować – ten 
widok sprawia, że świat wokół zatrzymuje się w połowie 
obrotu.

– A więc, panie Lockwood, może pan nam powie, skąd 
wzięła się tu pańska teczka?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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