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Prolog

Ellie
Oxfordshire

Sobota, 17 sierpnia 2019. Data, ktéra na zawsze wyryje si¢
w moim sercu, cho¢ teraz jeszcze o tym nie wiem. Teraz jest
po prostu upalny letni dzief, doktadnie tak jak przepowiadaty
prognozy pogody. Roger i ja mamy przed sobg reszte zycia. Tak
powiedziata terapeutka dla par, zanim pozegnata si¢ z nami.
Zgodzitas si¢ da¢ mu kolejng szanse. Zacza¢ z czystym kontem.
Nie ogladaj si¢ za siebie.

Ale chociaz staram si¢ postgpowac¢ zgodnie z jej
wskazéwkami, nie potrafi¢ ignorowa¢ niewidocznej blizny,
ktéra nosze w sobie. Dokuczliwego bolu, ktory nie daje mi
spokoju.

Robienie ,,czegos” pomaga. Dlatego id¢ do miasteczka w
swoich nowych turkusowych sandatkach ze ztotymi ozdobami
— z ktorych jestem raczej zadowolona — zeby kupi¢ nowa
tubke mojego ulubionego ,,cudownego” kremu nawilzajgcego.
Nigdy nie wygram konkursu na Wytworng Babcig, ale cieszy
mnie, gdy ludzie méwig: ,,Co? Masz czteroletniego wnuka?
Nie wygladasz!”. W wieku czterdziestu dziewigciu lat w
koncu poczutam si¢ w swojej skorze tak dobrze, jak nigdy
nie czutam si¢, bedac nieokrzesang nastolatkg. Mam rodzing i
wlasne zainteresowania, a takze pracuje jako wolontariuszka w



wigzieniu. Dzieki temu nie narzekam na brak zajec. I nie mysle
0 przesztosci.

— ,,Big Issue”* — odzywa si¢ kobieta siedzaca w kucki na
chodniku przed drogerig Boots.

Ma taki sam peten nadziei glos — cho¢ bez akcentu — jaki
styszatam u innych bezdomnych, ktérych widuj¢ w tej okolicy.
Regularnie kupowatam od niej czasopisma i wiem, ze chociaz
wydaje si¢ opryskliwa, jest catkiem mita.

Zjawila si¢ na naszej ulicy jakie$§ pottora roku temu, w
tych swoich hipisowskich fioletowych spodniach (takich, co
to sa szerokie w udach i zwe¢zaja si¢ ku dotowi), ze srebrnymi
i zlotymi gwiazdami wytatuowanymi na szyi, w granatowej
workowatej wiatréwce, z tunelami w uszach, ogolong glowa
i ogorzata od slonca twarza, ktora mogtaby naleze¢ do kazdej
kobiety po czterdziestce. Po tym, jak zobaczytam ja kilka razy,
zaczetam dawac jej drobne na co$ do jedzenia, ktore natychmiast
znikaty w jednej z jej przepastnych kieszeni. ,,Dzigki”, rzucala
zawsze 1 pocierala dlonie, jakby probowata zetrze¢ z nich jakis
niewidoczny brud pozostawiony przez pieniadze. Zauwazytam
tez, ze nuci co$ pod nosem, cho¢ trudno byto rozpozna¢ melodig.

Kiedy$ zapytatam ja, od jak dawna jest bezdomna. ,,Raz
jestem, a raz nie”, odparta wymijajaco. Od tego czasu za kazdym
razem, gdy kupowatam od niej czasopismo, ucinatySmy sobie
krotka pogawedke. Zdradzita mi nawet, ze ma na imi¢ Jo (cho¢
sposob, w jaki to powiedziata, sugerowat, ze nie bylo to imig,
ktore dano jej na chrzcie) i ze w dziecinstwie ,,nie zawracata
sobie glowy szkolg” (,,Chociaz w wigzieniu czytatam na potege”,
dodata). Bytam ciekawa, za co siedziala, ale wolatam nie pytac.
Raz odbyly$Smy fascynujaca rozmowe o tym, czy nowy rzagdowy

* Brytyjskie czasopismo sprzedawane na ulicach przez ludzi bezdomnych,
dzigki czemu maja szanse na legalny zarobek.



program pomocy bezdomnym rzeczywiscie pomaga ludziom
zyjacym na ulicy.

Gdy zrobito si¢ zimno, tak bardzo si¢ o nig martwitam, ze
prébowatam nawet znalez¢ dla niej jakie$ lokum; nic z tego
jednak nie wyszto. Moze za bardzo si¢ zaangazowalam, ale taka
juz mam nature — lubie pomagac. To straszne, ze w dzisiejszych
czasach niektérzy ludzie nadal nie majg gdzie mieszkaé ani co
jes¢. Jednak kilka miesiecy temu, kiedy ponownie zaczetam
podejrzewaé Rogera, zobaczytam, jak Jo, kompletnie pijana,
wytacza si¢ z pubu. Nie tyle wkurzylo mnie, Ze na to wtasnie
wydaje moje pieniadze, ile bylam wsciekla, ze dalam si¢
oszuka¢. Oczywiscie sama nie pije. Nie po tym, co przesziam.

Przyznaje, ze od tamtej pory staratam si¢ jej unikac¢, czasami
przechodzitam na druga strone, udajac, ze jej nie widze. Jednak
w ten upalny sierpniowy dzien z jakiego$ powodu czuje, ze
musze si¢ zatrzymac.

— Dzigki — mowi i zaglada do swojej brudnej dioni.

Datam jej doktadnie tyle, ile kosztuje czasopismo. Wyglada
na rozczarowana, przez co czuj¢ si¢ podle. Jest w tej chudej jak
patyk tysej kobiecie z kwadratowa szczekg co$, co sprawia, ze
wydaje si¢ jednoczesnie krucha i twarda. Odruchowo siggam do
torby po drobne.

I wtedy ja widze. Carole.

Przez minute stoj¢ jak wryta, wpatrujac si¢ w kobiete, ktora
omal nie zniszczyta mojej rodziny. Rzadko przeklinam, ale z
radoscig postatabym do diabta te zgrabne nogi w rajstopach
o grubo$ci dwudziestu den, bezwstydnie demonstrowane w
kremowych szpilkach z paseczkami. Jej obcista sukienka
(duzo bardziej elegancka od moich dzinséw) podkresla waska
tali¢ w taki sposob, ze zastanawiam si¢, czy ta kobieta w ogole
cokolwiek je. Ja potrafie przyty¢ dwa kilogramy od samego
patrzenia na czekoladg.



Ma odkryte ramiona — jest mtodsza ode mnie i nie potrzebuje
rekawow, zeby ukry¢ zwiotczalg skore, ktorg nagle zauwazytam
u siebie kilka lat temu. Moja rywalka ma dhugie ciemne wlosy
(nie proste i mysie jak moje), ktore niby naturalnie spltywaja jej
na topatki, ale wiem na pewno, ze modeluje je w kazdy czwartek.
Dowiedziatam si¢ o tym, bo jedna z moich przyjaciotek chodzi
do tego samego fryzjera. To $redniej wielko$ci miasteczko w
hrabstwie Oxfordshire — dwadziescia minut drogi od Oksfordu
— gdzie wszyscy wszystkich znaja.

Zahuje, ze w ogole zobaczylismy to miejsce. I ja.

Carole idzie gtowng ulica prosto w moja strone. Krok ma
pewny, na jej ramieniu kotysze si¢ granatowa torebka. Markowe
okulary przeciwstoneczne nasuneta na gtowe, jak gdyby chciata
si¢ nimi pochwali¢, a nie zrobi¢ z nich jaki§ uzytek. Usta
pomalowata koralowopomaranczowa szminka. Slady szminki
w takim samym odcieniu znalaztam na koszuli Rogera tuz
przed $wigtami Bozego Narodzenia. ,Jest mgj!”, zdawatly si¢
krzycze¢.

Sama wybieram bezpieczniejsze odcienie. Bezbarwny
btyszczyk albo —na specjalne okazje — ,,bladg brzoskwini¢”. Ale
dokad zaprowadzito mnie to cate bezpieczenstwo?

Na sam jej widok trzgsg mi sie kolana. Wyciggam rece, zeby
si¢ czegos przytrzymac, i upuszczam portfel. Monety z brzekiem
rozsypuja si¢ po chodniku. Co ona tu robi? Ostatnim razem, gdy
przejezdzatam obok jej uroczego domku z cegly i krzemienia,
z kapryfolium rosngcym przy drzwiach, zobaczytam tabliczke
z napisem SPRZEDANE. Roger przysiegat, ze przeprowadzita
si¢ z powrotem do Londynu. A jednak tu jest i idzie prosto na
mnie.

— To Carole — przyznal w koncu méj maz, gdy w $Swigta
bez ogrodek zapytalam go o szminke. — Przykro mi, Ellie.
To powazna sprawa. WplaciliSmy zaliczke na mieszkanie w



Clapham. — Zaraz potem jgknat, jakby go co$ zabolato. — Chodzi
o0 to, ze ja ja kocham.

Nie. Nie mogt mi tego zrobi¢. Nie pozwole nato. Oczywiscie,
juz wcezesniej miewat romanse, ale nigdy dotad nie mowit o
»mitosci”. To stowo nalezato do nas. Jego rodziny.

Chwycitam go za klapy i przyciagnetam do siebie. M6j maz
nadal chodzit po domu w brazowych tweedowych marynarkach,
zupehie jak wtedy, gdy byt wyktadoweca.

— Jakmozesz przekresli¢ dwadzie$cia osiem lat matzenstwa?
— wyszlochalam. — Myslatam, ze zestarzejemy si¢ razem. I co z
dzie¢mi?

— Nalitos¢ boska, Ellie — odpart, odpychajac mnie od siebie,
jak gdyby nie byt w stanie znies¢ mojego dotyku. — Dzieci sg juz
doroste.

Ale dzieci, niezaleznie od wieku, potrzebuja rodzicow.
Wiem o tym najlepie;j.

Strach przerodzit si¢ w zlo$¢.

— A Josh? — wycedzitam przez zaci$nigte zgby. — Naprawde
chcesz, zeby$my powiedzieli mu, ze jego dziadek zostawit nas
dla innej kobiety? Co pomysli o tobie, kiedy dorosnie?

Roger wzruszyt ramionami.

— Bede przy nim. Carole lubi dzieci. Zawsze chciata mie¢
wlasne. Nie bedzie miata nic przeciwko temu, zeby przyjezdzat
do nas na weekendy.

— Nie mozesz tego zrobi¢! Nie pozwole ci!

Zrobit kolejny krok do tytu i popatrzyt na mnie, jakbym byta
kim$ zupelnie obcym.

— Spojrzmy prawdzie w oczy, Ellie. Odkad dowiedzialem
si¢, co zrobilas, nie mogg patrze¢ na ciebie tak jak dawniej. Nie
jestesmy za starzy, zeby zacza¢ wszystko od nowa. Dlatego... —
Zawahat si¢. — Chce rozwodu.

Mogtam zrobi¢ tylko jedno. Lata temu obiecatam, ze to si¢



nie powtorzy. Ale trudno wyzby¢ si¢ starych przyzwyczajen. Na
szczgécie miatam pod rekg kuchenne nozyczki.

— Na lito$¢ boska, Ellie! — wrzasnat i chwycit $cierke do
naczyn, zeby zatamowac krew Sciekajacg mi z nadgarstka. — Co
z tobg?

Nagle przypomniatam sobie glos swojej macochy: ,,Co z
toba, Ellie?”.

Na samg mysl o tym przebiega mnie dreszcz.

Kiedy pozszywali mnie w Radcliffe, Roger oznajmit mi (ze
smutkiem wymalowanym na twarzy), ze chyba jednak miatam
racj¢. Nie moze opusci¢ rodziny. Zostanie. I tak, w koncu zgodzi
si¢ poj$¢ na terapi¢ dla par, jesli przysiggne, ze nigdy wigcej nie
zrobig sobie krzywdy. Podobno powiedziat o wszystkim Carole,
a ona si¢ z tym pogodzila.

— Prosze bardzo, kochana. — Glos sprzedawczyni ,,Big
Issue” wyrywa mnie z zamys$lenia. Kobieta kuca u moich stop,
zbierajac z chodnika rozsypane monety. — Sa wszystkie, co do
jednej.

Zaktopotana pochylam si¢, zeby je wzia¢, i w tej samej chwili
katem oka dostrzegam kremowe szpilki. Czuj¢ przyttaczajacy
zapach perfum. A zaraz potem stysze nad glowa glos Carole.
Wystarczajgco donos$ny, zebym nie uronila ani stowa. Ma ten
rodzaj dziewczecego glosiku, ktory tak bardzo irytuje u kobiet
w pewnym wieku, a za ktorym niektorzy mezczyzni wprost
szaleja.

— Stwierdzitam, ze powinna$ wiedzie¢, ze nadal si¢
spotykamy — syczy.

Spogladam na nig, serce wali mi jak oszalate.

— Roger chce, zebym byta czeéciag rodziny. A przy okazji,
czy twojemu wnukowi podoba si¢ nowy domek do zabawy?

Skad wiedziala? Roger kupit domek do naszego ogrodu
jako prezent dla Josha. Musiat przypadkiem wpas¢ na Carole i



wspomnie¢ jej o tym. W ustach mam sucho. Czy to mozliwe, ze
wybrali go razem?

Na mys$l o tym robi mi si¢ niedobrze. Moze pracownicy
sklepu uznali, ze naprawde jest babcig Josha...

— Daj mi $wigty spokdj! Ktlamiesz! — mowie drzacym
glosem.

Przechyla gltowe, jakby powatpiewata w moje stowa.

— Czyzby? Z tego, co styszatam, to ty cate zycie ktamiesz.
Niektorzy méwia, ze nie powinnas opiekowac si¢ dzie¢mi. ..

Czyzby Roger jej to zdradzil? A moze dowiedziata si¢ od
kogo$ innego? Moze wyszukala informacje o mnie w internecie.
Gdzie$§ przeciez musi by¢ jaki§ §lad. Co bym zrobita, gdyby
prawda wyszla na jaw?

— Jak $miesz — prébuje powiedzieé, ale stowa wigzng mi w
gardle.

Zanim w koncu wyrzucam to z siebie, Carole znika w thumie
przechodniow.

— Wroécitam! — wotam.

Drzacymi rgkami zamykam za soba drzwi i ostroznie
odktadam klucze do stojacej na stoliku w przedpokoju
niebiesko-biatej porcelanowej miski, obok kluczy Rogera. Sa
przypigte do breloczka z napisem ,,Dziadek”, ktory nasza corka
podarowata mu pod choink¢. Przez ostatni rok staliSmy si¢
wyjatkowo czujni po tym, jak w okolicy doszto do serii wlaman,
a jeden z sgsiadow zostal napadniety. Teraz jednak bardziej
jestem zdenerwowana spotkaniem z Carole.

Zmuszam si¢, zeby modj glos brzmial normalnie. Ale w
ustach mam sucho ze strachu. Podchodz¢ do lodéwki, by
nala¢ sobie szklanke soku z czarnego bzu. Co roku latem
robie go sama z kwiatow krzewow rosngcych w naszym



ogrodzie. Rabaty obsadzone ro$linami wieloletnimi i rozleglte
trawniki byly jednym z powoddéw, dla ktorych kupilismy ten
dom na przedmiesciach. Jest w stylu epoki krolowej Anny,
ma jasnocytrynowy front, okna otwierane pionowo i urocze
kominy. Jest tu takze maty zagajnik, w ktérym posiatam maki i
niezapominajki ku pamigci mojej mamy.

Czlowiek nigdy nie jest za stary, zeby potrzebowat matki.

Nawet po tylu latach wciaz zdarza mi si¢ widywac jej sliczna,
dobrotliwag twarz i czuj¢ rozany zapach jej delikatnej skory.
Czuje jej policzek tuz przy moim. Widze w pamigci, jak klgcze
obok niej w jej ukochanym ogrodzie, ktory piele tak dlugo,
az robi si¢ zmgczona i musi odpoczaé. Wyobrazam sobie, jak
razem wedrujemy wiejskimi $ciezkami. To ona nauczyta mnie
nazw wszystkich krzewow i kwiatow polnych. Zrywaty$Smy
je, suszylty$my mig¢dzy stronicami Encyklopedii Britannica dla
dzieci i opisywaly$my, korzystajac z mojego sfatygowanego
zielnika.

Najbardziej lubita niezapominajki. A ja trybule lesna, zwana
réwniez koronkami krolowej Anny. Muskatam palcami delikatne
biate kwiaty i ptakatam, gdy rozpadaty mi si¢ w dtoniach.

,»Nie ptacz — méwita mama. — Mozesz zerwacé inne”. To
jedno z nielicznych wspomnien z mojego dziecinstwa, wigc
trzymam si¢ go kurczowo, przerazona, ze mogtabym je stracic.
Ach, jakze kochataby swoje wnuki. I jak bardzo uwielbiataby
Josha...

— Przyjde za kilka minut! — wota z gabinetu Roger.

W kuchni na caty regulator gra radio, stacja BBC Radio 4,
w ktorej mowig wiasnie, jak zrobi¢ idealny suflet serowy. Nigdy
nie wylaczam radia, nawet gdy wychodze. Jego dzwigki dziataja
na mnie uspokajajaco z wyjatkiem wiadomosci, ale te zawsze
przyciszam. Do§¢ mam wtasnych problemow.

W ceramicznym dwukomorowym zlewie myje rgce moim



ulubionym mydltem lawendowym Neal’s Yard i nastawiam
czajnik na kuchence Aga. Mysli wiruja mi w glowie. Czy
powinnam powiedzie¢ Rogerowi, ze spotkatam na ulicy Carole,
chociaz zapewnial mnie, ze si¢ wyniosta? Rozpaczliwie tego
pragne. Ale terapeutka mowila, ze powinnam skonczyé z
oskarzeniami. Mam zachowywac sig¢ tak, jak gdybym mu ufata.
W zesztym miesigcu, kiedy ni stad, ni zowad podarowal mi
srebrng bransoletke, udatam nawet, ze si¢ ciesze. Naprawde
myslal, ze prezent, ktory mi dal, bo czul si¢ winny, moze
cokolwiek naprawic?

»lata zachowal si¢ paskudnie, ale jest mu przykro —
powiedziata moja cérka, kiedy wszystko si¢ wydalo. — Nie
mozesz mu wybaczy¢? Nie chce by¢ czescig jednej z tych
rodzin, w ktérych dziadkowie nie odzywaja si¢ do siebie. W
kotko stysze od przyjacidt, ile to mamy szczescia. Josh bardzo
was kocha. Oboje”.

Josh. M¢j powdd, dla ktorego jeszeze si¢ trzymam. Czasami
nie mog¢ uwierzy¢, ze mdj jedyny wnuk jest juz z nami od
czterech lat — prawie pigciu. Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie Zycia
bez niego. ,,Busiu!”, wota podekscytowany, gdy przyjezdza do
nas w odwiedziny. Mowit tak na mnie, kiedy byt malutki, i tak
juz zostato.

Oficjalnie poniedziatek jest moim ,,dniem Josha”, bo
wtedy opiekuj¢ sie¢ nim, podczas gdy moja corka jest w pracy.
Nieoficjalnie widze¢ go codziennie. Niech kto$ sprobuje mnie
powstrzymaé! Z chwilg, gdy wzietam go w ramiona, poczutam
si¢ tak, jakbym zaraz miata si¢ roztopic, a ogrom mitosci, ktora
na mnie sptyneta, kompletnie mnie zaskoczyt. Smiem twierdzié,
ze byta ona wigksza niz ta, ktorg czutam do wiasnych dzieci,
kiedy przyszty na $wiat. Jak to w ogéle mozliwe?

Z czasem kochatam go coraz bardziej. Nie ma na $wiecie
niczego pigkniejszego od mokrego buziaka, ktory sktada na



moim policzku, od migkkich, pulchnychicieplutkich dziecigcych
ramionek, ktore zarzuca mi na szyje, i radosci malujacej si¢ na
jego twarzy, kiedy razem zdmuchujemy dmuchawce i robimy
aniotki na $niegu, od skupienia, z jakim odczytuje litery na
fiszkach (M... A... M... A) albo piecze kruche czekoladowe
ciasteczka, stojac w naszej kuchni na specjalnym malym
taborecie.

Ale jego ulubiong zabawka jest szwajcarska pozytywka,
ktora dostatam od mamy, stojace teraz na mojej toaletce. Kiedy
mama zmarta, dzigki niej czulam, ze nadal jest blisko mnie. To
drewniane pudeleczko z wyrzezbionym na wieczku kwiatem.
Trzeba dwukrotnie przekreci¢ kluczyk, a nastepnie uniesé
wieczko. ,,Zamknij oczy”, mowie¢ czgsto do Josha. Natychmiast
zaciska powieki z ufno$cia, na jakg sta¢ tylko dzieci. W
powietrzu rozlegaja si¢ dzwicki FEdelweiss, tego stynnego
utworu z filmu DZwieki muzyki. ,,Otworz”, mowig, a on wtedy
spoglada z zachwytem.

,»Czary, busiu!”, szepcze.

Dzigki wnuczkowi odzyskatam che¢ do zycia. Nie pozwolg,
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zeby Roger czy byle rozwodka pokroju Carole zniszczyli jego
zycie, tak jak moja macocha zniszczyta moje.

»Jesli  bedziesz potrzebowata czasu, zeby wszystko
przemysleé, zawsze mozesz przyjechac tutaj”, zapewnil mnie
na Skypie moj syn, kiedy powiedzialam mu o ostatnim romansie
Rogera. Mowiac ,.tutaj”, mial na mysli Australic — najdalszy
zakatek Swiata, gdzie mogt uciec od ojca, ktorego ,.,tajdaczenie
si¢”, jak to ujat, sprawiato, ze ,,chcialo mu si¢ rzygacé”. Ale mysl
o tym, ze miatabym tygodniami, moze nawet miesigcami nie
widywac¢ mojego jedynego wnuka, byta nie do zniesienia.

Nie do zniesienia jest tez mysl, ze miatabym dzieli¢ si¢
nim z inng kobieta. Miatabym pozwoli¢, zeby nazywat Carole
,babcig”? Ona bytaby ta elegancka, wytworng babcia, a ja ta



ptochliwg i zaniedbang. Ona obsypywataby go prezentami, zeby
zdoby¢ jego serce, a ja patrzylabym, jak zabiera go do zoo i na
przedstawienia. Mogltby — az krzywig si¢ ze strachu — pokochaé
ja bardziej ode mnie.

— Cze$¢. — Moj maz wychodzi z gabinetu i muska ustami
moje wargi.

Staram si¢ nie mysle¢, ze jeszcze niedawno te same usta
catowaty Carole. Ze tymi rekami piescit najbardziej intymne
czesci jej ciata. Tym glosem mowit jej, ze ja kocha. Moze nadal
ja kocha. Ale teraz to bez znaczenia, pod warunkiem ze zostanie
ze mng.

— Czes¢. — Robig krok do tyhu, czujac si¢ jak drugoplanowa
posta¢ w sztuce.

Trzeba przyznaé, ze Roger moglby gra¢ gtdéwng role; nie
tylko dlatego, ze potrafi by¢ taki przekonujacy. Mdj maz jest
przystojny. Mimo swoich sze$¢dziesigciu pigciu lat nadal ma
gestg czupryne i wcigz emanuje urocza otwartoscia, ktora latami
czarowal studentow. Ma potrzebg zwracania na siebie uwagi,
polaczong z naturalnym darem roz§mieszania ludzi, cho¢ zwykle
zachowuje go dla innych, zamiast marnowa¢ na mnie. Metr
dziewigédziesiat dwa wzrostu 1 wcigz atrakcyjne ciato, ktore
swietnie prezentuje si¢ w bezowych chinosach i rozpigtych pod
szyja koszulach. Dzi$ jest za gorgco na tweedowa marynarke.

— Dobrze bawita$ si¢ w miescie? — pyta.

Omal nie tamig zlozonej sobie obietnicy, ze nie powiem mu
o Carole, ale w pore gryze si¢ w jezyk.

— Tak, dzigkuje. — Nasza uprzejmos$¢ traci sztucznoscia,
jednak lepsze to niz ciggte ktotnie. — Co robites? — pytam.

W normalnym zwiazku byloby to zupelnie zwyczajne
pytanie, ale teraz wiem, ze kiedy twoja druga potéwka dopuszcza
si¢ zdrady, wszystko, co mowisz, co ogladasz w telewizji i o
czym czytasz w gazetach, nabiera calkiem nowego znaczenia.



Tak wigc moje: ,,Co robites?” moze by¢ odczytane jako: ,,Z kim
si¢ dzisiaj przespates?”.

— Majsterkowatem — odpowiada. — Nie podobalo mi si¢
okablowanie sprzetu sterco w gabinecie, dlatego kupitem
ciensze kable, ktore mniej rzucajg si¢ w oczy.

Roger zawsze byl praktyczny. Byta to jedna z rzeczy, ktore
ujely mnie w nim, kiedy si¢ poznaliSmy. Majac osiemnascie lat,
mys$latam naiwnie, ze skoro potrafi wszystko naprawié, to moze
mnie tez naprawi.

— Przyszliteznowisasiedzi powiedzie¢, ze przeprojektowuja
swoj ogréd — dodaje. — Chcieli si¢ upewni¢, ze nam nie
przeszkadzaja. Pogadali$my troch¢. Zaprosili mnie na kawe,
ale zadzwonita Amy. Ma jaki$ pilny termin i pytala, czy nie
wzigliby$my Josha na kilka godzin.

Tak! Nagle caly dzien wydat mi si¢ lepszy. Kiedy nasza
corka oznajmila, ze razem z me¢zem postanowili wyprowadzié
si¢ z Londynu, zeby by¢ blizej nas, poczutam niewystowiona
rado$¢ 1 wdzigczno§¢. Najwyrazniej doskonale wpisuje si¢
w trend, ktory staje si¢ coraz bardziej popularny. Mam swoja
prace, chociaz mowiac szczerze, traktuj¢ ja raczej jako hobby.
Robienie mozaikowego stolika na charytatywne targi r¢kodzieta
trudno nazwacé pracg na pelny etat. Kiedy wiec dzieci potrzebuja
dodatkowej pary rak — jak teraz w wakacje, zanim Josh pojdzie
do ,,prawdziwej szkoty” — jestem do ich dyspozycji.

Jest co$ wyjatkowego w dziecku twojego dziecka. To cud,
ze corka, ktorg urodzitam, sama ma teraz dziecko, ktére posiada
réwniez moje geny. To potaczyto nas niewidzialng pgpowing.

Moj wnuk, Josh, nie tylko mnie kocha. On mi ufa. Uwielbia
mnie — zamiast mowi¢ mi, co powinnam, a czego nie powinnam
robi¢, tym protekcjonalnym tonem, ktéry z takim upodobaniem
przybieraja starsze dzieci. Nigdy mnie nie zdradzi, jak zrobit
to (a moze nadal robi) jego dziadek. Przede wszystkim jednak



jest dla mnie nowym poczatkiem. Szansg na to, ze tym razem
wszystko bedzie jak trzeba. Ze nie powtdrze koszmarnych
btedow z przesztosci.

Zmuszam si¢, by wyrzuci¢ Carole z glowy, i zaczynam
planowa¢ dzien. Zjemy we trojke Iunch, wigc Roger i ja nie
bedziemy musieli sili¢ si¢ na uprzejmg rozmowg. Dla Josha mam
butelke soku bez cukru i jakichkolwiek dodatkow, przy czym
obstaje moja corka, a moj magz wypije kieliszek wytrawnego
biatego wina. Ja pozostang przy wodzie gazowanej z plasterkiem
cytryny. Pézniej bedziemy si¢ bawi¢ w ogrodzie. Idealnie.

I nagle Roger wszystko psuje.

— Odpuszczg sobie lunch, je$li nie masz nic przeciwko
temu. Wolatbym pomajsterkowaé przy okablowaniu.

— Dobrze — mowi¢ powoli, majac w glowie rade terapeutki.

Zajmij si¢ czym$. Emerytura bywa stresujaca, jesli cztowiek
nie ma co robic.

Roger bierze mnie za reke i $ciska ja, jakby liczyt, ze dodam
mu otuchy. Przez utamek sekundy znoéw widze te dlugie wlosy
1 nogi. Ja réwniez $ciskam jego reke, ale czuje, ze gdzie§ w
srodku niewidoczna rana zaczyna pali¢ mnie zywym ogniem.

Stysze trzasnigcie drzwi samochodu na zewnatrz. Mate
stopki biegng $ciezka w strong domu. A zaraz potem rozlega si¢
stukot kotatki i glos mojej corki:

— Josh! Zaczekaj na mamg!

Wnuczek wpada mi w ramiona. Ma na sobie czerwong
koszulke, ktérg kupitam mu w zesztym tygodniu. Jejku! Robi
si¢ taki ciezki, ze niedtlugo go nie podniose, ale teraz wdycham
jego zapach. Jeéli potrzebuje dowodu, ze stusznie postgpitam,
nie rozbijajac naszej matej rodziny, jest nim Josh.

— Rzucaj, busiu! Rzuca;!



Pewnego dnia moj wnuk bedzie grat w reprezentacji Anglii
w krykieta. Wiem to! Ma dryg do pifki.

— Za wysoko!

Znowu probuje.

Lup! Josh wali pitke plastikowym kijem do krykieta, ktory
przywiezliSmy mu z krotkich wiosennych wakacji na wyspach
Scilly, gdzie probowalismy zaczaé wszystko od nowa.

— Swietnie!

— Jeszcze. Jeszcze!

Patrze w niebo. Stonce skryto si¢ za chmurami. Zrobito si¢
parno, powietrze jest nieruchome, jakby zbierato si¢ na burze.

— Jeszcze raz!

Pitka szybuje w gore i leci nad moja glowa w kierunku
domu.

— Scigajmy sie, busiu!

Zostaj¢ w tyle i pozwalam mu wygra¢. Przez drzwi
balkonowe gabinetu dostrzegam Rogera. Jest w nim co$, co
nawet z tej odlegtosci wydaje si¢ dziwne. Krazy po pokoju, z
telefonem przy uchu, i wymachuje wolna r¢ka, jakby si¢ z kim§
ktocit. Czy nie mowit, ze chce zmieni¢ kable?

Paskudny chtod petznie mi po plecach niczym waz. ,,Nadal
si¢ spotykamy”.

— Mam pitke, busiu!

Nie chce klocié si¢ z mgzem przy wnuku.

— Sprawdz, jak daleko potrafisz ja odbié, skarbie. Zaraz
Wroce.

Podchodze blizej do domu. Roger stoi odwrécony do
mnie plecami. Zaraz potem staje bokiem. Lzy $ciekajg mu po
policzkach i chociaz nie stysze, co méwi, wiem, ze rozmawia z
Carole. Wciaz za nig teskni. Zostawi nas. Moje postanowienie,
zeby przymykac oko na pewne rzeczy, momentalnie znika.

Wiciekle szarpie za klamke. Drzwi sg zamknigte. Styszac



hatas, Roger si¢ wzdryga. Na jego twarzy maluje si¢ poczucie
winy. Stara si¢ je ukry¢, ale jest juz za pdzno.

Mowi co$, czego nie stysze, i macha reka na znak, ze to
pilna rozmowa. Nie watpig.

— Otwieraj, draniu! — wrzeszcze (powinnam dodac, ze
rzadko uzywam podobnych stow).

On jednak odwraca si¢ do mnie plecami!

Znowu szarpi¢ za klamke. Tym razem tak mocno, ze prawie
ja wyrywam. Niechetnie — a przynajmniej tak to wyglada —
Roger chowa telefon do kieszeni i otwiera drzwi.

— To byla ona, tak? — Wpadam do srodka i zadam wyjasnien.

— O czym ty méwisz?

— Dobrze wiesz, o czym, do cholery, méwi¢. Pokaz mi
telefon.

Zastania kieszen reka.

— Nie. Proszg.

Za po6zno. Przyskakuje do niego i wyciagam telefon z
kieszeni jego spodni. Goraczkowo przegladam liste potaczen,
ale Roger wyrywa mi aparat. Odbieram mu go. A on zndéw
wyszarpuje mi go z rak. Twarz ma czerwong, wzrok przerazony.

— Carole byta z toba, kiedy wybierates ten cholerny domek,
co?! — wrzeszcze. — No dalej, przyznaj si¢!

Wabha si¢. Przez sekundg. Jednak to wystarczy.

— To nie bylo tak... — bgka niepewnie.

— Ty draniu! — krzycze. — Jeste$ nic niewart. Wszystko
spieprzytes. To koniec. Badz sobie z tg swojg dziwka. Prosze
bardzo! Ale nie mysl, ze bedziesz miat tez rodzing. Predzej
umre, niz pozwolg, zeby bawita si¢ w babcig.

I nagle sobie przypominam. Josh. Gdzie on jest? O Boze. Jak
mogtam spusci¢ go z oczu? Cholerny Roger. Ale przerazajace
uczucie, od ktorego wloski na karku staja mi deba, méwi mi, ze
to takze moja wina.



Trawnik jest pusty. Panika $ciska mnie w gardle, az nie
moge¢ oddycha¢. Staram si¢ o tym nie mysle¢, gdy co sit biegng
do ogrodu. Jest bezpieczny dla dzieci, prawda? Po narodzinach
Josha wzmocnili$my ptot odgradzajacy nas od sgsiadoéw. Furtka,
zamknicta na ktodke, jest za wysoka, by mogt przez nig przejsc
na ulice. Nie ma go na drewnianej zjezdzalni, ktorag kupiliSmy
mu na czwarte urodziny. Moze jest w domku do zabawy?
Podbiegam tam i zagladam do $rodka. Widzg stolik, krzesetko i
pomalowang do potowy kolorowankg. Nic wigcej. Tak samo w
altanie.

Zegar na wiezy ko$ciota wybija godzing.

I nagle serce zamiera mi w piersi. Dla wielu ludzi to tylko
takie powiedzenie. Ale ja naprawde czuje, jakby serce przestato
mi bi¢, kiedy zagladam za domek i widz¢ wytamany fragment
ptotu. Jak to mozliwe? Sprawdzali$my go nie dalej jak w zesztym
tygodniu. A jednak w plocie zieje dziura. Wystarczajaco duza,
zeby przecisnelo si¢ przez nig dziecko...

Ranigc sobie rece do krwi, szarpi¢ strzaskane drewno i nie
baczac na bol, wechodze do ogrodu obok.

I nagle przypominam sobie, co mowit Roger. ,,Przyszli tez
nowi sgsiedzi powiedziec¢, ze przeprojektowuja swoj ogrod”. ..

W ogrodzie jest staw. Duzy, ze stojacg posrodku wymysing
fontanna.

Na powierzchni wody unosi si¢ czerwona koszulka.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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