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CZARNY TELEFON



Wygladato na to, ze gruby megzczyzna po przeciwnej stronie
drogi zaraz upusci torby z zakupami. Trzymat je w obu rekach i
jednoczesnie usitowat wsadzi¢ kluczyk w tylne drzwi furgonetki.
Finney siedzial na frontowych schodach sklepu przemystowego
Poole’a z puszka gazowanego soku winogronowego w rece i
przygladat si¢ grubasowi. Nie mial watpliwosci, ze mezczyzna
upusci zakupy w chwili, gdy otworzy drzwi. Jedna torba juz
wyslizgiwala si¢ z jego reki.

Ten facet nie byt po prostu otyly, lecz groteskowo gruby. Miat
gtadko ogolong I$nigcg glowe, a w miejscu, gdzie kark laczyt si¢
z podstawa czaszki, tworzyly si¢ dwie fatdy skoéry. Miat na sobie
krzykliwg hawajska koszulg — z tukanami gniezdzacymi si¢ wsrod
lian — cho¢ bylo zbyt zimno, zeby chodzi¢ z krotkimi rekawami.
Wiatr wial calkiem rzesko, dlatego Finney kulit si¢ 1 chronil twarz
przed podmuchami. On réwniez nie byl odpowiednio ubrany jak
na takag pogode. Rozsadek nakazywal czekac¢ na ojca w sklepie,
ale John Finney Zle znosit wzrok starego Tremonta Poole’a, ktory
zawsze gniewnie na niego patrzyt, tak jakby sadzit, ze chlopiec co$
ukradnie. Finney wszedt tylko po sok winogronowy, ktory musiat

kupi¢, bo to byt jego natog.



Zamek puscit 1 tylne drzwi furgonetki gwalttownie si¢
otworzyty. To, co zdarzyto si¢ w owej chwili, przypominato gag
filmowy, i to tak dobry, ze wydawat si¢ przeé¢wiczony — dopiero
potem Finney pomyslal, ze pewnie rzeczywiscie tak bylo. W
furgonetce lezato pelno balonow. Gdy grubas otworzyl drzwi,
wszystkie balony jednocze$nie cheiaty si¢ wydosta¢ na zewnatrz. ..
Runely na niego, a on zachowal si¢ tak, jakby nie miat pojecia,
czego si¢ spodziewac. Cofnal si¢ gwattownie. Torba, ktora miat w
lewej rece, upadta na bruk i pekta. Pomarancze potoczyly si¢ we
wszystkie strony. Otyly mezczyzna zakotysat si¢ 1 z nosa spadty
mu okulary przeciwstoneczne. Po chwili odzyskat rownowage i
zaczat podskakiwac, usitujac ztapa¢ balony, ale byto juz za p6zno.
Szybowaty w powietrzu poza jego zasiggiem.

Grubas zaklat i gniewnie machnat reka. Odwrocit sie, spojrzat
na ziemi¢ 1 przyklgknat. Postawit druga torbe w bagazniku
furgonetki i zaczal macaé asfalt, szukajac okularéw. Trafit rgka
na jajko 1 zgniott je. Skrzywit si¢, pomachal rekg w powietrzu,
strzgsajac ciggnace si¢ pasma biatka.

Finney zostawil puszke soku na stopniu i podszedt do niego.

— Pomoc panu?

Gruby me¢zczyzna podniost glowe, ale patrzyt tak, jakby go
nie widziat.

— Widziales to? — spytal.

Finney spojrzat w kierunku drogi. Balony byly juz na
wysokosci dziesieciu metrow; lecialy wzdhuz podwojnej linii
posrodku drogi. Byly czarne... wszystkie czarne jak skora foki.

— Tak, tak... Ja... — zaczal mowic, ale nie dokonczyt zdania.
Zmarszczyt brwi. Przygladat sie¢ balonom lecacym na tle nisko

zawieszonych chmur. W tym widoku byto co$ niepokojacego.



Nikt nie kupuje czarnych balonow. Po co komu czarny balon? Na
wesoty pogrzeb? Przygladat si¢ im z fascynacjg. Kojarzyty mu si¢
z zatrutymi winogronami. Oblizat wargi. Po raz pierwszy w zyciu
zauwazyl, ze jego ukochany sok winogronowy ma nieprzyjemny
metaliczny posmak, tak jakby zuto si¢ miedziany drut.

— Widziate$ gdzie§ moje okulary? — Grubas przerwal mu
rozmyslania.

Finney przykleknat na jedno kolano, pochylit sig, zeby zajrze¢
pod furgonetke. Okulary lezaly pod zderzakiem.

— Znalaztem — powiedzial, si¢ggajac rekg ponad nogg grubasa,
zeby je podnies¢. — Po co panu te balony?

— Dorabiam jako klown — odpowiedziat mezczyzna. Zajrzat
w glab bagaznika, by wyjac co$ z torby, ktéra tam postawit. — Mow
do mnie Al. Hej, chcesz zobaczy¢ co$ zabawnego?

Finney podnidst gtowe. Zdazyt jeszcze zobaczy¢, jak Al unosi
czarno-z6ita metalowa puszke z namalowanymi osami. Potrzasat
nig gwaltownie. Finney zaczal si¢ us$miechaé; nie wiadomo
dlaczego przyszto mu do glowy, ze Al chce na niego trysngé
aerozolem tworzacym w powietrzu serpentyny.

Klown psiknal mu biata piana prosto w twarz. Finney chciat
odwroci¢ glowe, ale byt zbyt wolny. Piana pokryta jego oczy i usta.
Krzyknal, a wtedy poczut w ustach jakis zracy, chemiczny smak.
Zamiast oczu miat dwa zarzace si¢ wegle. Piekto go w gardle.
Nigdy w zyciu nie czul takiego bolu, jednoczesnie palacego i
lodowatego. Mial mdtosci, poczul, jak z zotadka podchodzi mu do
gardla stodki, goracy sok winogronowy.

Al ztapal go za kark i pociagnat do furgonetki. Finney miat
otwarte oczy, ale widziat tylko pulsujace, zlewajace si¢ ze soba

pomaranczowe i bragzowe plamy. Gruby chwycit go jedna r¢ka za



wlosy, druga w kroku i podnidst z ziemi. Teraz dotykat jego twarzy
wewnetrzng strong reki. Chlopiec obrocit glowe i wbit zgby w
trzesace si¢ sadlo, az poczul smak krwi.

Klown jeknat z bolu i puscit go na chwilg. Finney stanal na
ziemi. Cofnal si¢ o krok, ale trafit nogg na pomarancze¢. Zachwiat
si¢. Niewiele brakowato, a upaditby. Grubas znowu zlapat go za
kark i popchnat do samochodu. Finney uderzyt glowa o zamknigte
drzwi. Rozlegt sie niski dzwiek, podobny do uderzenia w gong.
Nogi ugiely si¢ pod chtopcem.

Albert zmusit go, zeby sie pochylil, a nastepnie wrzucit go do
furgonetki jak do zsypu na wegiel. Finney poleciat w ciemno$¢ z
przerazajaca predkoscia.

Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem. Jego stopy i kolana §lizgaty si¢
po linoleum. Niewiele widzial; kto$ ciggnatl go przez ciemnosci w
kierunku migoczacej stabej plamki §wiatta, ktora tanczyta gdzies
przed nim. Znowu trzasnely jakie$ drzwi. Teraz kto$ wlokt go po
schodach w dot. Przy kazdym kroku uderzal kolanami o kolejne
stopnie.

— Pieprzone rami¢ — powiedzial Al. — Za to, co mi zrobites,
powinienem skreci¢ ci kark.

Finney pomyslat o oporze. To byty raczej odlegte, abstrakcyjne
mysli. Ustyszat szczek zasuwy. Mingli kolejne drzwi. Al pociagnat
go po betonowej podlodze i rzucil na materac. Finney odnosit
wrazenie, ze caly $wiat wiruje wokot niego. Miat mdtosci. Potozyt

si¢ na wznak i czekal, az przestanie mu si¢ kreci¢ w glowie.



Al usiadt obok, ciezko dyszac.

— Jezu, jestem caly usmarowany krwig. Jakbym kogos
zamordowat. Spojrz na moja reke — powiedzial, po czym zasmiat
si¢ ironicznie. — Prawda, niewiele mozesz teraz zobaczy¢.

W pokoju zapadto pelne napigcia milczenie. Finney dygotat.
Wtasciwie odkad odzyskat przytomno$¢, stale sig trzast. W koncu
Albert przerwat cisze.

— Wiem, ze si¢ mnie boisz, ale juz nic ci nie zrobi¢. Gdy
powiedziatem, ze powinienem skreci¢ ci kark, bylem zly. Niezle
zatatwiles mi r¢ke, ale nie mam do ciebie pretensji. Przyjmijmy,
ze jestesmy kwita. Nie boj si¢, bo nic ci tutaj nie grozi. Masz na to
moje stowo, Johnny.

Uslyszawszy, jak me¢zczyzna go nazwat, Finney znieruchomiat,
nagle przestat dygotac. Nie chodzito tylko o to, ze grubas znat jego
imi¢. Wazne byto takze to, jak je wymowit... W jego glosie ustyszat
podniecenie. Johnny. Finney miat wrazenie, Zze co$ faskocze go
po gltowie. Po chwili zorientowat sie, ze to Albert bawi si¢ jego
wlosami.

— Chcesz si¢ czego$ napi¢? Powiem ci co$, zaraz przyniose ci
soku, a potem... Chwileczke! Styszales$ telefon? — Glos Ala nagle
si¢ zatamat. — Styszate$ dzwonek telefonu?

Finney slyszat cichy dzwonek, ale nie potrafit ocenic¢
odlegtosci.

— Cholera — zaklal Al i zrobil nierowny wydech. — To telefon
w kuchni. Oczywiscie, to tylko telefon. Sprawdze, kto dzwoni, a
potem pojde po sok dla ciebie. Kiedy wroce, wszystko ci wyjasnig.

Chlopiec styszat, jak Al z trudem wstaje z materaca i ci¢zko
oddycha. Potem do jego uszu dobiegt odgtos krokdéw na betonie,

trzasnigcie drzwi 1 zgrzyt zasuwy. Jesli na gorze znowu dzwonit



telefon, to Finney tego nie styszat.

3

Finney nie mial pojecia, co Al zamierza mu powiedzie¢ po
powrocie, ale nie potrzebowat zadnych wyjasnien. Wszystko juz
wiedziat.

Pierwsze dziecko zniklo dwa lata temu, niedtugo po tym, jak
stopnial $nieg. Zima dzieci zjezdzaly na sankach z pofalowanego,
sliskiego zbocza wzgorza ponad St. Luke. Na dole czesto
dochodzito do zderzen. Dziewigcioletni chtopiec, Loren, pobiegt
w krzaki po przeciwnej stronie Mission Road i nigdy nie wrdcit.
Drugi znikl dwa miesigce pozniej, pierwszego czerwca. Gazety
nazwaly sprawce Porywaczem z Galesburga, co zdaniem Finneya
nie brzmiato tak dobrze jak Kuba Rozpruwacz. Do trzeciego
porwania doszlo pierwszego pazdziernika, gdy w powietrzu czué
bylo zapach lisci, ktore trzeszczaly pod stopami przechodniow.

Tego wieczoru Finney i jego starsza siostra Susannah siedzieli
na gornym podescie schodow i przystuchiwali si¢ ktdtni rodzicow
w kuchni. Matka chciata sprzeda¢ dom i wyprowadzi¢ si¢ do
innego miasta. Ojciec odpowiedziat, Ze nie znosi, gdy ona wpada
w histeri¢. Co$ upadto lub zostalo rzucone. Matka powiedziata, ze
nie moze z nim wytrzymacé, ze mieszkanie z nim doprowadza ja do
szalenstwa. ,,To nie mieszkaj”, odrzekt ojciec i wiaczyl telewizor.

Osiem tygodni podzniej, pod koniec listopada, Porywacz
z Galesburga zaatakowat znowu. Tym razem porwal Bruce’a
Yamade.

Finney nie przyjaznit si¢ z Yamada, nigdy z nim nawet nie
rozmawiat, ale znat go z widzenia. Rok wczes$niej, latem, spotkali

si¢ jako przeciwnicy na boisku baseballowym. Bruce Yamada



byt zapewne najlepszym miotaczem, z jakim miata do czynienia
druzyna Cardinals z Galesburga. Z pewnos$cig nikt nie rzucat tak
mocno jak on. Gdy po jego rzucie pitka ladowata w rgkawicy
tapacza, rozlegat si¢ zupetnie inny dzwiek niz po rzutach innych
uczniéw. Ten trzask brzmial tak, jakby kto$ otworzyt butelke
szampana.

Finney réwniez byt dobrym miotaczem, stracit punkt tylko
wtedy, gdy Jay McGinty upuscit wolng pitke po lewej, ktorg
kazdy ztapatby bez trudu. Po meczu — Galesburg przegrato pig¢ do
jednego — druzyny ustawity si¢ w dwa szeregi i gracze przechodzili
obok siebie, na pozegnanie dotykajac si¢ rekawicami. Gdy Bruce
i Finney staneli naprzeciwko, po raz pierwszy i ostatni zamienili
kilka stow.

— Grale$ zajebiscie — powiedziat Bruce.

Finney byt przyjemnie zaskoczony. Otworzyt usta, zeby jako$
zrecznie odpowiedziec, ale rzucit tylko: ,,To byt dobry mecz”, jak
kazdemu innemu. To byla automatyczna, wyéwiczona odzywka,
powtarzat ja dwadziescia razy i nie zdotat si¢ powstrzymac. Pdzniej
zatowal, ze nie wpadto mu do glowy nic fajniejszego, takiego jak
to ,,Grate$ zajebiscie”.

Do konca lata juz nie wpadt na Bruce’a. Po raz ostatni widziat
go jesienia, gdy wychodzili z kina. Nie odezwali si¢ do siebie, tylko
pozdrowili si¢ skinieniem gltowy. Kilka tygodni pézniej Bruce
wyszedt z salonu gier Space Port, powiedzial kolegom, zZe idzie do
domu, ale nigdy tam nie dotarl. Poszukiwania doprowadzity tylko
do znalezienia jednego buta w rynsztoku na Circus Street. Finney
byt zszokowany, ze kto$, kogo znal, zostal ot tak porwany, prosto
z ulicy, i nigdy juz nie wroci. Lezal teraz gdzie§ martwy, z ziemia

na twarzy, robakami we wlosach, z otwartymi, nic niewidzacymi



oczami.

Mingt jednak rok, a potem jeszcze par¢ miesigcy i nie
nastapito kolejne porwanie. Finney skonczyt trzynascie lat, byt juz
bezpieczny — dotychczas kidnaper nie atakowat dzieci majacych
ponad dwana$cie lat. Ludzie sadzili, ze Porywacz z Galesburga
przeprowadzit si¢ do innego miasta, zmart lub zostat aresztowany
za inne przestepstwo. Gdy Finney kiedys$ ustyszat, jak dorosli
zastanawiali si¢, co si¢ stalo z Porywaczem, pomyslal, ze moze
Bruce Yamada go zabil. Moze w czasie porwania udato mu si¢
podnies¢ z ziemi jaki$ kamien, a potem pokazal Porywaczowi z
Galesburga, jak potrafi rzuca¢. To byt zajebisty pomyst.

Jednak to nie Bruce zabil Porywacza, stato si¢ inaczej, to
Porywacz zamordowatl jego, tak jak trzech pozostatych. Teraz
zabije mnie, pomyslal Finney. W tej chwili to on byl czarnym
balonem. Nikt nie mogl go $ciggnaé na ziemi¢, nie miat jak
zawroci¢. Oddalat si¢ od wszystkiego, co znatl, a przyszios¢, ktorg
mial przed sobg, wydawata si¢ rownie ponura i obca jak zimowe
niebo.

Zaryzykowal 1 podniost powieki. Pod wptywem kontaktu z
powietrzem zapiekty go oczy, a widzial jak przez dno butelki.
Wszystko byto znieksztalcone i zielone, ale i tak nastgpilta poprawa
—niedawno w ogole nic nie widziat. Siedziat na materacu w koncu
pokoju ze scianami pomalowanymi na biato, ktore wygladaty tak,
jakby zaginaty si¢ do srodka na dole i na gorze, uyjmujac wnetrze w

ogromne nawiasy. Jak zatozyl Finney — miat nadzieje, ze stusznie



— to wszystko bylto tylko ztudzeniem spowodowanym zatruciem
oczu.

Nie widzial drugiego konca pokoju i drzwi, przez ktore
weciagnat go tu Albert. Zupehie tak, jakby byt nurkiem w kabinie
zatopionego liniowca i probowat co$ dostrzec przez mulistg zielong
wode. Pod lewg $ciang zobaczyt sedes bez deski. Z prawej strony
na $cianie wisiala jakas czarna skrzynka lub szafka. Poczatkowo
nie poznal, co to takiego. Nie z powodu klopotéw ze wzrokiem,
lecz dlatego, ze ten przedmiot byt tu zupelie nie na miejscu, nie
pasowal do wigziennej celi.

Telefon. Duzy, stary, czarny telefon ze shuchawka zawieszong
z boku na srebrnych widetkach.

Al z pewnoS$cia nie zostawit go w pokoju z dziatajacym
telefonem. Gdyby urzadzenie dziatato, ktory§ z porwanych
chlopcow z pewnoscig by z niego skorzystal. Finney dobrze to
rozumial, mimo to poczut przyptyw nadziei tak silnej, ze niemal
poptakal si¢ z podniecenia. Moze on odzyskal przytomnosc
szybciej niz tamci. Moze Al zabil tamtych, gdy byli jeszcze
oslepieni trucizng na osy, i dlatego nie zdazyli zadzwoni¢. Finney
skrzywit sig, zirytowany tymi przypuszczeniami, ale zaczat petznaé
w kierunku telefonu. Zsunat si¢ z krawedzi materaca i spadt na
podloge. Miat wrazenie, ze leci z trzeciego pigtra. Gdy uderzyt
broda o cement, zobaczyt przed oczami ciemne btyski.

Podnio6st sie i delikatnie potrzasnat glowa. Powoli odzyskiwat
przytomno$¢. Zaczat iS¢ przez pokoj. Pokonat juz spory kawatek,
a wcigz mu si¢ wydawato, Zze nawet si¢ nie zblizyt do telefonu,
zupetnie jakby szedt po pasie transmisyjnym, ktéry przesuwal si¢
do tytu, gdy on usitowat posuwac si¢ naprzdd na rekach i kolanach.

Gdy spogladat na aparat, miatl wrazenie, ze jego boki wydymaja



si¢ 1 kurcza, tak jakby telefon oddychat. Zatrzymat si¢ na chwile
i przylozyt czoto do zimnej podtogi. Tylko dzigcki temu pokdj
przestat wirowa¢ wokot niego.

Kiedy ponownie podniost glowe, byl juz pod telefonem. Z
trudem wstatl i chwycil za czarng skrzynke, zeby si¢ podciagnaé.
Nie byt to moze antyk, ale z pewnoscig urzadzenie pochodzito
sprzed wielu lat. Na gérze miato dwa srebrne dzwonki z mlotkiem
posrodku, a zamiast klawiatury — obrotowa tarcze. Finney przytozyt
stuchawke do ucha i czekatl na sygnal. Cisza. Nacisngt srebrne
widetki 1 puscil. Czarny telefon pozostal martwy. John wykrecit
numer do centrali telefonicznej. Styszal, jak obraca si¢ tarcza, ale
nie uzyskat potaczenia.

— Nie dziata — powiedzial Al. — Zepsul si¢, kiedy bylem
dzieckiem.

Finney zachwial si¢ na nogach, ale szybko odzyskat
rownowage. Z jakiego§ powodu nie mial ochoty obroci¢ glowy
i nawigza¢ kontaktu wzrokowego z porywaczem. Pozwolit sobie
tylko na zerknigcie na niego katem oka. Teraz byt blisko drzwi, w
ktorych stat Albert.

— Odwie$ stuchawke — powiedzial porywacz, ale Finney si¢
nie ruszyl, stat ze stuchawka w rece. — Wiem, ze si¢ boisz — dodat
Albert. — Na pewno chcesz wroci¢ do domu. Niedlugo ci¢ tam
zawioze. Ja tylko... wszystko si¢ spieprzyto i musze¢ na chwile
pojs$¢ na gore. Cos sig stalo.

— Co takiego?

— Nie twoja sprawa.

Kolejny bezradny, okropny przyplyw nadziei. Moze Poole,
moze stary pan Poole zobaczyl, jak Albert wciagnat go do
furgonetki, i zadzwonit na policjg.



— Kto$ cos zobaczyl? Czy jedzie policja? Jesli mnie pan pusci,
nie powiem im...

— Nie! — odrzekt grubas i zasmiat si¢ ponuro. — To nie policja.

— Ale ktos inny? Kto$ tu jedzie?

Porywacz zesztywnial, a w jego oczach, wasko osadzonych
na szerokiej, brzydkiej twarzy, pojawita si¢ niepewno$¢. Nic nie
odpowiedzial, ale Finney odczytat odpowiedz z jego zachowania —
jezyka ciala. Albo kto$ jechal, albo juz byt na gorze.

— Bede krzyczal — zapowiedzial. — Jesli oni sg na gorze,
ustysza mnie.

— Nie, on niczego nie ustyszy. Przez zamknigte drzwi nic nie
stychac.

— On?

Al spochmurniat, na jego policzkach pojawity si¢ rumience.
Finney patrzyl, jak me¢zczyzna zaciska pigsci, a potem je otwiera.

— Gdy drzwi sg zamknigte, na gérze w ogole nie stychac, co si¢
tutaj dzieje — rzekt Al z wymuszonym spokojem. — Sam zrobitem
izolacje akustyczng. Mozesz sobie krzycze¢ do woli, nikomu to nie
przeszkodzi.

— To pan zabit tych chlopcow.

— Nie, nie ja. Kto$ inny. Nie zamierzam zmusza¢ ci¢ do
zrobienia czegos, czego bys nie chceial.

Co$ w budowie tego zdania — ,,Nie zamierzam zmusza¢ ci¢
do zrobienia czegos, czego bys$ nie chcial” — sprawito, ze Finney
poczut goraca falg na twarzy, a rownocze$nie na jego ciele pojawila
si¢ gesia skorka.

— Jesli mnie pan dotknie, podrapi¢ pana po twarzy. Gdy pan
wyjdzie, wszyscy beda pytaé, co si¢ stato.

Albert przez chwilg patrzyt na niego beznamigtnie, przyjmujac



do wiadomosci te obietnicg.

— Mozesz juz odtozy¢ stuchawke — powiedziat spokojnie.

Finney powiesit stuchawke na widetkach.

— Kiedys, gdy tu siedziatem, telefon zadzwonit — kontynuowat
Albert. — Najadlem si¢ strachu. Pewnie co$ si¢ naelektryzowato.
Statem obok, wigc automatycznie podniostem stuchawke... no
wiesz, zeby sprawdzi¢, czy to naprawde kto§ dzwoni.

Finney nie miat ochoty rozmawia¢ z kims, kto zamierzal go
zabi¢ przy pierwszej okazji. Sam si¢ zdziwil, gdy otworzyt usta i
zadat pytanie:

— No i co? Kto$ dzwonit?

— Nie. Przeciez powiedziatem ci, ze telefon nie dziata.

Drzwi si¢ otworzyly i zamknety. W utamku sekundy, gdy byty
otwarte, wielki, gruby porywacz wymknat si¢ na korytarz, szybko,
na palcach — tanczacy hipopotam. Znikl, nim Finney zdazyt
cokolwiek krzykna¢.

Mimo to krzyknat. Krzyknat i rzucit si¢ na drzwi, uderzajac w nie
catym ciatem. Nie przypuszczal, ze uda mu si¢ je wywazy¢, ale
miat nadzieje¢, ze moze kto§ na gorze ustyszy hatas. Nie krzyczat
tak dtugo, zeby ochrypna¢ — juz po kilku probach przekonat sie, ze
nikt go nie ustyszy.

Finney przestat wrzeszczec¢ 1 rozejrzal si¢ po swej podwodnej
kabinie. Starat si¢ odgadna¢, skad dociera §wiatlo. Wysoko, niemal
pod sufitem, poza jego zasiggiem, dostrzegt dwa niewielkie lufciki,

przez ktére dochodzit staby zielonkawy blask. W obu oknach byty



zamontowane zardzewiate kraty.

Przez dhuzsza chwile przygladal si¢ oknu, po czym nie
zastanawiajac si¢ nad tym, jaki jest zmeczony i chory, podbiegt do
$ciany, odbit si¢ noga od tynku i skoczyt. Dotknat kraty, ale oczka
byly tak mate, Ze nie udato mu si¢ wcisnag¢ w nie palcow. Opadt
na piety, po czym przewrocil si¢ do tylu. Znowu zaczat dygotac.
Przez te krotka chwile zdotat zerkna¢ przez zabrudzong szybe. To
bylo podwojne okno, na poziomie ziemi, niemal catkowicie ukryte
za gestym krzakiem. Gdyby wybit szybe, kto§ mogltby ustysze¢
jego krzyk.

Zapewne wszyscy wpadli na ten pomyst, pomyslal. Niewiele
im to pomogto.

Finney znowu obszed!t pokdj. Raz jeszcze zatrzymat si¢ przed
telefonem. Przyjrzat mu si¢ uwaznie. Od aparatu odchodzit do gory
czarny cienki przewod, przymocowany do $ciany. Miat jakie$ pot
metra dtugosci — z koncowki sterczaly liczne miedziane druciki.
Finney nagle stwierdzit, ze trzyma przy uchu sluchawke¢ — sam
nie wiedzial, kiedy ja podnidst. Byt to nie§wiadomy przejaw tak
rozpaczliwej bezradnosci, ze chlopak az skurczyt si¢ wewnetrznie.
Dlaczego jednak kto$ zainstalowat telefon w piwnicy? No i jeszcze
ten sedes. Prawdopodobnie — co za okropna mysl — ktos tutaj kiedys
mieszkat.

Finney potozyl si¢ na materacu. Lezat, wpatrujac si¢ w znak
na suficie. Po raz pierwszy zwrocit uwage na to, ze nie ptacze i nie
czuje si¢ tak, jakby zaraz miat si¢ rozptakaé¢. Catkowicie §wiadomie
postanowil odpoczaé, zeby zebra¢ sity przed nastepng runda
rozmyslan i badan otoczenia. Zamierzat doktadnie przeszukaé
pokoj: moze nim Albert wroci, uda mu si¢ znalez¢ cos, co mogliby

wykorzysta¢ jako bron. Kawalek szkta, zardzewiatg sprezyng. Czy



to byl materac sprezynowy? Finney pomyslat, ze gdy odzyska
energie, postara si¢ to sprawdzié.

Rodzice musieli juz si¢ zorientowac, ze co$ si¢ z nim stato. Na
pewno zaczeli goragczkowe dziatania. Gdy jednak Finney probowat
sobie wyobrazi¢ poszukiwania, nie miat przed oczami rozptakanej
matki, siedzacej w kuchni i odpowiadajacej na pytania policjanta,
ani tez ojca, stojacego przed sklepem Poole’a i usitujgcego nie
patrze¢, jak policjant niesie w torbie na dowody rzeczowe puszke
po soku winogronowym.

Zamiast tego wyobrazil sobie Susannah, jak stojac na
pedatach swojego roweru gorskiego, pedzi przez kolejne osiedla
mieszkaniowe, w dzinsowej kurtce z postawionym kotnierzem,
walczac z zimnym wiatrem. Siostra byla od niego o trzy lata
starsza, ale oboje urodzili si¢ dwudziestego pierwszego czerwca,
czemu dziewczyna przypisywata mistyczne znaczenie. Susannah
interesowata si¢ okultyzmem, miata tali¢ kart do tarota, czytata
ksigzki o zwiazkach migdzy Stonehenge a kosmitami. Gdy byli
mtodsi, przyciskata do glowy brata stetoskop zabawke, zeby
podstucha¢ jego mysli. Kiedys wyciagnat z talii pie¢ przypadkowo
wybranych kart, a ona poprawnie odgadta wszystkie, przyciskajac
stuchawke do jego czota — piatka pik, szostka trefl, dziesigtka i
walet karo, as kier — ale nigdy wiecej nie udato si¢ jej powtorzy¢
tego doswiadczenia.

Oczami wyobrazni Finney widzial, jak siostra szuka go na
ulicach, na ktorych — w jego wizji — nie bylo ani pieszych, ani
samochodow. Wiatr szarpal gotymi galgziami drzew, ktore
wygladaly, jakby bezsensownie grabily niskie chmury. Niekiedy
Susannah przymykala oczy, tak jakby chciata lepiej skoncentrowaé

si¢ na docierajacych do niej glosach. Nastuchiwata jego milczacego



krzyku, miata nadziej¢, ze nawigzg telepatyczny kontakt.

Dziewczyna skregcita w lewo, potem w prawo, zupelnie
automatycznie. Znalazla si¢ na nieznanej Slepej drodze. Po obu
stronach wida¢ bylo rancza wygladajace na opuszczone — na
podjazdach poniewieraty si¢ porzucone zabawki, nikt od dawna
nie kosit trawnikow. Na ten widok jej serce mocniej zabito.
Byla przekonana, ze gdzie$ tutaj mieszka porywacz. Zwolnila i
rozgladata si¢ na boki, starannie lustrujac kolejne domy. W catej
okolicy panowata niesamowita, nieprawdopodobna cisza, tak
jakby wszystkich mieszkancéw ewakuowano, jakby zabrali ze sobg
domowe zwierz¢ta, pozamykali drzwi na klucz i zgasili $wiatfa.
Nie ten, pomyslata. Nie ten. I tak dalej, az do samego konca drogi,
do ostatniego domu.

Zatrzymata si¢, podparta noga, stojac okrakiem nad rowerem.
Nie czula si¢ bezradna, ale gdy tak stata, przygryzajac wargi
i rozgladajac si¢ dookota, zaczeta mysle¢, ze ani ona, ani nikt
inny nie znajdzie jej brata. To byla okropna ulica, wial zimny
wiatr. Susannah miata wrazenie, ze czuje to zimno w srodku, pod
mostkiem.

Chwile pozniej uslyszala dziwny odglos, jakie$ ciche
brzdgkanie. Rozejrzata sig, usitujac ustali¢ zrédlo tego dzwicku.
Jej wzrok padl na ostatni stup linii telefonicznej na koncu ulicy.
W przewody zaplatata si¢ wigzka czarnych balonoéw. Wiatr szarpat
nimi, usitujac je uwolni¢; balony podskakiwaly i tarty o siebie, ale
uwiezty na dobre. Susannah zachneta si¢ na ich widok — wygladaty
okropnie, naprawde okropnie. Martwa plama na niebie. Kable
uderzaly o siebie, wydajac metaliczne dzwieki.

Gdy zadzwonit telefon, Finney otworzyt oczy. Historia o

siostrze, ktorg sobie opowiadal, od razu zeszta na drugi plan. To



byta tylko bajka, nie zadna wizja lub historyjka o duchu. To on
byt duchem, a raczej juz wkrotce miat si¢ przenies¢ do $wiata
zjaw. Podnidst glowe z materaca. Ze zdziwieniem stwierdzit, ze w
pokoju jest prawie ciemno... Spojrzat na czarny telefon. Wydawato
mu sie, ze powietrze jeszcze lekko wibruje, pobudzone ostrym
dzwigkiem zardzewiatych starych dzwonkow.

Usiadl na materacu. Wiedziat, ze telefon nie moégt zadzwonié
— dzwonek byt tylko zludzeniem jego rozespanego umystu — a
jednak niemal spodziewat si¢, ze znowu ustyszy ten dzwick.
Ghupio si¢ zachowal, wylegujac si¢ na materacu, $nigc na jawie
i marnujac $wiatlo dzienne. Potrzebowal jakiego$ narzedzia —
gwozdzia, kamienia, ktorym moglby rzuci¢. Za chwilg bedzie
zupetie ciemno, a po omacku trudno prowadzi¢ poszukiwania.
Wstal. Byto mu zimno, czut si¢ dziwnie podkrecony, miat pustke
w glowie. W piwnicy panowat chtéd. Finney podszedt do telefonu
i przylozyt stuchawke do ucha.

— Halo?

Ustyszat tylko gwizd wiatru wiejacego za oknem. Wstuchiwat
si¢ w martwg lini¢. Juz mial odwiesi¢ stuchawke, gdy wydato mu
sig, ze ustyszal jakis trzask.

— Halo? — sprobowat znowu.

Gdy zrobito si¢ zupelnie ciemno, Finney skulil si¢ na materacu z
kolanami pod brodg. Nie spal. Prawie nie zmruzyl oka. Czekal,
az otworza si¢ drzwi, wejdzie grubas, zamknie je za sobg i begda

sami w ciemnosciach, ale Albert si¢ nie pojawil. Finney miatl w



glowie pustke, skupit sie catkowicie na wtasnym pulsie i odlegltym
szumie wiatru za oknami. Nie bat si¢. To, co czul, bylo czyms
powazniejszym, jakim$ narkotycznym przerazeniem, ktore
catkowicie go sparalizowato. Nie potrafil sobie nawet wyobrazic,
ze moglby sie poruszyc.

Ani nie spat, ani nie byl przytomny. Minuty nie mijaty, zdawaty
si¢ trwaé cate godziny. MySlenie o czasie w normalny sposéb
nie miato sensu. Byla jedna chwila, po niej nastgpna, tworzyly
sekwencje¢ ciggnacg si¢ jak $miertelna procesja. Finney ocknat sig
z wolnego od snow paralizu, dopiero gdy w ciemnos$ciach pojawity
si¢ zarysy okien, prostokaty wodnistej szarosci zawieszone wysoko
pod sufitem. Wiedziat, nie zdajac sobie poczatkowo sprawy z tego,
skad to wie, ze nie dozyje chwili, gdy $wit umaluje szyby. Ta mysl
nie obudzita w nim nadziei, ale sktonita go do dziatania. Z wielkim
wysitkiem usiadt na materacu.

Jego oczy byly juz w lepszym stanie. Gdy patrzyt na okno, na
skraju pola widzenia dostrzegal teczg. .. ale zarys okna byt zupehie
wyrazny. Zotadek kurczyt mu si¢ z gtodu.

Finney zmusit si¢, zeby wsta¢. Znowu zaczat krazy¢ po pokoju
w poszukiwaniu czegos, co datoby mu przewage. W kacie znalazt
miejsce, gdzie beton pokruszyt si¢ na kawatki wielkos$ci prazonej
kukurydzy. Pod spodem byt juz piach. Gdy chtopak chowat do
kieszeni gar$¢ starannie wybranych odtamkow, ustyszal zgrzyt
Zasuwy.

W progu stanat grubas. Patrzyli na siebie z odlegtosci pigciu
metrow. Al miat na sobie bokserki w paski i biaty podkoszulek, z
plamami potu z przodu. Jego grube nogi byly szokujaco biale.

— Chcg jes¢ — powiedziat Finney. — Jestem glodny.

— Co z twoimi oczami?



Finney nie odpowiedziat.

— Co tam robites?

Chtopiec kucnat w kacie i zmierzyt go wrogim spojrzeniem.

— Nie moge ci teraz przynie$¢ nic do jedzenia — powiedziat
Albert. — Musisz poczekac.

— Dlaczego? Czy na gorze jest ktos, kto mogltby zobaczy¢, ze
niesiesz mi jedzenie?

Twarz Ala znowu spochmurniata. Odruchowo zacisnat pigsci.
Gdy jednak si¢ odezwal, w jego glosie nie bylo stycha¢ gniewu,
lecz przygnebienie.

— Nie twoja sprawa.

Finney uznat to za potwierdzenie.

— Jesli nie zamierzat pan mnie nakarmi¢, to po co w ogole pan
tu przyszedt? — spytat.

Al pokrecit glowa. Patrzyt na Finneya z ponurg niechecia,
tak jakby to bylo jeszcze jedno niesprawiedliwe pytanie, na
ktore chlopiec nie powinien oczekiwa¢ odpowiedzi. Wzruszyt
ramionami.

— Chciatem tylko spojrze¢ na ciebie — powiedziat. Finney
uniost warge, odslaniajac zgby w grymasie obrzydzenia. Albert
wyraznie oklapl. — Juz ide.

Gdy otworzyt drzwi, John zerwat si¢ na nogi i zaczat wzywac
pomocy. Al potknat si¢ o prog, usitujac szybko wyjs¢. Z trudem
uniknat upadku. Gdy odzyskat rownowage, zatrzasnat drzwi.

Finney stat posrodku pokoju, cigzko dyszac. Z trudem tapat
oddech. Nie sadzil, ze uda mu si¢ wyming¢ porywacza i wybiec
— do drzwi bylo za daleko — ale chciat zbada¢ jego czas reakcji.
Thuscioch byt wolniejszy, niz Finney przypuszczal. Nie miat

zupehie refleksu. W domu byt jeszcze ktos oprocz niego. Niemal



wbrew woli Finney czut rosnace napigcie, nerwowe podniecenie
graniczace z nadzieja.
Przez caty dzien i calg noc siedzial sam w pokoju.

Pod koniec trzeciego dnia w piwnicy znowu miat skurcze, musiat
usig$¢ na materacu i poczekaé, az bol minie. Miat wrazenie, ze kto$
wbit mu w bok szpikulec od rozna i powoli go obracat. Zaciskat
zeby tak mocno, az poczut w ustach smak krwi.

Gdy skurcze mingly, napit si¢ wody z rezerwuaru sedesu.
Potem uklgkt przy muszli, zeby zbada¢ $ruby i rury. Sam nie
wiedziat, dlaczego wczesniej o tym nie pomyslat. Pokaleczyt rece,
usitujgc odkreci¢ zelazng mutre o Srednicy oSmiu centymetrow, ale
byla tak zardzewiata, Zze nawet nie drgneta.

Finney obudzit si¢ i gwattownie usiadt na materacu. Przez okno
w zachodniej $cianie wpadato do pokoju jasne swiatto. W wigzce
promieni tanczyty drobiny kurzu, migoczac jak kawalki miki.
Zaniepokoito go, ze zupelie nie pamigtat tego, jak polozyt si¢ na
materacu, zeby si¢ zdrzemna¢. Miat klopoty ze skupieniem mysli i
normalnym rozumowaniem. Dziesi¢¢ minut po przebudzeniu czut
si¢ tak, jakby wlasnie otworzyl oczy. Mial pustke w glowie i byt
zdezorientowany.

Przez dluzszy czas nie mogt wstac. Siedziat ze skrzyzowanymi
na piersi ramionami, podczas gdy $wiatto znikato i cienie wokot
niego si¢ poglebiaty. Od czasu do czasu zaczynal dygota¢ — tak
gwaltownie, ze az szczgkat zgbami. Juz teraz bylo mu zimno, a

w nocy z pewnos$cia bedzie jeszcze gorzej, pomyslat. Nie sadzit,



zeby mogt przetrwac jeszcze jedng noc tak chtodng jak poprzednia.
Moze na tym polegat plan Ala. Chcial poczekaé, az pod wptywem
glodu i zimna Finney straci wole walki. A moze nie byto zadnego
planu, moze po prostu ten grubas mial atak serca i wykitowat,
a teraz on umrze tu z wychlodzenia, z kazda minutg tracac sity.
Telefon znowu zaczal oddycha¢. Finney przygladat sig, jak jego
boki si¢ nadymaja, a potem opadaja. I znowu.

— Przestan — powiedziat do telefonu.

Aparat przestat.

Chtopiec zaczagt krazy¢é po pokoju. Musiat pospacerowac,
zeby sie rozgrza¢. Wzeszed! ksigzyc i przez pewien czas na telefon
padatl snop $wiatta koloru kosci jak z reflektora. Finney czut na
twarzy nieprzyjemne pieczenie, a przy kazdym oddechu z jego ust
wydobywat si¢ obtok, zupethie jakby byt demonem, a nie zwyklym
chtopcem.

Z zimna zdrgtwialy mu stopy. Zupetnie brakowato w nich
czucia. Finney zaczatl podskakiwac, zeby przywroci¢ w nich
krazenie. Rozcierat i zabijat rece. Palce rak rowniez zesztywniaty
i bolaty przy kazdym ruchu. Styszal, jak ktos fatszywie §piewa, i
dopiero po chwili zorientowat sie, ze to on. Mysli i $wiadomos$¢
czasu budzity si¢ w nim tylko chwilami i na krotko. Potknat si¢
0 cos$ na podtodze, wrocit w to miejsce i zaczat maca¢ dookotla,
usitujac znalez¢ ten przedmiot — moze nadawalby si¢ na bron?
Niczego nie znalazt i w koncu musiat przyzna¢, ze potknat sie o
wlasna noge. Przytozyt gtowe do betonu i zamknat oczy.

Obudzit go dzwonek telefonu. Usiadt i spojrzat na aparat.
Okno po wschodniej stronie miato jasny, srebrzystoniebieski
odcien. Finney usitowat rozstrzygnaé, czy telefon rzeczywiscie

zadzwonil, czy tez bylo to ztudzenie. W tym momencie ponownie



ustyszat ostre, metaliczne brzeczenie.

Wstat, przez chwilg czekatl, az podloga przestanie si¢ kiwac
pod jego nogami. Czul si¢ tak, jakby stal na t6zku wodnym.
Telefon zadzwonit po raz trzeci — mtoteczek mocno uderzat o oba
dzwonki. Ten ostry, niewatpliwie rzeczywisty dzwigk pomogt mu
oprzytomniec.

Finney podniést stuchawke i przytozyt ja do ucha.

— Halo?

— John — powiedziat jaki§ chtopiec. Jego glos czgsciowo
thumity trzaski i szumy. Potaczenie byto tak kiepskie, jakby dzwonit
z drugiego konca §wiata. — Stuchaj, John. To stanie si¢ dzisiaj.

— Kto mowi?

— Nie pamigtam, jak si¢ nazywam — odpowiedziat chlopiec. —
To pierwsza rzecz, ktdrg zapominasz.

— Pierwsza rzecz, ktorg zapominasz kiedy?

— Wiesz kiedy.

Finney miat jednak wrazenie, ze poznaje jego glos, cho¢
weczesniej zamienili tylko kilka stow.

— Bruce? Bruce Yamada?

— Kto to wie? — odparl tamten. — Powiedz mi, czy to ma
znaczenie?

Finney spojrzat na czarny przewod na $cianie. Przez chwile
przygladat si¢ miedzianym drucikom wystajacym z izolacji w
miejscu, gdzie kabel zostat przerwany. Uznal, Ze rzeczywiscie to
nie ma znaczenia.

— Co si¢ dzisiaj stanie? — spytal.

— Dzwonig, zeby ci powiedzie¢, ze on zostawil ci jeszcze
mozliwos¢ podjecia walki.

— Jak?



— Trzymasz bron w rece.

Finney spojrzat na stuchawke. Wcigz styszat szum i staby glos
niezyjacego chlopca. Znowu przytozyt ja do ucha.

— Co mowites? — zapytat.

— Piasek — powiedzial Bruce Yamada. — Nasyp do $rodka
piasku, bedzie ci¢zsza. Teraz jest za lekka. Rozumiesz?

— Czy telefon zadzwonit do innych chtopcow?

— Nie pytaj nigdy, komu dzwoni telefon — odpowiedziat Bruce
i rozesmiat si¢ cicho. — Nikt z nas go nie uslyszat — dodal po chwili.
— Dzwonil, ale nikt nie styszal. Tylko ty. Trzeba tu posiedzie¢
przez pewien czas, zeby nauczy¢ si¢ stysze¢ dzwonek. Ty jestes
jedynym, ktory przetrwat dostatecznie dlugo. On zabit pozostatych,
nim odzyskali przytomno$¢, ale ciebie nie moze zabi¢, nie moze
nawet zej$¢ na dot. Jego brat siedzi ciaggle w salonie i dzwoni do
znajomych. Jego brat to kokainista i nigdy nie $pi. Albert go nie
znosi, ale nie moze zmusi¢ do wyjscia.

— Bruce? Czy ty naprawde tam jeste$, czy to ja zaczynam
wariowac?

— Albert tez slyszy ten telefon — kontynuowal rozmowe
Bruce, tak jakby Finney nic nie powiedziat. — Czasami, gdy siedzi
w piwnicy, dzwonimy do niego dla kawatu.

— Ciagle jestem bardzo staby. Nie wiem, czym mam do$¢ sit,
zeby z nim walczy¢.

— Dasz rade. Bedziesz zajebisty. Ciesze sie, ze to ty. Wiesz,
ona naprawde znalazla balony. Mowi¢ o Susannah.

— Tak?

— Spytaj ja, jak wrocisz do domu.

Finney ustyszat jeszcze trzask w stuchawce. Czekat na sygnat,
ale linia byta ghucha.
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