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NICHOLAS SPARKS
Współczesny amerykański pisarz, któ-
rego książki o łącznym nakładzie prze-
kraczającym 105 milionów egzempla-
rzy ukazały się w ponad 50 językach. 
Serca czytelników podbił w 1997 roku 
swoim debiutem – powieścią Pamięt-
nik. Kolejne – m.in. Noce w  Rodan- 
the, Anioł stróż, Ślub, Prawdziwy 
cud, I  wciąż ją kocham, Wybór, 
Ostatnia piosenka, Szczęściarz, Bez-
pieczna przystań oraz Dla ciebie 
wszystko – znajdowały się przez wiele 
miesięcy w czołówce światowych ran-
kingów sprzedaży. Kolejne powieści: 
Najdłuższa podróż, Spójrz na mnie, 
Z każdym oddechem i Powrót wkrót-
ce po ukazaniu się trafiły na pierwsze 
miejsca list bestsellerów. Większość 
książek Sparksa została przeniesiona 
na duży ekran, a w filmowych adapta-
cjach wystąpiły takie gwiazdy ame­
rykańskiego kina, jak: Rachel McAdams 
i Ryan Gosling (Pamiętnik), Diane 
Lane i Richard Gere (Noce w Rodan-
the) czy Robin Wright i Kevin Costner 
(List w butelce). W 2016 roku swoją 
premierę miała ekranizacja książki 
Wybór.

Mężczyzna odwrócił się i dopiero 
wtedy uświadomiłam sobie swój 
błąd. Był nastolatkiem, starszym ode 
mnie o rok, może dwa. Miał włosy ko-
loru czekolady, a ciemne oczy błysz-
czały mu rozbawieniem. Jego oliwko-
wa kurtka z dziwnymi szwami była 
dość elegancka i nie pasowała do tej 
części świata. Kiedy uniósł brew, 
ogarnęło mnie dziwne przeczucie, 
że spodziewał się mnie. W ciszy, któ-
ra nastała, uświadomiłam sobie, że 
ciotka miała jednak rację. Na wyspie 
był ktoś w moim wieku, a przynaj-
mniej ktoś taki właśnie na nią zmie-
rzał. Społeczność Ocracoke nie skła-
dała się wyłącznie z rybaków, byłych 
zakonnic i starszych kobiet, które za-
jadały ciastka i czytały romanse.

fragment książki

Patroni medialni:

OPOWIEŚĆ O PIERWSZEJ MIŁOŚCI, KTÓREJ
ŚLAD POZOSTAJE NA ZAWSZE, I O DECYZJACH,

ZA KTÓRE PŁACI SIĘ PRZEZ CAŁE ŻYCIE.

Rok 1996. Szesnastoletnia Maggie Dawes spędza kilka miesięcy 
na wysepce Ocracoke u wybrzeży Karoliny Północnej. Poza sezo-
nem wyspa staje się odludnym miejscem, nic więc dziwnego, że 
dziewczyna traktuje pobyt na niej jak zesłanie... Dopóki nie poznaje 
Bryce’a Tricketta, który ma jej pomóc w nauce. Chłopak bardzo 
poważnie traktuje swoje zadanie, ale znajduje czas na to, by po-
kazać Maggie, jak urokliwa może być smagana wiatrem wysepka, 
i zaszczepić w niej pasję, której pozostanie wierna przez całe życie.

Rok 2019. Maggie jest sławną fotograficzką i współwłaściciel-
ką odnoszącej sukcesy nowojorskiej galerii. Kiedy zbliża się Boże 
Narodzenie, wie, że te święta będą najtrudniejsze w jej życiu, 
i nie ma pomysłu na to, jak je przetrwać. Z pomocą przychodzi jej 
Mark Price, młody asystent, który niedawno zatrudnił się w gale-
rii. Poruszona wrażliwością chłopaka, który przypomina jej kogoś 
z odległej przeszłości, Maggie opowiada mu historię miłości swego 
życia... i wreszcie wyjawia swoje jedyne życzenie.

MIŁOŚĆ JEST SILNIEJSZA NIŻ STRACH.

Na Gwiazdkę nigdy nie jest za wcześnie! Nicholas Sparks daje nam 
chwytający za serce romantyczny prezent, dzięki któremu przez 

cały rok można się czuć, jakby było Boże Narodzenie.
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TO JEST CZAS

Manhattan
Grudzień 2019

Z nadejściem grudnia Manhattan zmieniał się w miasto, 

które Maggie nie zawsze rozpoznawała. Tłumy turystów 

ciągnęły na broadwayowskie sztuki i kłębiły się na chodnikach 

przed domami towarowymi w Midtown, tworząc płynącą 

leniwym nurtem rzekę pieszych. Butiki i restauracje pełne były 

ludzi obładowanych torbami, z ukrytych głośników płynęła 

bożonarodzeniowa muzyka, a hotelowe hole skrzyły się od 

świątecznych dekoracji. Choinkę przed Rockefeller Center 

rozświetlały wielobarwne światełka i błyski tysięcy iPhone’ów, 

a ulice, na których ruch nigdy nie jest specjalnie płynny, 

korkowały się do tego stopnia, że szybciej można było dotrzeć 

gdzieś pieszo, niż złapać taksówkę. Ale chodzenie również 

miało swoje minusy: żeby uchronić się przed lodowatym 

wiatrem, który hulał często między budynkami, należało mieć 

na sobie bieliznę termoaktywną, ciepły polar i kurtkę zapiętą 

pod szyję.

Maggie Dawes, która uważała się za wolnego ducha, 



trawionego żądzą podróżowania, uwielbiała obraz nowojorskich 

świąt, jaki zwykle widuje się na pocztówkach. W rzeczywistości, 

podobnie jak większość nowojorczyków, robiła, co mogła, 

żeby w tym okresie unikać Midtown. Dlatego albo siedziała 

w swoim mieszkaniu w dzielnicy Chelsea, albo – znacznie 

częściej – uciekała do cieplejszych krajów. Będąc fotografką 

podróżniczą, często myślała o sobie nie jak o nowojorczance, 

ale jak o nomadce, która tylko przypadkiem miała swój stały 

adres w tym mieście. W notatniku, który trzymała w szufladzie 

szafki nocnej, zgromadziła listę ponad setki miejsc, gdzie wciąż 

chciała pojechać. Niektóre z nich były tak ukryte lub odległe, że 

samo dotarcie do nich stanowiłoby niemałe wyzwanie.

Odkąd dwadzieścia lat temu ukończyła college, 

sukcesywnie skreślała z listy kolejne miejsca i dopisywała inne, 

które z tego czy innego powodu rozpalały jej wyobraźnię. 

Z aparatem zawieszonym na ramieniu odwiedziła każdy 

kontynent, przeszło osiemdziesiąt dwa kraje i czterdzieści trzy 

z pięćdziesięciu stanów. Zrobiła dziesiątki tysięcy zdjęć, od 

fauny i flory delty Okawango w Botswanie po zdjęcia zorzy 

polarnej w Laponii. Miała fotografie z podróży Szlakiem 

Inków, z Wybrzeża Szkieletowego w Namibii i ruin Timbuktu. 

Dwanaście lat temu nauczyła się nurkować z akwalungiem i 

przez dziesięć dni dokumentowała podwodne życie w Raja 

Ampat. Cztery lata temu odwiedziła Paro Taktsang, czyli 

Tygrysie Gniazdo, buddyjską świątynię wybudowaną na klifie 

w Bhutanie, z panoramicznymi widokami na Himalaje.

Inni często zachwycali się jej przygodami, ona odkryła 



jednak, że „przygoda” to słowo o wielu konotacjach i że nie 

wszystkie z nich są pozytywne. Dobrym przykładem była jej 

obecna przygoda – czasami tak właśnie opisywała ją swoim 

followersom na Instagramie i subskrybentom na YouTubie – 

przez którą zamiast jeździć po świecie, siedziała w swojej galerii 

albo w swym niezbyt dużym trzypokojowym mieszkaniu przy 

Zachodniej Dziewiętnastej Ulicy. Ta sama przygoda, przez 

którą od czasu do czasu nachodziły ją myśli samobójcze.

Oczywiście nigdy by czegoś takiego nie zrobiła. Przerażała 

ją ta myśl, do czego przyznała się w jednym z licznych filmików, 

które zamieściła na YouTubie. Przez prawie dziesięć lat jej 

nagrania nie różniły się niczym od nagrań innych fotografów: 

mówiła o tym, co zdecydowało, że zrobiła takie, a nie inne 

zdjęcie, pokazywała, jak używać Photoshopa, testowała i 

oceniała nowe aparaty i akcesoria i zwykle wrzucała dwa, trzy 

posty miesięcznie. Filmiki na YouTubie, posty na Instagramie 

i Facebooku, a także prowadzony przez nią blog cieszyły się 

sporym zainteresowaniem miłośników fotografii i umacniały 

jej pozycję profesjonalistki.

Tymczasem trzy i pół roku temu, ni stąd, ni zowąd, 

zamieściła na swoim kanale na YouTubie wideo dotyczące 

ostatniej diagnozy, która nie miała nic wspólnego z fotografią. 

Nagranie – rozwlekły opis strachu i niepewności, jakie poczuła, 

dowiedziawszy się, że ma czerniaka czwartego stopnia – 

prawdopodobnie w ogóle nie powinno było trafić do sieci. Lecz 

coś, co – jak sądziła – będzie samotnym głosem, który odbity 

echem wróci do niej z pustych czeluści internetu, przyciągnęło 



uwagę innych. Nie wiedziała, jak ani dlaczego, ale nagranie 

to – spośród wszystkich zamieszczonych przez nią w sieci – 

doczekało się strużki, strumienia, a w końcu prawdziwej rzeki 

opinii, komentarzy, pytań i lajków od ludzi, którzy nigdy w 

życiu nie słyszeli ani o niej, ani o tym, czym się zajmuje. Czując, 

że powinna odpowiedzieć tym, których poruszyła jej trudna 

sytuacja, zamieściła kolejne wideo – i zyskało ono jeszcze 

większą popularność. Od tej pory, mniej więcej raz w miesiącu, 

wrzucała do sieci nagrania w podobnym tonie, głównie dlatego, 

że czuła, że nie ma wyboru. W ciągu ostatnich trzech lat 

opisywała rozmaite terapie i to, jak się po nich czuje, a czasami 

pokazywała nawet blizny po operacji. Mówiła o oparzeniach 

po radioterapii, o nudnościach i wypadaniu włosów, a także 

otwarcie zastanawiała się nad sensem życia. Opowiadała o 

strachu przed śmiercią i spekulowała na temat życia po śmierci. 

Były to poważne problemy, lecz chcąc odsunąć od siebie czarne 

myśli, starała się nadać swoim nagraniom jak najlżejszy ton. 

Podejrzewała, że po części właśnie dlatego były tak popularne. 

Chociaż kto to mógł wiedzieć? Pewne było tylko to, że jakimś 

sposobem, niemal wbrew sobie, stała się gwiazdą własnego 

internetowego reality show, które – mimo początkowej nadziei 

– powoli skupiało się na rzeczy ostatecznej i nieuchronnej.

I – czego można chyba było się spodziewać – w miarę jak 

zbliżał się wielki finał, przyciągało coraz większą widownię.

*

Na pierwszym „Rakowym wideo” – nazywała je tak w 



odróżnieniu od „Prawdziwych nagrań” – patrzyła w kamerę 

z cierpkim uśmiechem i mówiła: „Nienawidziłam go, za to ja 

najwyraźniej podobałam mu się coraz bardziej”.

Wiedziała, że to kiepski dowcip, ale cała ta sytuacja wydawała 

się jej absurdalna. Dlaczego ona? Miała wtedy trzydzieści sześć 

lat, regularnie ćwiczyła i w miarę zdrowo się odżywiała. W jej 

rodzinie nie było przypadków raka. Dorastała w pochmurnym 

Seattle, potem mieszkała na Manhattanie, a więc nie miała jak i 

gdzie się opalać. Nigdy nie odwiedziła solarium. Wszystko to 

było bezsensowne, ale przecież taki właśnie jest rak, prawda? 

Rak nie wybiera; po prostu przytrafia się pechowcom. W końcu 

uznała, że właściwe pytanie powinno brzmieć: Dlaczego NIE 

ona? Nie była przecież nikim wyjątkowym. Bywało, że uważała 

się za ciekawą, inteligentną, a nawet atrakcyjną, ale słowo 

„wyjątkowa” nigdy nie przyszło jej do głowy.

W dniu, w którym usłyszała diagnozę, mogłaby przysiąc, 

że jest zdrowa jak ryba. Miesiąc wcześniej odwiedziła wyspę 

Vaadhoo na Malediwach, gdzie zrobiła sesję fotograficzną dla 

wydawnictwa Condé Nast. Poleciała tam z nadzieją, że uda 

jej się uchwycić bioluminescencję, która sprawia, że wody 

oceanu lśnią jak rozgwieżdżone niebo, jakby coś rozświetlało 

je od środka. Za to zjawisko odpowiada fitoplankton i Maggie 

poświęciła dodatkowy czas, żeby zrobić zdjęcia, które mogłaby 

sprzedać w swojej galerii.

Wczesnym popołudniem szła po niemal wyludnionej plaży 

niedaleko hotelu, z aparatem w dłoni, próbując wyobrazić sobie 

zdjęcia, które zamierzała zrobić z nadejściem nocy. Chciała 



uchwycić linię brzegową – może z jakimś głazem na pierwszym 

planie – niebo i oczywiście fale. Już ponad godzinę robiła 

zdjęcia pod różnymi kątami i z różnych miejsc na plaży, gdy 

minęła ją jakaś para trzymająca się za ręce. Maggie, pochłonięta 

pracą, ledwie ich zauważyła.

W pewnej chwili, kiedy oglądała przez wizjer miejsce, w 

którym fale rozbijały się o brzeg, usłyszała za sobą kobiecy głos. 

Kobieta mówiła po angielsku z silnym niemieckim akcentem.

–  Przepraszam – odezwała się. – Widzę, że jest pani zajęta, 

i proszę wybaczyć, że przeszkadzam.

Maggie opuściła aparat.

–  Tak?

–  Nie chcę się wtrącać, ale czy badała pani ten ciemny 

pieprzyk na łopatce?

Maggie ściągnęła brwi i obróciła głowę, bezskutecznie 

próbując dostrzec między ramiączkami kostiumu kąpielowego 

znamię, o którym mówiła kobieta.

–  Nie wiedziałam, że mam tam jakiś pieprzyk… – Zmrużyła 

oczy i z zakłopotaniem spojrzała na tamtą. – Dlaczego to panią 

ciekawi?

Kobieta pokiwała głową. Z siwymi krótkimi włosami 

wyglądała na jakieś pięćdziesiąt lat.

–  No tak, powinnam się przedstawić. Nazywam się Sabine 

Kessel. Jestem dermatologiem z Monachium. Ten pieprzyk nie 

wygląda dobrze.

Maggie zamrugała gwałtownie.

–  Ma pani na myśli raka?



–  Nie wiem – odparła Sabine Kessel. Minę miała poważną. – 

Ale na pani miejscu zbadałabym go jak najszybciej. Oczywiście 

może się okazać, że to nic wielkiego.

Nie musiała dodawać, że może być wręcz przeciwnie.

Choć zrobienie idealnego zdjęcia zabrało jej pięć 

wieczorów, Maggie była zadowolona. Później podda je obróbce 

cyfrowej – to głównie na niej opiera się dzisiejsza fotografia – 

ale już wiedziała, że efekty będą spektakularne. Jednocześnie, 

choć starała się tym nie przejmować, umówiła się na wizytę u 

doktora Snehala Khatriego, dermatologa na Upper East Side, 

zaledwie cztery dni po powrocie do miasta.

Na początku lipca 2016 roku pobrano jej próbkę tkanki 

i wysłano do badania. Później, w tym samym miesiącu, w 

szpitalu Memorial Sloan Kettering wykonano jej rezonans 

magnetyczny, MRI, i pozytonową tomografię emisyjną, 

PET. Gdy przyszły wyniki, doktor Khatri zaprosił Maggie do 

gabinetu, gdzie spokojnym, poważnym głosem poinformował 

ją, że ma czerniaka czwartego stopnia. Tego samego dnia poznała 

onkolożkę, doktor Leslie Brodigan, która miała nadzorować 

leczenie. W następstwie tych spotkań Maggie postanowiła na 

własną rękę poszukać informacji w internecie. Mimo zapewnień 

doktor Brodigan, że jeśli chodzi o indywidualne przypadki, 

ogólne statystyki są bez znaczenia, Maggie nie mogła nie zwrócić 

uwagi na liczby. Wśród pacjentów, u których zdiagnozowano 

czerniaka czwartego stopnia, wskaźnik przeżywalności po 

pięciu latach wynosił niecałe piętnaście procent.

Następnego dnia Maggie, wciąż jeszcze oszołomiona, 



nagrała pierwsze „Rakowe wideo”.

*

Podczas ich drugiego spotkania doktor Brodigan – pełna 

energii niebieskooka blondynka, wyglądająca jak okaz zdrowia 

– jeszcze raz wyjaśniła wszystko Maggie, która przy pierwszej 

wizycie była tak przybita, że pamiętała ją jak przez mgłę. Krótko 

mówiąc: czwarty stopień czerniaka oznaczał, że rak objął nie 

tylko węzły chłonne, ale też inne narządy; w przypadku Maggie 

wątrobę i żołądek. Badania MRI i PET wykazały, że komórki 

rakowe atakują zdrowsze części jej ciała niczym armia mrówek 

pożerająca jedzenie leżące na stole piknikowym.

Kolejne trzy i pół roku upłynęło pod znakiem leczenia, 

powrotu do zdrowia i – od czasu do czasu – przebłysków 

nadziei rozświetlających mroczne tunele pełne lęków i obaw. 

Przeszła operację usunięcia zaatakowanych węzłów chłonnych 

i przerzutów w wątrobie i żołądku. Po operacji nastąpiła 

koszmarna radioterapia, od której skóra Maggie miejscami 

zrobiła się czarna, a na jej ciele pozostały paskudne blizny, 

pasujące do tych, które miała już po operacji. Dowiedziała się 

również, że istnieją różne rodzaje czerniaka, nawet czwartego 

stopnia, i wymagają różnych metod leczenia. W jej przypadku 

oznaczało to immunoterapię, która przez kilka lat zdawała 

się działać, aż w końcu przestała. W kwietniu zaczęła się 

chemioterapia, trwająca miesiącami. Maggie nienawidziła jej 

i tego, jak się po niej czuła, ale żyła w przekonaniu, że musi 

być ona skuteczna. Jak mogła nie być, skoro najwyraźniej 



zabija wszystko inne w jej ciele? – zastanawiała się. Ostatnio 

ledwie rozpoznawała się w lustrze. Jedzenie niemal ciągle 

wydawało jej się zbyt gorzkie albo zbyt słone, przez co nie 

miała apetytu i straciła na wadze prawie dziesięć kilogramów. 

Jej owalne brązowe oczy zapadły się i były teraz jakby za duże 

nad wystającymi kośćmi policzkowymi, a twarz przypominała 

czaszkę obciągniętą skórą. Było jej wiecznie zimno i chodziła w 

grubych swetrach, nawet w przegrzanym mieszkaniu. Straciła 

swoje ciemnobrązowe włosy, a nowe odrastały kępkami, nieco 

jaśniejsze i cienkie jak u niemowlaka; prawie zawsze nosiła na 

głowie chustkę albo czapkę. Szyję miała tak chudą, że owijała ją 

szalikiem, żeby nie widzieć jej w lustrze.

Nieco ponad miesiąc temu, na początku listopada, kolejny 

raz wykonano jej tomografię komputerową i PET, a w grudniu 

spotkała się z doktor Brodigan. Tym razem onkolożka była 

nieco bardziej przygaszona, a jej oczy wyrażały bezbrzeżne 

współczucie. Poinformowała Maggie, że choć trwająca ponad 

trzy lata terapia czasami spowalniała postęp choroby, tak 

naprawdę nigdy jej nie zatrzymała. Na pytanie Maggie, czy 

można to jeszcze jakoś inaczej leczyć, lekarka delikatnie dała 

jej do zrozumienia, że powinna cieszyć się czasem, który jej 

pozostał.

W ten oto sposób poinformowała ją, że niedługo umrze.

*

Maggie otworzyła galerię przeszło dziewięć lat temu, wraz 

z artystą o pseudonimie Trinity, który wykorzystywał większą 



część przestrzeni na swoje ogromne eklektyczne rzeźby. Trinity 

naprawdę nazywał się Fred Marshburn. Poznali się na otwarciu 

wystawy innego artysty, na które Maggie akurat poszła, choć 

rzadko brała udział w takich wydarzeniach. Trinity był już 

wówczas szalenie popularny i od dawna zastanawiał się nad 

otwarciem własnej galerii, ale nie miał ochoty nią zarządzać ani 

nie zamierzał w niej przesiadywać. Ponieważ się polubili, a ich 

prace w żaden sposób nie wchodziły sobie w drogę, w końcu się 

dogadali. Za zarządzanie galerią Maggie otrzymywała skromną 

pensję i mogła również wystawiać swoje fotografie. W tamtym 

czasie chodziło bardziej o prestiż – mogła mówić ludziom, że 

ma własną galerię! – a nie o pieniądze, które płacił jej Trinity. W 

ciągu pierwszych dwóch lat sprzedała tylko kilka swoich prac.

Ponieważ wciąż dużo podróżowała – zwykle spędzała na 

walizkach ponad sto dni w roku – zarządzanie galerią spadło 

tak naprawdę na Luanne Sommers. Kiedy Maggie ją zatrudniła, 

Luanne była zamożną rozwódką z dorosłymi dziećmi. Jej 

doświadczenia zawodowe ograniczały się do amatorskiego 

kolekcjonerstwa i wyszukiwania okazji w sklepach Neiman 

Marcus. Do jej niewątpliwych atutów należało to, że dobrze się 

ubierała, była odpowiedzialna, sumienna, chętna do nauki i nie 

przeszkadzało jej, że zarabia nieco poniżej średniej krajowej. 

Jak to ujęła, alimenty, które płacił jej były mąż, wystarczyłyby, 

żeby do końca życia pławiła się w luksusach, ale jak długo 

można chodzić na lunche i nie ześwirować?

Luanne okazała się urodzoną sprzedawczynią. Na początku 

Maggie zapoznała ją z technicznymi elementami wszystkich 



swoich prac i opowiedziała pokrótce historię każdej z nich, 

co często interesowało kupców w równym stopniu jak 

samo zdjęcie. Rzeźby Trinity’ego, wykonane z rozmaitych 

materiałów – płótna, metalu, plastiku, kleju i farby, a także 

przedmiotów znalezionych na złomowiskach, jelenich rogów, 

słoików i puszek – były wystarczająco oryginalne, by wzbudzać 

ożywione dyskusje. Trinity był ulubieńcem krytyków, a 

jego prace sprzedawały się regularnie, mimo niebotycznych 

cen. Galeria rzadko reklamowała i wystawiała dzieła innych 

artystów, więc praca tutaj była raczej spokojna. Zdarzały się 

dni, gdy klientów można było zliczyć na palcach jednej ręki, a 

na trzy ostatnie tygodnie roku galerię zamykano. Dla Maggie, 

Trinity’ego i Luanne taki układ sprawdzał się przez długi czas.

Wydarzyły się jednak dwie rzeczy, które wszystko zmieniły. 

Po pierwsze, „Rakowe wideo” Maggie przyciągnęło do galerii 

nowych ludzi. Nie zapalonych miłośników sztuki współczesnej 

czy fotografii, lecz turystów z takich miejsc jak Tennessee czy 

Ohio, ludzi, którzy śledzili Maggie na Instagramie i YouTubie, 

ponieważ czuli się z nią związani. Niektórzy zostali fanami jej 

fotografii, lecz większość chciała ją poznać i kupić na pamiątkę jej 

pracę, z autografem. Rozdzwoniły się telefony z zamówieniami 

z całego kraju, a kolejne spływały przez stronę internetową. 

Maggie i Luanne nie nadążały z ich realizacją i w zeszłym roku 

postanowiły nie zamykać galerii przed świętami. Potem Maggie 

dowiedziała się, że niebawem rozpocznie chemioterapię, a to 

znaczyło, że przez kilka miesięcy nie będzie mogła pomagać 

w galerii. Było oczywiste, że muszą zatrudnić dodatkowego 



pracownika. Gdy poruszyła ten temat w rozmowie z Trinitym, 

natychmiast się zgodził. Los sprawił, że następnego dnia młody 

mężczyzna, niejaki Mark Price, wszedł do galerii i poprosił o 

rozmowę z Maggie. Wtedy wydawało jej się to zbyt piękne, 

żeby było prawdziwe.

*

Mark Price był świeżo upieczonym absolwentem college’u, 

ale wyglądał jak licealista. Początkowo Maggie sądziła, że jest 

kolejnym z jej „fanów”, była to jednak tylko część prawdy. Mark 

przyznał, że usłyszał o niej dzięki internetowym nagraniom 

– najbardziej lubił nagrania wideo, które wrzucała do sieci – 

lecz przyniósł też swój życiorys. Wyjaśnił, że szuka pracy, a 

świat sztuki wydaje mu się szczególnie pociągający. „Sztuka i 

fotografia – dodał – pozwalają wyrażać poglądy w taki sposób, 

w jaki słowa nie są w stanie tego zrobić”.

Mimo wątpliwości co do zatrudniania kogoś ze swych 

fanów Maggie jeszcze tego samego dnia porozmawiała z nim 

i stwierdziła, że Mark Price dobrze przygotował się do tego 

spotkania. Wiedział sporo o Trinitym i jego pracach; wspomniał 

nawet o instalacji, którą prezentowano w Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej, i drugiej, wystawionej na uniwersytecie New 

School; z miną człowieka znającego się na rzeczy przyrównał 

je do późniejszych prac Roberta Rauschenberga. Nie była 

zaskoczona, gdy okazało się, że jego wiedza na temat jej prac jest 

równie dogłębna i imponująca. A jednak, choć zadowalająco 

odpowiedział na wszystkie jej pytania, wciąż miała pewne 



wątpliwości. Zastanawiała się, czy rzeczywiście zależy mu na 

pracy w galerii, czy też jest kolejną osobą, która chce z bliska 

przyglądać się jej tragedii.

Gdy spotkanie dobiegło końca, poinformowała go, że 

aktualnie nie szukają pracowników – formalnie rzecz biorąc, 

była to prawda, choć pozostawało to tylko kwestią czasu – na 

co zapytał uprzejmie, czy mimo wszystko zechce przyjąć jego 

podanie. Myśląc o tym później, uznała, że oczarowało ją, w 

jaki sposób to sformułował. „Czy mimo wszystko zechce 

pani przyjąć moje podanie?”. Zabrzmiało to staroświecko i tak 

uprzejmie, że uśmiechnęła się i wyciągnęła rękę po dokument.

W tym samym tygodniu zamieściła ofertę pracy na 

stronach związanych ze sztuką i wykonała kilka telefonów 

do innych galerii, informując, że poszukuje pracownika. Na 

skrzynkę zaczęły spływać podania o pracę i Luanne spotkała się 

z sześciorgiem kandydatów, podczas gdy Maggie, wstrząsana 

torsjami, dochodziła do siebie w domu po pierwszym 

zastrzyku. Tylko jedna kandydatka przeszła pierwszy etap 

rozmowy kwalifikacyjnej, ale gdy nie pojawiła się na drugim, 

została skreślona z listy. Sfrustrowana Luanne odwiedziła 

Maggie, która od kilku dni nie wychodziła z mieszkania. Leżąc 

na kanapie, sączyła koktajl lodowo‑owocowy, który przyniosła 

jej Luanne – była to jedna z niewielu rzeczy, które mogła jeszcze 

przełknąć.

–  Aż trudno uwierzyć, że nie możemy znaleźć nikogo 

odpowiedniego do pracy w galerii. – Maggie pokręciła głową.

–  Brakuje im doświadczenia albo kompletnie nie znają się 



na sztuce – powiedziała Luanne.

Z tobą było podobnie, mogła jej przypomnieć Maggie, 

ale ugryzła się w język. Luanne okazała się skarbem – jako 

przyjaciółka i pracownica – prawdziwym darem niebios. Ciepła 

i opanowana, już dawno przestała być tylko koleżanką z pracy.

–  Ufam ci, Luanne. Zaczniemy od początku.

–  Jesteś pewna, że nie było nikogo, z kim warto by się 

spotkać? – spytała Luanne żałosnym głosem.

Z jakiegoś powodu Maggie przyszedł do głowy Mark Price, 

który tak uprzejmie zapytał, czy mimo wszystko zechce przyjąć 

jego podanie.

–  Uśmiechasz się – zauważyła Luanne.

–  Wcale nie.

–  Potrafię rozpoznać, kiedy ktoś się uśmiecha. O czym 

pomyślałaś?

Maggie upiła kolejny łyk koktajlu i chwilę zwlekała, ale w 

końcu postanowiła powiedzieć Luanne o Marku.

–  Zanim zamieściłyśmy ogłoszenie, do galerii przyszedł 

młody człowiek – zaczęła i opisała przebieg spotkania. – Wciąż 

mam co do niego pewne wątpliwości, ale jego podanie leży 

pewnie gdzieś na moim biurku. – Wzruszyła ramionami. – Nie 

wiem nawet, czy wciąż jest zainteresowany.

Kiedy Luanne dowiedziała się, co sprawiło, że Mark 

zainteresował się pracą w galerii, zmarszczyła brwi. Lepiej 

niż ktokolwiek inny wiedziała, z jakiego powodu ludzie nagle 

zaczęli przychodzić do galerii, a ci, którzy widzieli nagrania 

Maggie, często postrzegali ją jako swoją powierniczkę, kogoś, 



kto okaże im zrozumienie i współczucie. Pragnęli podzielić 

się z nią swoimi historiami, swoim cierpieniem, i opowiedzieć 

jej o stracie, jakiej doświadczyli. I chociaż Maggie chciała ich 

pocieszyć i wesprzeć, często okazywało się to ponad jej siły, 

zwłaszcza że sama ledwie się trzymała. Luanne robiła, co mogła, 

żeby uchronić ją przed tymi najbardziej namolnymi.

–  Przejrzę jego podanie i porozmawiam z nim – odparła. – 

Potem zdecydujemy, co dalej.

W następnym tygodniu Luanne skontaktowała się z 

Markiem. Ich pierwsza rozmowa doprowadziła do dwóch 

kolejnych, z których jedna odbyła się w obecności Trinity’ego. 

Opowiadając o nich potem Maggie, Luanne rozpływała się w 

zachwytach nad chłopakiem, ale Maggie uparła się, że sama chce 

jeszcze z nim porozmawiać. Dopiero cztery dni później poczuła 

się na siłach, żeby pojechać do galerii. Mark Price zjawił się 

punktualnie. Miał na sobie garnitur, w ręce ściskał segregator. 

Walcząc z mdłościami, przejrzała jego życiorys. Zauważyła, że 

pochodzi z Elkhart w Indianie, a kiedy zobaczyła, w którym 

roku ukończył Uniwersytet Northwestern, dokonała w głowie 

szybkich obliczeń.

–  Masz dwadzieścia dwa lata?

–  Tak.

Uczesany z przedziałkiem, z niebieskimi oczami i twarzą 

dziecka wyglądał na zadbanego nastolatka gotowego pójść na 

studniówkę.

–  I ukończyłeś teologię?

–  Tak.



–  Dlaczego teologia?

–  Mój ojciec jest pastorem – wyjaśnił. – Chcę zrobić 

dyplom z teologii i pójść w jego ślady.

Gdy to powiedział, uświadomiła sobie, że wcale nie jest tym 

zaskoczona.

–  Skąd więc zainteresowanie sztuką, skoro zamierzasz 

zostać pastorem?

Złączył czubki palców, jakby zastanawiał się nad doborem 

słów.

–  Zawsze uważałem, że sztuka i wiara mają ze sobą wiele 

wspólnego. Obie pozwalają ludziom zgłębiać własne emocje i 

znajdować odpowiedzi na pytanie: czym jest dla mnie sztuka. 

Prace pani i Trinity’ego zawsze zmuszają mnie do myślenia i co 

ważniejsze, towarzyszy temu zdziwienie. Tak samo jest z wiarą.

Była to dobra odpowiedź, lecz Maggie wciąż podejrzewała, 

że Mark nie mówi jej całej prawdy. Starając się o tym nie 

myśleć, kontynuowała rozmowę, zadając kolejne standardowe 

pytania o doświadczenia zawodowe, znajomość fotografii i 

współczesnego rzeźbiarstwa. W końcu odchyliła się na krześle.

–  Dlaczego sądzisz, że nadajesz się do tej pracy?

Nie sprawiał wrażenia zdenerwowanego jej pytaniami.

–  Przede wszystkim, kiedy tylko poznałem panią Sommers, 

poczułem, że dobrze by nam się razem pracowało. Po naszej 

rozmowie spędziłem, za jej zgodą, trochę czasu w galerii, 

zgromadziłem materiały i zapisałem kilka spostrzeżeń na temat 

obecnie wystawianych prac. – Pochylił się i podał jej segregator. 

– Pani Sommers również dostała egzemplarz.



Maggie przekartkowała zawartość segregatora. Zatrzymała 

wzrok na przypadkowej stronie i przeczytała fragment 

dotyczący zdjęcia, które zrobiła w Dżibuti w 2011 roku, kiedy 

ten kraj dotknęła susza, jedna z najgorszych od dziesiątków 

lat. Na pierwszym planie leżał szkielet wielbłąda, a za nim 

widać było trzy rodziny w cudownie barwnych strojach. 

Uśmiechnięci ludzie szli wyschniętym korytem rzeki, a nad 

ich głowami, na niebie, które zachodzące słońce zmieniło w 

pomarańczowoczerwony dywan, gromadziły się burzowe 

chmury. Zbielałe kości szkieletu i spękana ziemia świadczyły o 

długotrwałej suszy.

Komentarze Marka były napisane z zaskakującą finezją i 

wyrażały dojrzałe zrozumienie dla jej artystycznych intencji; 

próbowała pokazać nieprawdopodobną wręcz radość pośród 

ogromu rozpaczy i uświadomić odbiorcom, jak niewiele 

znaczymy w starciu z kapryśną potęgą przyrody. Mark 

doskonale ubrał to w słowa.

Zamknęła segregator, wiedząc, że nie ma potrzeby 

przeglądać dalej.

–  Widzę, że odrobiłeś pracę domową, a biorąc pod uwagę 

twój wiek, wydajesz się zdumiewająco kompetentny. Ale jest 

coś jeszcze. Ciekawi mnie prawdziwy powód, dla którego 

chcesz tu pracować.

Uniósł brwi.

–  Uważam, że pani fotografie są nadzwyczajne. Podobnie 

jak rzeźby Trinity’ego.

–  To wszystko?



–  Nie bardzo rozumiem, o co pani chodzi.

–  Będę szczera. – Odetchnęła głęboko. Była zbyt 

zmęczona, zbyt schorowana i zostało jej zbyt mało czasu, żeby 

owijać w bawełnę. – Przyniosłeś życiorys, zanim zamieściliśmy 

ogłoszenie, że szukamy pracowników, a do tego przyznałeś, że 

lubisz moje nagrania. Niepokoi mnie to, bo ludziom, którzy 

oglądali moje wideo, wydaje się czasem, że łączy mnie z nimi 

jakaś więź. Nie mogę pozwolić, by ktoś taki pracował w galerii. 

– Uniosła brwi. – Może myślisz, że zostaniemy przyjaciółmi 

i będziemy odbywać długie poważne rozmowy? To raczej 

wykluczone. Wątpię, żebym często tu bywała.

–  Rozumiem – odrzekł spokojnie. – Na pani miejscu 

pewnie czułbym to samo. Mogę jedynie zapewnić, że zamierzam 

wyłącznie być doskonałym pracownikiem.

Nie podjęła decyzji od razu. Przespała się z nią, a nazajutrz 

naradziła się z Luanne i Trinitym. Mimo jej wątpliwości 

postanowili dać mu szansę i z początkiem maja Mark rozpoczął 

pracę w galerii.

Na szczęście od tej pory nie dał Maggie ani jednego powodu, 

by żałowała swojej decyzji. Przez całe lato przechodziła 

chemioterapię i spędzała w galerii zaledwie kilka godzin w 

tygodniu. W tych rzadkich chwilach Mark zachowywał się 

na wskroś profesjonalnie. Witał ją radośnie, uśmiechał się 

serdecznie i zawsze zwracał się do niej „pani Dawes”. Nigdy 

nie spóźnił się do pracy, nigdy nie zadzwonił, że jest chory, i 

pukał do drzwi jej gabinetu tylko wtedy, gdy jakiś kolekcjoner 

albo inny klient chciał z nią porozmawiać, a on uznał, że jest 



to na tyle ważne, żeby zawracać jej głowę. Być może mając w 

pamięci ich rozmowę, nigdy nie wspominał o jej ostatnich 

nagraniach ani nie zadawał żadnych osobistych pytań. Od 

czasu do czasu wyrażał nadzieję, że Maggie czuje się lepiej, ale 

nie przeszkadzało jej to, bo nigdy nie ciągnął jej za język, tylko 

czekał, aż sama zdecyduje, czy chce powiedzieć coś więcej.

Przede wszystkim jednak był doskonałym pracownikiem. 

Zawsze uprzejmy i miły wobec klientów, dyskretnie 

odprowadzał do wyjścia fanów Maggie i miał znakomite 

wyniki w sprzedaży, prawdopodobnie dlatego, że nie był 

ani trochę nachalny. Odbierał telefon zwykle po drugim, 

trzecim dzwonku i zanim wysłał zamówione przez internet 

reprodukcje, bardzo starannie je pakował. Zazwyczaj zostawał 

w galerii godzinę dłużej, żeby zrobić wszystko, co w danym 

dniu miał zaplanowane. Luanne była nim tak zachwycona, że w 

grudniu ze spokojnym sumieniem wyjechała na miesiąc z córką 

i wnukami na Maui. Była to wycieczka, którą odbywała niemal 

co roku, odkąd zaczęła pracować w galerii.

Maggie uświadomiła sobie, że wcale jej to nie zdziwiło. 

Zdumiało ją natomiast, że w ciągu kilku miesięcy jej wątpliwości 

co do Marka powoli ustąpiły miejsca rosnącemu zaufaniu.

*

Maggie nie potrafiła wskazać, kiedy dokładnie się to stało. 

Niczym sąsiedzi z mieszkania obok, regularnie korzystający 

z tej samej windy, oboje zaczęli czuć się swobodnie w swoim 

towarzystwie, a ich serdeczne relacje przerodziły się w zażyłość. 



We wrześniu, zaraz po tym, jak doszła do siebie po ostatnim 

zastrzyku, zaczęła spędzać w galerii więcej czasu. Zwyczajne 

powitania przeszły niepostrzeżenie w pogawędki, które stawały 

się coraz bardziej osobiste. Czasami te rozmowy odbywały 

się w małym pokoju socjalnym obok gabinetu Maggie, innym 

razem w galerii, kiedy akurat nie było tam nikogo. Zwykle 

dochodziło do nich, gdy po zamknięciu wszyscy troje pakowali 

reprodukcje zamówione przez telefon albo przez stronę galerii. 

Luanne lubiła opowiadać o kiepskich wyborach randkowych 

byłego męża, o dzieciach i wnukach. Maggie i Mark z chęcią 

słuchali jej opowieści, zwłaszcza że Luanne była zabawna. Od 

czasu do czasu któreś z nich przewracało oczami na coś, co 

powiedziała („Mam nadzieję, że mój były płaci za wszystkie 

operacje plastyczne tej tandetnej naciągaczki”), na co drugie 

uśmiechało się dyskretnie – drobne oznaki porozumienia, 

czytelne tylko dla nich dwojga.

Zdarzało się jednak, że Luanne musiała opuścić galerię 

zaraz po zamknięciu. Mark i Maggie pracowali wtedy razem i 

stopniowo dowiadywała się o nim coraz więcej, choć on wciąż 

powstrzymywał się przed zadawaniem jej osobistych pytań. 

Opowiedział jej o rodzicach i dzieciństwie, które kojarzyło się 

jej z ilustracjami Normana Rockwella, o bajkach na dobranoc, 

hokeju i baseballu, o mamie i tacie, którzy oglądali każde szkolne 

przedstawienie, w jakim brał udział. Często mówił również o 

swojej dziewczynie, Abigail, która studiowała ekonomię na 

Uniwersytecie Chicagowskim. Podobnie jak on, dorastała w 

małym miasteczku – w jej przypadku było to Waterloo w stanie 



Iowa – i Mark miał w telefonie mnóstwo ich wspólnych zdjęć. 

Abigail była uroczym rudzielcem ze Środkowego Zachodu; 

Mark wspomniał, że oświadczy się jej, gdy tylko ona obroni 

tytuł magistra. Słysząc to, Maggie roześmiała się.

–  Po co brać ślub, kiedy oboje jesteście jeszcze tacy młodzi? 

– spytała. – Dlaczego nie zaczekacie kilka lat?

–  Bo to ta jedyna, kobieta, z którą chcę spędzić resztę życia 

– odparł z powagą.

–  Skąd wiesz?

–  Czasami człowiek po prostu wie.

Im więcej Maggie się o nim dowiadywała, tym bardziej 

utwierdzała się w przekonaniu, że jego rodzice są szczęściarzami, 

mając takiego syna, a on jest szczęściarzem, mając takich 

rodziców. Był wyjątkowym młodzieńcem, odpowiedzialnym i 

miłym. Swoim zachowaniem przeczył stereotypowi leniwego 

roszczeniowego milenialsa. Ta rosnąca sympatia, którą do niego 

czuła, zdumiewała ją, zwłaszcza że tak niewiele ich łączyło. Jej 

młodość była… niezwykła, przynajmniej przez jakiś czas, a w 

jej relacjach z rodzicami wiele było napięć. A ona w niczym nie 

przypominała Marka. Podczas gdy on był pracowity i ukończył 

z wyróżnieniem jedną z najbardziej prestiżowych uczelni, jej 

nauka przychodziła z trudem; ledwie zdołała ukończyć trzy 

semestry w dwuletnim college’u przygotowującym do studiów 

wyższych. Gdy była w jego wieku, żyła chwilą i podejmowała 

spontaniczne decyzje, a w jego życiu wszystko wydawało 

się przemyślane i zaplanowane. Gdyby poznała go, kiedy 

była młodsza, pewnie nawet by na niego nie spojrzała. Mając 



dwadzieścia kilka lat, notorycznie wiązała się z niewłaściwymi 

mężczyznami.

Mimo to czasami przypominał jej kogoś, kogo znała dawno, 

dawno temu i kto kiedyś był dla niej całym światem.

*

Jeszcze przed Świętem Dziękczynienia Maggie uznała 

Marka za członka galeriowej rodziny. Nie była z nim tak blisko 

jak z Luanne czy Trinitym – ich znała w końcu od lat – ale stał 

się dla niej kimś w rodzaju przyjaciela i dwa dni po święcie 

wszyscy czworo zostali w galerii po jej zamknięciu. Był sobotni 

wieczór, a ponieważ nazajutrz rano Luanne wylatywała na 

Maui, a Trinity na Karaiby, otworzyli butelkę wina pasującego 

do serów i owoców zamówionych przez Luanne. Maggie wzięła 

kieliszek, chociaż nie wyobrażała sobie, żeby mogła cokolwiek 

przełknąć.

Wznieśli toast za galerię – mieli za sobą wyjątkowo dobry 

rok – i przez kolejną godzinę swobodnie gawędzili. Pod koniec 

Luanne wręczyła Maggie kopertę.

–  W środku jest prezent – powiedziała. – Otwórz to po 

moim wyjeździe.

–  Ale ja nie mam nic dla ciebie.

–  Nie szkodzi – odparła Luanne. – To, że przez ostatnie 

miesiące czułaś się lepiej, jest dla mnie najlepszym prezentem. 

Tylko otwórz to przed Bożym Narodzeniem.

Zapewniona przez Maggie, że tak zrobi, Luanne podeszła 

do patery z owocami i sięgnęła po truskawki. Tuż obok Trinity 



rozmawiał z Markiem. Ponieważ bywał w galerii znacznie 

rzadziej niż Maggie, zadawał Markowi te same osobiste pytania, 

które ona zadawała chłopakowi przez ostatnich kilka miesięcy.

–  Nie wiedziałem, że grałeś w hokeja – powiedział Trinity. 

– Jestem wielkim fanem Islandersów, chociaż od wieków nie 

zdobyli Pucharu Stanleya.

–  To świetny sport. Grałem do czasu, aż zacząłem studia na 

Northwestern.

–  Nie mają tam drużyny?

–  Nie byłem dość dobry, żeby grać w drużynie 

uniwersyteckiej – wyznał Mark. – Moi rodzice na pewno się 

tym nie zmartwili. Chyba żadne z nich nie tęskniło za meczami.

–  Przyjadą do ciebie na święta?

–  Nie. Tata i kilkudziesięciu wiernych z jego kościoła lecą 

w tym czasie do Ziemi Świętej. Nazaret, Betlejem i tak dalej.

–  A ty nie chciałeś z nimi lecieć?

–  To ich marzenie, nie moje. Poza tym jestem potrzebny 

tutaj.

Maggie zauważyła, że Trinity zerknął w jej stronę i zaraz 

przeniósł wzrok z powrotem na Marka. Nachylił się ku niemu i 

szepnął coś. Chociaż nie słyszała jego słów, wiedziała dokładnie, 

co powiedział, bo chwilę wcześniej wyraził swoje obawy.

„Miej oko na Maggie pod naszą nieobecność. Trochę się o 

nią martwimy”.

W odpowiedzi Mark tylko pokiwał głową.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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