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Ludzie powiadajg — cho¢ przeciez nie moga tego wiedzie¢ —
ze w ostatnich chwilach przed $miercig cztowiekowi przewija sig
przed oczami cale jego zycie. Gdyby rzeczywiscie tak bylo, cynik
moéglby uznaé, ze William Bellman, odchodzac z tego $wiata, ujrzal
dlugi ciag transakcji, uméw i rachunkéw, sktadajacych sie na jego
egzystencje. Owszem, gdy mial przekroczy¢ granice z tamtym
$wiatem — granicg, do ktérej, jak przekonuje si¢ kazdy predzej
czy pézniej, prowadzi nas droga — pomyslal o tych, ktérzy odeszli
wezesniej do tej nieznanej krainy: Zonie, tréjce dzieci, stryju, kuzynie
i kilku kolegach z dzieciristwa. Kiedy juz wspomnial zmartych
bliskich i jeszcze nie wydal ostatniego tchnienia, powrécito do
niego jeszcze jedno wspomnienie. Z glebokich poktadéw pamigci
wydobyl zagrzebanego tam przeszlo czterdziesci lat wczesniej
kruka.

Juz wyjasniam.

William Bellman miat dziesig¢ lat i cztery dni i wcigz byl pod

wrazeniem swoich niedawnych ekscytujacych urodzin. Obchodzit

je z kolegami na polach miedzy rzeka a lasem, polach, na ktére



nurkujac w dél, z topotem skrzydel zlatywaly sie kruki i zartocznie
dziobaly ziemi¢ w poszukiwaniu larw komarnicy. Charles, przyszly
dziedzic zaktadu widkienniczego Bellmana, byt kuzynem Williama,
synem brata jego ojca — co wydaje si¢ proste, ale to tylko pozory.
Fred byl najstarszym synem piekarza. Jego matka pochodzila z
rodziny mleczarzy. Méwiono, ze to najlepiej wykarmiony chlopiec
w calym Whittingford, i niewatpliwie wygladal jak paczek w masle.
Miat biate zgby i sporo ciala na solidnym kosécu i ciagle méwit
o tym, jak to kiedy$ przejmie piekarnie. Luke z kolei byl jednym
z potomkéw kowala. On nie mial czego przeja¢ — w kolejce po
spadek wyprzedzalo go wielu braci. Jego ruda czupryne dostrzegato
si¢ juz z odleglosci kilometra, przynajmniej gdy byta umyta. Szkole
na wszelki wypadek omijal szerokim tukiem. Nie widzial powodu,
zeby si¢ do niej zblizaé. Jesli chcialby otrzymaé razy, mégt na to
liczy¢ w domu. Od niego tez trzymal si¢ z daleka, chyba ze byl
bardzo glodny. Jezeli nie wyzebral czego$ do jedzenia, szukal na
polach i w sadach, a gdy nie znalazl, podkradal co$ albo wrecz
kradt. Chiopiec przeciez musi jes¢. Byl ogromnie oddany matce
Williama, ktéra od czasu do czasu dawala mu chleb i ser, a kiedy$
podsuneta do obgryzienia korpus kurczaka.

Jeszcze niedawno chlopcey chodzili wlasnymi drogami, ale na
poczatku tego lata co$ ich do siebie przyciagnelo — jeden wiek.
Wszyscy urodzili sie tego samego roku i tego samego miesigca. Ta
symboliczna wiez okazala si¢ niezwykle silna i z uplywem sierpnia,
dzien po dniu, coraz bardziej przyciggata ich do tych pdl i tych
zywoplotéw juz nie tylko przyjazn, lecz takze rywalizacja.

Scigali si¢, biegajac i wspinajac si¢ na drzewa, staczali
pozorowane bitwy i walki wrecz. Z kazdym przebiegnietym
metrem stawali si¢ szybsi, z kazda galezia, na ktéra udalo im sig¢

wdrapaé, zyskiwali szerszy horyzont. Podpuszczali si¢ wzajemnie,



podejmowali kazde wyzwanie, coraz bardziej ryzykowali. Smiali si¢
ze skaleczen, siniaki byly dla nich jak blizny wojenne, odznaki i
trofea. Z kazda chwilg i z kazdym mijajacym dniem mierzyli si¢ ze
$wiatem i ze sobg nawzajem.

W wieku dziesieciu lat i czterech dni Will byt zadowolony z
zycia i z siebie samego. Cho¢ do dorostosci brakowato mu jeszcze
wiele i wiedzial o tym, to nie byl juz dzieckiem. Przez cale lato,
budzony o $wicie krakaniem krukéw posréd drzew za domem
matki, czul, ze nabiera sit. Wyrést juz z kuchni i ogrodu — jego
nowym terytorium staly si¢ pola, rzeka i las i mial dla siebie cale
niebo. Musial si¢ jeszcze wiele nauczy¢, ale byt pewien, ze nauczy
si¢ tego tak, jak wszystkiego innego w zyciu — bez trudu. A uczac sig,
moégt codziennie upajaé si¢ tym nowym i ekscytujacym poczuciem
mocy.

— Zaloze sig, ze trafi¢ tego ptaka — powiedzial teraz.

Wskazal odlegly galaz jeszcze odleglejszego drzewa. Byt to
jeden z debéw rosnacych obok jego domu; widzial stad domek, na
wpdl zaslonigty zywoplotami.

— Nie uda ci si¢! — oswiadczyt Luke, po czym od razu zawolal
do pozostalych, ktérzy wlasnie wdrapywali si¢ na wal: — Will
twierdzi, ze trafi tego ptaka! — Wskazat w dal.

— Nie da rady! — odkrzykneli tamci dwaj, ale przybiegli, zeby
to zobaczy¢.

Ptak, kruk albo gawron, byl naprawd¢ daleko, siedzial na
drzewie w polowie duzego pola.

Will wyjal zza paska proc¢ i demonstracyjnie rozejrzal sig
za kamykiem. Pociski do proc otaczala aura tajemnicy. Wysoko
ceniono umiejetno$¢ dobierania odpowiednich i toczono dlugie
rozmowy, poréwnujac ich wielkos¢, ksztalt, powierzchnie i barwe.

Za najlepsze uwazano oczywiscie szklane kulki, ale malo ktéry



chlopiec byt gotéw zaryzykowa¢ utrat¢ ktérejs z nich. William
sadzil w skrytosci ducha, ze nadaje si¢ kazdy w miare okragly,
gladki kamyk, jednak jak kazdy miody cztowiek wiedzial, ze wazny
jest ceremonial, dlatego si¢ nie spieszyl.

Tymczasem koledzy skupili uwagg na jego procy. Nim zabrat si¢
do szukania kamyka, wreczyt brori kuzynowi. Charles z poczatku
trzymal ja niedbale, ale potem, czujac, jaka jest cigzka, przyjrzat jej
si¢ uwazniej. Widetki odchodzace od rekojesci wydawaly si¢ zbyt
symetryczne, aby mogty by¢ naturalnego pochodzenia. Mozna by
przeczesac caly las i nie znalez¢ podobnych. Will miat dobre oko.

Fred takze pochylit si¢ nad proca. Sciagnat brwi i skrzywit usta,
jakby skosztowal zjelczatego masta.

— To nie jest drewno orzechowe.

— Orzech latwo si¢ struga — rzucil Will, nie odrywajac wzroku
od ziemi. — Ale mozna si¢ bez niego oby¢.

Po prostu naostrzyl scyzoryk, wspiat si¢ na drzewo i pracowicie
oderznal nim upatrzony kawalek gatezi. Dziki bez osiagnat juz taki
wiek, ze drewno bylo twarde, ale sprezyste.

Skérzana czg¢$¢ wydawala si¢ znajoma: Will uzyl starej skory,
wycietej z jezyka buta od pary, ktéra zaczela go cisnaé. Nieduze
zgrabne nacigcia zrobione ostrym nozem pozwalaly ja naciagad,
tak ze miescil si¢ pod nig maly pocisk. Ale uwage zwracal jeden
calkiem nowy element. Na widetkach, na poziomie, na ktérym
umocowana byla skéra, Will wycial szczeliny szerokosci dwéch
centymetréw i przeciagnal przez nie przyszyte do skéry rzemienie.
A nad i pod kazdym wezlem zostal przepleciony sznurek. Plasko
lezal w szczelinach. Charles z podziwem pogtladzil proce palcami.
To byla pigkna robota, ale do czego mial stuzy¢ ten sznurek?

Zapytal o to.

Luke wyciagnat r¢ke i oceniajaco przejechat palcem po sznurku.



— Zeby skorka nie jezdzita w gore i w dét, no nie?

Will wzruszyl ramionami.

— Jeszcze nie wiem. Do tej pory si¢ nie przesuwala.

Chlopcy nigdy nie widzieli tak wspanialtej procy. Dotychczas
mysleli, Ze proca to proca, zwykla rzecz, spelniajaca swoja funkcje
albo nie, zaleznie od woli bogéw, przeznaczenia, $lepego trafu.
Uzycie jej bylo préba zmierzenia si¢ z losem, z szansa, ze trafi si¢ w
cel, wynoszacg pél na pél. Jednak wydawalo sie, ze w procy Willa
nie ma nic przypadkowego. Byla dzielem nie tylko rak, lecz takze
umystu.

Luke sprawdzil sprezysto$¢ rzemieni. Rozciagaly si¢
wystarczajaco, ale nie mégl oprzec si¢ pokusie, zeby doda¢ co$ od
siebie. Splunal na czubki palcéw i czule zwilzyl rzemienie §ling.

Gdy Will wreszcie znalazt kamyk, kt6ry uznal za odpowiedni,
ze zdziwieniem zobaczyl, ze ptak nie odlecial. Spojrzal na swoja
proce i wlozyl pocisk za skérzany pasek. Umial si¢ nig postugiwac.
Miat dobre oko i pewna reke. I praktyke.

Kruk byt naprawde daleko.

Chlopcy przeniesli uwage z broni na cel, usmiechneli si¢ i
pokrecili glowami. Przechwatka Willa byla tak niedorzeczna, ze
sam prawie $mial si¢ z niej razem z nimi. Ale nie na darmo przez
dziesi¢¢ lat obserwowal, rést i nabieral sity — dlatego w koncu
oglucht na glosy niedowierzania kolegéw.

Wytyczajac wzrokiem fuk, jaki musi przeby¢ pocisk, aby
trafi¢ w cel, Will dokonywal w glowie obliczen i kalibrowal swoja
broni. Przyjal postawe: odpowiednio ustawil stopy, znalazl punkt
podparcia, napiagl migénie ndg, plecéw i ramion, minimalnie
przesunal palce trzymajace procg. Naciggnal rzemienie.

W chwili gdy strzelal — nie, tuz przed tym, w tej sekundzie, w

ktérej bylo juz za pézno, aby si¢ wycofa¢ — poczul, ze wszystko jest



perfekceyjne. Chlopiec, proca, kamyk. Mézg, oko, cialo. Ogarneta go
niezachwiana pewnos¢ i wtedy wypuscil pocisk.

Dtugo trwalo, zanim kamien przebyt wytyczong trajektorie. A
przynajmniej tak si¢ zdawato. William zdazyl pomysle¢ z nadzieja,
ze ptak ozyje, zatrzepocze skrzydlami i wzleci z galezi. A wtedy
kamien, nie czynigc nikomu krzywdy, upadnie na ziemig i z nieba
dobiegnie gluche szydercze krakanie.

Jednak czarne ptaszysko ani drgnelo.

Kamyk osiagnal najwyzszy punkt tuku i zaczat spadaé. Chtopcy
zamilkli. William zamilkl. Znieruchomial caly $wiat. Poruszal si¢
tylko ten kamyk.

Jest jeszcze czas, pomyslal William. Mégtbym zawotaé, ptak by
si¢ sploszyl i odfrunat.

Ale jezyk stangl mu kotkiem, a ten moment trwal i trwal,
rozciagajac sic w nieskoriczonosé.

I wreszcie kamien trafit w cel.

Ptak spadl z drzewa.

Chlopcy ze zdumieniem patrzyli na pusta gataz. Naprawde?
Niemozliwe! Ale przeciez sami widzieli... Trzy glowy zwrécity sie
w stron¢ Willa. A on nie odrywal wzroku od miejsca, w ktérym
jeszcze przed chwilg siedzial kruk. Wcigz mial przed oczami
spadajacego ptaka i prébowal zrozumie¢, jak to sie stalo.

Cisze przerwal Fred, ktéry wrzasnal glosno, i wszyscy chlopcy
ruszyli pedem przez pole w kierunku drzewa. Luke biegl, potykajac
si¢ o korzenie i bruzdy w ziemi, jak zawsze na koncu. Wreszcie
i William ruszyt si¢ z miejsca. Dogonil kolegéw, gdy juz stali
pochyleni pod drzewem. Szurajac nogami, rozstapili si¢, Zeby mégt
zobaczy¢.

Tam, na trawie, lezal ptak. Kruk. Mlody, z czarnym jeszcze

dziobem.



A wiec to prawda. Dokonat tego.

Doznal wrazenia, ze co$ dzieje si¢ w jego piersi, jakby wyjeto
mu z niej jakis$ narzad i wstawiono w to miejsce inny, obcy. Ogarneto
go dziwne nieznajome uczucie. Przenikneto z piersi do zyt, a nimi
rozeszlo si¢ po calym ciele. Dotarto do glowy, zatykajac mu uszy
i uniemozliwiajagc méwienie, a nastepnie splynelo do palcéw rak
i stép. Poniewaz nie potrafil go nazwaé, wciaz milczal, nie mial
jednak watpliwosci, ze si¢ w nim zakorzenilo, stalo si¢ jego czescia.

— Mogliby$my go pochowaé — odezwal si¢ Charles. — Urzadzi¢
mu pogrzeb.

Pomysl, Zeby w ten sposéb upamietnié¢ to niezwykle zdarzenie,
spotkal si¢ z uznaniem. Zanim jednak ustalili, co konkretnie zrobia,
Luke z niepewnoscia, ktéra wzbudzila $miech, ujat skrzydio kruka
i delikatnie je roztozyl. Na martwego ptaka padl promieri swiatla,
ktéry przedarl si¢ przez liscie drzewa, i czerni pidér nagle przestata
by¢ czernig: ukazaly si¢ odcienie granatu, fioletu i zieleni. Ten
kolor nie zachowywal si¢ wcale, jak na kolor przystalo. Mienit si¢
i opalizowal tak zywo, ze zwodzil umyst i oko. Kazdy z chlopcéw
zastanawial si¢ przez chwile, czy ptak jednak nie przezyt — ale nie.
Byl martwy, oczywiscie.

Trzej chiopcy wymamrotali co$ pod nosem i znowu spojrzeli na
Willa. To pigkno nalezalo si¢ takze jemu.

Luke, o$mielony, podniést kruka.

- Kraaa!

Machnat truchtem, mierzac we Freda, a potem w Charlesa — w
Willa nie — i obaj si¢ cofngli, krzyczac ze strachu, a potem $miali si¢
z ulga. Pézniej Fred zaczal si¢ bawi¢ martwym ptakiem: poruszal
jego skrzydltami, imitowal lot, z upodobaniem krakat i skrzeczal.
Will §mial sie stabo. Byt to skutek tego, co si¢ z nim dziato. Jego
pluca byly ostabione.



Niebawem Fred poczul, ze bezwiadne male cialo ma w sobie
co$ nieprzyjemnego. Wszyscy to poczuli. Ten zwisajacy lepek,
pidra, ktére nie wracaly na miejsce. Syn piekarza z odraza odrzucit
truchlo.

Mysl o pogrzebie zostala zapomniana, natomiast chlopcy
przypomnieli sobie o kamyku, ktéry zabil ptaka. Stal si¢ cenny.
Szukali go przez dlugi czas, podnoszac z ziemi podobne.

— Ten za duzy — stwierdzali.

— Nie ten kolor.

— Tamten nie mial takiej plamki.

Nie znalezli kamyka. Dokonawszy cudu, znowu stal sig
zwyczajny i lezal gdzie$ tam, nie do odréznienia od innych.

Charles orzekt wige — i wszyscy od razu si¢ z nim zgodzili — ze
to nie byla zastuga kamyka. To byta zastuga Willa.

Odtworzyli cale zdarzenie, odgrywajac je na nowo przed
sobg nawzajem. Wyimaginowanymi procami zabili stada
wyimaginowanych krukéw.

Will stal z boku. Jak kazdy dziesi¢cioletni bohater, zaznal
wigcej kpin i kuksadcéw, niz si¢ nalezalo. Usmiechal si¢, dumny
i jednoczesnie speszony, z tym dziwnym uczuciem w sercu, pelen
wyrzutéw sumienia. Szczerzyl si¢ i odpowiadat kuksaricami.

Storice juz zachodzilo i zrobito si¢ chtodno — zblizala si¢ jesien.
Poczuli, Ze sa glodni. Przyszla pora wraca¢ do domu. Chlopcy si¢
rozstali.

Will mial do domu najblizej — wiedzial, ze za kilka minut
bedzie w kuchni, z matka.

Na lekkim wzniesieniu co§ kazalo mu si¢ odwréci¢. Spojrzal
tam, gdzie upadl ptak. W ciggu tych kilku minut od odejscia
chlopcéw wrécity kruki. Krazyty nad debem, bylo ich z pigtnascie,
moze dwadziescia. Ze wszystkich stron nadlatywaly nastepne. Ich



sylwetki rysowaly si¢ na niebie, luzne klucze ciemnych ksztaltéw,
zmierzajace do jednego punktu. Jeden po drugim ladowaly na
galeziach drzewa. Zwykle takiemu zlotowi towarzyszylby halas,
ptaki skrzeczalyby na siebie, jakby obrzucaly si¢ nawzajem zwirem.
Ten zlot byl jednak inny, odbywal si¢ w ciszy, jakby $wiadomie,
celowo.

Kazdy ptak patrzyt w jego strone.

Will zbiegl ze wzniesienia i popedzil do domu, tak szybko jak
nigdy dotad. O$mielil si¢ obejrze¢ dopiero wtedy, gdy trzymal juz
dloni na klamce u drzwi. Niebo bylo puste. Spojrzal na drzewo, ale
z tej odleglosci, patrzac pod storice, ktére razito go w oczy, nie byt
pewny, czy widzi kruki, czy tylko liscie. Moze wyobrazil sobie to
wielookie ptasie spojrzenie.

Przez chwile wydawalo mu sig, ze jeden z kolegéw wrécil
pod drzewo. I stanal tam, gdzie wczesniej stal on sam, w cieniu.
Ale Charles bytby od tego chlopaka wyzszy, Fred grubszy, a Luke
réznitby sie kolorem wloséw. No i ten mial na sobie czarny stréj,
chyba ze byt to efekt $wiatla i cienia.

Chlopak w okamgnieniu zniknal, pewnie poszedl do domu,
przez las.

Will nacisnat klamke i wszedt do srodka.

— Co sig z tobg stalo? — spytala matka.

*

William byt milczacy przez caly wieczér i matka zauwazyta,
ze jest blady. Nie uzyskala jednak odpowiedzi na swoje pytania i
zrozumiala, Ze syn stal si¢ juz na tyle duzy, aby mie¢ swoje sekrety.

— Tylko pomysle¢! Za tydzien bedziesz juz w szkole z
Charlesem.

Przytulit si¢ do niej ukradkiem, gdy podeszta, zeby nala¢ mu



zupy, a kiedy go objela, nie obruszyl si¢ ani nie przypomnial, Ze
skoniczyl dziesigé lat. Czyzby jej nieustraszony syn denerwowal
sig, ze ja opuszcza, wyjezdzajac do Oksfordu? Tamtego wieczoru,
chociaz nie bylo zimno, ogrzala mu 16zko i zostawila w pokoju
zapalong $wiece. Kiedy godzing pézniej wrécila, by pocalowaé go
na dobranoc, juz spal. Popatrzyla na niego, pograzonego we $nie. Ta
jego blados¢. To naprawde jej syn? Te dzieci tak szybko dorastaja.
Niebawem go stracg, a ma dopiero dziesi¢¢ lat, pomyslata. A
potem ze strachem w sercu: Chyba ze juz go stracitam.
Nastepnego dnia William obudzil si¢ z wysoka temperatura.
Tydzien przelezal w 16zku, pod opieka matki. W tym czasie, gdy
coraz bardziej goraczkujac, pocil si¢ i jeczal z bélu, zaangazowat
wszystkie swoje  dziesigcioletnie  zdolnosci, aby dokonaé
najwigkszego wyczynu w swym dotychczasowym zyciu: zapomniec.

I prawie mu si¢ to udato.



Kruk wydaje si¢ dos¢ pospolitym ptakiem, dopdki mu si¢
dobrze nie przyjrzec.

Jego upierzenie nalezy do najbardziej niezwyklych i
najpigkniejszych tworéw natury. Jak tamtego dnia zauwazyli
chlopcy, piéra kruka moga mieni¢ si¢ oszalamiajaca, wrecz pawig
paleta koloréw, chociaz tak naprawde¢ nie majg granatowego,
fioletowego ani zielonego pigmentu. Satynowa czerii na lepku
i grzbiecie przechodzi na piersiach i nogach w lagodniejszg i
glebsza, aksamitng. Nie jest juz zwyczajnie czarny, ale czarny jak
najciemniejsza noc. Takiego bogactwa czerni nie zobaczy si¢ u
zadnego innego stworzenia. To sama jej esencja.

Skad jednak taki wspanialy kolor?

Céz, kruk to magik. Jego czarne pidra potrafig stwarzaé
urzekajace efekty optyczne.

,2Aha! — powiesz. — Wigc to tylko zludzenie”.

Bynajmniej. Kruk nie jest cyrkowym sztukmistrzem z cylindrem
pelnym trikéw, oszukujacym oko widza, aby widzialo cos, czego
nie ma. Tak naprawde¢ to czarodziej rzeczywistosci. Spytaj swoje
oczy, jakiego koloru jest swiatlo. Nie potrafia odpowiedzie¢. A kruk

umie. On chwyta swiatlo, rozszczepia je, cz¢$¢ pochlania, a reszte



emanuje, powodujac cudowne zjawiska optyczne, ukazujac prawde
o $wietle, ktérej twoje wlasne oczy nie s w stanie dostrzec.

Ten niesamowity, urzekajacy pokaz to niejedyna sztuczka, ktéra
pokazuje za pomocg piér. Mimo ze to nadzwyczaj rzadki spektakl,
garstka widzéw miala okazj¢ go oglada¢: w stoneczny letni dziert
kruk, zwracajac si¢ ku storicu, z czarnego staje si¢ bialy jak aniol.
Swietlisty niczym lustro, wrecz oslepia bielg.

Pewnie si¢ zastanawiasz, dlaczego — skoro jest taki piekny i
potrafi si¢ tak spektakularnie, magicznie zmienia¢ — wystepuje na
zwyktych polach, szukajac w ziemi larw. Dlaczego tak wspaniale
stworzenia nie naleza do ksigzat, nie mieszkaja w zloconych
ptaszarniach, nie s3 karmione smakowitymi kaskami ze srebrnych
tac przez stuzacych w liberiach? Dlaczego spedzaja czas z
wronami, skoro bardziej odpowiednie bytoby dla nich towarzystwo
jednorozcéw, gryféw i smokéw?

Odpowiedz brzmi: kruk Zyje, jak chce. Gdy pragnie rozrywki,
jaka jest towarzystwo czlowieka, poszuka raczej pijanego poety
albo staruchy o dzikim wzroku niz damy w diademie. Chgtnie zje
smocza watrébke i jezyk jednorozca, jesli uda mu si¢ je zdoby¢, ale

nie pogardzi tez migsem gryfa, gdy na nie trafi.

*

Sg rézne okreslenia na stada krukéw. W niektérych miejscach

méwi sie o nich ,hordy”.



Rozdzial pierwszy

Przez sze$¢ dniw tygodniu na calej Burford Road rozbrzmiewal
hatas maszyn zaktadu widkienniczego Bellmana: stukot, turkot,
huk, fomot. Najciszej pracowaly kursujace tam i z powrotem
czélenka; do tego dochodzil szum i ryk rzeki Windrush, ktéra
obracala kolo napedzajace cala t¢ goraczkows krzataning. Hatas
byl tak wielki, ze pod koniec dnia, kiedy czétenka stawaly, a koo
mlynskie nieruchomiato, nadal dzwigczal w uszach widkniarzy.
Styszeli go, gdy szli do swoich niewielkich, skromnych doméw i
gdy przed nocg ktadli si¢ do 16zek, a czesto nie dawal im spokoju
nawet w snach.

Ptaki i inne male zwierzgta trzymaly sie z daleka od fabryki,
przynajmniej w dni robocze. Tylko kruki miaty do$¢ $miatosci, zeby
nad nig latad, jakby lubity ten zgietk, a nawet che¢tnie przylaczaly si¢
do niego ze swoim skrzekiem.

Tego dnia w zakladzie panowata jednak cisza, bo byla niedziela.
Ludzie halasowali po drugiej stronie rzeki i na gléwnej ulicy
miasteczka.

Kruk — albo gawron, trudno je odrézni¢ — z duza pewnoscia
siebie wyladowal na dachu kosciota, zadart Iepek i nastuchiwal.

Och, przyjdz i nawiedz mnie,



Potezny duchem w srodku,
I niechze smutek, strach i grzech

Przyniosq wolnost cudowng.

Pierwszy wers hymnu zabrzmial falszywie, nieharmonijnie,
jak beczenie stada owiec w dniu targowym. Niektérzy wierni
traktowali $piew niczym zawody, w ktérych nagrode zgarnia
najglosniejszy. Inni, majacy lepsze rzeczy do roboty, zmierzali do
korica najszybciej, jak tylko mogli, a jeszcze inni, pelni obaw, ze za
bardzo si¢ wysforuja, wyraznie zwalniali tempo. Tym $piewakom
towarzyszyl tlum robotnikéw z zakladu wldkienniczego, ktérzy
potracili stuch. Zawodzili ptasko, monotonnie, wydajac taki odgtos,
jakby zaciat si¢ jeden z organowych pedaléw.

Na szczescie byl chér, a w chérze — William Bellman. Jego
tenor, czysty i dzwieczny, pelnil funkcje kompasu, pomagal
pozostalym glosom odnajdywa¢ péinoc i orientowac sie¢, dokad
zmierzajg. Mobilizowal, dyscyplinowal i wyznaczal cel. Jego
wibracje pobudzaly nawet bebenki tych niedoslyszacych, tak ze
ich niskie zawodzenie stawalo si¢ prawie melodyjne. I cho¢ jeszcze
przy slowach ,wolnos¢ cudowng” wierni zwyczajnie meczeli, to
$piewajac ,przyjdzie radosny dzier”, wyraznie si¢ mobilizowali; przy
»gdy stare odejdzie” juz byli zgrani, a przy ,nastanie wieczna laska”
w ostatnim wersie dzigki Williamowi brzmieli catkiem przyjemnie
dla ucha, jak kazda wspélnota brzmie¢ powinna.

Ostatnie dzwicki hymnu ucichly, drzwi kosciola si¢ otworzyly
i wierni zaczgli wychodzi¢ na placyk przy cmentarzu, gdzie
zatrzymywali si¢,Zeby pogawedzi¢inacieszy¢ si¢ jesiennym storicem.
Byly wsréd nich dwie kobiety, jedna starsza, druga mlodsza, obie
przystrojone bukiecikami kwiatéw, broszkami, wstazkami i czym

si¢ jeszcze dalo. Podawaly sie za ciotke i siostrzenice, ale niektérzy



szeptali, ze to nieprawda.

— Chcialoby sie, zeby codziennie byla niedziela — powiedziala
tesknie mloda panna Young, majac na mysli glos Williama.

Pani Baxter, ustyszawszy to, odparta:

— Jesli masz ochote czgsciej stuchaé $piewu Williama Bellmana,
to wystarczy, ze péjdziesz w tygodniu do Czerwonego Lwa. Jednak
— dodata ciszej, ale tak, zeby uslyszala ja Dora, matka Williama,
ktéra stata niedaleko — to, co mite dla ucha, nie musi by¢ réwnie
mile dla duszy.

Dora przyjela t¢ uwage z dobrotliwym wyrazem twarzy, po
czym zwrdcila si¢ w strone podchodzacego mezezyzny, swojego
szwagra.

— Powiedz mi, Doro, co William porabia, kiedy nie drazni tych,
ktérzy wystaja pod oknami Czerwonego Lwa?

— Pracuje u Johna Daviesa.

— Podoba mu si¢ praca na farmie?

— Znasz Williama. Zawsze jest zadowolony.

— Jak dlugo zamierza tam zostac?

— Dopéki bedzie robota. Zadnej si¢ nie boi.

— Nie wolalabys, zeby miat jakies stale zajecie? Z widokami na
przysztosé?

— Co masz na mysli?

Rzucita mu wymowne spojrzenie, bo oboje znali calg te dluga
histori¢, a on odpowiedzial wzrokiem: , Tak, to wszystko prawda,
ale...”.

— Moj ojciec jest juz starym czlowiekiem, wigc przejalem
zarzadzanie fabryka. — Chciala zaprotestowa¢, ale nie dopuscil jej
do glosu. — Nie bede méwil o innych, jesli ci¢ to denerwuje, lecz
czy ja cie w jakis sposéb skrzywdzilem, Doro? I czy skrzywdzilem
w jaki§ sposéb Williama? U mnie w fabryce chlopak miatby



perspektywy, widoki na przyszios¢, bylby zabezpieczony. Czy to w
porzadku odmawia¢ mu tego?

Czekat.

— Nie skrzywdzites mnie w zaden sposéb, Paul — odrzekla w
koricu. — Zdaje sie, ze jesli nie uzyskasz ode mnie takiej odpowiedzi,
jakiej oczekujesz, zwrdcisz si¢ bezposrednio do Williama?

— Wolatbym, aby$my doszli do porozumienia.

Chérzysci si¢ przebrali i wychodzili teraz z kosciota. Byl wsréd
nich William. Zwrdécito na niego wzrok sporo oséb, bo patrzeé
na niego bylo réwnie przyjemnie, jak go stucha¢. Mial takie same
ciemne wlosy jak stryj, myslace czolo, oczy zdolne widzie¢ wiele
rzeczy naraz, muskularne cialo oraz wdzigk i swobode. Niejedna
kobieta zastanawiala si¢ tego dnia przed kosciotem, jak by to bylo
znalez¢ si¢ w jego ramionach — i niejedna juz to wiedziala.

Chlopak zauwazyl matke, usmiechnal si¢ szerzej i pozdrowit
ja gestem.

— Porozmawiam z nim — powiedziala do Paula. — Niech sam
zdecyduje.

Pozegnali si¢ i Dora podeszla do syna, a Paul samotnie ruszyl
do domu.

W kwestii malzeristwa Paul za mlodu nie zamierzal popelni¢
tego samego bledu co jego ojciec i bracia. Nie chcial glupiej zony z
workami zlota ani pigknosci bez pienigdzy, ktérg wzialby z mitosci.
Ann byta madra i dobra — i w posagu miata tylko budynek farbiarni.
Jako rozsadny miodzieniec wybral droge pomiedzy i w nagrode
dostal harmonijne zycie domowe, mile towarzystwo i farbiarnie.
Jednak mimo rozsadku i praktycyzmu oszukiwal sam siebie. Gdy
zona zmarta, nie oplakiwal jej, jak na kochajacego meza przystalo, i
w bolesnych chwilach szczerosci wobec samego siebie przyznawal

w glebi serca, ze mysli o szwagierce inaczej, nizby wypadalo.



Dora i William wrécili do domu.
Kruk na dachu kosciola niespiesznie zamachat skrzydlami, bez

wysitku wznidst si¢ w powietrze i odlecial.

*

— Z checig — powiedzial William do matki w ich malej kuchni.
— Nie masz nic przeciwko temu?

— A gdybym miala?

Usmiechnat sie i objat ja serdecznie. Miat dopiero siedemnascie
lat i wciaz czerpal przyjemnosé z tego, ze jest znacznie wyzszy od
matki.

— Wiesz, ze nie chee sprawic ci przykrosci.

— Ale jest pewien szkopul.

*

Jakis czas pézniej w ustronnym miejscu, ostonietym zaroslami,
William serdecznie otaczal ramieniem kogo$ innego. Jego druga
reka nikneta pod halkami i dziewczyna co chwila ktadla na niej
swoja dlon, aby da¢ znaé: wolniej, szybciej, mocniej. Pomyslal, ze
czyni postepy. Na poczatku kierowala nim przez caly czas. Jej biale
nogi wydawaly si¢ jeszcze bielsze na tle mchu i nie zdj¢la butéw:
gdyby ich kto$ nakryl, musieliby ucieka¢. Oddychata gwaltownie,
cicho jeczac. William nie mégt si¢ nadziwié, ze z rozkoszy mozna
wydawaé takie same dzwigki jak z bélu.

Nagle zamilkla i na jej czole pojawila si¢ zmarszczka.
Przycisneta jego reke tak mocno, ze bylo to niemal bolesne, i
zlaczyla nogi. Zafascynowany, obserwowal ja uwaznie. Rumieniec
na jej policzkach i piersi, drzenie powiek. Potem si¢ odprezyta.
Oczy wcigz miala zamknigte i na jej szyi pulsowala zyta. Po chwili

otworzyla oczy.



— Teraz kolej na ciebie.

Polozyt si¢ i splétl rece pod glowa. On nie musial instruowaé
dziewczyny. Jeannie znala si¢ na rzeczy.

— Nie chciataby$ czasem usig$¢ na mnie i zrobi¢ to jak trzeba?
— zapytal.

Przerwala i zartobliwie pogrozita mu palcem.

— Williamie Bellman, zamierzam pewnego dnia zostaé
porzadng zamezng kobieta. Nie przeszkodzi mi w tym twoje
dziecko!

Wirécita do swojego zajecia.

— Za kogo mnie masz? Myslisz, ze nie ozenilbym si¢ z toba,
gdyby dziecko byto w drodze?

— Nie badz glupi. Nie o to chodzi.

Piescita go dalej, delikatnie, ale zdecydowanie. Z wprawg.

- Aocor

— Dobry z ciebie chlopak, Will. Nie méwie, Ze nie.

Ujat jej reke i zatrzymal ja, po czym unidst si¢ na fokciach, aby
spojrzeé¢ dziewczynie w twarz.

- Ale?

- Will! - Widzac, ze William nie da si¢ zby¢ byle czym, zaczeta
méwié, niepewnie, z wahaniem, wyrazajac swoje mysli. — Wiesz,
jakiego zycia pragne. Stabilnego. Statecznego. — Kiwnal glowa,
dajac jej znak, zeby kontynuowata. — A jakie bym miala, gdybym za
ciebie wyszta? Trudno powiedzie¢. Wszystko mogtoby si¢ zdarzyc¢.
Nie jeste$ zlym cztowiekiem, Will. Tylko...

Znowu opadl na plecy. Nagle co§ przyszio mu do glowy i
ponownie spojrzal na dziewczyne.

— Masz na oku kogo$ innego!

— Nie! - Jednak zdradzity ja przestrach i rumieniec.

— Kto to jest? No kto? Powiedz!



Chwycit ja i zaczal taskotad, i przez chwile znéw byli dzie¢mi,
ktére piszcza z rozbawieniem i bija si¢ na niby. Szybko jednak
przypomnieli sobie, ze s3 dorosli, i dokoriczyli to, co ich tam
sprowadzilo.

Kiedy liscie i niebo w gérze znowu nabraly ostrosci, William
stwierdzil, ze w czasie, gdy jego cialo bylo zajete, umysl nie przestal
pracowa¢. Dziewczyna pragneta szacunku. Byla robotnica, fatwe
zycie jej nie pociggalo. I jesli zabijala z nim czas, czekajac na innego,
to znaczy, ze tamten jeszcze nie zwroécil na nig uwagi. Nie bylo tak
wielu kandydatéw w odpowiednim wieku i wigkszo$¢ z nich dalo
si¢ wyeliminowaé z tego czy innego powodu. Z pozostalych jeden
niewatpliwie si¢ wyréznial.

— To Fred z piekarni, prawda?

Przestraszyta si¢. Podniosta reke do ust, a potem, zbyt pézno,
polozyla ja na jego ustach. Na palcach miala zapach ich obojga.

— Tylko nikomu nie méw. Will, prosze, ani stowa! — I rozplakala
sig.

Przytulit ja.

— Ciii! Nikomu nie powiem. Nikomu. Przyrzekam.

Szlochala, potem dostala czkawki i wreszcie si¢ uciszyla, a
wtedy ujal jej dlonie.

— Jeannie! Nie przejmuj si¢. Zaloze sie, ze za rok bedziesz juz
mezatka.

Umyli rece w rzece i rozeszli si¢ w przeciwne strony, zeby nie
widziano, ze razem wracaja do domu.

Will szedt okrezna droga, w gére rzeki, przez most iz powrotem
drugim brzegiem. Byt wczesny wieczor. Lato miato si¢ ku koricowi.
Zrobilo mu si¢ przykro z powodu Jeannie. To dobra dziewczyna,
pomyslal. Zaburczalo mu w brzuchu i przypomnial sobie, ze w

domu s3 powidla i ser. Puscil si¢ biegiem.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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