
JENNY BLACKHURST
Brytyjska pisarka, wychowywała się w Shropshire, 
gdzie mieszka do tej pory z mężem i dziećmi. Dorasta-
jąc, godzinami czytała książki i rozmawiała o krymi-
nałach, tak więc było tylko kwestią czasu, kiedy sama 
zacznie pisać.

Jenny Blackhurst zadebiutowała w Anglii świetnie 
przyjętą powieścią Tak cię straciłam. Oprócz niej 
w Polsce ukazały się jej późniejsze książki Zanim 
pozwolę ci wejść, Czarownice nie płoną, Noc, 
kiedy umarła oraz Ktoś tu kłamie, które na dobre 
zjednały jej fanów thrillerów psychologicznych.

Ona tu jest. Myśli, że jej nie widziałam albo nie po-
znam po tylu latach, ale ją poznałam. Miałam bardzo 
dobry powód, żeby mieć na oku tę rodzinę, chociaż 
robili wszystko, co w ich mocy, żeby zapomnieć o tym, 
co się tutaj wydarzyło. Wiedziałam, że pewnego dnia 
któreś z nich wróci, i powinnam była zgadnąć, że to 
będzie ona. To ona nie może ruszyć dalej, to jej życie 
od lat toczy się po równi pochyłej. A teraz tu jest, wę-
szy, szuka odpowiedzi, których tak naprawdę nie chce 
poznać, próbuje odkopać tajemnice, których nikt inny 
nie chce odkryć.

Ktoś musi ją powstrzymać.
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z domu, z którego kiedyś zniknęła Elsie.

Zdeterminowana, by wreszcie uzyskać odpowiedzi, Kathryn wraca w rodzinne 
strony, na walijską wyspę, i włącza się w poszukiwania zaginionej dziewczynki. 

I już pierwszej nocy przekonuje się, że jest ktoś, kto bardzo jej tam nie chce.
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1

Kathryn

– Gdzie ona jest?
Pomieszczenie jest przesiąknięte wonią stęchłego potu 

i przytłaczającym zapachem płynu po goleniu. Otacza nas 
nieprzerwany gwar rozmów ludzi, wykorzystujących każdą 
minutę, zanim zabrzmi dzwonek. Ja jednak zadaję tylko to 
pytanie. Jedyne, jakie kiedykolwiek zadaję.

Przy stoliku obok nas potężny mężczyzna pokryty 
tatuażami otwarcie szlocha na widok małej córeczki. Matka, 
nastolatka o ziemistej cerze, siedzi na brzegu krzesła, z 
zażenowaniem obgryzając paznokieć, zbyt młoda, by znaleźć 
się w tej sytuacji, zbyt niedojrzała i niepewna siebie, aby 
samotnie wychowywać tę miniaturkę kobiety. Przez ułamek 
sekundy widzę przyszłość – przyszłość, w której ta maleńka 
dziewczynka znajduje się dokładnie w tym samym miejscu, 
gdzie teraz jest jej matka, i odbywa półgodzinną wizytę u 
chłopaka, któremu nie zależy na niej na tyle, by trzymać się z 
dala od więzienia. Krąg życia, myślę ze smutkiem.

Nie spodziewam się odpowiedzi na moje pytanie. Po 
prostu daję siedzącemu przede mną starcowi cień szansy, 



by przemówił, zanim wstanę i wyjdę, tak samo jak zrobiłam 
to w zeszłym miesiącu i zrobię w przyszłym. Przez krótką 
chwilę patrzę wprost na niego. Nie będę płakała, mówię sobie 
spokojnie. On nic nie znaczy. Jest niczym. Mogę na niego 
patrzeć.

Jak zawsze podczas widzenia jest gładko ogolony, 
chociaż broda mogłaby przysłonić szarość i wymizerowanie, 
zastępujące młodzieńczą opaleniznę, której najwidoczniej nie 
mogę zapomnieć. Z biegiem lat jego twarz obwisa, wydaje 
się topić, jakby siadywał za blisko świecy. Nie spoglądam – 
nie mogę – mu w oczy. Nie chcę widzieć kryjącej się w nich 
nicości. Wiem, że nie ma tam życia, przyszłości. Zamordował 
je w dniu, w którym zamordował Elsie Button.

Każdy musi mieć jakiś cel w życiu. Niektóre są bardziej 
wzniosłe niż inne. Dla Alana Turinga było nim stworzenie 
informatyki; dla Martina Luthera Kinga – naprawienie świata; 
dla amerykańskiej piosenkarki Lizzo – wykreowanie swojego 
wizerunku „suki”. Czasami zastanawiam się, czy ktokolwiek 
inny na świecie ma dokładnie ten sam cel w życiu co ja. 
Dowiedzieć się, gdzie zostało pochowane ciało pięcioletniej 
Elsie Button. Wielu ludzi traktuje poszukiwania zaginionych 
ludzi, zaginionych dzieci, jak życiową misję. Pod tym 
względem nie jestem wyjątkowa. Różnię się od nich tylko 
tym, że mężczyzną, którego próbuję zmusić do wyznania, jest 
Patrick Bowen, okrutny morderca dzieci. Mój ojciec.

Rozbrzmiewa dzwonek i cisza przy naszym stoliku 
gęstnieje. Mimo że w ciągu dwudziestu sześciu miesięcy 



odbyłam tę podróż dwadzieścia sześć razy, za każdym czuję 
ukłucie rozczarowania, bo mężczyzna siedzący naprzeciwko 
mnie przy stole nawet nie usiłuje odpowiedzieć na jedyne 
pytanie, jakie mu zawsze zadaję. Wzdychając ciężko, wstaję 
i odsuwam szare plastikowe krzesło tak gwałtownie, że się 
przewraca. Parę osób zerka w naszą stronę, ale ja nie zwracam 
na nich uwagi. On też odetchnął ciężko – jestem pewna, że to 
słyszałam – i na ułamek sekundy nieruchomieję, obracając 
lekko głowę, spodziewając się słów, na które tak długo 
czekałam. Tym razem mi powie. To jest ten moment, teraz. To 
dlatego znosiłam wielogodzinne tortury, dlatego przez chwilę 
pozwalam sobie wyobrażać, jak przekazuję wieści rodzinie 
Elsie, przynosząc im odrobinę ulgi po dwudziestopięcioletnim 
koszmarze, w jakim trwali. Nie rozmawiałam z nimi od lat, 
nie powiedziałam im nawet, że tu jestem. Czy podziękują 
mi za moją ingerencję? Czy na nowo rozpętam piekło jako 
członek rodziny, która rozszarpała ich życie na strzępy?

Patrick wypuszcza powietrze, nie mówiąc ani słowa, i w 
poczuciu klęski opadają mi ramiona. Przez tę sekundę miałam 
nadzieję…

Nie chcąc mu pokazać rozczarowania, unoszę podbródek, 
wbijam wzrok przed siebie i nie oglądając się przez ramię, 
dołączam do kolejki wychodzących.

*

Powietrze na zewnątrz jest ciepłe i parne, wciągam je 
głęboko do płuc raz za razem, rozkazując sobie nie płakać. 



Robiłam to tyle razy wcześniej i odchodziłam, nie oglądając 
się za siebie, więc dlaczego dzisiaj miałoby być inaczej? Nie 
płakałam od tego pierwszego razu dwa lata temu, chociaż 
wydaje mi się, jakby to było wczoraj i w innym życiu. Tamtego 
dnia wróciłam do domu i szlochałam, dopóki moje oczy nie 
zmieniły się w wąziutkie szparki, a głowa nie rozbolała mnie 
tak, jakby ktoś w nią rąbnął kijem bejsbolowym.

Wiem, dlaczego dziś jest inaczej. Dzisiaj, tak jak za 
pierwszym razem, naprawdę myślałam, że odpowie mi na 
pytanie, które zadaję mu za każdym razem, gdy odwiedzam 
to zapomniane przez Boga i ludzi miejsce. Słyszałam, jak 
zaczerpnął tchu, i na chwilę znów zalała mnie fala tej nadziei, 
którą żywiłam za pierwszym razem i która, czego teraz się 
wstydzę, najwidoczniej nigdy nie została głęboko zakopana.

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.
Porzućcie wszelką nadzieję, wy, którzy tu wchodzicie.

*

Już dawno temu nauczyłam się, by na dzień widzenia z 
Patrickiem nie wyznaczać sobie żadnych zadań. Za pierwszym 
razem byłam tak pewna, że dostarczy mi informacji, których 
potrzebowałam, że poprosiłam w pracy jedynie o wolne 
godziny do południa i musiałam dzwonić do szefa z samochodu, 
żeby wymówić się migreną. W następnym miesiącu byłam 
lepiej przygotowana na rozczarowanie: wzięłam cały dzień 
urlopu i jeździłam bez celu przez trzy godziny – do dzisiaj nie 
pamiętam, gdzie wtedy byłam. Ostatnio opracowałam plan na 



godziny po wizycie, który polega na tym, że jadę do centrum 
miasta i – tak jak teraz – siedzę, wpatrując się w szeregowy dom 
w stylu wiktoriańskim, trzy stopnie prowadzące do czarnych 
drzwi, z tabliczką po prawej stronie z napisem: Veronica 
Steiner, psycholożka i terapeutka zarejestrowana w BACP*. 
Po obu stronach drzwi stoją donice z wiecznie kwitnącymi 
roślinami, Veronica zawsze zostawia dziesięć minut przerwy 
między pacjentami i stosuje ruch jednostronny, abyśmy nie 
musieli się martwić, że wchodząc lub wychodząc, na kogoś 
wpadniemy. To właśnie te drobne szczegóły sprawiają, że 
wciąż pojawiam się tutaj w drugi wtorek każdego miesiąca.

*

Veronica wita mnie w drzwiach. Jest piękną kobietą, ale 
to nie typ urody z okładek magazynów. Jest piękna spokojem 
i siłą, jakimi emanuje. Jej lśniące siwe włosy sięgają ramion; 
za każdym razem, gdy ją widzę, jest tak samo ubrana: czarne 
legginsy, czarna bluzka z długimi rękawami, popielaty szal 
na ramionach i kolorowy akcent przy szyi – jedyny element, 
który się zmienia. Dziś jest to żółta apaszka, w zeszłym 
miesiącu była w tureckie wzory, miesiąc wcześniej kremowa, 
przetykana złotą nitką. Nie sposób określić wieku Veroniki; 
twarz bez zmarszczek, nienaganny makijaż – równie dobrze 
może być po czterdziestce, jak po sześćdziesiątce. Udaje jej 
się wyglądać jednocześnie profesjonalnie i przyjaźnie, czuję 

* BACP – British Association for Counselling and Psychotherapy, Brytyj-
skie Stowarzyszenie Terapii i Psychoterapii.



się więc spokojniejsza, gdy na nią patrzę.
– Witaj, Kathryn. – Uśmiecha się i odwraca, by 

poprowadzić mnie do salonu, który przystosowała do sesji 
terapeutycznych.

Kładę jej rękę na ramieniu, żeby ją zatrzymać.
– Czy mogłybyśmy… to znaczy, czy będzie w porządku, 

jeśli pójdziemy dzisiaj na dwór?
– Oczywiście. – Kiwa głową. – Ale zdajesz sobie sprawę, 

że na zewnątrz ktoś może nas usłyszeć?
Mówi to za każdym razem, kiedy proponuję sesję na 

dworze, chociaż ja nigdy nie przejmowałam się za bardzo jej 
podsłuchującymi sąsiadami. We wszystkich domach w tym 
szeregu mieszczą się firmy; po lewej urzęduje dentysta, którego 
wiertła i narzędzia robią zawsze o wiele za dużo hałasu, żeby 
pacjenci mogli usłyszeć to, co miałabym do powiedzenia, a 
po prawej jest kancelaria prawnicza – podejrzewam, że ci 
goście potrafią nie wsadzać nosa w cudze sprawy. Zresztą 
nic, co kiedykolwiek powiedziałam, nie pozwoliłoby 
przypadkowemu słuchaczowi mnie zidentyfikować, a poza 
tym nie zamierzam mówić o niczym, o czym nie wiedziałby 
już cały kraj.

Ogród to małe podwórko, na którym Veronica dokonała 
cudów, przemieniając je w tak piękną oazę, że aż trudno 
uwierzyć, że za tymi murami znajduje się tętniące życiem 
centrum Manchesteru. Kwiaty w jaskrawych kolorach rosną 
na treliażach na każdej ścianie i w terakotowych doniczkach, 
poustawianych między szarymi meblami z wikliny. Maleńkie 



dzwonki wietrzne w kształcie jaskółek pobrzękują w lekkiej 
bryzie.

– Przynieść ci coś do picia?
– Nie, dziękuję, jadąc tutaj, wypiłam dużą butelkę wódki.
Unosi brwi bez komentarza. Od prawie dwóch lat usiłuję 

przyzwyczaić ją do mojego poczucia humoru – chociaż trzeba 
jej przyznać, że przestała mamrotać pod nosem: „Mechanizm 
obronny”.

– Może w takim razie zaczniemy od oddychania?
Zajmuję swoje miejsce w naszym małym teatrzyku i 

zaczynam powoli wdychać powietrze nosem, a wydychać 
ustami. Za pierwszym razem, gdy to zrobiłam, w cudowny 
sposób uspokoiłam się w kilka sekund – po prostu poczułam 
się tak idiotycznie, że nie mogłam powstrzymać wybuchu 
histerycznego śmiechu. Chociaż jednak uważałam to za 
absurdalne, przyłapałam się na tym, że stosuję tę technikę za 
każdym razem, gdy chcę się uspokoić, i już wkrótce przestała 
mi się wydawać taka zabawna. Prawdopodobnie nigdy nie 
przyznam się do tego Veronice.

– Czym różniła się twoja dzisiejsza wizyta od 
poprzednich? – Jej głos wślizguje się w moją świadomość, 
podczas gdy odcinam się od wszystkich emocji.

– A dlaczego myślisz, że się różniła?
– Twoja energia jest dzisiaj inna. Masz w sobie gniew.
– Zawsze mam w sobie gniew. Dlatego tu jestem.
– W takim razie się mylę?
Waham się. Jedyny sposób, żeby te kosztujące 



siedemdziesiąt funtów za godzinę sesje mi pomogły, to 
szczerość, choć już dawno doszłam do wniosku, że Veronica 
prawdopodobnie mogłaby więcej wydedukować z moich 
(nieudolnych) kłamstw niż z tego, co mówię otwarcie.

– On zaczerpnął tchu.
Veronica milczy i otwieram oczy.
– Zaczerpnął tchu, jakby miał coś powiedzieć – 

wyjaśniam. – Naprawdę myślałam, że tym razem… Ale on 
od dwóch lat nie odezwał się do mnie ani słowem, więc nie 
wiem, dlaczego spodziewałam się, że akurat dzisiaj to się 
zmieni.

– Co masz na myśli, mówiąc „akurat dzisiaj”?
Wdech nosem, wydech ustami. Wdech nosem, wydech 

ustami.
– Jutro jest rocznica. Mija dwadzieścia pięć lat od 

zaginięcia Elsie.
Kiwa głową.
– Co to dla ciebie znaczy?
– Chyba nic – przyznaję. – To po prostu liczba, jak 

każdego kolejnego roku. Tylko wydaje się inna.
– Myślisz, że nadszedł czas, żeby o tym porozmawiać?
Nigdy wcześniej nie pytała mnie o śmierć Elsie. Kiedy dwa 

lata temu wypełniałam dokumenty, nie ukrywałam, kim jestem 
i co zrobił Patrick. Odkąd zaczęłyśmy nasze comiesięczne 
spotkania, opowiadałam o zmaganiach z alkoholem, 
które toczyłam już jako nastolatka i tuż po dwudziestce, o 
prowadzeniu pod wpływem i czasowej utracie prawa jazdy, o 



spotkaniach AA. Mówiłam jej o comiesięcznych wizytach w 
więzieniu, gdzie zadaję swoje pytanie, nie spodziewając się 
odpowiedzi, ale nigdy nie wspomniałam o tamtym dniu ani o 
tym, jak potem wyglądało moje życie.

– Jeśli mam być zupełnie szczera, to nie pamiętam 
tamtego dnia dużo lepiej niż innych. – Nie kłamię, nigdy 
nie okłamuję Veroniki. Jest jedyną osobą, przy której czuję, 
że mogę bezpiecznie opowiedzieć o tym wydarzeniu, które 
rozniosło moją rodzinę na strzępy, o tym, jak potwornie 
spieprzyłam sobie życie pod każdym możliwym względem. 
– Czasami przypominam sobie, co działo się po zniknięciu 
Elsie. Pamiętam, że kręciło się u nas mnóstwo policjantów 
i innych ludzi. Pamiętam, jak Helen, mama Elsie, płakała, 
jak moja mama płakała… W sumie gdziekolwiek poszłaś na 
wyspie, wszyscy płakali.

– Nic w tym zaskakującego, miałaś pięć lat. 
Najprawdopodobniej twój umysł ciężko pracował, żeby 
stłumić te wspomnienia. Między piątym a siódmym rokiem 
życia dzieci nabywają fundamentalnych przekonań na swój 
temat, to czas przełomowy dla rozwoju osobowości. Czy jest 
coś jeszcze, co pamiętasz wyraźniej z tamtego czasu?

– Pamiętam, że przez pierwsze dni i tygodnie nikt nie 
przestawał płakać. Pamiętam, jak dziwiłam się, dlaczego 
nie znaleźli Elsie, przecież lasek był mały i nie było tam 
wielu miejsc, w których mogłaby się ukryć. Nie wiem, kiedy 
zdałam sobie sprawę, że Patrick zniknął albo że nie wróci do 
domu. Pamiętam, że jednego dnia byłam na wyspie Anglesey, 



a następnego w domu ciotki w Liverpoolu. Nie sądzę, żebym 
wtedy nawet wiedziała, że to Liverpool. Czasami miewam 
sny i wiem, że dotyczą tamtego okresu, ale kiedy się budzę, 
prawie ich nie pamiętam.

Veronica poprawia się w fotelu. Wygląda, jakby się nad 
czymś zastanawiała.

– Kathryn, już od długiego czasu jesteś trzeźwa – mówi 
w końcu. – I jeśli chodzi o zdrowie psychiczne, znajdujesz się 
w o wiele lepszym miejscu niż wtedy, kiedy zaczynałyśmy. 
Dotychczas unikałam tematu fundamentalnych przekonań, 
ponieważ związane z nimi wydarzenia były dla ciebie tak 
traumatyczne. Chciałabym, żebyś teraz się zastanowiła, czy 
to nie byłby właściwy moment, aby dowiedzieć się, jak te 
wydarzenia wpłynęły na twoje obecne opinie o sobie i jak 
mogłybyśmy podać te opinie w wątpliwość, by pomóc ci w 
powrocie do zdrowia.

– Jak byśmy to zrobiły?
Moja terapeutka wstaje, podchodzi do biurka, coś na nim 

przekłada i wraca z plikiem ulotek.
– Dotyczą hipnoterapii – wyjaśnia, podając mi je. 

– Zwykle nie wykorzystujemy jej do fundamentalnych 
przekonań, ponieważ większość moich klientów pamięta 
incydenty z dzieciństwa, które wywołały te przekonania. 
Myślę, że tobie przydałaby się pomoc w tym zakresie.

Nie jestem pewna, czy podoba mi się pomysł poddania się 
hipnozie lub przypomnienia sobie czegoś więcej, niż wiem 
o morderstwie Elsie. To, co pamiętam, popierdoliło mnie do 



tego stopnia, że chodzę na terapię. Jak zatem miałoby być ze 
mną lepiej, gdybym przypomniała sobie więcej? Najwyraźniej 
jednak Veronica wierzy, że hipnoza pomoże, więc obiecuję, 
że przed następną sesją przeczytam ulotki i zapoznam się z 
tematem.

– Dokąd zamierzasz jutro pojechać? – pyta, gdy 
wychodzę, bo wie, że zawsze ulatniam się w rocznicę.

– Może do Meksyku?
Veronica się uśmiecha.
– Tęsknisz za życiem nad morzem?
Kręcę głową.
– Nie mogę za nim tęsknić, skoro nawet go nie pamiętam. 

Byłam w takim wieku, że zapamiętałabym je tylko wtedy, 
gdyby ludzie wokół mnie ożywiali te wspomnienia, a nikt z 
nas nigdy nie mówi o naszym życiu na Anglesey. Nikt, kto 
mógłby to dla mnie przechować, nie chce pamiętać, że w 
ogóle kiedykolwiek tam mieszkaliśmy. Mogłabym pojechać 
tam jutro i prawie nic bym nie rozpoznała.

– Może twoja podświadomość pamięta więcej, niż ci 
się wydaje. – Dotyka małej muszelki, którą noszę na szyi, i 
uśmiecha się. – Ale może nie jedź tam jutro, co?

Śmieję się. Może jednak rozumie moje poczucie humoru.
– W porządku – obiecuję, wychodząc tylnymi drzwiami, 

żeby nie stanąć twarzą w twarz z kolejną złamaną duszą, 
która staje na jej progu.



2

Kathryn

Kiedy rozlega się dzwonek do drzwi, ledwo go rejestruję 
i ani drgnę, żeby otworzyć. Jestem przyzwyczajona do 
ignorowania go o tej porze roku. Mimo że zmieniłam 
urzędowo nazwisko, a od naszej pierwszej ucieczki do 
Liverpoolu przeprowadzałam się dwukrotnie i w końcu 
wylądowałam w Manchesterze, dziennikarze i przeróżne 
inne sępy zlatują się, jakby każdego osiemnastego czerwca 
organizowano im wycieczkę autokarową pod moje drzwi. W 
tym roku musieli zacząć wcześniej. Zastanawiałam się nad 
tym, by wziąć sobie sympatycznego wielkiego psa, ale psa 
bierze się na całe życie, nie tylko na osiemnastego czerwca. 
Gdy ignoruję trzeci dzwonek, odzywa się mój telefon, a na 
ekranie pojawia się imię Jordan i zdjęcie twarzy mojego 
głupkowato szczerzącego się brata.

Odbieram zaniepokojona.
– Wszystko w porządku? – rzucam. Chociaż jesteśmy 

w stałym kontakcie, brat rzadko do mnie dzwoni. Woli 



porozumiewać się na WhatsAppie, moim zdaniem dlatego, 
że widzi, kiedy odczytuję jego wiadomość. I dlatego teraz 
natychmiast zakładam, że coś się stało.

– Przestałaś otwierać drzwi? Dzwonię już całe wieki. 
Miriam musiała otworzyć mi drzwi na dole.

– Cholera, przepraszam, Jay.
Otwieram drzwi męskiej wydłużonej wersji mnie. Jordan 

jest wysoki i smukły, z grzywą ciemnorudych włosów i 
jasnoniebieskimi oczami, podczas gdy ja jestem niska – 
„pulchna”, jak mówią, ale ja wolę „kształtna” – mam jednak 
ten sam zestaw kolorystyczny włosów i oczu, znak firmowy 
Bowenów. Takie same włosy i oczy miał nasz dziadek… i 
Patrick.

Jordan trzyma bukiet kwiatów i butelkę wina – kwiaty są 
dla mnie, wino dla niego. Kiedy go wpuszczam, ściska mnie 
przelotnie i idzie do kuchni, która – wziąwszy pod uwagę, że 
moje mieszkanie ma rozmiar znaczka pocztowego, a mimo to 
kosztuje mnie połowę pensji (dzięki za życie w mieście!) – 
nie jest zbyt daleko.

– Ja pierdolę, jestem skonany – ogłasza, odkręcając 
butelkę wina, po czym nalewa sobie pełny kieliszek.

– Mówisz to za każdym razem, kiedy się widzimy, ale 
jeszcze nie udało mi się dojść, co takiego wyczerpującego jest 
w twojej pracy. Nadal bawisz się komputerami, prawda? Nie 
zostałeś strażakiem ani nie zacząłeś terminować u murarza 
w ciągu tych sześciu dni, od kiedy się ostatnio widzieliśmy?

Pokazuje mi środkowy palec i bierze łyk wina.



Między nami jest osiem lat różnicy, a mimo to Jordan i ja 
zawsze byliśmy ze sobą blisko. Jest moim starszym bratem, 
obrońcą i jedynym mężczyzną w moim życiu, na którego 
zawsze mogę liczyć. Czasami się zastanawiam, czy łączyłaby 
nas taka sama więź, gdyby Patrick nie zamordował mojej 
najlepszej przyjaciółki, kiedy miałam pięć lat.

– A więc jutro jest ten dzień – rzuca Jordan.
– Naprawdę? Nie zauważyłam.
Unosi brwi.
– I dlatego nie reagujesz na dzwonek do drzwi?
Włączam czajnik i przysiadam się do brata przy blacie 

barowym.
– Nie, spojrzałam przez judasza i zobaczyłam, że to ty.
– Dzwoniłaś do mamy?
– I co miałabym jej powiedzieć? – pytam. – Wszystkiego 

najlepszego z okazji rocznicy dnia, w którym twój mąż 
zamordował dziecko?

– Nawet jak na ciebie to cios poniżej pasa – mówi Jordan, 
ale wiem, że naprawdę tak nie myśli.

On mnie rozumie… czasami wydaje mi się, że tylko on. 
W końcu niewiele osób może powiedzieć, że przeszło przez 
to co my. Chociaż, gdyby się nad tym zastanowić, to jest 
ich pewnie więcej, niż można by się spodziewać – przecież 
ludzie często dokonują morderstw i wielu ze sprawców musi 
mieć rodziny. Może powinnam założyć grupę na Facebooku. 
Ciekawa jestem, czy gdybym to zrobiła, to inni, tacy jak my, 
byliby bardziej podobni do mnie czy do Jordana? Bo mimo 



łączących nas doświadczeń wyrośliśmy na zupełnie innych 
ludzi.

– A ty dzwoniłeś? – rzucam wyzywająco. Kiwa głową. 
Oczywiście, że dzwonił.

– Wszystko u niej w porządku, dzięki, że pytasz. Chciała 
wiedzieć, jak się miewasz. Martwi się o ciebie.

– Jest moją najbliższą krewną. Gdyby cokolwiek mi 
się stało, wiedziałaby o tym wcześniej od ciebie. – Woda 
się gotuje i wstaję, żeby zrobić sobie kawę, wdzięczna, że 
mogę uniknąć jego wzroku. Istnieją dwa tematy, których ja i 
mój starszy brat nigdy nie poruszamy: nasza matka i Patrick. 
Jordan łamie zasady ze względu na jutrzejszy dzień, ale jeśli 
pozwolę mu mówić dalej, zacznie śpiewkę: „Ona się martwi, 
ponieważ jej na tobie zależy”.

– Wiesz, że ona się martwi, ponieważ jej na tobie zależy.
Wzdycham, głęboko i z przesadą, i stawiam kubek 

gwałtowniej, niż zamierzałam. Jordan się wzdryga.
– Mam trzydzieści lat – mówię. – Nie musi się o mnie 

martwić. Tak naprawdę powiedziałabym, że z nas dwojga 
powinna się raczej martwić o ciebie.

Jego kieliszek zamiera w drodze do ust. Jordan unosi 
brwi.

– O mnie? Bardzo chętnie się dowiem, jak to 
wydedukowałaś, Sherlocku.

– No dobrze. – Unoszę palec. – Po pierwsze, dwadzieścia 
pięć lat temu byłeś wystarczająco duży, żeby rozumieć, co 
się tak naprawdę dzieje. – Miał trzynaście lat, kiedy Patrick 



został aresztowany za zamordowanie Elsie Button*. Tak, to 
było jej prawdziwe nazwisko. Śliczna jak guziczek, mawiali 
ludzie, i mieli rację. Z białymi włosami i delikatną budową 
ciała stanowiła kompletne przeciwieństwo rudzielca o 
ciemnej cerze, jakim byłam w wieku pięciu lat. – A mimo 
to nigdy nie pokazałeś, że wywarło to jakikolwiek wpływ na 
twoją psychikę. Co czyni z ciebie albo najbardziej odpornego 
trzynastolatka na planecie, albo psychopatę. Po drugie – 
kontynuuję, odliczając argumenty na palcach, zanim brat 
zdąży zaprotestować przeciwko etykietce psychopaty – masz 
najpiękniejszą żonę na świecie, dobrze płatną pracę, którą, 
w przeciwieństwie do twojej nieodpowiedzialnej siostry, 
udaje ci się utrzymać przez prawie całe dorosłe życie, a 
mimo to pozostajesz bezdzietny, co moim zdaniem pachnie 
głęboko ukrytą traumą, związaną ze śmiercią dziecka w 
twojej odległej przeszłości. Po trzecie, i to w mojej skromnej 
opinii najbardziej przekonujący argument, jesteś, mówiąc 
wprost, zbyt cholernie idealny, by być prawdziwy. A zatem 
– wykonuję teatralny gest rękami – z nas dwojga to ty jesteś 
bardziej Bundy’owy. Czy może mówi się Bundy’iczny?

– Jasna cholera, Kat, wielkie dzięki. Przychodzę tutaj, 
żeby sprawdzić, czy nie zwisasz z krokwi, a ty mnie obrażasz 
i nazywasz pączkującym seryjnym mordercą. Naprawdę 
nie mam pojęcia, dlaczego w ogóle stanąłem w drzwiach, 
wymachując kwiatami.

* Button (ang.) – guzik.



– Ponieważ jestem nieobliczalną młodszą siostrą, która 
nieustannie przynosi rodzinie wstyd i przysparza zmartwień. 
Jazda pod wpływem, napaść, ataki złości, mam wszystko w 
repertuarze. Freud mógłby napisać o mnie całe tomy.

– Zapomniałaś o manii wielkości – prycha Jordan. 
Opróżnia kieliszek i dolewa sobie wina.

– Dlaczego Verity nie przyszła?
Mój brat wygląda na zmieszanego.
– Pokłóciliśmy się.
– Pokłóciliście się?
On i jego żona nigdy się nie kłócą, w każdym razie 

Jordan dotąd się do tego nie przyznawał. Są jedną z tych 
przyprawiających o mdłości par, które nadal tańczą ze sobą 
na weselach i wstają wcześnie w niedziele, żeby grasować na 
wyprzedażach garażowych. Verity to artystka i kolekcjonerka, 
ich dom jest pełen interesujących drobiazgów, z których każdy 
ma „historię”. Wszystko, co posiadam ja, zostało kupione w 
Ikei jednego dnia. Moja bratowa to wprawdzie rozpieszczona 
suka, ale wszyscy mamy swoje wady, a dzięki Verity mój brat 
jest szczęśliwy, tak że jestem ostatnią osobą, która mogłaby 
ją osądzać.

– Znajomy urządza czterdziestkę, zaprosił nas do jakiejś 
knajpy i Verity chciała, żebym z nią poszedł. Nie martw się, 
później po mnie przyjedzie, więc nie będę musiał spać na 
twojej kanapie.

– A dlaczego nie poszedłeś?
– Chciałem sprawdzić, czy wszystko u ciebie w porządku. 



Wiem, że pewnie jutro wyjedziesz z samego rana, dlatego 
wolałem się upewnić, że wszystko gra.

Można by pomyśleć, że po dwudziestu pięciu latach 
będzie nam wolno zapomnieć o tym, co zrobił Patrick. No 
dobrze, może nie zupełnie zapomnieć, ale przynajmniej 
będziemy mogli żyć własnym życiem. Wtedy miałam niecałe 
sześć lat, teraz za kilka miesięcy skończę trzydzieści jeden, a 
mimo to każdego roku osiemnastego czerwca rano wychodzę 
z mieszkania i jadę tak daleko poza miasto, jak się da, dopóki 
biurowców i bloków nie zastąpią jednorodzinne domy, aż 
docieram do wybrzeża. Kiedy wracam, zawsze zastaję plik 
zatkniętych za drzwi wizytówek dziennikarzy. Jordan dostaje 
kilka, mama też, ale wygląda na to, że to ja stanowię główną 
atrakcję. Elsie była moją najlepszą przyjaciółką, poszłyśmy 
do lasku razem i tylko jedna z nas z niego wyszła, w każdym 
razie tak mówią. Wydaje mi się, że ta historia wciąż żyje 
dlatego, że dotąd nie znaleziono ciała Elsie, i co kilka lat 
kręcą nowy dokument o dniu, w którym zaginęła.

– Sam widzisz, nic mi nie jest. – Unoszę dłonie, żeby 
wskazać kubek z kawą jako dowód. – Nie jestem pijana, 
żadnych zarzutów karnych na horyzoncie. Tadam! Moja 
terapeutka uważa nawet, że jestem wystarczająco dzielna, 
żeby spróbować hipnoterapii.

Przesuwam ulotki od Veroniki po blacie, na którym leżały 
nietknięte przez całe popołudnie. Jordan chwyta jedną z 
wierzchu i twarz mu ciemnieje.

– Co to za brednie?



Wydaję cichy gwizd.
– Raaany, uspokój się. Nie powiedziałam, że to zrobię.
– I nie powinnaś – rzuca stanowczo, odkładając ulotkę 

na blat przede mną. – To kompletne bzdury, poczujesz się po 
tym jak gówno. Obiecaj mi, że będziesz się trzymała od tego 
z daleka. Kat, obiecaj.

– Dobrze, Jezu, obiecuję. – Zbieram ulotki i wrzucam je 
do kosza. – Zadowolony?

– Bardzo – odpowiada Jordan, wciąż blady. – No dobra, 
moja żona ze znajomymi będą zanudzać się nawzajem jeszcze 
całymi godzinami. Szykuj kocyk, wydaje mi się, że gdzieś 
w swojej kolekcji filmów masz Goonies. I nie zapomnij o 
popcornie, Kitty Kat.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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