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W CZWARTEK SZESNASTEGO GRUDNIA 1999 roku Gwendy Peterson
budzi si¢ przed wschodem stofica, ubiera si¢ na cebulke ze wzgle-
du na zimno i wychodzi pobiegac.

Kiedys troche kulata z powodu rany w prawej stopie, ale sze$é
miesi¢cy fizjoterapii i wkladki ortopedyczne w jej ulubionych bu-
tach do biegania New Balance rozwiazaly ten drobny problem.
Teraz Gwendy biega co najmniej trzy albo cztery razy w tygodniu,
najchetniej o $wicie, kiedy miasto dopiero otwiera oczy.

W ciggu pietnastu lat, odkad ukoniczyla Uniwersytet Browna
i wyprowadzila sie z rodzinnego miasteczka Castle Rock w Maine,
zdarzylo sie bardzo duzo rzeczy, ale mamy mnédstwo czasu, zeby
opowiedzied te historie. Na razie dofagczmy do Gwendy, kiedy bieg-
nie przez miasto.

Rozciggnawszy miesnie ndg na betonowych stopniach przed
jej wynajetym domem, rusza po Dziewiatej Ulicy. Jej stopy wybi-
jaja staly rytm na jezdni posypanej sola, az dociera do Pennsylva-
nia Avenue. Skreca ostro w lewo i okrgza Navy Memorial oraz
National Gallery of Art. Nawet w $rodku zimy wszystkie muzea
s3 jasno oSwietlone, zwirowe i asfaltowe chodniki od$niezone;
dolary z naszych podatkéw nie idg na marne.

Przy Mall Gwendy wrzuca wyzszy bieg, czujac lekko$é w sto-
pach i site w migs$niach. Koniski ogon wystaje jej spod zimowe;j
czapki i przy kazdym kroku ociera si¢ z szelestem o tyl bluzy.



Biegnie wzdluz stawu przed pomnikiem Lincolna, zalujac, ze
zniknely rodziny kaczek i ptakdw, ktore mieszkaja tam w ciepltych
letnich miesigcach. Dociera do cienia rzucanego przez pomnik
Waszyngtona, zostaje na oSwietlonej Sciezce i omijajac szerokim
tukiem stynny obelisk, kieruje si¢ na wschod, w strone Kapitolu.
Muzea Smithsonian stojg po obu stronach Mall i Gwendy wspo-
mina, jak pierwszy raz przyjechata do Waszyngtonu.

W tamte wakacje miata dziesie¢ lat i razem z rodzicami spedzi-
ta trzy dlugie, splywajace potem dni, zwiedzajgc miasto od §witu
do zmierzchu. Wieczorem padali na hotelowe t6zka i zamawiali
jedzenie przez room service — niestychany luksus dla rodziny Pe-
tersonéw — poniewaz byli zbyt wykonczeni, zeby wzigé prysznic
i wyj$¢ na kolacje. Ostatniego ranka ojciec zaskoczyt rodzine bi-
letami na wycieczke rikszg po miescie. Cata tréjka wpakowala sie
do ciasnego pojazdu, jedzac lody na patyku i chichoczac, a prze-
wodnik popedatowat po Mall.

Gwendy nigdy nawet nie marzyla, ze pewnego dnia bedzie
mieszkaé i pracowaé w stolicy kraju. Gdyby kto$ zapytal ja o to
jeszcze pottora roku wezesniej, odpowiedziataby zdecydowa-
nym ,nie”. Zycie jest dziwne, mysli, przecinajac zwirowa $ciezke
w strone Dziewigtej Ulicy. Pelne niespodzianek — i nie wszystkie
sg dobre.

Zostawiwszy za sobg Mall, Gwendy wcigga w pluca mrozne
powietrze i na ostatnim odcinku przed domem przyspiesza kroku.
Ulice juz sie ozywily, ludzie spieszg do pracy na poranng zmiane,
bezdomni wytaza z kartonowych legowisk, Smieciarki kraza z tos-
kotem i zgrzytaniem. Gwendy dostrzega przed sobg kolorowe
lampki choinkowe w wykuszowym oknie swojego domu i przy-
spiesza do sprintu. Sgsiad z naprzeciwka macha do niej i wola, ale
ona nic nie styszy ani nie widzi. Jej nogi poruszaja si¢ z plynna
gracja i silg, ale myslami jest daleko od zimnego grudniowego
poranka.



NAWET Z WILGOTNYMI WEOSAMI I PRAWIE bez makijazu Gwendy pre-
zentuje sie olSniewajaco. Kiedy stoi w kacie zatloczonej windy,
przyciaga sporo petnych podziwu spojrzen — nie méwigc o kilku
otwarcie zazdrosnych. Gdyby jej dawna przyjacidtka Olive Kep-
nes jeszcze zyla (nawet po tylu latach Gwendy mysli o niej prawie
codziennie), powiedziataby, ze Gwendy wyglada jak milion dol-
céw i drobne. I miataby racje.

Ubrana w proste szare spodnie, bialg jedwabng bluzke i wsu-
wane buty na niskich obcasach (ktére jej matka nazywa praktycz-
nymi butami), trzydziestosiedmioletnia Gwendy sprawia wraze-
nie o dziesie¢ lat mlodszej. Zaprzeczataby gwattownie, gdyby kto$
to powiedzial, ale jej protesty nie zdalyby sie na nic. Po prostu
taka jest prawda.

Winda robi ,,dzyn” i drzwi rozsuwaja sie na drugim pietrze.
Gwendy i dwie inne osoby przeciskaja sie do wyjscia i dofaczaja
do grupki pracownikéw, czekajacych w kolejce przed odgrodzona
sznurem bramka kontrolng. Krzepki straznik z odznaka i bronig
boczng sprawdza plakietki identyfikacyjne, a mtoda strazniczka
kilka metréw za nim patrzy na ekran, kiedy pracownicy przecho-
dza mig¢dzy pionowymi plytami wykrywacza metalu.

Gwendy dochodzi na przéd kolejki, wyjmuje laminowany
identyfikator ze skdrzanej torby i podaje straznikowi.



— Dziefi dobry, kongresmenko Peterson. Pracowity dzien? —
Straznik skanuje kod kreskowy i oddaje plakietke z przyjaznym
usmiechem.

— Wszystkie sg pracowite, Haroldzie. — Gwendy mruga do
niego. — Przeciez wiesz.

On u$miecha si¢ szerzej, demonstrujac dwa ztote przednie
zeby.

— Hej, nie powiem nikomu, jesli pani nie powie.

Gwendy $mieje si¢ i odchodzi. Harold wota za nia:

— Pozdrowienia dla pani szanownego meza!

Ona si¢ oglada, poprawiajac na ramieniu skérzang torbe.

— Przekaze. Jesli mu si¢ poszczesci, zdazy do domu na $wigta.

— Daj Boze — méwi Harold i kresli znak krzyza. Potem odwra-
ca sie do nastepnego pracownika i skanuje jego identyfikator. —
Dzien dobry, panie kongresmenie.



GABINET GWENDY JEST PRZESTRONNY 1 niezagracony. Na pastelowych
z6ltych Scianach wiszg oprawiona mapa stanu Maine, kwadrato-
we lustro w srebrnych ramach i proporczyk Uniwersytetu Brow-
na. Jasne, ciepte $wiatlo pada na mahoniowe biurko, ustawione
centralnie pod przeciwlegla Sciang. Na biurku sg stosy dokumen-
toéw, lampa z abazurem, telefon, terminarz i komputer z klawia-
turg. Po drugiej stronie pokoju stoi ciemna skdrzana sofa, przed
nig niski stolik z roztozonymi w wachlarz czasopismami, a z boku
maly stoliczek z ekspresem do kawy. Jest tez schowana w kacie
szafka na akta z trzema szufladami oraz nieduzy regal zastawiony
ksigzkami w twardej oprawie, drobiazgami i fotografiami w ram-
kach. Pierwsze z dwdch najwiekszych zdjeé przedstawia opalong,
promienng Gwendy stojacag obok przystojnego brodatego mez-
czyzny podczas parady na Czwartego Lipca w Castle Rock przed
dwoma laty. Na drugim znacznie mlodsza Gwendy stoi z ojcem
i matka przed pomnikiem Waszyngtona.

Gwendy siedzi przy biurku, opiera brode na splecionych dto-
niach i wpatruje sie w fotografie z rodzicami zamiast w lezgcy
przed nig otwarty raport. Po chwili wzdycha, zamyka teczke i od-
suwa ja na bok.

Szybko stuka w klawiature i otwiera skrzynke e-mailowa.
Przeglada dziesigtki wiadomosci i zatrzymuje sie na tej od matki.
Informacja w nagléwku wskazuje, ze wpltynela przed dziesiecioma



minutami. Gwendy otwiera ja podwdjnym kliknieciem i ekran
monitora wypelnia skan artykulu z gazety.

»,The Castle Rock Call”
Czwartek — 16 grudnia 1999
WCIAZ ANI SLADU DWOCH ZAGINIONYCH
DZIEWCZYNEK

Pomimo poszukiwan prowadzonych w calym hrabstwie
oraz licznych wskazéwek od zatroskanych obywateli nie za-
notowano zadnych postepow w sprawie dwoch dziewczynek
porwanych w hrabstwie Castle.

Ostatnia ofiara, pi¢tnastoletnia Carla Hoffman, zamiesz-
kala przy Juniper Lane w Castle Rock, zostala uprowadzona
ze swojej sypialni wieczorem we wtorek, 14 grudnia. Krot-
ko po osiemnastej jej starszy brat odwiedzil kolege z kla-
sy mieszkajacego po drugiej stronie ulicy. Kiedy wrocit do
domu, najwyzej pictnascie minut pézniej, odkryl, ze tylne
drzwi sa wylamane, a siostra zniknela.

»Pracujemy przez cala dobe, zeby znalezé te dziewczyn-
ki — skomentowal szeryf Castle Rock, Norris Ridgewick. —
Sciagnelismy positki z sasiednich miasteczek i organizujemy
dodatkowe poszukiwania”.

Rhonda Tomlinson, lat czternascie, z pobliskiego Bridg-
ton, znikne¢la, wracajac ze szkoly po potudniu we wtorek,
7 grudnia...

Gwendy marszczy brwi, patrzac na ekran. Zobaczyta juz dos¢.
Zamyka e-mail i zaczyna odwracaé glowe od komputera — ale
nagle zastyga. Stukajac w klawiature, przechodzi do ZAPISA-
NYCH w poczcie i uzywa klawisza ze strzatka, zeby przewinad
wiadomosci. Trwa to chyba cate wieki, zanim w koficu zatrzymuje
sie na kolejnym e-mailu od matki, datowanym na 19 listopada
1998 roku. Temat brzmi: GRATULACJE!



Otwiera wiadomo$¢ i dwukrotnie klika na link. PoSrodku
ekranu pojawia sie mate ciemne okno przeciete napisem Good
Morning, Boston. Potem ozywa wideo w niskiej rozdzielczosci
i z komputerowych gtosnikéw ryczy intro muzyczne programu.
Gwendy pospiesznie $cisza dzwiek.

Na monitorze Della Cavanaugh, popularna prezenterka pro-
gramOw $niadaniowych, i Gwendy siedza naprzeciwko siebie
w skorzanych fotelach z prostymi oparciami. Obie zatozyly noge
na noge i majg mikrofony przyczepione do kotnierzykéw. Pod gor-
ng krawedzig ekranu biegnie nagléwek: DZIEWCZYNA Z PRO-
WINCJI ODNOSI SUKCES.

Gwendy wzdryga si¢ na dzwick wiasnego glosu, ale nie wy-
tacza nagrania. Zamiast tego poprawia glo$nos$é, odchyla si¢ na
oparcie krzesta i oglada siebie udzielajgcg wywiadu, wspominajac,
jakie to si¢ wydawalo dziwne — i deprymujace — opowiadaé histo-
ri¢ swojego zycia tysigcom nieznajomych...



Po ukoNczeNiu BRowNa wiosna 1984 roku Gwendy przez lato pra-
cuje na p6t etatu w Castle Rock, a na poczatku wrzesnia zapisuje
sie na warsztaty pisarskie na Uniwersytecie lowa. Przez nastepne
trzy miesiace skupia si¢ na zajeciach i zaczyna pisaé wstepne roz-
dzialy tego, co stanie sie jej pierwszg powiescig: wielopokolenio-
w3 sagg rodzinng osadzong w Bangor.

Po zakonczeniu warsztatdw wraca na $wieta do domu w Castle
Rock, robi sobie tatuaz — mate piérko — obok blizny na prawej
stopie (wiecej o tym pidrku troche pdzniej) i zaczyna szukaé pel-
noetatowej pracy. Otrzymuje kilka interesujacych ofert i wkrotce
decyduje sie na poczatkujacg agencje reklamowa i public relations
w poblizu Portlandu.

Pod koniec stycznia 1985 roku pan Peterson jedzie za Gwen-
dy autostradg miedzystanowa, ciggngc przyczepe U-Haul wylado-
wang uzywanymi meblami, kartonowymi pudtami pelnymi ubraf
oraz butéw w iloSci zdecydowanie przekraczajacej potrzeby jed-
nej osoby. Pomaga corce wprowadzi¢ sie do wynajetego mieszka-
nia na pierwszym pietrze w Srodmiesciu.

W nastepnym tygodniu Gwendy zaczyna prace. Szybko udo-
wadnia, ze ma talent do reklamy, i w ciggu osiemnastu miesiecy
kilkakrotnie awansuje. W potowie drugiego roku jezdzi po catym
Wschodnim Wybrzezu na spotkania z waznymi klientami, a w na-
gtowkach papieru firmowego figuruje jako dyrektor dziatu obstu-
gi klienta.



Pomimo napietego rozktadu zaje¢ Gwendy nigdy nie przesta-
je myS$le¢ o niedokoficzonej powie$ci. Marzy o niej nieustannie
i dtubie przy niej w kazdej wolnej chwili: dtugie loty, weekendy,
rzadkie $niezyce i jeszcze rzadsze wolne wieczory w tygodniu.

W grudniu 1987 roku na firmowym przyjeciu $wigtecznym
szef, nawigzujac uprzejmg rozmowe, przedstawia jej dawnego
przyjaciela ze studiéw i nadmienia, ze gwiazda jego agencji jest
nie tylko znakomita specjalistkg od obstugi klienta, ale rowniez
poczatkujgca pisarka. Dawny przyjaciel okazuje si¢ mezem agent-
ki literackiej, wiec wota zone i przedstawia jej Gwendy. Petna ulgi,
ze moze pogadaé z druga milo$niczka ksigzek, agentka natych-
miast nabiera do niej sympatii i pod koniec wieczoru przekonu-
je poczatkujacg pisarke, zeby przystata jej pierwsze piecdziesiat
stron swojego tekstu.

Pewnego popotudnia w polowie stycznia dzwoni telefon.
Gwendy jest zaszokowana, kiedy agentka literacka dopytuje,
gdzie sie podzialo obiecane pieédziesigt stron. Gwendy wyjas-
nia, ze uznala propozycje za grzecznosciowy gest i nie chciata
jej przesylaé kolejnej beznadziejnej powiesci. Agentka zapewnia
ja, ze w sprawach literackich nigdy nie kieruje sie uprzejmoscia,
i nalega na natychmiastowe wyslanie tekstu. Tego samego dnia
Gwendy drukuje trzy pierwsze rozdzialy, wsadza je do koperty
FedExu i wysyla priorytetem. Dwa dni p6zZniej agentka oddzwa-
nia i méwi, ze chce przeczytad reszte.

Jest tylko jeden problem: Gwendy nie skoficzyta pisac.

Zamiast przyznac sie do tego agentce, nastepnego dnia, w pig-
tek, po raz pierwszy bierze wolne w pracy, przez caly dtugi week-
end pije litrami dietetyczng pepsi i pisze jak szalona, zeby skon-
czy¢ ostatnie sze$¢ rozdzialéw. W poniedziatek podczas przerwy na
lunch drukuje prawie trzysta pozostalych stron ksigzki i wpycha je
do pudetka FedExu.

Kilka dni péZniej agentka dzwoni i proponuje, ze bedzie ja
reprezentowac. Reszta, jak to méwig, jest juz znang historia.



W kwietniu 1990 roku debiutancka powie$¢ dwudziesto-
o$mioletniej Gwendy Peterson, Lato z wazkami, ukazuje sie
w twardej oprawie, zbiera znakomite recenzje i niezbyt dobrze
sie sprzedaje. Po kilku miesigcach ksigzka otrzymuje prestizowa
Nagrode imienia Roberta Frosta, przyznawang corocznie ,dla
dziela o najwyzszych wartoSciach literackich” przez Towarzystwo
Literackie Nowej Anglii. Ten zaszczyt przyczynia si¢ do sprzedazy
co najwyzej kilkuset dodatkowych egzemplarzy i zapewnia fad-
ny tekst na wydaniu w miekkiej oprawie. Innymi stowy, konto
w banku pozostaje puste.

Wszystko to zmienia si¢ nastepnej jesieni, po wydaniu drugiej
ksiazki: thrillera Nocna straz, ktérego akcja dzieje si¢ na przedmie-
Sciach. Pelne zachwytu recenzje i napedzana spontanicznymi reko-
mendacjami sprzedaz przez cztery kolejne tygodnie zapewniaja jej
wygodne miejsce na liscie bestselleréw ,,New York Timesa”, obok
megahitéw Sidneya Sheldona, Anne Rice i Johna Grishama.

Rok pézniej, w 1993, ukazuje sie trzecia i najambitniejsza
powies¢ Gwendy, Pocalunek w ciemnosci — potezny sze§ésetstro-
nicowy thriller rozgrywajacy sie na statku rejsowym. Ta ksigzka
tez laduje na liscie bestselleréw — na sze$¢ tygodni — a niedtugo
potem, akurat na $wieta, do kin trafia filmowa adaptacja Nocnej
strazy z Nicolasem Cage’em w roli podmiejskiego meza rogacza.

Na tym etapie kariery Gwendy jest gotowa przeskoczy¢ do
czolowki przemystu rozrywkowego. Jej agentka przewiduje sied-
miocyfrowe oferty na umowe dotyczaca nastepnej ksigzki, a naj-
wieksze studia filmowe prowadzg zaawansowane prace nad ekra-
nizacjami Lata z wazkami i Pocalunku w ciemnosci. Gwendy musi
tylko trzymac kurs, jak mawia jej ojciec.

Zamiast tego zmienia kurs i zadziwia wszystkich.

Pocatunek w ciemnosci zostal zadedykowany Johnathonowi
Riordanowi. Pare lat wczesniej, kiedy Gwendy zaczynata prace
w agengcji reklamowej, to Johnathon wzial ja pod swoje skrzydta
i nauczyl tajnikéw $wiata reklamy. Chociaz mégl jg postrzegac



jako bezposrednig rywalke — zwlaszcza ze wzgledu na matg r6zni-
ce wieku: byl tylko o trzy lata starszy — zaprzyjaznit sie z nig i zo-
stal jej najblizszym sprzymierzeficem, zaréwno w biurze, jak i poza
nim. Kiedy Gwendy zatrzasnela kluczyki w samochodzie po raz
drugi w ciggu dwoch dni, kogo wezwata na pomoc? Johnathona.
Kiedy potrzebowata powaznej rady w sprawach damsko-meskich,
do kogo sie zwracata? Do Johnathona. Po pracy spedzali ze soba
niezliczone wieczory, jedzac chifiszczyzne prosto z pudelek i ogla-
dajac komedie romantyczne w mieszkaniu Gwendy. Kiedy zdoby-
ta umowe na debiutanckg powies¢, najpierw powiedziata o tym
Johnathonowi, a kiedy pierwszy raz podpisywala swoja ksiazke
w ksiegarni, to on stal na czele kolejki. Z biegiem czasu, gdy ich
przyjazn si¢ umacniala, stal si¢ starszym bratem, ktérego Gwendy
nigdy nie miala, a zawsze chciata mie¢. A potem zachorowal. I po
dziewieciu miesigcach odszedt.

Wtedy staje si¢ co$ niespodziewanego.

Wstrzas$nieta $miercig najlepszego przyjaciela na AIDS, Gwen-
dy rzuca prace w agencji reklamowej i przez nastepne osiem mie-
siecy pisze wspomnienia o inspirujgcym zyciu Johnathona jako
mlodego geja i tragicznych okolicznoSciach jego $mierci. Skofi-
czywszy, nadal ze ztamanym sercem, natychmiast zaczyna rezyse-
rowa¢ film dokumentalny oparty na jego historii.

Z jednej strony rodzina i przyjaciele sg zdziwieni, a z dru-
giej wcale nie. Wiekszo$¢ ttumaczy sobie jej nowo odkryta pasje
wySwiechtanym ogdlnikiem: ,,Gwendy taka juz jest”. Co do jej
agentki, chociaz nigdy nie powiedziala tego glosno — to bytoby
niemite, a nawet niegrzeczne — jest gteboko rozczarowana. Gwen-
dy byla na prostej drodze do stawy i zboczyta z tej drogi, zeby
borykaé sie z tematem tak kontrowersyjnym i nieprzyzwoitym jak
epidemia AIDS.

Ale Gwendy si¢ tym nie przejmuje. Kto§ wazny zapewnil ja
kiedys: ,,Masz wiele rzeczy do powiedzenia Swiatu... i Swiat be-
dzie stuchal”. Gwendy Peterson w to wierzy.



Ksigzka Oczy zamknigte. Historia Johnathona ukazuje sie
w lecie 1994 roku. Zbiera pozytywne recenzje w ,,Publishers
Weekly” i ,Rolling Stone”, ale stabo si¢ sprzedaje w sieciowych
ksiegarniach. Pod koniec sierpnia w wiekszosci sklepéw laduje
w koszach z przecena.

Zupelnie inaczej maja sie sprawy z filmem dokumentalnym
pod tym samym tytulem, ktéry ma premiere wkrotce po ksigz-
ce. Pokazywany na festiwalach, $cigga tlumy i dostaje Oscara za
najlepszy dokument. Prawie pieédziesigt milionéw telewidzéw
patrzy, jak zaptakana Gwendy wyglasza mowe po odebraniu na-
grody. Przez nastepne pare miesiecy gtownie udziela wywiadow
dla ogoélnokrajowych mediéw oraz wystepuje w rozmaitych po-
rannych i wieczornych talk-show. Jej agentka nie posiada sie ze
szczeScia. Gwendy znowu jest na prostej drodze do stawy, popu-
larna jak nigdy dotad.

Ryana Browna, zawodowego fotografa z Andover w stanie
Massachusetts, poznaje podczas krecenia Oczu zamknigtych. Szyb-
ko nawiazujg przyjazi, ktdra nieoczekiwanie dla nich obojga prze-
radza si¢ w zwigzek.

W bezchmurny listopadowy poranek, podczas wycieczki brze-
giem Royal River w poblizu Castle Rock, Ryan wyciaga z plecaka
pierscionek z brylantem, kleka i oSwiadcza sie. Gwendy, z twarzg
zalang fzami i smarkami, jest tak wzruszona, ze nie moze wykrztu-
si¢ ani slowa. Ryan, jak zawsze dobry kumpel, zmienia kolano
1 pyta jeszcze raz:

— Wiem, jak bardzo lubisz niespodzianki, Gwennie. No wiec?
Spedzisz ze mng reszte zycia?

Tym razem Gwendy odzyskuje glos.

W nastepnym roku biora §lub w kosciele jej rodzicéw w cen-
trum Castle Rock. Przyjecie odbywa sie w Castle Inn i chociaz
miodszy brat Ryana upija sie i podczas tafica famie noge w kost-
ce, wszyscy dobrze sie bawig. Ojciec panny mlodej i ojciec pana
miodego znajduja wspdlny jezyk jako fani westernéw Louisa



L’Amoura, a dwie matki przez caly dzien chichoczg ze sobg jak
siostry. Wiekszo$¢ znajomych przewiduje, ze po $lubie Gwendy
ustatkuje sie i wroci do pisania ksigzek.

Ale Gwendy Peterson uwielbia niespodzianki — i ma jeszcze
jedna w zanadrzu.

Rozwscieczona i sfrustrowana okrutng dyskryminacja licznych
ofiar AIDS (szczegdblnie tym, ze ostatnio Kongres przeglosowal
utrzymanie zakazu wpuszczania do kraju ludzi zarazonych HIV,
chociaz na calym $wiecie zarejestrowano juz ponad dwa i p6t mi-
liona przypadkéw), Gwendy postanawia — z blogostawienistwem
meza — kandydowacé na parlamentarzystke.

Dos§¢ powiedzied, ze jej agentka nie jest zachwycona.

Gwendy wktada w kampani¢ wyborcza calte serce i szybko
znajduje poparcie. Ochotnicy zglaszaja sie w bezprecedensowe;j
liczbie, wczesne zbiorki funduszy przekraczaja wszelkie oczeki-
wania. Jeden z ekspertow, stynacy z niewyparzonej geby, zauwaza,
ze ,Peterson, z bezgraniczng charyzmg i dordwnujaca jej energia,
zdotala nie tylko zmobilizowaé mtodych i niezdecydowanych wy-
borcéw, ale znalazta tez sposdb, zeby dotrzeé do tych zwyczajnie
ciekawych. A w stanie tak przywigzanym do tradycji jak Maine to
moze by¢ kluczem do sukcesu na jesieni”.

Jak sie okazuje, komentator ma racje. W listopadzie 1998 roku,
przewaga niecalych czterech tysiecy gloséw, Gwendy Peterson zaj-
muje w Kongresie miejsce republikanina Jamesa Leonarda jako re-
prezentantka Pierwszego Okregu Wyborczego stanu Maine. Mie-
sigc pOzniej, zaledwie pare dni po $wietach, przeprowadza sie do
Waszyngtonu.

No wiec teraz wiecie, w jaki sposéb Gwendy znalazta sie
w Kongresie. Z jej dwuletniej kadencji mineto juz jedenascie mie-
siecy i osiem dni, podczas ktérych wciskata swoja idealistyczng
ideologie (jak okreslono to w Fox News w ostatniej wieczornej au-
dycji) kazdemu, kto zechciat stuchad, i czesto nazywano jg — z nie-
zbyt subtelnym odcieniem drwiny — kongresmenkg celebrytka.



Interkom na biurku brzeczy, wyrywajac ja z wehikutu czasu.
Gwendy niezdarnie gmera przy klawiaturze, zamyka okienko
z wideo 1 naciska migajacy guzik na telefonie.

— Tak?

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale za siedem minut ma
pani spotkanie z Rules and Records.

— Duzieki, Bea. Zaraz przyjde.

Z niedowierzaniem spoglada na zegarek. Jezu, wlasnie zmar-
nowata$ czterdzieSci pie¢ minut na bujanie w obtokach. Co sie
z tobg dzieje? Ostatnio czesto zadaje sobie to pytanie. Chwyta
dwie tekturowe teczki z wierzchu sterty i szybko wychodzi.



JAK TO SIE CZESTO DZIEJE W TYM zakatku Swiata, wcze$niejsze spot-
kanie si¢ przeciaga, wiec kiedy Gwendy si¢ zjawia, ma duzy zapas
czasu. Niemal dwudziestka kongresmenéw tloczy si¢ w waskim
korytarzu, czekajac na wejscie do sali konferencyjnej C-9. Gwen-
dy zajmuje stanowisko przy dystrybutorze wody w holu na ze-
wnatrz, liczac, ze spokojnie przejrzy notatki. Nic z tego — taki to
juz poranek.

— Zapomniata$ odrobié wieczorem lekcje, mtoda damo?

Gwendy zaciska zeby i podnosi wzrok znad otwartej teczki.

Milton Jackson, dtugoletni reprezentant stanu Missisipi, ma
siedemdziesiagt lat, wyglada na dziewieédziesiat i bardzo przy-
pomina sepa, ktéry sfrunat ze stupa telefonicznego i wéliznat sie
w garnitur z Men’s Wearhouse. Innymi stowy, nie jest atrakcyjny.

— Alez skad — odpowiada Gwendy, btyskajac swoim najlep-
szym u$miechem. Juz pierwszego dnia w nowej pracy zoriento-
wala sie, ze Milton nalezy do tego rodzaju ludzi, ktérzy nienawi-
dza wszystkich pozytywnie nastawionych do zycia czy po prostu
szczeSliwych., Wiec Gwendy idzie na calo$é. — Tylko zdobywam
dodatkowe punkty. A jak pan sie czuje w ten piekny grudniowy
poranek?

Staruch zerka na nig z ukosa, jakby prébowat zgadnaé, czy to
podchwytliwe pytanie.

— Och, w porzadku — mamrocze wreszcie.



— Zostaw jg w spokoju, Milt — méwi kto$ za ich plecami. —
Jest dostatecznie mtoda, zeby by¢ twojg wnuczka.

Tym razem u$miech Gwendy jest szczery.

— Wszedzie poznatabym ten stodki glosik — méwi, zwracajac
sie do przyjaciélki. — Dziefi dobry, Patsy.

— Hejka, Gwennie. Ten stary pryk cie napastuje?

Patsy Follett przekroczyla sze$édziesiatke, jest drobna i pelna
wdzieku. Nawet w modnych botkach na wysokich obcasach ma
zaledwie metr piecdziesiat wzrostu. Krotko Sciete wlosy farbuje
na platynowy blond i raczej hojnie naklada makijaz.

— Nie, prosze pani, omawialiSmy wlasnie strategi¢ na dzi-
siejsze spotkanie. — Spoglada na kongresmena. — Prawda, panie
Jackson?

Staruch nie odpowiada, tylko przyglada sie im przez grube
szkta okularéw, jakby patrzyt na owady rozgniecione na szybie
swojego nowiutkiego mercedesa.

— Skoro mowa o strategii — odzywa sie do niego Patsy. — Nadal
do mnie nie oddzwonite§ w sprawie budzetu na edukacje, Milt.

— Tak, tak — burczy staruch. — Powiem sekretarce, zeby nas
umoéwita.

Gwendy spuszcza wzrok na podtoge i zauwaza strzep papieru
toaletowego przylepiony do piety jednego z mokasynéw kongres-
mena. Ostroznie wysuwa czubek buta, odkleja papier i przesuwa
go pod Sciane, zeby nikt inny na niego nie nadepnal.

— Albo moze sam podniesiesz stuchawke i zadzwonisz do
mnie pdzniej w ciggu dnia — proponuje Patsy, unoszac brwi.

Milton chmurzy sie i bez stowa pozegnania przepycha sie tok-
ciami na czoto grupy.

Patsy odprowadza go wzrokiem i gwizdze cicho.

— Rany, ta jego paskudna geba wystarczy, zeby stracié apetyt
na $niadanie. Albo i na lunch.

Gwendy otwiera szeroko oczy i probuje sttumié chichot.

— Badz mifa.



— Niemozliwe, moja droga. Dzisiaj jestem zla jak osa.

Przez korytarz przebiega szmer i wreszcie ludzie powoli za-
czynaja sie przesuwaé w strone wejscia do sali konferencyjnej.

— Pewnie znowu przyszed! ten czas — méwi Patsy.

Gwendy przepuszcza jg ruchem reki.

— Jaki czas?

Drobna twarz Patsy rozjasnia sie w usmiechu pod grubg war-
stwa makijazu.

— Zeby stoczy¢ dobry béj, oczywiscie.

Gwendy wzdycha i wchodzi za przyjaciétka do sali.



Dwie GopziNy POZNIE] DRZWI sali konferencyjnej otwieraja si¢ z hu-
kiem i wylewa si¢ z nich strumien trzydziestu kongresmendw.
Kazdy wyglada, jakby przydatoby mu sie kilka tabletek paraceta-
molu albo przynajmniej zimny prysznic.

— Widziata§ ming¢ starego Hendersona? — pyta Patsy, kiedy
wychodzg z Gwendy do holu. — Mys§lalam, ze wpadnie w szal na
tym podium.

— Nigdy nie widziatam, Zeby kto§ byt taki czerwony...

Kto§ mocno popycha Gwendy od tylu, odtragca ja na bok
i przeciska sie dalej. To ich rozmowny przyjaciel sprzed posiedze-
nia, Milton Jackson.

— Hej, fadne maniery, dupku! — wota za nim Patsy.

Gwendy wsuwa pod pache kartonowe teczki i rozciera ramie.

— Nic ci nie jest?

— Och, w porzadku. Nie powinna$ tak na niego krzyczec.

— Dlaczego? Zastuzyl sobie. — Patsy spoglada na przyjacidt-
ke. — Ty raczej nie tracisz panowania nad soba, co?

Gwendy wzrusza ramionami.

— Raczej nie.

— Powinnas$ kiedy$ sprobowac. Zaraz si¢ lepiej poczujesz.

— Dobrze. Nastepnym razem nazwe go... zywym dowodem
na to, dlaczego potrzebujemy krétszych kadencji.



— Ciii — méwi Patsy, kiedy wchodza do windy. — Jestes teraz
jedna z nas.

Gwendy $mieje sie i naciska guzik ich pietra.

— Jakie$ postepy z ludzmi od farmaceutyki? — pyta Patsy.

Gwendy kreci gtowa i zniza glos.

— Od czasu Columbine wszyscy przerzucili si¢ na prawo do
posiadania broni i zdrowie psychiczne. I jak moge mie¢ do nich
pretensje? Chcialabym tylko, zeby ludzie tutaj potrafili si¢ na czyms
skupié¢ dluzej niz przedszkolak. Trzy miesigce temu prawie miatam
wystarczajaco duzo gloséw. Dzisiaj nie jestem nawet blisko.

Drzwi windy sie rozsuwajg i kobiety wychodzg na prawie pu-
sty korytarz.

— Witaj w kieracie, kolezanko. Krecimy sie w kétko. Jak zawsze.

— Od jak dawna to robisz, Patsy?

— Reprezentuje drugi dystrykt szacownego stanu Karolina Po-
tudniowa juz od szesnastu lat.

Gwendy gwizdze.

- Jak...? = Urywa.

— Jak ja to robie?

Gwendy nie$miato kiwa glowa.

Patsy ktadzie reke na ramieniu mtodej kongresmenki.

— Stuchaj, skarbie, wiem, co myslisz. Jak wpakowalam sie
w to bagno? Nie mingl nawet rok i juz jeste$ sfrustrowana, przy-
tloczona i chcesz sie od tego uwolnid.

Gwendy szeroko otwiera oczy.

— Nie o to mi...

Patsy przerywa jej machnieciem reki.

— Wierz mi, wszyscy przez to przeszliSmy. To minie. Zlapiesz
swoj rytm. A jesli nie zlapiesz i poczujesz, ze toniesz, zadzwon do
mnie. Znajdziemy jaki$ sposob, zeby wszystko naprawié.

Gwendy nachyla si¢ i obejmuje przyjaciétke. Troche jakbym
obejmowata dziecko, mysli.

— Dzickuje ci, Patsy. Prawdziwy aniot z ciebie.



— Weale nie. Jestem stara i marudna i nie obchodzi mnie wiek-
sz0§¢ ludzkosci, ale ty jeste$ inna, Gwennie. Wyjatkowa.

— Ostatnio nie czuje sie specjalnie wyjatkowa, ale dziekuje ci
jeszcze raz. Bardzo.

Patsy odchodzi, ale Gwendy wota za nia:

— Mowita$ powaznie? Czulas si¢ tak wczes$niej?!

Starsza kolezanka odwraca sie i opiera rece na biodrach.

— Skarbie, gdybym dostawala pie¢ centéw za kazdym razem,
kiedy czutam si¢ tak jak ty, nigdy nie musialabym rozmieniaé
¢wierédolaréwki.

Gwendy wybucha $§miechem.

— Co to w ogdle znaczy?

— Nie mam poje¢cia. — Patsy wzrusza ramionami. — M6j zmar-
ty maz tak mowit, kiedy chciat sie wymadrzaé, i od tamtego czasu
to si¢ do mnie przyczepito.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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