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Ryk plomieni ogniska trudno odrézni¢ od odglosow
wydawanych przez chtopcéw z osiedla przyczep i dziewczyn
ze szkoty, ktorzy krzycza i tancza w cieniu Tall Bones. To taka
malomiasteczkowa nocna impreza — ostatnia, jaka Whistling
Ridge zobaczy przez wiele lat, cho¢ nikt jeszcze o tym nie wie
— w dziurze z rodzaju tych, gdzie kojoty zuja porzucone pety, a
bandy chtopakéw chodzg wyé do ksigzyca.

Na skraju lasu Abigail Blake odwraca si¢ i u§miecha. Taki
jej obraz pozostanie w pamig¢ci Emmy na dlugo po tym, jak
pozostali upija si¢ i wroca do domu: smukta i blada jak promien
ksigzyca, rozwiane rude wtosy, lekko krecace si¢ w wilgotnym
powietrzu, dlonie schowane gleboko w rekawach, stojaca na
czubkach palcéw, jakby w kazdej chwili miata rzuci¢ si¢ do
ucieczki.

— Nic mi nie bedzie — zapewnia. Ale oczy ja zdradzaja,
strzela nimi w strong lasu. Jest dopiero poczatek wrze$nia, lecz
w gorach jesien przychodzi szybciej i wezesny wieczor zdazyt
juz zakra$¢ si¢ nad sosny; ich matowe cienie przetamuje tylko
snop $wiatla z latarki.



— Dobra, tylko jak wrécisz do domu? — pyta Emma i widzi,
ze na czole przyjaciotki pojawia si¢ mate wglebienie, doktadnie
takiego ksztattu i wielkos$ci jak opuszka.

— Em. — Abigail wyglada tak, jakby musiala sobie
przypomnie¢, ze powinna znowu si¢ usmiechna¢. — Po prostu
wezwe taksowke. Cos wymysle. Serio, jest dobrze. — Oglada
si¢ za siebie, na kolyszace si¢ miedzy drzewami S$wiatto i
niewyrazng postac¢ chtopaka.

Emma podaza za jej spojrzeniem, ale jest zbyt ciemno, zeby
mogta cokolwiek zobaczy¢ wyraznie.

— Mysle, ze nie powinnas i$¢ — mowi.

USmiech jej przyjaciotki jest tak napiety, ze musi bole¢.

— To tylko zabawa, Em. Powaznie, nie masz si¢ o co
martwic.

Ale Emma si¢ martwi. Nie jest wysoka jak Abigail, nie
ma tej przerwy miedzy udami, takiej, o jakiej marzg wszystkie
nastolatki; jedyng rzecza, jaka kiedykolwiek dat jej ojciec, jest
jego latynoska cera, z powodu ktorej byta przesladowana przez
calg szkole; nie jest typem dziewczyny, ktora chtopey prosza, by
poszta z nimi do lasu, wigc co ona moze o tym wiedzie¢? Mimo
to, patrzac w ciemnos¢, kreci gtowa.

— Zaczekam tu na ciebie.

— Nie. — Abigail nabiera gleboko powietrza i znéw si¢
usmiecha, stanowczo. Pachnie swoja truskawkowa pomadka.
— Wyluzuj, Em, daj mi troche pozy¢, dobra? Nic mi nie grozi.
Przysiegam.

Abigail Blake ma siedemnascie latijak wszystkie dziewczeta
w jej wieku wierzy, ze bedzie zyta wiecznie. W glebi serca
Emma tez w to wierzy i dlatego zostawia przyjaciotke tam, gdzie
podeptana trawa graniczy z drzewami, i przemykajac chytkiem



obok Tall Bones, wraca do swojego samochodu. Ognisko w
oddali wcigz buzuje, jego blask §lizga si¢ po powierzchni
wysokich bladych skal; imprezowicze, wiwatujac, zgniataja
puszki po piwie i rzucaja je do ogniska, a potem, gdy ptomienie
z glosnym sykiem wzbijaja si¢ w noc, wyja z zachwytu.

Emma nie oglada si¢ za siebie. Gdyby to zrobila, moze
zobaczylaby, ze jej przyjaciotka si¢ waha: stoi z wyciagnigta
reka, jakby nie spodziewata si¢, ze Emma jednak odejdzie.

Z drugiej strony ogniska Abigail obserwuje mitody
me¢zczyzna. Ma lekko zlowieszcze zawadiackie spojrzenie,
ktore sprawia, ze Emma czuje si¢, jakby drzata z zimna, mimo
ze tak nie jest. Widywata juz tego chlopaka, ale zna go tylko z
widzenia; kreci si¢ na obrzezach miasta od poczatku wiosny.
Profil ma tak ostry, ze mogtby nim dzieli¢ koke, ciemne wlosy
ocieraja si¢ o kotnierz znoszonej skorzanej kurtki; w ruchu jego
bioder, sposobie, w jaki wysuwa podbrddek, jest co$, co nasuwa
mys$l, ze w poprzednim wecieleniu mogt byé¢ rozbojnikiem.
Wieczorny deszcz ograbil dzien z ciepta i teraz dym z papierosa,
ktory ulatuje z ust chtopaka, unosi si¢ w chtodnym powietrzu
jak burzowe chmury wokot gorskich szczytow. Ale kiedy Emma
ponownie spoglada w jego strong, juz go nie ma.

— Gdzie bytes? — Dolly Blake gasi papierosa, gdy jej starszy
syn probuje zamkna¢ za sobg cicho drzwi frontowe.

— Nigdzie.

Gdy chtopak wylania si¢ z mroku przedpokoju, Dolly na
chwile si¢ spina, bo w szczuptej, smuklej sylwetce syna widzi
meza. Z daleka czgsto sa ze soba myleni — takie same ocieplane
koszule w krate, identyczny btysk rudych wlosow, réwnie



wysoko uniesione ramiona, jakby obawiali si¢, ze kto§ moze
ponad nimi zobaczy¢ co$, czego nie powinien. Ale cho¢ w wieku
dwudziestu dwoch lat Noah jest juz mgzczyzna, to jego twarz
zachowuje tagodne rysy mtodo$ci, ktére jego ojciec, Samuel
Blake, dawno temu zamienit na krzaczasta brode¢ i zniszczona
od dhugich godzin przy zwdzce drzewa skore.

Dolly oddycha z ulga.

— Masz szczgscie, ze ojciec wezesnie si¢ potozyt — rzuca. —
Co z twoimi dzinsami? Dlaczego sg takie brudne?

— Nie twoj interes.

Nad chlopakiem wisi na $cianie wysadzany ozdobnymi
kamieniami duzy krzyz, ktory prawie ¢wier¢ wieku temu Dolly
dostata od tesciowej w prezencie §lubnym. Wie, ze za krzyzem
jest dziura, w miejscu, gdzie kiedy$ Samuel przebit tynk pigscia.

— Tylko nie tym tonem, mtody cztowieku — obrusza si¢
Dolly, nie patrzy jednak na syna, tylko na krzyz. — Nie obchodzi
mnie, ile masz lat. Dopoki mieszkasz pod tym dachem, masz by¢
w domu na czas i zwraca¢ si¢ do matki z wigkszym szacunkiem.

— Abigail nigdy tak nie maglujesz. — Syn obchodzi ja na tych
swoich dtugich zabtoconych nogach i idgc na gore do swojego
pokoju, wystukuje na schodach znajome twarde staccato.

Dolly wzdycha i wbija paznokcie w skore glowy. Chciataby,
zeby syn nie byt tym cztonkiem rodziny, przy ktorym traci
panowanie nad soba, ale wie, ze czasami musi je traci¢. W
przeciwnym razie pewnego dnia mogtaby po prostu pekna¢.

- .

Emma wlacza w samochodzie radio, ale poniewaz jasnowidz,
ktory wlasnie ma nocng audycj¢, nie mowi nic o nadchodzacych
wydarzeniach, dziewczyna nie mysli wigcej o Abigail i odjezdza.



Katuze na drodze sg z6tte w blasku reflektorow, a wydobywajacy
si¢ z kratek wentylacyjnych zapach mokrego asfaltu przywodzi
jej na mys$l kredki woskowe. Emma dobrze zna t¢ trase, nawet
w nocy. Po obu stronach strome zbocza s3 porosnigte lasami
iglastymi, pnacymi si¢ az po niewyrazne szczyty, gdzie drzewa
karlowacieja, a wyzej zupetnie zanikaja.

Jakie§ pottora kilometra dalej ciggnaca si¢ wzdhuz tuku
drogi linia drzew urywa si¢. Tutejsze sosny zainfekowat kornik
drukarz i ogromne potacie lasu sg teraz szare i wylysiale. W
swietle dnia poprzez cienkie i martwe galezie mozna dostrzec
poczerniate szczatki starego domu Winslowow, ponad sto lat
temu strawionego przez ogien. Zazwyczaj przez puste okna
mozna zajrze¢ az na drugg stron¢ ruiny i cho¢ Emma wie, ze
w ciemnosci nie bedzie w stanie nic zobaczy¢, gdy przejezdza
obok, z przyzwyczajenia zerka na dom.

I widzi jakie$ Swiatlo.

Co$ migocze za starg ramg okienng. Emma zwalnia, lecz
snop $wiatla pochyla si¢ nagle, po czym gasnie.

Kiedy w przysztosci w koncu bedzie przestuchiwana,
opowie o tym policji, wyluskujac z pamigci te ostatnie cenne
szczegoty dotyczace Abigail.

- -

Ognisko wygasto i poczerniaty krag, ktory po nim zostat,
wyglada jak miejsce, gdzie mogto wylagdowaé UFO. Tall Bones
sg milczacymi sylwetkami na tle nocnego nieba osrebrzonego
blaskiem ksigzyca. Imprezowicze rozeszli si¢ — jedni poszli
szosg w kierunku osiedla przyczep nalezacego do Jerry’ego
Maddoxa, inni powciskali si¢ do samochoddéw przyjacidt i
wrocili do doméw przez las — w poblizu nie ma wigc nikogo,



kto styszatby wystrzat.

Nazajutrz jest niedziela i Blake’owie nie mogg sobie jeszcze
wyobrazaé, ze w kosciele beda siedzie¢ tam gdzie zawsze,
w rzedzie skladanych plastikowych krzesel, bez Abigail.
Nazajutrz jest niedziela i Emma ma rozjasni¢ przyjacidice
wlosy, bo Abigail ma juz do$¢ bycia ruda, cho¢ wie, ze rodzice
powiedza, ze w blondzie wyglada tandetnie. Jutro jest niedziela,
a Emma lezy bezsennie i wstuchujac si¢ w zawodzenie kojotow,
mysli, ze chciataby by¢ jednym z nich. Rano zajrzy do swojego
telefonu i nie znajdzie w nim zadnej wiadomos$ci od Abigail,
potwierdzajacej, ze bezpiecznie dotarta do domu. Spojrzenie
Emmy zatrzyma si¢ na stojacym na komodzie nieotwartym
opakowaniu farby do wloséw 1 jakim$§ sposobem bedzie
wiedziata.

Podkoniectygodniatwarz Abigail bedzie si¢ pustousmiechad
z setek ulotek przyklejonych do stupéw telefonicznych i
koscielnych tablic ogloszeniowych. Rogi ulotek, podrywane
ciggnacym od Gor Skalistych wiatrem, bedg gltosno lopotaty.
Samuel Blake uda si¢ z policjg do lasu i pos$rod drzew bedzie
wykrzykiwa¢ imi¢ corki. Noah bedzie spierat plamy ze spodni
tak dlugo i tak energicznie, ze zejdzie mu skoéra z palcow,
a Emma schowa pod t6zko opakowanie z farbg do wilosow.
Dolly, ¢migca papierosa za papierosem, bedzie wpija¢ palce w
huszczaca sig skore glowy 1 wpatrywac si¢ w zakrywajacy dziurg
w Scianie wielki krzyz, bojac si¢, ze teraz wszystkie najgorsze
rzeczy wyjda na jaw.



— Nie ruszaj sig, Jude. — Dolly chwyta mtodszego syna za
podbrodek i naktada korektor na siniaka wokot oka. Chtopiec
krzywi sig, ale ona tylko kreci glowa i chwyta go mocniej; jej
palec wskazujacy i kciuk wbijaja si¢ gleboko w skore Jude’a.
— Mozesz mie¢ pretensje jedynie do samego siebie. Wiesz, jaki
jest ojciec, kiedy si¢ go wczesnie obudzi.

Samuelowi nie spodoba si¢ ten makijaz. Zaden moj syn nie
bedzie si¢ malowal, powie. W wieku sze$¢dziesigciu dwoch lat
jest wystarczajaco stary, by by¢ jej ojcem, i moze dlatego to,
co mowi maz, Dolly wykonuje bez pytania. Ale dzisiaj bedzie
inaczej. Makijaz nie bedzie mu si¢ podobat, lecz bedzie wolat
to, niz zeby wszyscy w kosciele gapili si¢ i szeptali zza swoich
Biblii. Nic dziwnego, ze to si¢ stalo w takim domu, bedg mowili.
Nic dziwnego, ze ich corka nie zyje.

Nie zyje. Ostatnio Dolly ustyszata te stowa w Safewayu,
wymamrotane w alejce z mrozonkami. Pan Wen ze sklepu
monopolowego i Carla Patterson, ktora uczyla Abigail w drugiej
klasie, wymawiali je cicho w szumie jarzeniowek i lodowek,
w nadziei ze moze nikt ich nie ustyszy. Przynajmniej byli na



tyle przyzwoici, ze speszyli si¢, kiedy ja zobaczyli, wytaniajaca
si¢ zza sklepowego regatu z pustym wozkiem na zakupy. Dolly
nie odezwala sie, jak zwykle zreszta, moze dlatego, ze nie byla
pewna, jak si¢ po tym poczuje.

Nie zyje. Martwa. Brzmialo to jak kropka na koncu zdania.
Wyobrazita sobie, ze wysyla telegram i zastgpuje wszystkie
kropki stowem ,martwa”. Abigail nic si¢ nie stato martwa
Abigail wroci martwa... Wtedy od zaginiecia corki minagt
zaledwie tydzien, ale dla Dolly czas byt czyms dziwnym i dlugim,
jakby kto$ rozciggat go jak mase¢ na ciggutki na maszynie, jakie
czasami widuje si¢ w witrynach sklepow ze stodyczami.

Teraz minely doktadnie dwa tygodnie i prawie codziennie
chodzita do Safewaya, wtasciwie wylacznie po to, by moc
oprze¢ si¢ na raczce wozka i pozwoli¢ mu ciggnac¢ sie za soba.
Krazenie po alejkach daje jej jakie$ zajecie. Ma dzieki temu
co robi¢. Nie chce by¢ jak te kobiety z filméw, ktore szaleja,
siedzagc w domu i czekajac na telefon. A czas wcigz ptynie. To
nie moze si¢ tak skonczy¢, mysli Dolly.

W fazience Jude wydyma dolna wargg, czego nauczyt si¢
od starszego brata, chociaz pod kazdym innym wzgledem sa
jak ogien i woda. Dzieli ich dziesig¢ lat, Jude jest drobny tam,
gdzie Noah ma szerokie ramiona; ciemnowlosy i spokojny,
dos¢ schludny, podczas gdy jego bratu brud tego miasta wrost
w linie papilarne. No i oczywiscie jest jeszcze noga Jude’a.
Roztrzaskana ko$¢, znieksztatcona, uderzona zbyt mocno jak
rozgrzany metal na kowadle kowala. Dwunastoletni chtopiec
nie powinien chodzi¢ o lasce.

Dolly naktada kolejng warstwe korektora na opuchlizne
wokot oka syna, ale unika jego wzroku. Biedny nieplanowany
Jude, od ktorego probowata uciec, przesiadujac w wannie, az



gorgca woda robita si¢ zimna i brudna, i wypijajac dwie trzecie
butelki ginu z barku meza, zanim zwymiotowata. Okrutny Zart
Pana, myslala wtedy, ze sprowadzit kolejne dziecko do tego
domu. Nadal si¢ zastanawia, czy nie miata racji.

— 1 juz — rzuca, cofajac si¢ o krok, by oceni¢ swoje dzieto.
Opuchlizna bedzie schodzi¢ kilka dni, ale przynajmniej udato jej
si¢ zneutralizowaé rzucajaca si¢ w oczy czerwien pozostawiong
przez reke jej meza.

— Naprawde¢ musze i$¢ do koSciota? — Jude nachyla sig¢
do lustra w szarej ramce; jego palce krazg wokot oka, jakby
koniecznie chcial dotkna¢ siniaka i upewni¢ si¢, ze pod nim to
wcigz on. — Nie chce tam i8¢. Wszyscy bedg sie na nas patrzec.

Oczywiscie, ze beda na nas patrze¢, mysli Dolly. Pozostali
Blake’owie spedzili ostatnie dwie niedziele na wlewaniu w
siebie lone stara, puszka za puszka, albo na widczeniu si¢ po
sklepowych alejkach, albo na lezeniu w 16zku w $rodku dnia
i wshuchiwaniu si¢ w rytmiczne klikanie wiatraka sufitowego.
(Dolly nie wie, co robit Noah, ale zauwazyla, ze czg¢Sciej niz
zwykle oglada si¢ przez rami¢). Wczoraj jednak pastor Lewis
przydybat ja w momencie, gdy udawata, ze czyta sktadniki na
torebce z krojonym pieczywem. Powiadomil ja, ze Pierwszy
Kosciot Baptystow w Whistling Ridge w najblizsza niedziele
odprawi specjalne nabozenstwo, podczas ktorego cztonkowie
wspolnoty beda mogli zadedykowaé swoje modlitwy Abigail i
rodzinie Blake’6w, 1 wszyscy na pewno chetnie ich tam zobacza.
Dolly byta zaskoczona, ze pastorowi tak tatwo przychodzito
sta¢ przed nig i tga¢ w zywe oczy, bo przeciez oboje doskonale
wiedzieli, co czlonkowie wspolnoty o nich mysla. Ale jego
stowa nie byly prosba, niezaleznie od tego, ile razy u$miechat
si¢ 1 poklepywat ja po ramieniu.



Mozna si¢ modli¢ lub by¢ obiektem modlitw, my$li teraz
Dolly. I by¢ moze wtasnie to poczucie koniecznos$ci wyboru
miedzy aktywno$cia a pasywnos$ciag sprawia, ze jest tak
zdeterminowana, by p6j$¢ do kosciota. Probuje wyjasni¢ to
Jude’owi, on jednak tylko przygryza dolng warge i patrzy
nadasany w podtoge.

— Moze Abi uciekta, bo nie chciata juz chodzi¢ do koSciota
—odzywa si¢ po chwili i jego glos ocieka takg pogarda, ze matka
czuje, ze tez mogltaby mu przytozy¢.

Dolly odwraca si¢ i szuka w kieszeni papierosa. Rece
swedza ja od checi ztamania czego$ — ztam wigc siebie, a nie
Jude’a. W koncu, jesli kto$ tu jest winien...

— Abigail nie uciekta — mowi i syn musi jej wierzy¢, bo
jest jego matka. Abigail nigdy by nie uciekta, nigdy by jej tak
po prostu nie zostawila, bez wzgledu na to, co o tym mysli
policja. Ale palce Dolly drza, gdy powstrzymujac si¢ przed
powiedzeniem czego$ wiecej, wktada papierosa do ust. Jesli
corka nie uciekta, to co si¢ z nig stato? Styszy to znowu, w
monosylabicznym kliknigciu zapalniczki: Martwa.

-

To wszystko jej wina. Tak wlasnie moéwia w szkole.
Korytarze $mierdza linoleum i $rodkami czystosci; Emma
wciska si¢ gleboko w kat tazienki dla dziewczat i probujac
zaghuszy¢ echo ich gltoséw, wlewa w siebie whiskey z ,,matpek”
trzymanych przez jej matke na wycieczki, na ktore nigdy si¢ nie
wybieraja.

— Mozesz uwierzy¢, ze Emma Alvarez tak po prostu ja tam
zostawita?

— O moéj Boze, myslisz, ze to dlatego Abigail zostata



porwana?

— Nikt jej nie porwal. Uciekta z chlopakiem... z tym
Cyganem.

— Z nim nie uciekta. W zesztym tygodniu widziatam go w
barze.

— Taaa... styszatam, ze pozarly ja kojoty.

— Nigdy nie zostawitabym przyjaciotki, zeby pozarly ja
kojoty.

Od tuszu do rzgs tzy Emmy staja si¢ czarne; zeby nikt nie
styszat jej szlochu, wtyka sobie do ust knykcie palcow.

Tydzien po imprezie przy Tall Bones dyrektor szkoty,
Handel, organizuje w sali gimnastycznej specjalne zebranie,
na ktérym prosi uczniéw liceum i gimnazjum, aby zachowali
Abigail w myslach i modlitwach i okazali wsparcie jej rodzinie
oraz przyjaciotom. Maly Jude Blake przygryza dolng warge
i wciska glowe w kohierzyk koszuli, jakby miat nadzieje, ze
dzieki temu nikt go nie zauwazy. Emma przyglada si¢ temu
wszystkiemu przymruzonymi, zamglonymi oczami i mysli: No
prosze, jesteSmy tu — rodzina Abigail i jej przyjacidtka. Poza
nimi nie ma nikogo innego, kto pami¢ta widok plam z trawy
na skarpetkach Abi, gdy latem przesiadywala na starej kanapie
na podwoérku Blake’6w; nikogo, kto pamieta odpisywanie od
siebie nawzajem prac domowych i jedzenie cukierkéw, od
ktorych jezyki robity si¢ niebieskie. Nikogo, kto styszat, jak
trzynastoletnia Abigail oswiadczyla: ,,Zostang artystka”. Emma
prychneta na to i z drwing zapytata: ,,Co, w Whistling Ridge?”.
Abi odpowiedziata, ze nie, nie ma mowy, zlapie autobus do
Denver i ani razu nie obejrzy si¢ za siebie. W tamtym czasie
wydawato si¢ to bardzo imponujace. Abi byla jak z jakiegos
filmu. A potem spojrzala na Emme szeroko otwartymi oczami i



dodata: ,,Pojedziesz ze mna, prawda?”.
Emma wychyla w tazience kolejng ,,matpke” i po powrocie

do domu wymiotuje.

Tej nocy Emmie $ni si¢ wataha wyjacych posrod drzew
kojotow. Rozjezdza je samochodem, ich krew oblepia opony.
Potem rozjasnia wlosy Abigail; siedzg w oparach draznigcego
nozdrza amoniaku i popijaja bourbona z barku Samuela
Blake’a. ,,Szczypie, szczypie”, powtarza Abigail, cho¢ moze
mowi to bezglosnie albo te stowa rozbrzmiewaja tylko w glowie
Emmy. Abi ja catuje, zalewajac krwia jej usta, klatke piersiowa,
ramiona, dlonie...

Kiedy Emma si¢ budzi, dopiero $§wita. Goéry sg ciemne i
paruja po Swiezym wrzesniowym deszczu, a ona czuje smrod
wlasnych zaschnietych wymiocin. Owija si¢ kocem, przekrada
cicho do tazienki i myje rece, raz za razem, az sg tak zimne od
wody, ze prawie ich nie czuje. Matka musiala ustysze¢ wodg
ptynaca z kranu, bo wchodzi i bez stowa otacza ja ramionami.
Gdy w konicu Emma przestaje drze¢, ida do t6zka Melissy
i ta glaszcze Emme po wtosach, az obie zasypiaja — matka i
corka, wygiete jak dziwne runy na tle poscieli. Nastgpnego dnia
rano Melissa wylewa caly alkohol, jaki udaje jej si¢ znalez¢,
zadna jednak o tym nie wspomina. Babka Emmy mawiata, ze
ludzie mieszkajacy w szklanych domach nie powinni rzucac
kamieniami, a Melissa przedwczesnie zestarzala si¢ z powodu
poczucia winy, ze wyszla za maz za me¢zczyzne, ktory nie
potrafit kocha¢ jej na tyle, by z nig zosta¢ — a przynajmniej tak
twierdzi.

Przed zniknigciem Abi, przed piciem, Emma nigdy nie



zdawala sobie sprawy, jak wiele decyzji musi podejmowac,
by przebrna¢ przez dzien. Czy ma zjes¢ Sniadanie? Jecha¢ do
szkoty samochodem czy autobusem? Obok kogo usia$¢ w czasie
lunchu? Kto bedzie najmniej sktonny patrze¢ na mnie tak, jakbym
byla guma przyklejong do spodu tawki? Ale rozpoczecie dnia od
drinka oznacza, ze do podjecia zostaje tylko jedna decyzja: Czy
pi¢ dalej? Potem wszystko inne uktada si¢ samo. Dziewczyna
wie, ze mama chce dobrze, lecz dobre intencje nie wystarczg,
zeby Emma przestala plaka¢ w tazience dla dziewczat. Do
przerwy $wigtecznej jest jeszcze kilka miesigcy i nie jest pewna,
czy zdota do tego czasu podejmowac te wszystkie decyzje, ktére
bedzie musiata podjac.

Emma wie —po prostu wie —ze najgorsze bytoby, jesli Abigail
by nie zyla. Ludzie w szkole mowia, ze uciekla, i dodaja, ze
nikt nie moglby jej o to wini¢. Kiedy Emma to styszy, czuje si¢
tak, jakby kto$ dzgnat ja nozem w brzuch, robigc wielka dziurg
w jej wnetrzno$ciach. Abi nie odesztaby tak po prostu, nic nie
mowigce. Nie ztapataby autobusu do Denver, nie wspomniawszy
o tym wczesniej ani stowem. Dziesigcioletniej przyjazni nie
porzuca si¢ w ten sposob, nie i juz. Ale czy w takim razie byloby
lepiej, gdyby Abigail nie zyta?

Rano, po wyjsciu matki do przychodni, w ktorej pracuje
jako miejscowy lekarz rodzinny, Emma nie idzie do szkoly.
Idzie do sklepu monopolowego pana Wena i pod kurtke wpycha
butelke jacka danielsa. Juz prawie z nig wychodzi, gdy widzi,
ze na parkingu stoi mtody mezczyzna w skorzanej kurtce i
szczerzy do niej zgby, wszystkie rowniutkie, jakby na $niadanie
jadat noze. Co$ w nim wyglada znajomo i to wrazenie wydaje
si¢ chwyta¢ Emme za kark. Dziewczyna prostuje si¢ tak, ze
wyslizguje si¢ jej butelka.



Pan Wen ma dobrotliwg twarz, pomarszczong jak lampion z
papieru, i mowi, ze tym razem nie wniesie oskarzenia, chociaz
kaze jej zaptaci¢ za sttuczony alkohol. Przyglada si¢ jej, zauwaza
rozmazany tusz do rzgs, spuchnigte oczy, obgryzione paznokcie
1 mamrocze, ze ma nadziej¢, ze Emma wkrétce poczuje si¢
lepiej. Ona wie — pan Wen nie musi jej tego mowi¢ — ze ten
cztowiek rozumie, jak to jest by¢ innym w tym kraju. Sama ta
mys$l — to poczucie kruchej solidarnosci — sprawia, ze znowu
chce si¢ jej wybuchnaé ptaczem, i aby uspokoié przyspieszony
oddech, opiera si¢ na parkingu o samochod.

— Hej, wszystko w porzadku?

Spoglada w gore i odkrywa, ze przyglada si¢ jej ten koles w
skorzanej kurtce. Z przechylong glowa, wlosami powiewajacymi
na wietrze jak piora, wyglada jak wielka wrona. Emma przetyka
sline 1 kiwajac glowa, stara si¢ nie przewraca¢ zbytnio oczami.

— Nie mam dowodu. — Nienawidzi tego, jak cicho brzmi
jej glos, zaghuszany dodatkowo hukiem ruchu na gltéwnej ulicy.

— Kupie ci — rzuca chlopak; jego akcent brzmi z lekka
wschodnioeuropejsko. — Mozemy wypi¢ razem.

Emma przeczesuje dlonig wlosy i tlusty nalot, ktory zostaje
jej na palcach, przyprawia ja o mdtosci. Za kilka lat koledzy
ze studidow powiedza jej, zeby nie przyjmowata darmowych
drinkéw od nieznajomych me¢zczyzn. Nawet teraz w jej glowie
pobrzmiewaja stare powiedzenia: nic nigdy nie jest za darmo,
wszystko ma swoja ceng. Ale w tej chwili nie ma dla niej nic
pigkniejszego od Swiatla przefiltrowanego przez brazowe od
whiskey szkto. Jesli dostanie butelke do r¢ki, moze zapomni o
tym uczuciu ze snu z ostatniej nocy.

Pociaga glo$no nosem.

— Dobra, pewnie. — Wszystko ma swoja ceng, ale Emma nie



potrafi jeszcze wyobrazi¢ sobie prawdziwego kosztu tej jednej
butelki whiskey. Zadne z nich nie potrafi.



Przedtem

Miesiac przed jej zniknigciem Noah i Abigail jada nad rzeke.
Noah nie pami¢ta, zeby zapraszal siostr¢ na t¢ wyprawe, ale
ona zabiera swoje wielkie okulary przeciwstoneczne gwiazdy
filmowej i bez stowa wychodzi za nim z domu.

Jadag wsrod pol parnego sierpnia. W cieniu drzew
odpoczywaja zmeczeni turys$ci, obok dzieciaki tarzajg sig
w trawie koloru zebdéw starego cztowieka. Klimatyzacja w
samochodzie jest zepsuta, przez co oboje maja wrazenie, ze ich
ptuca wypetnia mokra wetna, boja si¢ jednak otworzy¢ okna, bo
do $rodka wpadtyby owady i skonczytoby si¢ na drapaniu si¢ do
krwi. Abigail siedzi w milczeniu, jej twarz do potowy zastaniaja
duze okulary. Noah nie moze stwierdzi¢, czy siostra patrzy na
niego, czy nie.

Wybiera odcinek rzeki poza miastem, po jego poludniowe;j
stronie, gdzie zwykle nie ma turystow, bo malownicze widoki
zaslaniajg tam strome skalne $ciany. Brat i siostra schodza na
brzeg, nie odzywajac si¢ do siebie; sosnowe igly wbijaja si¢ w
ich gote stopy, nisko wiszace galezie smagaja im policzki. Upat
wydaje si¢ arogancki, jakby byt tu tak dtugo, ze nie wyobraza



sobie, ze moze zosta¢ wypchnigty przez jesien. Na plyciznie
Noah i Abigail lezg na plecach w pelni ubrani, tak jak kiedys,
gdy byli dzie¢mi, 1 blogo zimna od goérskich strumieni woda
przeslizguje si¢ po ich ciatach. W goérze w te i we w te szybuja
nasycone nektarem kolibry, gdzie$§ spomiedzy drzew dobiega
skrzekliwe nawotywanie sojki bfekitnej. W koncu Abigail
przerywa cisze.

— W tym roku skonczylbys studia.

Noah wie, Ze siostra patrzy na niego, mimo to nadal wpatruje
si¢ w niebo przez galezie.

— Czy ty kiedykolwiek nam wybaczysz? — pyta dziewczyna.

Za bardzo przyzwyczaita$ si¢ do wybaczania, ma ochote
odpowiedzie¢ jej brat. Nie jest Bogiem. Nie ma obowigzku
wybacza¢ Abi tylko dlatego, ze o to prosi.

— W przysztym roku sama pojdziesz na studia — méwi. —
Wtedy nie bedzie ci¢ obchodzito, co mysle. Znajdziesz nowych
przyjaciol, poznasz nowe miejsca, zapomnisz, ze kiedykolwiek
bylem na ciebie zly.

Przez chwile Abi milczy, ale Noah wie, co mysli: Nie znajde
nowych przyjaciol, my nie zawieramy nowych przyjazni.

Kiedy w koncu siostra si¢ odzywa, brzmi to tak, jakby
zbieralo jej si¢ na $miech.

— Jeszcze rok? Chyba zwariuje, jesli bed¢ musiata czekac
kolejny rok. — To nie jest dobry rodzaj $miechu.

Noaha przechodzi dreszcz i wie, Ze to nie tylko chtod rzeki.

— Nie — dodaje Abigail. — To oczywiste, ze nadal jeste$
wisciekly. Tez bym byta, gdybym przez ciebie stracita szans¢ na
urwanie si¢ stad. Pewnie bym ci¢ za to zattukta.

Noah wzdycha.

— Czego ty ode mnie chcesz, Abi?



— Tylko tego, zeby$ co$ zrobil. Przez cztery lata nie
wspomniate$ o tym nawet jednym stowem, a ja juz tak diuzej
nie moge. Jesli nie zamierzasz mi wybaczy¢, to moze po prostu
naprawde powiniene$ mnie sthuc.

— Abi...

Dziewczyna si¢ podnosi. Jej letnia sukienka jest cigzka od
wody i przylega do ciata. Noah unikat jej od tak dawna, ze nie
zauwazyl, ze jego mlodsza siostra stata si¢ kobieta. Szybko
odwraca wzrok, a ona si¢ $mieje.

— Jestem jedyna kobieta, ktora kiedykolwiek naprawde
widziates, co? Biedak.

Noabh siada zbyt szybko i woda zeslizguje si¢ z jego klatki
piersiowej jak co$ statego. Przypomina mu to jego chrzest, gdy
pastor Lewis zanurzyt go w chrzcielnicy.

Abigail usmiecha si¢ szyderczo.

— Biedny, biedny Noah. Nie mogt namowi¢ Chrissy Dukes,
zeby przeszta z nim do pierwszej bazy, nie mogt namoéwié na
bzykanko Sabriny McArthur, nawet Erin Broadstreet nie chciala
trzymac ci¢ za reke podczas jasetek.

— Zamknij sig.

Abi kopie wodg, pryskajac mu nig w twarz.

— Takjest, wyrzué to z siebie. — Kilka ptakow, wystraszonych
jej gltosem, zrywa si¢ z drzew; topotanie ich skrzydet brzmi jak
odgtos krokow kogos$, kto ucieka. — Co$ jest z tobg nie tak,
prawda?

Woda z wloséw sptywa mu do oczu, nie widzi siostry, ale az
go swedzi, zeby uciszy¢ to szyderstwo w jej glosie.

— Ty i tak nie poszeditbys nigdy na studia, bo dobrze wiesz,
ze co$ jest z toba nie tak. Pamigtam, Noah. To dlatego nie masz
przyjaciot. To dlatego nie mozesz utrzymac dziewczyny. To



dlatego mama i tata ci¢ nie kochaja.

— Zamknij sig!

Rzuca si¢ na nig na oslep, uderzajac koscia policzkowag w
jej tokie¢, ale nagly bol jest przyjemny. Wpadaja z hukiem z
powrotem do wody; Abigail walczy z nim, ale jest wyzszy i
silniejszy i trzyma ja nieruchomo w miejscu. Mijaja sekundy.
Rzeka bulgocze nad jej glowa, jakby Abigail byta tylko
kolejnym kamieniem na dnie. Kojacy szum wody pomaga mu
ustabilizowa¢ oddech, pomaga zrozumie¢, co zrobil. Trzyma
Abigail za ramiona, jej glowa jest pod wodg. Siostra patrzy na
niego i jej usta wyginaja si¢ w leciutkim usmiechu, ale nie rusza
si¢ ani nie mruga.

Przez krotka chwile Noah mysli, ze moze nie zyje, i jego
umyst pedzi ku przysztosci, w ktorej to jego buty zajmuja cata
podtoge w przedpokoju, to jego dyplom z uczelni wisi na $cianie
zamiast prac plastycznych Abi z suchego makaronu. To jemu
pierwszemu matka mowi ,,Dobranoc”, a ojciec nie ma wyboru:
musi trzymaé jego dlon, kiedy modlg si¢ przed kolacja. To o
jego dzien pytaja, a na kanapie, zamiast czasopism Abi, leza
jego Steinbeck i Vonnegut, i to jego wlosy zatykaja odptyw w
wannie. Oczywiscie w glebi serca Noah wie, ze nicobecnosc
siostry niczego nie zmieni, ze przestrzen, ktorg rodzice stworzyli
dla niej, a ktorej nie maja dla synow, szybko wypehitaby sie
ich smutkiem, a on znéw musialby rozptyng¢ si¢ w tle. Noah
to wie 1 dlatego puszcza Abi, po czym podnosi rece, jakby sig
poddawat, jakby sie spodziewal, Ze zostanie zatrzymany.

Kiedy siostra siada, przeciera oczy i bierze glebokie
oddechy, od ktérych drzy cate jej ciato, zalewa go uczucie ulgi.
Abi patrzy na niego, on patrzy na nig i rozumie: to ona trzyma
ich wszystkich razem.



W drodze do domu nie rozmawiajg. Nie rozmawiajg o tym
dniu nigdy wigcej. Po prostu siedza, a na podtodze pick-upa
tworzg si¢ mate kaluze ze $ciekajacej z ich cial wody chrzcielne;.

Teraz

Pierwszy Kosciot Baptystyczny w Whistling Ridge z jego
biatg wiezyczkg z widkna szklanego na szczycie przypomina
osrodek sportu i rekreacji. Noah wie, ze tak wyglada wiekszos$¢
kosciolow w okolicy, ale wie tez, ze na Wschodnim Wybrzezu
sa ogromne gotyckie koscioty zbudowane z ciezkiego kamienia,
tak okazale jak sam Bog. Bog, jesli zrobiony jest z czegokolwiek,
powinien by¢ z kamienia, my$li. W tym kraju jednak robi si¢ go
ze styropianu, pachnie jak asfalt i smakuje jak frytki. Bog to
parking dla cigzaréwek albo bilbord. Ciosanie go z kamienia
nie miatoby sensu, bo kamien jest stworzony do tego, by trwat,
a tutaj Bog jest ksztattowany ciggle od nowa, tak by pasowat.

Blake’owie, wjezdzajac na parking ko$cielny, mijaja duza
tablice ledowa na froncie, na ktdrej — jak specjalna oferta w
drive-through — jest wypisany plan nabozenstw. Noah opiera
si¢ 0 samochod i gapi na czarne nieréwne litery, podczas gdy
za nim matka pomaga Jude’owi wysias¢ z tylnego siedzenia, a
ojciec spluwa na trawe. Zwykte nabozenstwo od 9 do 11 rano w
kazdg niedziele. Czy ktos jeszcze oddal zycie za twoje grzechy?

Noah zastanawia si¢ nad tym.

Na parkingu zbiera si¢ coraz wigcej samochoddw, ludzie
wysiadajg z nich bez pospiechu, rzucajac przeciagle spojrzenia
na Blake’6w. Na Samuela — figurke GI Joe — z cieniami
wietnamskiej dzungli w szarych oczach i przygarbionych



plecach. Na Dolly z wlosami o rozdwojonych koncoéwkach,
poplamionymi nikotyng palcami i nieréwno zdartymi obcasami
w jej najlepszych butach, przez co wydaje si¢ ciagle przechylac,
niczym drzewo szarpane przez wiatr. I na Noaha, ubranego w
dzinsowe i sztruksowe ciuchy, ktory moglby by¢ przystojny jak
sam Marlon Brando, gdyby nie popgkane usta i krzywy nos, i
to samo zaszczute spojrzenie co u ojca. Jest tam tez maty Jude
ze starczym chodem i za dlugimi rekawami odziedziczonej
po bracie flaneclowej koszuli, skrywajacymi tyle tajemnic. Ale
gdzie jest Abigail? To jest wlasnie to, co wszyscy chcg wiedziec,
1 tudzac sie, ze moze zdolaja wyczyta¢ z Blake’ow t¢ prawde,
kiedy mijaja ich, wpatruja si¢ w nich intensywnie.

Noah dobrze wie, ze to wlasnie dlatego wigkszo$¢ z nich
zostaje na parkingu. Kreca si¢ po nim, podaja sobie rece,
wymieniajg usciski, wiruja po betonie jak muchy. Egzystuja
w dziwnym czys$écu, w ktorym wielki kryzys lat trzydziestych
ubieglego wieku jest czym$ wcale nie tak odlegltym, za to
terazniejszos¢ jak najbardziej. Zniknigcie jego siostry to dla
nich jedynie $wieza padlina.

Inercje i gnu$no$¢ ttumu rozbija nagly ryk motocykla. Noah
spina si¢ i wciska rece w kieszenie. Po drugiej stronie ulicy, na
parkingu restauracji Dairy Queen, Rat Lacustd zdejmuje kask
i potrzasa dzikimi czarnymi wtosami. Porusza si¢ jak dziwka,
ktorej zbliza sie termin zaptaty czynszu; wydaje si¢ zupehnie nie
przejmowacé tym, ze gdy pochyla si¢ nad motorem, jego kurtka
podjezdza w gorg. W reakcji na odstonigty skrawek jego ciata
jest co$ pierwotnego. Nastoletnie dziewczyny w od$wietnych
niedzielnych strojach zagryzaja wargi i zerkaja na matki, ktore
osmielajg si¢ patrze¢ na chlopaka, bo wiedza, ze wkurza tym
mezow.



Nawet Dolly nie moze si¢ powstrzymac; przechyla gtowe i
pyta glosem ciggnacym si¢ jak melasa:

— Czy to nie ten miody czlowiek, ktory mieszka w
przyczepie? Ten Cygan?

— On jest Rumunem, nie Romem — prostuje Noah, zajety
zeskrobywaniem o kraweznik zaschtego blota z podeszew
swoich najlepszych butéw. — I tak si¢ sktada, ze mieszka w
kamperze.

— I nie powinnas$ uzywac stowa ,,Cygan” — wtraca si¢ Jude.
— Jest obelzywe.

— Nie roz§mieszaj mnie, synu — prycha Samuel i traca go
fokciem, tak ze chtopiec lekko si¢ chwieje. — Ech... to mlode
pokolenie!

Dolly rzuca mezowi ostrzegawcze spojrzenie spod
przymruzonych powiek, jakby chciata powiedzie¢: ,,Nie przy
ludziach”. Samuel tylko si¢ usémiecha i kopie zon¢ mocno w tyt
jej kostki. Noah widzi, jak matka si¢ potyka i jej policzki zalewa
rumieniec wstydu, gdy w obawie, ze kto§ mogt to zauwazy¢,
przeszukuje wzrokiem koscielny parking. Ale prawda jest
taka, ze wszyscy na chwile zapomnieli o Blake’ach. Ci sa
przynajmniej z tego miasta, naleza do tego kosciota, wyznaja
te samg wiar¢. Rat — w obcistych dzinsach i z tym dziwnie
brzmigcym nieznanym akcentem — to obcy. Jest jak pocisk, ktory
wdarl si¢ do miasta i nie pozostawil jeszcze rany wylotowe;j.
Ludzie jeszcze nie zdecydowali, gdzie maja go umiejscowic i
jak ustawi¢ si¢ wobec niego, jesli w ogole.

Noah mgliscie rejestruje, ze ojciec mowi: ,,Chodzcie,
wchodzimy”, mimo to nie odrywa wzroku od drugiej strony
ulicy. Czuje si¢, jakby zostal oblany benzyna i dostat od tego
dreszczy z rodzaju tych sprawiajacych, ze kregostup wygina sig



w tuk, a palce stop podwijajg. Rat wtyka sobie papierosa do ust,
po czym usmiecha si¢ do niego, zupetnie jakby obaj wiedzieli

co$, o czym nikt inny nie moze mie¢ pojgcia.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
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https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
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