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1
Madryt, maj 1941 roku

Diwiqk dzwonéw zagtuszat odglosy dochodzace z zagajnika.
Rozpoznal jego glos. Tak, byt tego pewien. To byl glos Amerykanina.
Kto z nim byt? Z pewnoscig jakas kobieta — o tej porze, w tym miejscu i
po dobrej zabawie... On tez czasami ukrywat si¢ wiréd drzew, szukajac
ustronnego miejsca, by méc przesunaé reka po ciele dziewczyny. Ale nie
tym razem. Teraz chciat by¢ sam, zeby zwymiotowac. Wypit za duzo. Z
trudem szedt i wino podchodzito mu z Zotadka do ust, domagajac sig, by
je z siebie wyrzucit.

Opart si¢ o drzewo. Za bardzo go mdlito, zeby mégt i§¢ dalej, wiec
osunat si¢ na ziemi¢. Ustyszal Amerykanina méwigcego podniesionym
glosem i wydalo mu sie, ze dostrzega kogos, kto ukrywal si¢ wsréd
pobliskich drzew.

Mial zawroty glowy. Opréznit zoladek i dzigki temu poczutl sig
lepiej, wigc znowu stanat na nogi i ostroznie podszedt blizej. Nie chciat
by¢ niedyskretny.

— Kto tu jest? — zapytat.

— Fernando? — odpowiedziat kto$ naglacym tonem, co wzbudzito w
nim niepokdj.

Zblizyt sie chwiejnym krokiem i zapalit zapaltke, rozpraszajac cienie
tego mrocznego zakatka.

Amerykanin trzymal w ramionach Cataling. Jedng reka obejmowat
gltowe dziewczyny, a drugg obciagat spddnice, starajac sie zakry¢ jej nagie
uda.

Ona co$ moéwila, ale nie potrafil zrozumie¢ stéw. Opart si¢ o pien
drzewa, obserwujac uwaznie te scene. Tak, Amerykanin trzymat Cataline
w objeciach. Obok nich, na ziemi, lezaly jej poniczochy...

— Cojej zrobiles? — spytat z niepokojem Fernando.

— Nic...

Fernando pochylit si¢ i zapalil kolejng zapalke, zeby oswietli¢ twarz
dziewczyny. Miata siniak na lewym policzku, rozdartg bluzke i zabtocona



spodnice.

— Boze Swiety! Cos ty jej zrobit?

— Nic, nie przejmuj si¢, mysle, ze nic jej nie jest... — odpowiedziat
Amerykanin, gtadzac ja po twarzy.

Dziewczyna otworzyta oczy i zaraz je zamkneta. Zdotal dostrzec na
jej wargach u$miech potaczony z grymasem bolu. Niczego nie rozumiat,
lecz... tak, Fernandowi zaczeto $witad, ze wypit tyle wlasnie przez nia.

Poszli razem na Pradera de San Isidro i spotkali si¢ tam z przyjaciétmi
ze swojej dzielnicy. Antofito miat urodziny i zaprosit ich, korzystajac z
pierwszych w te majowe dni podmuchéw wiosny. Ojciec Antonita, don
Antonio, handlowat na czarnym rynku. Miat sklep kolonialny, w ktérym
podczas wojny mozna bylto znalez¢ co$ do jedzenia. Teraz chetpit sig, ze
ma dobre relacje ze zwycigzcami, Antonito obiecal wigc, Ze przyniesie
kilka butelek wina, by uczci¢ swoje dwudzieste czwarte urodziny. Gdzie
zdobyl te zwoje kielbasy? I wino? Nie byto najlepsze, ale pozwalalo
dobrze sie bawi¢ i zapomnie¢ o wojnie. Zaden chtopak z dzielnicy nie
o$mielit sie odrzuci¢ zaproszenia. Nie byto rodziny, ktéra nie miataby
dtugéw wobec sklepu don Antonia. Wyjatek stanowit Pablo Gémez. Jego
ojciec, Pedro Gémez, byt urzednikiem Ministerstwa Finanséw. Antonito
i Pablo twierdzili, ze sa przyjaciétmi, cho¢ w rzeczywistosci ciagle o co$
rywalizowali, ale przede wszystkim o Cataling.

Fernando pomyslat, Ze nie powinien byl tam przychodzi¢. Nie miat
prawa si¢ bawi¢, gdy jego ojciec siedzial w wigzieniu, ale zabraklo mu
odwagi, by powiedzie¢ Catalinie, ze nie bedzie jej towarzyszyl. Chciat
z nig by¢, a poza tym obawiat sig, ze kto§ mu ja odbierze. Wiedziat, ze
Pablo i Antonito tylko czekaja na okazje.

Kto$ dat jej kieliszek wina. Poczatkowo nie chciata pi¢, ale cieply
wieczor zachecal do tego, zeby ulec pokusie. Widziat, jak dwa lub trzy
kieliszki wina przemienily ja w inng kobiete. Tanczyta z nim i czut, jak
przywiera do niego cialem, ale potem robita to samo z innymi.

Zwlaszcza z Amerykaninem. Tak naprawde poprosita go, by
towarzyszyt jej tego wieczoru, bo podobat jej si¢ Amerykanin. Méwita
mu to juz dawno. I teraz byla tutaj, rozciagnigta na trawie, pijana, bez
ponczoch, w podkasanej spodnicy, ktéra odstaniata jej nagie uda, podczas
gdy Amerykanin prébowat ja podnies¢.

— Poméz mi — poprosit Fernanda.

— W czym? Zostawcie mnie w spokoju... — Méwila z trudem, tak
przynajmniej wydawalo si¢ Fernandowi. — Marvin... nie zostawiaj
mnie... bardzo mnie boli... — wyszeptala.

— Nie martw sig, nie zostawi¢ ci¢... ale musisz postarac si¢ wstac...
Zaprowadze ci¢ do domu... Fernando, dlaczego nie chcesz mi poméc?

Nie, nie chcial mu poméc. Zresztg sam z trudem si¢ poruszat. Poza
tym nienawidzit ich, tak, nienawidzit ich. Jak mogli zrobi¢ to, co zrobili?
Zawsze uwazal, ze Catalina jest porzadng dziewczyna; do tego wieczoru



nie pozwolila nikomu si¢ wykorzystaé, potrafita trzymac chtopakow na
dystans, nawet jego, chociaz znali si¢ od dziecinstwa.

A teraz byla poélnaga w objeciach Amerykanina. Nie miat
watpliwosci, co miedzy nimi zaszlo. Poczul skurcz w piersiach i miat
ochote sie rozplakac, bo wiedzial, Ze stracit ja na zawsze.

Marvin zdotat postawi¢ ja na nogi. Trzymat ja pod pachami i ciagnat,
zmuszajac, by szta.

Fernando przygladat si¢ im w bezruchu. Znowu czut mdtosci. Niech
sobie idg. Juz nic nie mégt zrobié.

*

— Fernando! Fernando! Nie styszysz mnie? St6j...

Mingto kilka dni, odkad byli na Praderze. Nie widziat Cataliny od
tamtej pory, a szczerze mowiac, jej unikal. Nie widzial réwniez Marvina,
lecz to byto tatwiejsze. Amerykanin mieszkat u Eulogia, ale prawie si¢ nie
pokazywatl. Eulogio i Fernando byli przyjaciélmi. Amerykanin pojawit
sie¢ ponownie przed kilkoma miesigcami i Eulogio otworzyl przed nim
drzwi swojego domu. Wyjasnil, Ze poznal go na froncie, gdzie obaj
odniesli rany. Eulogio wrécit z frontu przed koncem wojny, poniewaz
zostal cigzko ranny akurat w chwili, gdy pomagat Amerykaninowi. W
bitwie pod Jaramg dostal w noge i na zawsze zostat inwalida. Gdy wrocit
do domu, dowiedzial si¢ od matki, ze ojciec zginat na froncie w Aragonii.

Kiedy Amerykanin si¢ zjawil, nie musial mu przypominaé, ze
poznali si¢ tego zimnego dnia w lutym 1937 roku w czasie beznadziejnej
bitwy pod Jarama. Eulogio przyjat go po prostu pod swéj dach, nie biorac
za to ani centyma. Marvin twierdzil, Ze jest poeta. Przybyl do Madrytu
wiosng 1936 roku, chcac podazaé sladami Cervantesa, ale wybuchta
wojna i postanowit nie opuszcza¢ Hiszpanii, przekonany, ze cierpienie
bedzie dla niego zrédtem inspiracji. Zostal w koncu thumaczem kilku
amerykanskich dziennikarzy, ktérzy relacjonowali przebieg walk. Na
froncie on i Eulogio zaprzyjaznili si¢. Po tym, jak obaj zostali ranni,
Eulogio nigdy nie sadzil, ze Marvin wrdci, ale oto znéw byt w Madrycie,
gotow kontynuowac swoéj Dziennik z hiszpanskiej wojny domowej.

— On jest pisarzem, poeta — wyjasniat Eulogio kolegom z dzielnicy. —
Byt na froncie na poczatku wojny, pracowat jako ttumacz, nie walczyt, ale
pod Jaramg zostal ranny i wtedy wyjechat — opowiadat, przydajac sobie
waznosci, cho¢ nie méwit wprost, ze to wlasnie on ocalit Amerykaninowi
zycie.

Nikt nie rozumiat, dlaczego ten cztowiek wrécit, a przede wszystkim
czemu wladze frankistowskie ignorowaty fakt, ze sympatyzowat z
republikanami. Dla generata Franco nie miato wigkszego znaczenia,
ze jaki§ Amerykanin krazy po ulicach Madrytu, ktére teraz nalezaty do
niego i na ktérych nie dzialo si¢ nic, co nie docieraloby do jego uszu.

Fernando dumat o tym wszystkim, podczas gdy Catalina go



obserwowata. Nigdy nie przerywata jego rozmyslan. Odkad byli dzie¢mi,
szanowala jego milczenie i wyczekiwala, az dostrzegta w twarzy Fernanda
co$, co bylto sygnatem, ze wraca do rzeczywistosci. Tak, pograzyl si¢ w
myslach o Eulogiu i Amerykaninie, zapominajac o jej obecnosci.

— Slyszalam, ze starasz si¢ ponownie o ulaskawienie ojca? Sadzisz,
ze tym razem si¢ uda? — zapytala z zainteresowaniem.

Wzruszyt ramionami. Wiasnie tego ranka znéw wreczyl pienigdze
don Albertowi Garcii, adwokatowi, o ktérym méwiono, ze ma wtyczki
w rzadzie i moze zalatwi¢ utaskawienie. Jak dotad pozbawit ich jedynie
tego niewielkiego majatku, ktory posiadali. Matka sprzedata wszystko,
co mialo jakgkolwiek wartos¢, z wyjatkiem ksigzek. Nie mogla tego
zrobi¢. Ksigzki wypelniajace caty dom byly tym, co jej maz, Lorenzo
Garzo, kochal najbardziej na Swiecie, poza nig i synem. Byt filologiem,
a takze znanym wydawcg i tlumaczem, kierujacym wydawnictwem
Editorial Clasica.

Fernando marzyt, by pdéjs¢ w §lady ojca i pracowaé w tym
wydawnictwie. Od dziecka pilnie przygladal si¢ jego pracy i gdy wréciwszy
ze szkoty, odrobit zadania domowe, poswiecat chetnie jeszcze dwie
godziny na uczenie si¢ z ojcem angielskiego. ,,Jesli chcesz by¢ ttumaczem,
musisz opanowac jezyk, a najlepiej si¢ go uczyé w dziecinstwie”, mawial
ojciec. Chtopiec przyktadat si¢ wigc do nauki, wierzac, ze pewnego dnia
wejdzie przez drzwi wydawnictwa Editorial Clasica i wszyscy beda go
traktowali z takim samym szacunkiem i powazaniem jak jego ojca. Nie
wyobrazal sobie pigkniejszego zajecia niz zanurzanie si¢ w oceanie, ktory
tworzg stowa.

Znoéw sie zamyslit. Catalina czekala cierpliwie, przyzwyczajona do
tych ,,ucieczek” przyjaciela.

— Moja matka powiedziata, ze skonczyta wlasnie robodtke na
szydetku, ktorg mozecie sprzeda¢. Przekaz to swojej mamie, tylko zeby
nie dowiedziat si¢ moj ojciec, bo wiesz, jaki on jest.

Owszem, wiedzial. Rodzina don Ernesta, ojca Cataliny, miata ziemie
w Aragonii — w prowincji Huesca na granicy z Francja — i jak méwiono,
przed wybuchem wojny zapewnialy niezle dochody. Co nie znaczy, ze
panstwo Vilamarowie byli niezwykle bogaci, a przynajmniej nie tak
bogaci jak niektorzy, ale do 1936 roku zyli dostatnio. Don Ernesto byt
cztowiekiem zamknigetym w sobie, katolikiem i monarchista, od poczatku
wojny sympatyzujacym z nacjonalistami.

Nie walczyt na Zadnym froncie, gdyz byt krétkowidzem, a poza
tym tuz przed wybuchem wojny zachorowal na watrobe¢ i musiat leze¢
w 16zku. Tak wigc pozostal w Madrycie, czekajac, az los zdecyduje o
zwyciestwie Republiki lub Franco, i modlac sig, by wygrat generat, co tez
sie stato. Nikt zatem w dzielnicy nie zdziwil sig, Ze wiwatowal na czesé
zolhierzy Franco, gdy wkraczali do stolicy.

— Powiem to matce — odpart Fernando, wracajac do rzeczywistosci.



— Fernando... jesli chodzi o tamtg noc...

— Nic nie méw.

— Kocham Marvina. Wyjde za niego.

— Poprosit cig¢ o to?

— Nie, jeszcze nie... ale ozeni si¢ ze mna, nie sadzisz?

— Watpig, by ktérykolwiek chiopak chciat si¢ ozeni¢ z tatwa
dziewczyna.

Catalina wymierzyta mu policzek, spojrzata na niego gniewnie i
poplynety jej izy.

— Jak mozesz tak méwi¢? Nie jestem atwa, dobrze o tym wiesz.

— Ach, nie? A ja mysle, ze tylko tatwe dziewczyny pozwalaja na
wszystko pierwszemu lepszemu. Widziatem cig, Catalino, bytas bez
ponczoch, twoja bluzka wygladata jak szmata, a spdédnica... Miatas
odstoniete uda, a Marvin trzymat ci dfonie na nogach...

— Ja... Pewnie nie uwierzysz, ale niewiele pamigtam...

— Co ty powiesz! Jak chcesz, to ci przypomne, ze tanczylas ze
wszystkimi, zwlaszcza z Pablem i Antonitem. Kiedy Pablo zaczat by¢
nachalny, poprositas, zebym ci¢ od niego uwolnil, a gdy poszedtem
po kieliszek wina, postanowita§ znikngé z Marvinem, ktérego nie
odstepowatas przez catg noc.

Zamilkla, probujac znalez¢ jaka$ odpowiedz, bardziej dla siebie niz
dla Fernanda.

— Juz ci méwitam, ze nie pamigtam zbyt dobrze, co si¢ stalo...
i Antonito, i Pablo chcieli koniecznie ze mng tanczy¢, a potem i$¢ w
jakie$ ciemne miejsce. Odmawiatam im... ale byli tacy natretni... Cale
szczescie, ze jesli cokolwiek sig stato, to z Marvinem.

— A wiec nie ma dla ciebie znaczenia, co zrobitas?! Powinna$ sie
wstydzié!

— Nie méw tak do mnie, nie pozwalam ci na to!

— Bo co? Poskarzysz si¢ tatusiowi? Jak si¢ dowie, spierze ci¢ na
kwasne jabtko!

— Ojciec chee, zebym zostata narzeczong Antonita, méwi, ze on
jeden w calej dzielnicy ma przyszlos¢ — odparta ze smutkiem.

— Nie sadzg, zeby Antonito chcial ci¢ dluzej znad, jesli widziat, jak
sie tarzata$ z Marvinem.

— Jest mi obojetne, czy mnie widziat, czy nie. Brzydze si¢ nim. To
glupek. Poza tym juz ci powiedziatam, ze zamierzam poslubi¢ Marvina.
Mam nadzieje, ze zabierze mnie daleko stad. Chciatabym mieszka¢ w
Ameryce. Czytale$ jaki$ wiersz Marvina?

— Nie, nie interesuja mnie.

Ta odpowiedz jg zaskoczyta. Wiedziata, ze Fernando lubi czytac i ze
w jego domu jest wigcej ksigzek niz w ktérymkolwiek innym. W koncu
don Lorenzo byt wydawcg; Catalina pamietata, co méwit dzieciom z
dzielnicy: ,Jesli nie bedziecie czytal, nie bedziecie rozumialy zycia ani



wiedziaty, kim jestescie”. Wciaz im to powtarzat. Nigdy nie pojmowata, co
chciat przez to powiedzied, ale byto jej wszystko jedno. Wojna przerwata
jej edukacje, podobnie jak wielu innym dzieciom i mtodym ludziom, cho¢
jej matka starata si¢, by kontynuowata nauke na ,lekcjach dla panienek”
i zapoznawala si¢ z klawiszami pianina podczas nieskonczonych sesji w
domu jej ciotki Petry.

»,Moze pewnego dnia przyda ci si¢ to, czego cie ucze”, mowita ciotka,
cho¢ wiedziala, ze siostrzenica nie ma szczeg6lnego talentu do muzyki.
Ale te lekcje byty dla nich obu rozrywka. Catalinie pozwalaty wychodzi¢
z domu, nie martwiac ojca, a ciotce papla¢ o rodzinie. Zostata wdowa
na samym poczatku wojny i mimo Ze jej maz, ktory byt urzednikiem,
miat troche oszczednosci, wojna uszczuplita jej majatek. Dofa Petra bez
przerwy biadolila, ze maz zupetnie bez potrzeby dotaczyt do oddzialow
nacjonalistow 1 stracit zycie na froncie w Aragonii. Byta jednak osobg
zdecydowang i teraz, gdy wojna domowa si¢ skonczyla, zamierzata
zarabia¢ na utrzymanie w gltodujacym Madrycie, dajac lekcje gry na
pianinie i francuskiego w szkole sidstr terezjanek, do ktérej chodzity
rozkapryszone corki spekulantéw i innych bezwstydnikéw, szukajacych
patyny szacownosci i chwalgcych si¢ wyksztatceniem, ktére zapewniali
swym pociechom, podczas gdy pozostali obywatele z trudem egzystowali.

Catalina u$miechne¢la sie¢ w duchu. Ona takze pograzata si¢ w
myslach. Przebywanie z Fernandem miato t¢ dobrg strong, ze gdy nie
chcieli, nie musieli rozmawia¢. Mogli by¢ ze soba w milczeniu, bez
potrzeby marnowania stéw. Fernando czgsto si¢ zamyslat i zapominat
nawet, ze ona jest przy nim, ale nie przywiagzywata do tego wagi,
nie obrazata si¢ o to. Nikt nie byl wobec niej bardziej lojalny niz ten
niezdarny chtopak.

Milczeli przez dtuzszy czas, az wreszcie Catalina poczula si¢ tym
znuzona i odchrzakneta, by przywrécic¢ go do rzeczywistosci.

— Kiedy bedziesz co$ wiedziat na temat utaskawienia? — spytata.

Wzruszyt ramionami. Nie znat odpowiedzi na to pytanie; adwokat
prosit go o cierpliwos¢.

- Kiedy podjdziesz do wigzienia zobaczy¢ si¢ z ojcem, moge ci
towarzyszy¢, jesli chcesz. I pamietaj, ze musisz wpas¢ do mnie po
serwetki, ktore zrobila na szydetku moja matka.

— Nie sadze, by twoj ojciec pozwolil ci péjs¢ ze mng do wigzienia,
skoro sprzeciwia si¢ temu, ze ty 1 twoja matka nadal utrzymujecie z nami
kontakt.

— Wiesz, jaki on jest... Ale nie zyczy wam zle, uwaza jedynie, ze
twoj ojciec stanat po niewlasciwej stronie.

— Ty tez tak uwazasz? — spytat Fernando gtosem petnym napigcia.

— Sama nie wiem, co mysle¢. Podczas wojny bardzo si¢ balam, w
dzielnicy niemal wszyscy, oprécz nas i paru jeszcze oséb, obawiali sie
przyjscia nacjonalistow... I cho¢ nie jestem czerwona, jak wy, tez nie



lubi¢ frankistow, takich jak don Antonio Sanchez i don Pedro Gémez,
a jeszcze mniej ich dzieci. Marvin byl po stronie Republiki i ma wigcej
rozeznania niz ja, wiec...

— Sadzilem, ze potrafisz mysle¢ samodzielnie! — odparl wzburzony.
— Czy poglady Marvina maja dla ciebie jakie§ znaczenie?

— Oczywiscie, ze tak. Ma szersze horyzonty, widzi wszystko z wigksza
jasno$cia niz my. Powinienes$ si¢ cieszy¢, ze sympatyzuje z Republika.
Tamtej nocy powiedziat mi, ze zwycigstwo Franco w tej wojnie byto dla
Hiszpanii katastrofa.

— Zostaw mnie w spokoju, Catalino, nie mam ochoty dtuzej ci¢
znosic.

Odwrocit si¢ do niej plecami i ruszyt w kierunku plaza de Espana, w
strone drukarni. W tej pracy zarabiat zaledwie pare peset, z pewnoscia
za mato, by utrzymac siebie i matke. Stracit wszystko. Oszczednosei
ojca rozptynely si¢ w czasach Republiki, ale zachowali jeszcze dom.
Don Antonio, czarnorynkowy sklepikarz, powiedziat jego matce, ze ma
znajomego, ktory jest gotow kupi¢ ich dom, ale zwazywszy, ile za niego
oferowat, réwnie dobrze mogli oddaé go za darmo.

Poza tym dokad mieli p6j$s¢? Pomyslat, ze matka umartaby z zalu,
gdyby musiata opusci¢ dom. Odziedziczyta go po rodzicach i spedzita
w nim calte zycie. Fernando wolatby kra$¢ niz zabra¢ matke z tego
mieszkania, ktore stanowito jej jedyne bezpieczne schronienie.

Pracowal, ile mégt: rano wszedzie tam, gdzie potrzebowano kogos
do dzwigania workéw i wykonywania najciezszych robét, popotudniami
za$w drukarni, a nocami znajdowat jeszcze kilka godzin na nauke. Chciat
pojs¢ w slady ojca, ale nie byt pewien, czy potrafi to osiagnaé. Wiedzial,
ze dzieci czerwonych maja mniejsze szanse.

Napotkat Eulogia powtdczacego zraniong noga.

— Dokad si¢ tak spieszysz? — spytat przyjaciel.

— W drukarni jest duzo pracy — odpart Fernando, nie majac ochoty
na rozmowe.

— Wyglada, jakbys przed kim$ uciekat. Masz taka mine... — Eulogio
przygladat si¢ uwaznie jego twarzy.

— Bzdury! A przed kim miatbym ucieka¢? Przed frankistami nie da
sie uciec, sa wszedzie — odparl opryskliwie Fernando.

— Mnie to méwisz?

Fernando nie odpowiedzial. Jego przyjaciel miat racje. Gdy Eulogio
wrocit z wojny, musiat zawiesi¢ na haku swoje marzenie, ze zostanie
wielkim malarzem, i zadowoli¢ si¢ znalezieniem pracy, ktéra pozwoli mu
sie wyzywic. Tak wiec w ciggu dnia malowal, a nocg pracowal, strzegac
magazynu spekulanta don Antonia. Ten typ powiedzial mu, ze zatrudnia
go z litosci, bo zna go cate zycie ze swojej dzielnicy; wiedzial, ze chtopak
walczyt po stronie republikanéw, i wykorzystywat to, ptacac mu gtodowsa
stawke. Eulogio zaciskat z¢by, by pohamowa¢ gniew, i powtarzat sobie,



ze pewnego dnia ucieknie w gory i dotaczy do ostatnich oddziatéw ruchu
oporu, chociaz matka prosita go, by pogodzit si¢ z porazka. ,,Przegralismy
wojng, ale skoro nie zgineliSmy i nadal zyjemy, musimy to znies¢. I
badzmy zadowoleni, ze don Antonio nie donidsl, Ze jeste§ czerwony”.
Eulogio zaakceptowal to, bo nie chcial sprawia¢ matce dodatkowego
bélu. Zgodzit si¢ zatem sprzeda¢ don Antoniowi mieszkanie, ktére
dotychczas zajmowali, i przeniesli si¢ na poddasze. Chtopak pocieszat
sie mysla, ze to lokum nie jest w sumie takie zte, ze bywaja gorsze nory.
Sufity nie byly zbyt niskie i mieli przynajmniej trzy pokoje z kuchnia, a
z okien widzieli mury klasztoru Matki Boskiej Wcielonego Stowa. Matce
ijemu to wystarczalo.

— Jest wielu drani... — kontynuowal Eulogio. — Don Antonio rzadzi
w dzielnicy: skupuje domy za bezcen i odsprzedaje je po wysokiej cenie.
Uwazaj, bo ma na oku twdj dom. Widzisz, co mnie si¢ przydarzyto.

— Radzitem ci, zeby$ wytrzymal — przypomniat mu Fernando.

— I pozwolil, Zeby matka umarta z gtodu? Musze mu jeszcze by¢
wdzigczny, ze zatrudnia mnie jako nocnego stréza w magazynie. Gdyby$
zobaczyt, co tam ma... Nie wiem, skad to wszystko bierze, ale codziennie
przyjezdza jaka$ ciezaréwka z zarciem. On staje si¢ krezusem.

— Jego zona oszukala nas wszystkich. Mowila, ze nie wie, gdzie jest
jej maz, ale oczywiscie wiedziata. Jako falangista mogl by¢ na froncie i
sobie postrzelac.

— Tak, byta sprytna. Udalo jej si¢ zachowa¢ sklep spozywczy i
sprzedawata nam wszystkim na kredyt. W dodatku przysiegata, ze nie wie
nic o mezu, kiedy przychodzili do niej ludzie z komitetéw robotniczych.
Oszukiwata wszystkich, udajac kobiete porzucona i wyrzekajac sie meza.
Ale kiedy wrécit, przyjeta go z otwartymi ramionami.

— Zmoéwilisig. Nie chciat stracié sklepu, wigc pewnie ja poinstruowat,
zeby przysiegata, ze ja porzucit. A mieszkancy dzielnicy zachowali sie
przyzwoicie, chociaz mogli powiedzie¢ tym z komitetow, ze sklep nalezy
do falangisty.

— Ale nikt tego nie zrobit, Fernando. Pewnie dlatego, ze bez wzgledu
na wszystko znamy ich cate zycie. Cho¢ musze ci powiedzie¢, ze moj
biedny ojciec nigdy ich nie lubit.

— Widzielismy, jak si¢ pojawili... ngdzna hotota.

— Dobrze, ale teraz don Antonio jest moim szefem, robi¢ za
straznika w jego magazynie.

— Tez mi zajecie!

— A jak mam zarabia¢ na zycie? — odparl Eulogio, urazony uwaga
przyjaciela.

Miat dwadziescia osiem lat, byt trzy lata starszy od Fernanda, ale
zawsze dobrze si¢ rozumieli. Poszli nawet razem na front w pierwszych
dniach wojny, gdy oddziaty nacjonalistéw toczyty boj o stolice. Walczyli
rami¢ w rami¢ z innymi, ktérzy podobnie jak oni nie musieli by¢ przez



nikogo werbowani.

Wtedy jedyny raz w zyciu Fernando posprzeczat si¢ z ojcem — o to,
ze pojechat na front, nie méwigc mu o tym.

Lorenzo Garzo uwazal, ze jako republikanin ma obowiagzek walczy¢
w obronie wartosci Republiki. Fernando chciatl go nasladowa¢, dlatego
nie pytajac o pozwolenie, dotaczyt do grupy bojownikéw. Razem z
Eulogiem i innymi przyjaciélmi postanowili poméc im spontanicznie
w walce o powstrzymanie marszu nacjonalistow na Madryt. Pamigtat
jedynie chaos i zame¢t. Wtedy po raz pierwszy miat w reku bron. Ale
wroga nie byto w poblizu, nie wiedzial wigc, czy jego strzaty chybiaty, czy
trafiaty w cel.

Kiedy ojciec dowiedzial si¢ o wszystkim, skarcit go i zabronit mu
wraca¢ na front. ,Nie bedziesz zabijat, Fernando... Ty nie bedziesz
zabijal!”, powiedziat, a gdy syn si¢ upierat, powtérzyt powaznym tonem,
wskazujac na niego palcem: ,Nie bedziesz zabijal, synu, bo zaden
cztowiek nie jest juz taki sam, gdy odbierze zycie innemu”. Postuchat
stow ojca, godzac sie uczestniczy¢ w wojnie jako cztonek organizacji
Kultura Ludowa. Narazal zycie, noszac do okopéw czasopisma i ksigzki,
a takze zaopatrujgc biblioteki i szpitale oraz rozprowadzajac ulotki
Frontu Ludowego.

Don Lorenzowi podobaly si¢ obrazy Eulogia i cz¢sto chwalit
talent przyjaciela syna. Fernando podzielal zdanie ojca, poza tym
odnalazl w tym malarzu kogo$, z kim mogt porozmawia¢, a przede
wszystkim ponarzekaé, bez obawy, ze go zadenuncjuje. Skad wzicto
sie tylu frankistow? Zawsze sadzil, ze w Madrycie niemal wszyscy sa
republikanami i dlatego miasto bronito si¢ do konca. Ale teraz frankisci
byli wszedzie i kazde stowo, ktére mogli interpretowaé jako krytyke
rezimu, mialo natychmiastowe konsekwencje. Najbardziej obawiano
sie w tych dniach, ze kto$ ci¢ zadenuncjuje wtadzom jako zwolennika
republiki. General Mola méwit o ,,piatej kolumnie”.

— Dlaczego nie prébujesz sprzedaé ktérego$ ze swoich obrazéw? —
spytal Fernando.

— Ciludzie nie rozumieja sztuki — odpart jego przyjaciel.

— Jacy ludzie?

— No ci, ktoérzy zwyciezyli, ktérzy teraz rzadza. Marvin obiecat
mi, ze wyjezdzajac z Madrytu, zabierze jakis§ obraz do Paryza. Gdyby
nie matka, tez bym tu nie siedzial... Tam rozumieja Picassa, Braque’a,
Mir6... Doceniajg ich i kupuja ich obrazy.

— Marvin wyjezdza?

— Nie w tej chwili, moze za miesigc. Mowi, ze odkad tu jest, nie
moze pisa¢. Matka powiedziala mi, ze on pracuje przez calg noc, a potem,
klnac, drze to, co napisat. Sytuacja go nie inspiruje.

— Jaka poezja si¢ zajmuje?

— Nie wiem... ale w Paryzu opublikowano jakies jego wiersze w



dwoch antologiach mlodych poetdw, a teraz pisze Dziennik z hiszpariskiej
wojny domowej.

— Nie podoba mi si¢ twoj przyjaciel — wyznat Fernando.

— Nie podoba ci si¢, ze Catalina jest w nim zadurzona. Jestes
zazdrosny, wida¢ to na odleglos¢. Ale Marvin nie jest temu winien, ze
podoba si¢ dziewczynom, a zwlaszcza Catalinie. Nie martw sie, kiedy
wyjedzie, ona do ciebie wréci, nie ma w okolicy nikogo godnego uwagi.
Pablo Gémez tez za nig szaleje. Pablito zadziera nosa, bo jego ojciec
pracuje w ministerstwie. Ale Catalina nie zwraca na niego uwagi. Na
twoim miejscu bym sie¢ nie przejmowat, bo... — Eulogio nagle zamilkt.

- Co?

— Nic, nic. Tak czy inaczej, Marvin jest przystojny i cho¢ nie jest
bogaty, widaé, ze pochodzi z dobrej rodziny. Zobacz, jak on si¢ ubiera...

Ta brutalna szczero$¢ zabolatla Fernanda, chociaz wiedzial, ze
przyjaciel nie méwit tego, by go urazi¢. Po prostu nie potrafit byé
dwulicowy i nie wazyt stow.

— Myslisz, ze Amerykanin podoba si¢ wszystkim dziewczynom? —
spytal.

— Czyzby$ nie zauwazyt? Wydaje im sie... bo ja wiem... jaki$ inny.
Mowi im o abstrakeyjnych rzeczach: o pigknie, cierpieniu, przyjazni,
obowigzku... sam nie wiem! I wcale nie po to, by je uwies¢. Poza tym
sprawia wrazenie udreczonego mezczyzny, ktéry budzi w kobietach
niepohamowane pragnienie, by wydoby¢ go z jego wewngtrznego
piekta. Przyznaj, ze facet jest przystojny. Illu znasz Hiszpanéw, ktorzy sa
blondynami i maja niebieskie oczy? Poza tym jest wysoki. Znudzilismy
sie juz naszym dziewczynom, Fernando. Twoja Catalina zadurzyla si¢ w
nim jak wszystkie.

— Ona nie jest ,,moja” Cataling. Przyjaznimy si¢ od dziecinstwa.

— Tak, ale nie traktujesz jej jak siostre. Kochates si¢ w niej, odkad
byliscie dzie¢mi. Pamigtam, ze jako maly chlopak zawsze bytes przy
niej. Kiedy si¢ przewracata, spieszyles jej z pomoca i nosites jej ksigzki
do szkoty. Chlopie, nie udawaj, jestes zadurzony po uszy. W dzielnicy
zawsze uwazaliSmy za pewnik, ze Catalina i ty si¢ pobierzecie. Poza
tym nie ma tu nikogo lepszego od ciebie, cho¢ jej ojciec chce ja wydaé
za Antonita. Mysle, ze wolataby zosta¢ mniszkg niz wyjs¢ za syna tego
spekulanta. Cholerny tajdak! Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Teraz
pomaga ojcu w interesach. Nie cierpig ich... z tymi idiotycznymi wasami.
Ale sam rozumiesz, ze musze¢ im by¢ wdzigczny za to, ze daja mi prace,
zamiast zadenuncjowaé mnie falangistom.

— Wyzyskuja ci¢ — odpart Fernando.

— Jasne. Tylko ze ja tez staram si¢ ich wykorzystaé. Gdy tylko moge,
co$ im podkradam. Dzi§ zwedzitem troche maki i soczewicy, i pare
papieroséw — pochwalit sie Eulogio, podajac przyjacielowi jednego, ale
Fernando odméwit.



Stracit juz zbyt wiele czasu i obawiat si¢, ze nie zdazy do drukarni.
Rozstajac si¢, uzgodnili, ze wieczorem Fernando wpadnie do mansardy
Eulogia i wypali obiecanego mu papierosa. Spéznit si¢ do drukarni tylko
minute. Lubit tam pracowac. Bylo to zajecie najbardziej zblizone do pracy
wydawcy 1 duzo lepsze niz noszenie cegiet lub obstugiwanie blokéw, co
robit rano. Mial popekane dtonie i bolat go kregostup. Ale nie skarzyt sie.
Nie chciatl, by matka cierpiata. Do$¢ juz zamartwiala si¢ losem ojca. Gdy
wrocit nocg do domu, spotkal w bramie Marvina. Ten wyciagnat reke i
Fernando musiat jg u$cisnac.

— Tamtej nocy odszedtes, a bytoby dobrze, gdybys mi pomogt zajac
si¢ Cataling — powiedzial Amerykanin.

— Daj mi spokéj, nie obchodza mnie wasze sprawy — odparl ze
ztoscig Fernando.

Marvin, nie przejmujac si¢ jego ztym humorem, poczestowat go
papierosem. Fernando zastanawial si¢, czy nie odmoéwié, ale byt to
papieros amerykanski, wiec go przyjat.

— Jak sprawa twojego ojca? — zainteresowat si¢ Marvin.

— Bez zmian.

— Rozstrzeliwuja wielu ludzi. Oby twdj ojciec ocalat.

Fernando rzucit papierosa na ziemig i zgniétt go butem. Nie mogt
znie$¢, gdy ktokolwiek podawal w watpliwo$¢ szanse uratowania jego
ojca.

— Nie rozstrzelaja go — rzucil rozgniewany.

— Trudno si¢ tutaj zyje... Ten krajnie jest juz taki, jaki byt. Pamigtam
pierwsze miesiace wojny... Wszystko wygladato inacze;.

— Po co przyjechates do Hiszpanii? — spytal z zaciekawieniem
Fernando. Po raz pierwszy byli sami.

— Hiszpania to kraj Don Kichota i Lopego de Vegi, $wietej Teresy,
Gongory, Jorgego Manrique... Poza tym nie checialem przegapic tego, co
sie tutaj dzialo. Mysle, ze moje najlepsze wiersze pochodzg z tamtych
dni...

— Wysylales je do jakiego$ czasopisma?

— Nie, bytem ttumaczem, czasem pisywatem artykuty, ale w wolnych
chwilach tworzylem dla siebie. A potem...

— Co potem?

— Pojechalem pare razy na front... nie miatem tego w planach. Ale
jeden z przyjaciét poprosil mnie, zebym byt ttumaczem amerykanskich
dziennikarzy. Nie wyobrazasz sobie, co si¢ dzialo pod Jarama...
Nacjonalisci atakowali ze wszystkich stron, kto§ wlozyl mi do reki
karabin i powiedziat: ,,Strzelaj, nie potrzebujemy tutaj widzéw!”. Tylko
ze ja nie mogltem strzela¢. To bytoby niewlasciwe. Poeci nie strzelaja.
Eulogio powiedzial mi, ze ty takze byle§ pod Jarama, ze przynosites
czasopisma 1 ksigzki walczgcym... ze nalezates do organizacji Kultura
Ludowa. Znatem bojownikéw, ktérzy podczas wojny walczyli réwniez



na froncie kultury...

— Ale nie zostate$ tutaj przez cala wojne — przypomnial mu Fernando
tonem wymowki, zmieniajac temat, bo nie chcial méwic o sobie.

— Nie, nie zostalem. Tego samego dnia zostalem ranny... Eulogio
mnie uratowal... a poza tym musialem podjaé¢ decyzje. Gdybym stad
nie wyjechal, zabijalbym i zapomniatbym o poezji. Statbym si¢ innym
cztowiekiem. Tak naprawde juz stalem si¢ kims, kim nie chciatem by¢.
Miatem wymoéwke, Fernando. Zostatem ranny, wigc wyjechatem.

— A po co wrécites?

— Bo musze skonczy¢ moj Dziennik z hiszpanskiej wojny domowe;.
Caly czas myslatem, ze jesli wroce, odnajde znéw inspiracje 1 wybacze
samemu sobie, ze wyjechatem.

— Udato ci si¢? — spytat z zaciekawieniem Fernando.

— Niezupetnie. Dlatego postanowitem, ze wkrotce stad wyjade.

— Na zawsze?

— Kto wie? Nie mam pojecia. Ale czuje, ze powinienem wréci¢ do
Francji. Tylko tyle wiem.

— Dokad? Francje okupuja nazisci. Dlaczego nie wrécisz do domu?

— Do Nowego Jorku? Nie, nie mam tam nic do roboty. Wszystkie
wazne §wiatowe wydarzenia rozgrywaja si¢ w Europie, przynajmniej
teraz, i nie chce tego straci¢. Paryz jest stolica $wiata, Fernando.
Powiniene$ tam pojechac.

Fernando za$miat si¢ gorzko. Wyjecha¢ do Paryza! Miat ochote
powiedzie¢ Marvinowi, ze jest glupcem. Skad przyszedl mu do glowy
pomyst, ze on méglby si¢ tam uda¢? Nie mogt nawet marzy¢ o takiej
podrézy. Pragnal jedynie zatatwic¢ uwolnienie ojca i postarac si¢ zapewnic
utrzymanie matce. Poza tym, kiedy ojciec wyjdzie z wigzienia, nie bedzie
mogl pracowac jako wydawca. Nacjonalisci nie pozwolg wydawac ksigzek
republikanom.

— Tak, moze pewnego dnia wyjade do Paryza—odparl, aby cokolwiek
powiedziec.

— Mimo ze s tam nazisci, chyba sprébuje sie tam wybra¢ — oznajmit
Marvin, méwigc bardziej do siebie niz do Fernanda.

— Hm... wy, Amerykanie, nie prowadzicie z nimi wojny — zauwazyt
Fernando.

— Ale do tego dojdzie, mozesz by¢ pewien.

Pozegnali si¢. Fernando nie mial ochoty rozmawia¢ dluzej z
Marvinem, a poza tym matka czekata na niego z kolacja. Zrobila rosét z
kosci, ktora z trudem nadawata smak garsci ryzu.

*
— Myslatam, zeby p6js¢ do pracy — oznajmita.

— Do pracy? Ty? Nie, to nie jest konieczne. Damy rade.
— Dowiedziatam si¢ od rodziny pewnego aptekarza, ze potrzebuja



kogos$ do pomocy w domu — kontynuowata matka, jakby go nie stuchata.

— Nie! Wybij to sobie z glowy! Nie bedziesz zmywaé nikomu podiog.
Poza tym, kim jest ten aptekarz, ktérego sta¢ na to, by ptaci¢ komus za
sprzatanie domu?

— Zdaje sig, ze jest bardzo dobrze ustosunkowany. Ma siedmioro
dzieci i jego zona nie daje sobie rady. Potrzebuje kogo$ do pomocy. Moge
to robi¢, Fernando. Popracuj¢ pare godzin. Przydadzg si¢ nam pieniadze.

— Nie, mamo. Nie ma mowy, nie pozwole, zebys$ ponizala si¢ w ten
Sposob.

— Ponizala si¢? Sadzisz, ze praca poniza? W zmywaniu, prasowaniu
czy gotowaniu nie ma nic upokarzajacego. To wlasnie potrafie robi¢ —
odparta matka z grymasem na twarzy, ktory miat by¢ usmiechem.

— Nie ma w tym nic zlego, oczywiscie, ze nie, ale robisz to juz w
domu, a kiedy wréci ojciec, bedzie ci¢ tu potrzebowal. Jak zniesie
$wiadomos¢, ze pracujesz dla frankisty? Juz wystarczajaco cierpi, a co$
takiego sprawitoby mu bél. A tak w ogéle to kto ci méwit o tej pracy?

— Don Bernardo.

— Cholerny ksi¢zulo! Niech zajmie si¢ swoimi sprawami i zostawi
nas w spokoju.

— To dobry czlowiek, troszczy si¢ o wszystkich parafian i... hm...
pyta mnie od pewnego czasu, dlaczego nie chodzisz do kosciota.

— Powiedz mu prawde: nie znosze widoku narodowej flagi na ottarzu
ani tych ludzi, ktorzy bija mu poktony, a jeszcze bardziej tego, ze podczas
mszy trzeba modli¢ si¢ za Franco. Poza tym wszyscy ksieza to faszysci.

— Co ty wygadujesz! To nieprawda, sa wsréd nich rézni ludzie, jak
wszedzie.

— Znasz wielu ksiezy, ktorzy wspierali Republike?

— Badz rozsadny, Fernando! Nie zachowuj si¢ jak dzieciak.
Narodowcy nas pokonali, musimy si¢ z tym pogodzi¢.

— Nie mam zamiaru. Bede milczat, dopdki nie wréci ojciec.

— A potem co bedziesz w stanie zrobi¢? Bedziesz narazat zycie,
krytykujac Franco? To wlasnie zamierzasz? Uwazasz, ze warto? Ojciec
ci na to nie pozwoli.

— Ojciec ryzykowat zycie dla Republiki i nie bedzie padat na kolana
przed faszystami.

— Twoj ojciec zawsze zachowa godnos¢, ale nic nie zdziata... nic,
chocby chciat.

Zamilkli. Fernando nie mial ochoty sprzecza¢ si¢ z matka, ale
wiedziat, ze jest uparta i trudno bedzie ja przekonaé, by nie zatrudnita
sie w domu tego aptekarza.

— Poszukam dla siebie innej pracy — zaproponowat.

— Nie ma mowy! Musisz zostaé¢ wydawcg i ttumaczem, jak twdj ojciec
i dziadek. Chcesz jeszcze bardziej rozgoryczyé ojca? Nie chciatabym za
nic w §wiecie, aby$ rezygnowat z tych planéw.



— Czy ty niczego nie rozumiesz? Otwdrz oczy, mamo. Podczas wojny
dziatalem w Kulturze Ludowej, bytem bojownikiem na froncie kultury i
nie pozwolg mi wydawac ksigzek, nie pozwola mi by¢ nikim wigcej, niz
jestem: rano robotnikiem na budowie, a po potudniu linotypista. Tylko
to moge robié.

— Kiedy wrdci twoj ojciec, wszystko sie ulozy i zobaczysz, ze
znajdziemy sposob, zeby$ zostal wydawca. Moze don Bernardo bedzie
potrafil nam poméc. Porgczy za nas, powie wladzom, ze jeste$my uczciwi.
Widzisz, ze juz nam pomaga.

— W czym? Polecajac ci¢ jako sprzataczke?

— Postuchaj, Fernando, zadna praca nie hanbi, a nie musz¢ by¢ tam
caty dzien, tylko do obiadu. Bede wychodzi¢ o siddmejiwracac o trzeciej.
Nawet nie zauwazysz. Nie pro§ mnie, zebym siedziata z zatozonymi
rekami, gdy widze, jak zameczasz si¢ pracy... Coraz bardziej chudniesz. ..
Nie moge na to patrzed, synu... Poza tym nie mamy juz czego sprzedad.
To, co zarobig, przyda si¢ tez na adwokata. Przestanmy si¢ sprzeczaé.

Musiat si¢ poddaé¢. Wiedzial, ze dla matki wcigz jest dzieckiem,
ktoére trzeba chroni¢. Czut ztos¢ i wstyd, bo nie potrafil utrzyma¢ domu.
Czul tez nienawis¢, gleboka nienawi$¢ do frankistow, ktorzy wiezili jego
ojca 1 zrujnowali ich zycie. Matka nie skarzyla sig, ale on nie potrafit
odzatowac przysztosci, ktérej ich pozbawili.

— Kiedy musisz zaczac? — spytat zrezygnowany.

— Jutro. Zaczynam prace jutro. Wszystko bedzie dobrze.

— To nacjonalisci — rzucit z odraza.

— A kto nim teraz nie jest? Sadzisz, ze ktokolwiek odwazylby
sie powiedzie¢, co mysli? To juz sie skonczyto, Fernando, musisz si¢
z tym pogodzi¢. Wszystko, czego uczyt ci¢ ojciec... Nie musisz o tym
zapominad, ale bedziesz musiat zachowac¢ to dla siebie.

— Pojde z toba. Zeby wiedzieli, ze nie jestes sama.

Matka u$miechnela si¢ wzruszona, biorac go za reke i Sciskajac ja
lekko.

— 1dz, zapal sobie papierosa z Eulogiem, zanim péjdzie do pracy.

— Nie, dzi$ nie p6jde. Aha, Catalina powiedziata mi, ze jej matka
zrobita pare serwetek na szydetku, ktére mozemy sprzeda¢. Moze don
Antonio zechce je kupic.

— Byloby dobrze, ale... nie nazywaj go ,,don Antoniem”, zwlaszcza
gdy jesteSmy sami. Nie zastuguje na to. I wcale nie dlatego, ze kiedys byt
tylko zwyktym sklepikarzem.

— Wiec dlaczego? Bo nie ma studiow?

— Migdzy innymi dlatego, ze jest fajdakiem, jak wszyscy spekulanci.
Wzbogacit sie, rujnujgc nas wszystkich. Jak tylko zdota, wyrzuci nas z
tego domu.

— Nie pozwol¢ mu, mamo, przysiegam, ze mu nie pozwole.

Dali sobie chwile wytchnienia, pograzajac sie w lekturze: Fernando



w Podrézy na Parnas Miguela de Cervantesa, a matka w poezji.

— Co czytasz, mamo?

— Palgcy 16d to zmrozony ogiert / rana, ktdra boli, cho¢ tego nie czujesz/
to wymarzone dobro i aktualne zto / krotki odpoczynek, bardzo zmeczony...
Wiesz, czyj to wiersz? — spytata z usmiechem.

— Nie...

— Francisca de Quevedo. Podoba mi si¢ zwlaszcza tytut: Definicja
mitosci.

— Jeste$ romantyczka, mamo.

*

W Madrycie byta chtodna noc. Uporczywy kaszel matki nie pozwalal mu
zasna¢. Fernando rozmyslat o tym, Ze powinien zdoby¢ koc przynajmniej
dla niej. Bylo to nierealne marzenie. Nie mieli pieniedzy. Pozostato im tez
niewiele do sprzedania, z wyjatkiem stelazy t6zek, dwoch foteli, krzeset
i stotu z jadalni. Matka powiedziala, ze moga spac na podtodze, ale jesé¢
muszg jak ludzie. Poza tym, kiedy wréci ojciec, bedzie potrzebowat stotu
do pisania. A gdyby nie dostat pracy w zadnym wydawnictwie, mégtby
zarabia¢ na zycie, dajac korepetycje. Tak, na to frankisci musieli mu
pozwoli¢, nie mogli skaza¢ go na glodowg $mier¢, cho¢ wlasciwie cierpieli
gléd od poczatku wojny.

Fernando nie potrafit zapomnie¢ o ojcu.

— Co si¢ czuje, zabijajac? — spytat go, gdy na krétko wrocit z frontu.

Spostrzegl, ze jest zdenerwowany i zaciska pigsci, zamykajac oczy
i oddychajac gleboko, jakby musiat napetni¢ pluca powietrzem, by méc
odpowiedzie¢.

— Nic. Wtasnie to jest najgorsze, ze nic si¢ nie czuje. Ale ty nie
bedziesz zabijal, Fernando, nie bedziesz tego robil. Kiedy zabijasz, nic
nie czujesz. Piekto nadchodzi pdznie;.

— Méj Boze, Lorenzo, co ty wygadujesz! — zawotatla matka,
przygladajac sie ze ztoscig mezowi.

Potem ojciec wyjechatl ponownie na front i wrécit zdruzgotany.

*

Gdy w listopadzie 1936 roku rzad Republiki przeniést si¢ do Walencji,
ojciec przekonat go, by stamtad dziatal nadal na , froncie kultury”. Po
roku Fernando powrdcit do Madrytu, bo pozbawila go niemal Zycia nie
kula, lecz gruzlica. Cudem ocalal. Tak naprawde cud stat si¢ mozliwy
dzieki matce, ktéra opiekowata si¢ nim, nie zwazajac naryzyko zarazenia.

W stolicy dniuptywaty wéréd hukubombiwojskowychkomunikatow
informujacych, ze oddzialy frankistow okrazyty Madryt, ale Republika
sie obroni. Sledzit te wiadomosci, lezac w tézku i nie mogac wyjsé z
domu. Wkrétce rozeszty sie pogloski, ze putkownik Casado negocjuje
warunki kapitulacji, i pewnego dnia zobaczyli, jak frankisci wkraczaja



do Madrytu.

Od powrotu z frontu Lorenzo Garzo byt w wigzieniu i grozita mu
kara $mierci. Fernando i jego matka wierzyli, ze uzyskaja dla niego
utaskawienie, dzigki ktéremu wréci do domu.

Fernando nie mégt zasnaé. Wiedziat, ze matka tez nie $pi, ale oboje
zachowywali cisze. Wstal, nie czekajac na pierwsze $wiatlo dnia. Nie
bylo lepszego budzika niz dzwony klasztoru Matki Boskiej Wcielonego
Stowa. Matka chodzita zwykle na niedzielng msz¢ wlasnie tam albo do
pobliskiego kosciota Swietego Genezjusza, w ktérym Quevedo przyjat
chrzest, a Lope de Vega brat §lub. Znajdowaly si¢ w nim wyjatkowe
obrazy, jedno z dziet El Greca i pt6tna takich mistrzéw jak Luca Giordano,
Francisco Ricci i Alonso Cano.

Uwazajac, by nie robi¢ hatasu, wszedt do tazienki. Zimny prysznic
orzezwil go. Pomyslat, ze mieszkanie w tym domu z toalets, ktérej nie
musieli z nikim dzieli¢, to niemal luksus. Odkad Eulogio przeniost sie
na mansarde, myl si¢ w miednicy albo w zlewie w ciasnej kuchni. Tak,
Fernando mial szczescie, ze dysponowat tg niewielka fazienks, ktérg
zainstalowal ojciec, gdy wojna nie wplywala jeszcze na ich zycie. Nagle
przysztamu do glowy pewna myslizaczat si¢ §mia¢. Mogliby wynajmowacé
tazienke za kilka centymoéw. Eulogio opowiadatl mu, ze Amerykanin jest
bardzo wyrozumiaty i przystosowat si¢ do niewygdd mansardy, ale skarzy
sie czasami, ze nie moze wzigé porzadnego prysznica.

Kiedy Eulogio wréci z pracy w magazynie don Antonia, Fernando
pdjdzie mu powiedzied, ze jest gotéw wynajmowac prysznic Marvinowi.
Gdyby on chcial si¢ wykapaé, nie weZmie od niego pienigdzy, byli
przyjaciétmi, ale Amerykanin moégt zaptaci¢. Miat kase. Fernando nie
bardzo rozumial, dlaczego Marvin postanowil zamieszka¢ u Eulogia,
skoro sta¢ go byto na przyzwoity pensjonat.

Nie zjadl $niadania, bo nie mial nic do jedzenia, oprécz jakichs
resztek, ktore wolal zostawié matce.

— Fernando, nie wychodz bez $niadania — poprosita go Isabel.

— Jest wezesnie, mamo, mozesz jeszcze troche odpoczac.

— Juz wpdt do széstej. Musze si¢ przygotowac. Nie byloby dobrze,
gdybym pierwszego dnia spoznita si¢ do pracy.

Ubrat si¢ i zaczekat, az matka bedzie gotowa, by méc jej towarzyszyc¢.
Gdy wyszli na ulice, wziat ja pod reke. Szli szybko. Dotarli do domu
aptekarza przed si6dma.

Otworzyta im drzwi kobieta ubrana w czarng suknig i biaty fartuch.

— Dona Hortensia czeka na panig, jest duzo pracy. A kim jest ten
cztowiek? — spytata, okazujac wyniostos¢ stuzacej z dobrego domu.

— To méj syn Fernando.

— Niech odejdzie.

— Tak... Dobrze, synu, idz juz, zobaczymy si¢ w domu.

— Chce przywita¢ sie z dong Hortensia — odparl Fernando,



zdecydowany nie odchodzi¢, dopdki nie zaakceptuje pracodawcow
matki.

— Co6z to za wymagania, chlopcze? Myslisz, ze dona Hortensia
bedzie tracila czas, zeby si¢ z tobg wita¢? 1dz juz lepiej, zanim wyjdzie i
odprawi ciebie i twoja matke.

W przedpokoju pojawit si¢ starszy pan. Stuzaca odchrzakneta
zmieszana, ale Fernando spojrzat mu w oczy.

— Kim panstwo sa? — spytal mezezyzna.

— Fernando Garzo, a to moja matka...

— A czego chceecie?

— To kobieta, ktéra ma prasowacd, don Luisie — wtracila si¢ stuzaca.

— Ach, tak! Zona wspominala mi, ze ma przyjs¢ kto$ do prasowania
i pomocy w kuchni... Jak pani ma na imi¢?

— Isabel — odparta zdenerwowana matka Fernanda.

— Dobrze, zatem prosze wejs¢. Moja zona juz od dluzszego czasu
jest zajeta pracg w domu. A pan, mtodziencze, zapewne juz wychodzi...

— Towarzyszylem tylko matce, by wiedzieé¢, gdzie bedzie pracowac.

Don Luis zlustrowal go od stép do gtéw. Przez chwile Fernando
sadzil, Ze zostanie brutalnie wyrzucony, ale starszy pan poklepat go tylko
po plecach, wskazujac mu drzwi.

— Przy mojej rodzinie jest w dobrych rekach. To szlachetne, ze dba
pan o matke. Prosze juz wracac¢ do swoich zajec.

Fernando wyszedl, méwigc sobie w duchu, Ze moze nie jest to taki
zty dom, ale zanim dotart na ulice, juz ztorzeczyl swemu losowi. Ten
cztowiek wygrat wojne i musiat by¢ kim§ prominentnym w rezimie, by
moc sobie pozwoli¢ na stuzacg i zatrudnienie drugiej kobiety, jego matki,
do gotowania i prasowania. Poczut przyptyw nienawisci. Jego ojciec
siedzial w wigzieniu tylko dlatego, ze byt republikaninem, a matka,
ukochana matka, czula si¢ zmuszona stuzy¢ w tym domu. Splunat na
ziemig. To byl jego sposdb na pozbycie si¢ goryczy.

Kiedy dotart do pracy, szef przywitat go kuksancem.

— Spodzniles si¢ — powiedzial z wyrzutem.

— Wecale nie, Pascual, jeszcze nie ma dsmej.

— Jak odbudujemy Hiszpanig, jesli nie bedziemy pracowali? Nie
obijaj si¢ i zanie$ te worki z cementem tam, gdzie jest Pepe... Na pewno
siedziate$ calag noc nad ksigzkami. Paniczyk chce zosta¢ wydawca!
Nadajesz si¢ tylko do dzwigania workow, chtopcze! Powinienes byé
wdzigczny, ze nie zamkneli cig jak twojego ojca.

Fernando postanowit nie odpowiadac. Po co? Pascual byt prostakiem,
z trudem potrafit czytac i uwazatl, ze mezczyznie wystarczy sita. Walczyt
po stronie nacjonalistow i lubit sie chetpi¢, ilu czerwonych zabil na
froncie. Stuchajac go, niektorzy ludzie pracujacy na budowie zaciskali
zeby. Nie mogli sobie pozwoli¢ na riposty. Wiele osiagneli, znajdujac
te prace, ktéra pozwalata im przezy¢. Lepiej byto zachowaé milczenie.



Stanowito cze¢$¢ kary, jaka ponosili zwycigzeni.

— Nie przejmuj sig, chtopcze — mruknat jeden z nich, gdy Fernando
podatl mu worek z cementem.

O wpot do trzeciej wyszedt do domu. Chciat si¢ zobaczy¢ z matka,
zeby si¢ dowiedzie¢, jak minal jej pierwszy dzien pracy. Przyspieszyt
kroku. Myslat tez o tym, by zaproponowa¢ Eulogiowi wynajmowanie
prysznica.

Spotkat matke w drzwiach. Wydawata si¢ zadowolona, cho¢ miata
zmeczong twarz.

— Zdaje sig, ze to dobrzy ludzie. Dona Hortensia jest bardzo mita...
owszem, wymagajaca, ale nie musisz si¢ martwic.

- Ajejmaz?

— Widziate§ go. Don Luis jest aptekarzem. Wyglada na to, ze zna
wazne osoby, ktore darzg go wielkim szacunkiem.

— Tojuz dziadek.

— Jest duzo starszy od zony. Ona nie ma wigcej niz czterdziesci lat, a
on... mysle, ze z siedemdziesiat.

— A dzieci?

— Maja ich siedmioro, w ré6znym wieku, ale dona Hortensia rzadzi
domem, jakby to byty koszary.

— Dali ci jes¢?

— Nie... Zrobitam im obiad, soczewice i tortille z ziemniakdw.

— Mogli ci da¢ chociaz jajko.

— Nie muszg.

— Co za bydlaki — podsumowat Fernando.

— Prosze cig, synu, nie chceg, zebys byl taki zgorzkniaty.

*

Gdy Fernando dotart do Eulogia, przyjaciel wlasnie wstat. Zdrzemnat sie
chwilg, ale juz si¢ szykowal, by zasig$¢ przed obrazem, ktéry malowat.
Wystuchal z zainteresowaniem propozycji Fernanda, by wynajmowac
Amerykaninowi prysznic w jego domu.

— Marvin wyszed}, ale powiem mu, jak tylko wréci. Na pewno to
zaakceptuje. A twoja matka si¢ zgadza?

— Oczywiscie. Poprosimy go tylko, by nie marnowat wody.

— Jasne... A ja chetnie skorzystam z gratisowej kapieli u ciebie.
Chocby tylko raz w tygodniu. Jak Pascual?

— Mam go do$¢, nie znosi mnie.

— Musisz jako§ wytrzymac. Jest szefem budowy i wykorzystuje
pracownikow, bo wie, ze wielu z was byto republikanami. I cate szczescie,
ze daje wam prace, zamiast was zadenuncjowac.

— Nie cierpie go. Zawsze nosi blekitng koszule, zeby nie byto
watpliwosci, jakie ma poglady. Poza tym wykorzystuje to, ze moj ojciec
byt republikaninem i siedzi w wigzieniu, i ptaci mi mniej niz innemu



chtopakowi, ktéry robi to samo co ja, ale ma ojca falangiste.

— Powtarzam ci: musisz wytrzyma¢. Nie spraw mi zawodu. Wiele
mnie kosztowalo przekonanie don Antonia, zeby porozmawiat z nim
w sprawie pracy dla ciebie. Don Antonio ci¢ nie lubi, a mnie toleruje,
bo zdaje sobie sprawe, ze wiem, jakim jest tajdakiem. Takim samym jak
brygadzista z budowy, ktéry kradnie stamtad materiat i sprzedaje mu
go po niskiej cenie. Ale jest teraz tylu nieszcze$nikéw takich jak my,
szukajacych pracy za grosze... Rozejrzyj si¢ wokdt, Fernando, nawet
nacjonalisci gloduja.

— Jedni bardziej, drudzy mniej.

— Jasne! Nie oszukuj si¢ jednak, wigkszosci ludzi Zle si¢ wiedzie.
Zawsze s3 cwaniacy tacy jak don Antonio. Ale ¢6z na to poradzimy.
Wygrat te wojne.

— Jestesmy gtupcami, ze méwimy o nim ,,don Antonio”. Kiedys byt
»~Antoniem sklepikarzem”, teraz nadali$my mu tytut ,,don”.

— Sam go sobie nadal i musimy to zaakceptowad. Dzigki niemu
mamy co wlozy¢ do garnka. I cho¢ jest kanalig, dal mi prace i pomdgt
znalez¢ dla ciebie.

— Ale przeciez wyrzucit ci¢ z domu! Zobacz, jak zyjesz!

— Przegrali$my, Fernando, pogddz si¢ z tym. Ojciec ci to wyjasni, jak
wyjdzie z wigzienia. Don Antonio miat kiedys sklep spozywczy, a teraz
kupuje i sprzedaje wszystko. Jest sprytny, co na to poradzimy?

— Dobrze, id¢ do drukarni. Powiesz mi, czy Amerykanin zgadza si¢
placic¢ za prysznic.

Chociaz Fernando ztorzeczyl na swoj los, podobata mu si¢ praca
linotypisty. Zajmowal si¢ tym dopiero od trzech miesiecy, ale uczyt sie
z taka pasja, ze don Vicente, szef dzialu, mimo swojej surowosci od
czasu do czasu poklepywat go po plecach. Co do don Victora, wlasciciela
drukarni, to cho¢ Fernando nie mégt zaprzeczy¢, ze pracodawca dobrze
go traktuje, draznit go jako zwolennik prawicy.

— Masz smykatke do tej roboty — powiedzial mu tego popotudnia
szef.

Owszem, Fernando miat talent do skladania tekstu, o$mielit sie
nawet pare razy zasugerowac, jak oszczedzi¢ papier.

Drukowali tam wszystko, od ksiazek po materialy propagandowe
rezimu. Zastanawial si¢ czasem, czy nie zdradza ojca, pomagajac
drukowac ulotki, ktére wystawialy generata Franco.

Marvin zgodzil sie ptaci¢ za prysznic, Isabel przystala na to
zrezygnowana. Kilka centyméw dziennie bardzo im si¢ przyda, a
Amerykanin wydawal si¢ przyzwoitym mtodym cztowiekiem. Zamierzali
da¢ mu klucz, aby méglt wehodzi¢ do mieszkania — nie tylko dlatego, ze
mu ufali, ale tez dlatego, ze chocby chciat, nie miat tam czego ukrasc.

Mieszkanie byto przestronne, z trzema balkonami wychodzacymi
na ulice. Salon, petnigcy tez funkeje jadalni, byl dawniej wygodny, ale



teraz stal niemal pusty. Przesuwane drzwi, zawsze otwarte, prowadzily
do niewielkiego pomieszczenia — gabinetu wypelnionego od podtogi po
sufit regatami z bezcennymi ksigzkami pana domu. Do tego byly jeszcze
dwa pokoje, kuchnia i fazienka.

Isabel wyobrazata sobie czasem chwile, gdy maz wréci do domu.
Bedzie wyczerpany, spedziwszy tyle czasu w wiezieniu, gdzie wszystkiego
go pozbawiono. Wyttumaczy mu, ze musiata sprzeda¢ meble, ale ze
zachowali przynajmniej stét i krzesto z gabinetu. Wszystko pozostate,
wieszak i stolik z przedpokoju, kredens z jadalni, wezglowia t6zek...
przestaty do nich naleze¢. Wiedziata, ze Lorenzo ja obejmie i powie, ze
nie powinna si¢ przejmowac, ze te meble to tylko przedmioty, cho¢ byty
im tak drogie. Przesunie wzrokiem po regatach i westchnie bezgtosnie,
widzgc, ze ocalili ksigzki. Dla czlowieka pokroju Lorenza, mitosnika
literatury, ksigzki stanowity cze$¢ duszy, bez nich nie potrafit zrozumieé
siebie. Tak, dotknie czule grzbietéw powiesci Cervantesa, zaglebi si¢ w
wierszach Géngory, usmiechnie si¢ na widok starych toméw Calderona
i odetchnie z ulga, stwierdziwszy, ze na polce wciaz jest Romans cyganski
Federica Garcii Lorki... i tyle innych ksigzek, ktore ksztaltowaly jego
zycie 1 poglady. Z pewnoscig zakreci mu si¢ w oku 1za, gdy zobaczy, ze
na stole w gabinecie lezy zbior poezji, ktéry pozostawit otwarty nadal na
stronie z wierszem Gomeza Manrique:

Opuszczam cig, dziewczyno,
Whbrew swojej woli,
Zostawiam cig, jedyna,
Cho¢ serce boli.

Wyjezdzam, cierpigc meki,
Zal dusze smuci

I ta wielka udreka

Zycie mi skrci.

Isabel pragneta, by chwila powrotu meza stala si¢ rzeczywistoseig.
Musiato tak by¢. Walczyta, by odpedzi¢ od siebie koszmar, ktéry
nawiedzal ja w mroczne noce. Zawsze ten sam. Widziata, jak maz si¢ z
nig zegna, ale nie docieraly do niej jego stowa. Potem styszala ogluszajacy
hatas i nieruchome cialo Lorenza upadto na podloge. Martwe. W tym
momencie budzita si¢ z krzykiem.

Fernando podchodzit do nieji obejmowat ja w milczeniu. Nie musiat
nic méwié. Jego takze nawiedzaly duchy.

Skonczyta sie czesaé. Spojrzata w lustro i uSmiechnela sie smutno.
Jej kasztanowe wlosy zaczynaty siwieé, a byta dopiero po czterdziestce.
Nie probowata sie oszukiwac. Jej mtodos¢ ulotnita sie podczas wojny.
Poznaczona zmarszczkami twarz miata surowy wyglad. Skéra rak stata



si¢ szorstka, a wywolana gtodem nadmierna szczuplos¢ pozbawiata
ja wszelkiej atrakcyjnosci. Byta jednak pewna, ze Lorenzo bedzie ja
nadal kochal, tak samo jak ona kochala rozpaczliwie wychudzone i
zmaltretowane cialo meza, nie zwracajac uwagi na jego przedwczesna
tysing, zapadnigte oczy czy palce wykrzywione artretyzmem i zimnem,
ktére znosit przez lata wojny.

Widziata nadal w me¢zu powaznego i pilnego chtopca, ktéry tracit
poczucie czasu, ttumaczac Szekspira, Oscara Wilde’a, Daniela Defoe czy
Waltera Scotta, i ktéry patrzyl zdumiony, ze zwrécita na niego uwage
dziewczyna przyciagajaca spojrzenia wszystkich chtopakéw z dzielnicy.
Isabel mieszkata z rodzicami w gérskim miasteczku, gdzie jej ojciec byt
weterynarzem, a Lorenzo spedzat z rodzing kazde lato.

Pobrali si¢, gdy tylko skonczyla osiemnascie lat. Tamtego dnia
promieniala i Lorenzo na zawsze taka ja zapamietat.

— Juz si¢ wyszykowalas? — spytat Fernando, przywracajac matke do
rzeczywistosci.

— Tak, synu, jestem gotowa. ChodZmy.

Wyszli z domu wolnym krokiem. Wiezienie znajdowato sie
niedaleko, ale w dzien odwiedzin zawsze przychodzili za wcze$nie.
Straznicy lubili robi¢ trudnosci rodzinom pokonanych.

Fernando tez si¢ przeczesal. Wiedzial, ze ojcu przeszkadza brak
schludnosci i ze do$¢ juz cierpi, muszac zy¢ wsrdd pluskiew i wszy, ktore
gniezdzily si¢ w wigzieniu.

Gdy dotarli na miejsce, musieli czeka¢ dtuzszg chwilg, rozmawiajac
szeptem z krewnymi innych wigzniéw. Znali si¢ juz; spotykali si¢ od tylu
tygodni przed drzwiami tego budynku, ktéry byt kiedys klasztorem, a
teraz stuzyl za wigzienie dla republikanow.

Matka isyn szukali znajomych twarzy, a jesli ktorejs nie odnajdywali,
oznaczato to, ze ojciec, brat, wuj lub przyjaciel tego kogo$ zostat
rozstrzelany.

Fernando poczul skurcz w zotadku na widok wychudzonego i
zamy$lonego ojca. Dlaczego nie zatozyl okularéw? Bez nich nie widziat
dobrze.

— Ojcze, gdzie masz okulary? — spytal, nawet si¢ z nim nie
przywitawszy.

— Nie martw si¢, synu — odpart ojciec.

— Lorenzo, zabrali ci je? — probowata zgadna¢ Isabel.

— Prawde moéwigc... sttukli. Straznik, ktory jest zawsze przy wejsciu,
popchnal mnie, bo uznatl, ze za p6éZno stanglem w szeregu. Okulary
upadly i... zgniétl je butem. Przykro mi.

Isabel uscisngla dton meza, powstrzymujac izy, podczas gdy
Fernando zacisnat z catej sity pigsci, probujac pohamowac gniew.

— Ojcze, méwisz o strazniku, ktéry ma na imi¢ Roque, tak? — spytat
Fernando. — Roque... StyszeliSmy, ze to bandzior, ktéry lubi zngcaé si¢



nad wi¢Zniami.

— Porozmawiajmy o innych sprawach. Dostajesz przynajmniej
lepsze jedzenie? — spytata Isabel, by cokolwiek powiedziec.

— Takiejak zawsze. W tym, conazywaja ,,rosolem”, ptywaja robaki...
Jeste$my tacy glodni, ze ludzie jedza je, nie patrzac... Ale opowiedzcie,
CO U Was...

— Ojcze, adwokat obiecat, ze w najblizszych dniach da mi jaka$
odpowiedz. Jest prawie pewien, ze uzyska utaskawienie. Zobaczysz, ze
przed Bozym Narodzeniem bedziesz w domu.

— Ja tez tak mysle... Postuchaj, Lorenzo, zaczetam pracowaé. Don
Bernardo, proboszcz parafii, polecit mnie pewnej rodzinie. Don Luis
jest aptekarzem, a jego zona, dona Hortensia, to dobra kobieta. Maja
siedmioro dzieci i nie daje rady si¢ wszystkim zajmowac...

— To falangisci, ojcze... — wtracit Fernando.

Lorenzo spuscit ze wstydem wzrok. Poczul gleboki bol, wyobrazajac
sobie, ze zona zmuszona jest sprzata¢ w czyim§ domu. Nie uwazal, by
bylo to hanbigce zajecie, ale sam ten fakt stanowit jeszcze jeden dowdd,
ze ich zycie zmienilo si¢ by¢ moze na zawsze.

— Dobrze cie tam traktuja? — spytal, gladzac ja po policzku.

— Tak, oczywiscie. To nie sg zli ludzie.

— Jasne, ze sg! — zaprotestowatl Fernando.

— Synu, nie doktadaj matce cierpienia. Zreszta nie wszyscy, ktorzy
mys$la inaczej niz my, musza by¢ zli. Wszedzie sa dobrzy i Zli ludzie.

- Kiedy wyjdziesz, zobaczysz, jak postepuja ci, ktérzy zwyciezyli, i
wtedy mi powiesz, co myslisz — odpart Fernando z gorycza i glosniej, niz
powinien.

— Poza tym wynajmujemy prysznic pewnemu Amerykaninowi
— ciggneta Isabel. — Juz ci o nim wspominali$my, jest poeta i mieszka
u Eulogia. Biedak marzyl o przyzwoitej kapieli i Fernando wpadl na
pomyst, zeby udostepni¢ mu nasz prysznic w zamian za par¢ centymow,
ktore bardzo nam si¢ przydadza.

— Widze, ze dajecie sobie rade. Swietnie. Wynajmowanie prysznica
to dobry pomyst — odpart z usmiechem jej maz.

— Eulogiowi pozwalamy sie kapac za darmo — oznajmil Fernando.

Zapoznali Lorenza z nowinami na temat mieszkancow dzielnicy, a
on stuchat z uwaga, jakby naprawde interesowaty go losy spekulanta don
Antonia albo rodziny Vilamardow.

— Ajak twoje zareczyny z Cataling ? — spytat, przygladajac sie synowi.

— Ona nie jest moja narzeczong — zaprotestowat Fernando.

— Wiesz, jacy sa Vilamarowie, Lorenzo, wysoko mierzg i chca
zapewni¢ corce przyszto$¢ — wyjasnita mezowi Isabel. — Zdaje sig, ze
Ernesto Vilamar pragnie si¢ spowinowaci¢ z Antoniem, ktéry handluje
na czarnym rynku. Jego syn Antonito smali cholewki do Cataliny.

— Skoro az tak wysoko mierzg... — odpart z ironig Lorenzo.



— Antonio ma teraz duzo pieni¢dzy. Zachowal sklep kolonialny,
ale gdyby$ zobaczyt, jaki kupit magazyn do przechowywania towarow
z czarnego rynku... Nie poznasz go, gdy ujrzysz, jak si¢ ubiera i jak si¢
nosi.

— No céz, ale Catalina zawsze miala charakter — stwierdzil Lorenzo.
— Nie sadze, zeby Antoiiito jej si¢ podobat.

— Nie podoba jej sig, ale... — Fernando przerwal w pét zdania.

— Moéw, co chceiale$ powiedzie¢ — poprosit ojciec.

— Podoba jej si¢ ten Amerykanin. Marvin jest poeta, na poczatku
wojny byl ttumaczem amerykanskich dziennikarzy, potem wyjechat. Nie
wiem, co ma takiego w sobie, ale podoba si¢ wszystkim dziewczynom.

Ojciec usmiechnat si¢ i spojrzat z czutoscig na syna. W spojrzeniu
Fernanda wida¢ bylo bdl i oszolomienie z powodu pierwszej porazki.
Lorenzo wiedzial, Ze syn jest zakochany w Catalinie od dziecka.

— Nie przejmuj sig, to jej minie. Jestem pewien, ze jeste$ dla niej
bardzo wazny.

— Tak, jako przyjaciel — odpart tonem skargi Fernando.

— Przekonasz sig, ze nie tylko... No juz, nie upadaj na duchu... -
pocieszat go ojciec.

Straznicy oglosili koniec odwiedzin. Isabel data mezowi bagietke
i dwa gotowane jajka, ktére kupita dzien wezesniej od don Antonia.
Bagietke zdobyli dzigki optatom za prysznic od Marvina.

— Jajka ci postuza, dodadzg ci energii — powiedziala Isabel.

— Oczywiscie, moja droga. Dbajcie o siebie. Kocham was.

— Ojcze, wkrétce bedziesz w domu.

Isabel nie pozwolita sobie na placz, dopdki nie wyszli z wigzienia.
Fernando objal matke ramieniem, prébujac ja pocieszy¢.

— Mamo, zobaczysz, ze zdobedziemy utaskawienie.

— Biedaczek coraz bardziej chudnie, sama skoéra i kosci, a teraz
jeszcze te okulary... On nie moze si¢ bez nich ruszy¢. Méj Boze, Fernando,
musimy go stamtad wyciagnaé.

— Zrobimy to, mamo, zobaczysz. Ojciec nie zrobil nic ztego.

Nie odpowiedziata. Zwyciezcy mécili si¢ na pokonanych. Nikogo
nie szanowali, a zwlaszcza zolnierzy armii republikanskiej. Codziennie
przeprowadzano egzekucje i drzata na mysl, ze kto§ zadzwoni do drzwi,
by ja zawiadomi¢, ze rozstrzelano jej Lorenza.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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