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Przyjaźniące się od dawna Orla i Kate postanawiają po dłuższej przerwie wrócić 
do tego, co kiedyś sobie obiecały: wspólnych corocznych weekendów w pięknych 

miejscach. Tym razem wybór pada na Lizbonę.

Wygląda na to, że ten wyjazd będzie wyjątkowy. Luksusowy apartament ze 
wspaniałym widokiem, wykwintna kolacja, a potem klub nocny. To aż za dużo 
dla Orli, normalnie prowadzącej ciche rodzinne życie, woli jednak nie psuć za-

bawy przyjaciółce, która właśnie się rozwodzi i chce pójść na całość.

Ale kiedy Orla budzi się po szampańskiej nocy, nigdzie nie może znaleźć Kate, 
a wydarzenia z poprzedniego wieczoru pamięta jak przez mgłę. Próbując je od-
tworzyć, dokonuje wstrząsających odkryć i zdaje sobie sprawę, że przyjaciółka 
coś przed nią ukrywała. I choć zaginęła w Lizbonie, to rozwiązanie tej zagadki 

może znajdować się znacznie bliżej domu.

Zdana na własne siły, Orla nie może nikomu zaufać, lecz zrobi wszystko, żeby 
dowiedzieć się prawdy.

I SAMA NIE WIE, KIEDY STAJE SIĘ GŁÓWNĄ PODEJRZANĄ.
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Prolog

Na twarzy Roba widać ewidentne przerażenie.
– Dasz sobie radę? – pytam z niepokojem.
– Tak, jasne – odpowiada. – Nic nam nie będzie. Jedź i baw 

się dobrze.
Marlow wierci się w jego ramionach i gdy wyciąga do mnie 

pulchne rączki, mam ochotę zmienić plany. Nie jestem pewna, czy 
Rob wie, na co się porywa, mimo jego zapewnień, że powinnam 
jechać i dobrze się bawić. Pierwszy raz zostawiam go samego 
z małą i chociaż weekend w Lizbonie z najlepszą przyjaciółką 
jeszcze niedawno wydawał się świetnym pomysłem, teraz 
żałuję, że się zgodziłam.

Ale za późno już, żeby się wycofać. Kate napisała właśnie, 
że jest w drodze na lotnisko.

Marlow czka, więc biorę ją na ręce i pozwalam, by lepkimi 
paluszkami chwyciła mnie za włosy.

– Pamiętaj, żeby ją karmić – zwracam się do Roba. – I kładź 
ją spać o odpowiedniej porze.

– Chyba sobie poradzę.
Całuję Marlow, ściskam jej cudowne pyzate policzki i 



cmokam Roba w usta.
– Nie martw się – uspokaja mnie, widząc moją minę.
Kiwam głową i sięgam po walizkę. Ma rację. Wyjeżdżam 

tylko na weekend. To jedynie kilka dni. Przecież nic się nie 
stanie.

Może nawet się zresetuję.



Rozdział pierwszy

– Ja cię kręcę, Kate, jest boskie – mówię. Stawiam walizkę 
przy drzwiach i oszołomiona, wchodzę w głąb mieszkania, które 
przyciąga mnie jak płomień ćmę. Promienie słońca wlewają się 
do środka przez wielkie drzwi balkonowe. Ogarniam wzrokiem 
pomalowane na pastelowe kolory budynki, a w przerwach 
między dachami dostrzegam migotliwy błękit. To pewnie rzeka, 
która, jeśli dobrze pamiętam, nazywa się Tag. Zresztą bez 
względu na nazwę wygląda znacznie bardziej zachęcająco niż 
Tamiza w kolorze błota.

Kate staje obok mnie przy jednym z okien, które ciągną się 
od podłogi aż po sufit na całej długości pokoju. Ściska moje 
ramię i uśmiechnięta odwraca się do mnie.

– Niezłe. – Śmieje się, po czym rusza do walizek. – Dobra, 
gdzie reklamówka ze sklepu wolnocłowego? Imprezę czas 
zacząć.

Podczas gdy namierza butelkę Dom Pérignon, którą kupiła na 
lotnisku, ja otwieram drzwi balkonowe i wychodzę na zewnątrz. 
Dreszcz podniecenia przebiega mnie niczym prąd. Potrzebuję 
chwili, by dotarło do mnie, że to nie skutek kawy wypitej w 



samolocie, lecz potajemna radość związana z poczuciem 
wolności. Czuję się jak więzień, który po latach drążenia tunelu 
wystawia głowę na zewnątrz i uświadamia sobie, że udało mu 
się zbiec. Z euforii kręci mi się w głowie.

W chwili gdy rozpoznaję to uczucie, ogarnia mnie jednak 
niepokój, który całkowicie je tłumi. Jak radzi sobie Marlow? 
Czy Rob pamiętał, żeby położyć ją spać o odpowiedniej porze? 
Wystarczy piętnaście minut spóźnienia i przez cały następny 
dzień mała będzie nie do życia. Czy Rob usłyszy ją, kiedy 
obudzi się w nocy? Zwykle śpi jak zabity. A jeśli nie zmieni jej 
pieluszki albo nasza córeczka dostanie wysypki? O Boże, a jeśli 
da jej nieprzekrojone na pół winogrona i Marlow się zakrztusi?

Odruchowo sięgam po telefon i przypominam sobie, że jest w 
torebce, którą rzuciłam gdzieś przy drzwiach. Powstrzymuję się 
przed znalezieniem go i napisaniem do Roba. Nie chcę być taką 
matką ani żoną. Rob sobie poradzi. Jest ojcem, który pomaga 
przy dziecku, i już wcześniej zostawał z małą. Ale najwyraźniej 
niepokoiła go perspektywa, że będzie z nią sam przez cały 
weekend. Nie, upominam się w duchu. Muszę przestać o tym 
myśleć i skupić się na sobie. Nie ma powodów do obaw.

Zamykam oczy i biorę głęboki wdech. Rozkoszuję się 
zapachem obcego miasta i muśnięciami ciepłego powietrza. 
Wraca cudowna ekscytacja. Przez najbliższe trzy dni będę się 
martwiła wyłącznie sobą. Będę jadła, co chcę, piła, co chcę, 
wylegiwała się w łóżku tak długo, jak chcę, i generalnie żyła 
tak, jak żyłam, zanim urodziłam dziecko, kiedy jeszcze nie 
wiedziałam, jaki to luksus móc wysikać się w spokoju albo jak 
fajnie jest nosić ubrania bez plam po wymiocinach.

– Proszę! – słyszę za plecami.



Odwracam się w stronę Kate, a ona wciska mi do ręki 
szampana.

– Na zdrowie! – mówi.
– Na zdrowie! – odpowiadam i stukamy się kieliszkami. – 

To niesamowite. – Wskazuję widok za oknem i mieszkanie. – 
Wciąż nie mogę uwierzyć, że tu jestem. – Gdy wychodzimy na 
balkon, rozglądam się; patrzę na eleganckie leżaki i zatrzymuję 
wzrok na stojącym w rogu kwadratowym sprzęcie. – Zaczekaj, 
to wanna z hydromasażem?

– Tak – potwierdza Kate. – Nie mówiłam ci?
– Nie. Gdybyś powiedziała, wzięłabym kostium kąpielowy.
– Nie potrzebujemy kostiumów. – Kate się śmieje i wraca 

do środka po butelkę.
Idę za nią i myślę, że kiedyś nie wstydziłam się swojej 

nagości, a teraz mogłabym się rozebrać przed Robem wyłącznie 
pod groźbą śmierci.

Tak wiele się zmieniło. Moje piersi są jak dwa wypełnione 
helem balony, które kiedyś chciały ulecieć w niebo, a teraz 
sflaczały i ciążą ku ziemi. Brzuch też nie wrócił do formy sprzed 
ciąży i obrósł tłuszczem opierającym się wszelkim ćwiczeniom 
– no, ale pięć brzuszków tygodniowo to przecież żadne 
ćwiczenia – a bułeczki z czekoladą, które kupuję zwykle rano, 
gdy idę z Marlow do parku albo na spotkanie grupy młodych 
mam, nie ułatwiają zadania. Próbowałam ograniczyć cukier, 
odnoszę jednak wrażenie, że słodycze to jedyne, co pozwala 
mi przetrwać spotkania grupy i napędza mnie przez dwanaście 
godzin opieki nad małą.

Nikt nie uprzedza przyszłych mam, jak trudne jest 
macierzyństwo i jak ciężko jest odzyskać dawną figurę, a już 



na pewno nie robią tego te przeklęte celebrytki, które pozują w 
legginsach i kusych koszulkach dzień po porodzie. Podejrzewam, 
że nie do końca jest to prawda; mnóstwo ludzi twierdzi, że 
bycie rodzicem jest trudne, ale dla kogoś, kto nie ma dziecka, 
to czysta abstrakcja. To jak mówić komuś, że odsiadywanie 
dożywocia w więziennej izolatce stanowi wyzwanie. Człowiek 
może próbować to sobie wyobrazić, ale dopiero gdy trafi do celi 
i uświadomi sobie, że do końca życia będzie gapił się w ścianę, 
zrozumie, jakie to wyzwanie.

Podczas gdy Kate dolewa mi szampana, zerkam na nią i 
ogarnia mnie zakłopotanie. Jest taka elegancka i atrakcyjna 
w obcisłych dżinsach wetkniętych w buty od Louis Vuittona 
i wydekoltowanej bluzce, która podkreśla jej jędrny biust i 
umięśnione ramiona. Wygląda, jakby nałożyła makijaż przed 
chwilą, choć mamy za sobą sześciogodzinną podróż. Nie 
pamiętam, kiedy ostatnio malowałam usta, nie wspominając 
już o depilowaniu nóg, a moje ramiona straciły sprężystość 
wypracowaną podczas cotygodniowych zajęć pilatesu i niedługo 
zaczną przypominać dzioby pelikanów.

Dawniej Kate i ja byłyśmy mniej więcej tego samego wzrostu 
i postury – metr sześćdziesiąt pięć, szczupła budowa ciała – 
więc mogłyśmy wymieniać się ubraniami, ale teraz wszystko 
wygląda inaczej. Nigdy nie zazdrościłam jej figury i staram się z 
nią nie porównywać. Na litość boską, urodziłam dziecko! Minie 
trochę czasu, zanim znowu wbiję się w obcisłe dżinsy.

– Zarezerwowałam stolik w restauracji, o której mówiła 
mi przyjaciółka – oznajmia Kate, nieświadoma, jak bardzo 
porównywanie się z nią wyszło na moją niekorzyść. – Na 
dziesiątą.



Zerkam na zegarek. Dochodzi siódma.
– Cholera – rzucam i tłumię ziewnięcie. – Normalnie o 

dziesiątej dawno już śpię.
– Wyśpisz się po śmierci, Orla. – Odstawia kieliszek i 

puszcza do mnie oko.
Jęczę. Dawniej, gdy jako dwudziestoparolatki 

mieszkałyśmy razem w małym mieszkanku w Stoke Newington, 
imprezowałyśmy w każdy piątek i sobotę. Balowałyśmy do 
rana, a wracając do domu, przechodziłyśmy obok piekarni na 
Brick Lane albo kebabowni na rogu Old Street i opychałyśmy 
się jak głupie, a w końcu padałyśmy na łóżko i spałyśmy do 
późnego popołudnia.

Kate musi widzieć moją minę, kiedy zastanawiam się, 
dlaczego jestem taka zmęczona i gdzie podziały się pokłady 
młodzieńczej energii, bo mówi:

– Dobra. Zdrzemnij się, a ja obudzę cię o dziewiątej. – 
Uśmiecha się. – Chodź, obejrzymy sypialnie.

Spieszę za nią. Podekscytowane jak dzieci otwieramy 
kolejne drzwi i odkrywamy sekrety mieszkania. W lśniącej 
czystością kuchni są nowoczesne sprzęty, a stół jest tak duży, że 
spokojnie mogłoby przy nim usiąść dwanaście osób.

– Jak, do diabła, znalazłaś to mieszkanie? – Zachwycam 
się, otwierając szafki i podziwiając stojącą w nich porcelanę i 
delikatne kieliszki do wina.

– Przez Airbnb – odpowiada Kate. Zagląda do lodówki 
pełnej butelek z wodą, kartonów mleka, jajek i kawy. – Właściciel 
mieszka chyba na dole. To jego mieszkanie, ale je wynajmuje.

– Ile kosztowało? – pytam ostrożnie.
– Tym się nie przejmuj. – Kate uśmiecha się znacząco. 



– Toby płaci.
Patrzę na nią z ukosa.
Wzrusza ramionami.
– Zapomniał unieważnić moją kartę kredytową. Nie martw 

się, nie zauważy.
Kręcę głową i śmieję się.
– Gnojek jest mi to winien – mówi, a ja w pełni się z nią 

zgadzam. Nigdy nie przepadałam za byłym Kate, a po tym, jak 
ją zdradził, przestałam udawać, że kiedykolwiek go lubiłam. Nie 
jest nawet przystojny, co nie znaczy, że gdyby był, wybaczyłabym 
mu. Nie pojmuję, jak taki przeciętniak mógł zdradzić kobietę, o 
jakiej goście z jego ligi mogą tylko pomarzyć.

Nigdy nie rozumiałam, co Kate w nim widziała, w jego łysej 
jak kopuła głowie i nadmiernie owłosionym ciele, choć pewnie 
ma charyzmę i  – jak często żartowała – niscy, łysi faceci w 
łóżku bardziej się starają. Wolę sobie tego nie wyobrażać.

W mieszkaniu są dwie ogromne sypialnie: główna, z 
przylegającą do niej marmurową łazienką, i druga, mniejsza, 
która i tak jest ładniejsza od wszystkich pokoi hotelowych, 
w których miałam okazję mieszkać. Wszystko tu jest białe – 
przypominająca biały obłok kołdra, poduszki, ściany, stojący w 
kącie fotel firmy Eames, lniane zasłony – ale ktoś, kto urządzał 
to pomieszczenie, przemycił tu i ówdzie kolorowe akcenty, żeby 
nie wyglądało zbyt sterylnie. Na łóżku równo jak od linijki leżą 
poduszki w niebiesko-żółte pasy, a jedną ze ścian wyłożono 
ślicznymi płytkami ceramicznymi z niebieskim wzorem. Całość 
prezentuje się jak wnętrza z magazynu „Condé Nast”.

– Ty bierzesz tę dużą – decyduje Kate.
– Nie – protestuję. – Wezmę tę. Jest super.



– Nalegam – upiera się moja przyjaciółka. – Zasługujesz 
na nią – dodaje i zanim udaje mi się powiedzieć coś jeszcze, 
popycha swoją walizkę w stronę mniejszego pokoju. Jej walizka 
jest tak wielka, że leciała w luku bagażowym, podczas gdy ja 
zabrałam tylko bagaż podręczny. Kate twierdzi, że ma za dużo 
przyborów toaletowych i butów, żeby zmieściły się w małej 
torbie podróżnej. To dla niej typowe. W mieszkaniu, które 
dzieliła z Tobym, w drugiej sypialni urządziła garderobę, a w 
trzeciej przechowywała buty i torebki.

Wtaczam swoją walizkę z urwanym kółkiem do głównej 
sypialni, którą urządzono podobnie jak tę mniejszą, i padam na 
łóżko. Za oknem na sinym niebie płyną puszyste białe obłoki. 
Cudownie jest tak leżeć i czuć, jak stres nagromadzony przez 
ostatnich kilka lat opuszcza moje ciało. To niesamowite, co 
potrafi zdziałać wygodne łóżko, perspektywa beztroskiego 
weekendu i przespanych nocy.

Minutę później do pokoju wchodzi Kate i kładzie się obok 
mnie. Jej ramię ociera się o moje. Leżymy w ciszy, gapiąc się na 
chmury, które kolorem przypominają watę cukrową.

– Tak się cieszę, że to zrobiłyśmy – odzywam się po chwili.
– Ja też – przyznaje Kate.
Odwracam się twarzą w jej stronę i zdumiewa mnie smutek, 

z jakim wpatruje się w okno. Przez chwilę zastanawiam się, 
czy nie płakała, ale uświadamiam sobie, że to promienie 
zachodzącego słońca zabarwiają jej twarz na różowo. Kate nie 
należy do osób, które się smucą. Kiedy coś ją martwi, robi się 
sarkastyczna. Nigdy się nad sobą nie rozczula. Zanim poznała 
Toby’ego, jeśli rzucił ją chłopak, nie płakała, tylko śmiała się 
i mówiła: „Nie ma tego złego, na jednym chujku świat się nie 



kończy”.
Jeśli kiedykolwiek straciła klienta, sięgała po telefon i 

szukała jeszcze grubszej ryby. Nawet gdy dowiedziała się, że 
podczas swoich delegacji do Seulu czy Szanghaju Toby sypiał z 
dziewczynami do towarzystwa, nie płakała ani nie zakopała się 
w pościeli, nie zajadała się lodami, jak zrobiłabym to ja. Nie, 
zamiast tego wzięła jego kartę kredytową, zarezerwowała lot 
pierwszą klasą na Mauritius i spędziła tydzień w hotelu Four 
Seasons, gdzie leżała na plaży, sączyła koktajle i uprawiała 
dziki seks z czyścicielem basenów. Jak mi się później zwierzyła, 
postanowiła skorzystać z mądrej rady, że najłatwiej zapomnieć o 
kimś, leżąc pod kimś innym. Nikt nie radzi sobie z problemami 
tak dobrze jak Kate. Właściwie mogłabym się od niej uczyć, tyle 
że moja karta kredytowa ma znacznie mniejszy limit.

Kiedy patrzę na nią w złocistym blasku zachodzącego 
słońca, zastanawiam się, czy ukrywa przede mną prawdę i czy 
przez cały ten czas, kiedy myślałam, że świetnie sobie radzi, 
tak naprawdę było jej bardzo ciężko. Nie zdziwiłoby mnie 
to, zważywszy, przez co przeszła, i teraz, kiedy o tym myślę, 
uświadamiam sobie, jaka byłam głupia, skoro wcześniej nie 
przyszło mi to do głowy. Na tym polega problem z Kate: zawsze 
wygląda tak idealnie, że czasami człowiek nie zauważa pęknięć 
kryjących się pod fasadą.

Gdy przyglądam się jej uważniej, wydaje się spięta. Pod 
makijażem widzę cienie pod oczami, jakby źle sypiała, i 
przypominam sobie, że w czasie lotu była dziwnie milcząca. 
Skórki wokół kciuków ma obgryzione, a wiem, że robi to tylko 
wtedy, gdy coś ją martwi.

Nagle dociera do mnie, że jestem gównianą przyjaciółką. 



Dawniej Kate i ja mówiłyśmy sobie o wszystkim. Byłyśmy 
sobie bliższe niż siostry, a przynajmniej ona była mi bliższa 
niż moja własna siostra, która mieszka w Irlandii i którą rzadko 
widuję. Kiedy mając dwadzieścia dwa lata, przeprowadziłam 
się z hrabstwa Cork do Londynu, zdesperowana, żeby wyrwać 
się z rodzinnego miasteczka, zamieszkałam w West Hampstead. 
To wtedy poznałam Kate, która wynajmowała drugi pokój w 
mieszkaniu.

Od samego początku miałam wrażenie, jakbyśmy się 
znały od zawsze. Obie byłyśmy spod znaku Strzelca, nasi 
ojcowie zmarli, gdy miałyśmy osiem lat, czytałyśmy magazyny 
plotkarskie, powieści polecane przez Richard & Judy Book 
Club i obie uwielbiałyśmy chodzić do klubów. W środy 
celebrowałyśmy nadchodzący weekend, kupując za cztery 
funty butelkę wina Black Tower i rozlewając ją na dwa razy do 
ogromnych kieliszków, żeby nie wstawać z kanapy, i robiłyśmy 
sobie maratony z serialem Buffy: Postrach wampirów. Jesteśmy 
przyjaciółkami, które wciąż wchodzą sobie w słowo, mówią 
szybciej niż pociąg do Busan, a jeśli trzeba, potrafią wyrazić 
wszystko minami.

Mieszkałyśmy razem przez osiem lat, aż w końcu 
przeniosłam się do Roba. Zresztą nawet wtedy widywałyśmy się 
co najmniej raz w tygodniu, a między spotkaniami wisiałyśmy 
na telefonach. Teraz uświadamiam sobie, że ostatnio zdarzało 
nam się nie rozmawiać tygodniami, a jeśli już to robiłyśmy, 
zawsze byłam rozkojarzona albo rozłączałam się w połowie 
zdania, żeby zażegnać jakiś domowy kryzys.

Ale jeśli mam być szczera, nie byłam dobrą przyjaciółką, 
jeszcze zanim Marlow przyszła na świat. Trzy lata nieudanych 



prób zapłodnienia in vitro zmieniły mnie w wiecznie skrzywioną 
marudę, jak mówił o mnie mój brat. Byłam przygnębiona i 
bez reszty pochłonięta sobą. Kate starała się okazywać mi 
zrozumienie, lecz ponieważ sama nie chciała mieć dzieci, nie 
była w stanie pojąć, dlaczego to, że nie mogę ich mieć, tak 
bardzo mnie dobija.

Kiedy pół roku temu zerwała z Tobym, dzwoniłam do 
niej częściej, ale Marlow miała zaledwie pięć miesięcy, a ja 
karmiłam piersią i chodziłam tak niewyspana, że czułam się, 
jakbym mieszkała na dnie głębokiej studni. Zresztą naprawdę 
myślałam, że nic jej nie jest – wydawała się taka radosna. Jak 
zawsze parła do przodu, nie oglądając się na to, co było. Może 
jednak nie zauważyłam, że to wszystko było ściemą i że wcale 
nie radziła sobie tak dobrze, jak mi się zdawało.

– Brakowało mi naszych babskich weekendów – wyznaję i 
biorę ją pod rękę.

Gdy z uśmiechem odwraca się w moją stronę, smutek znika 
jej z twarzy jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, a ja 
zastanawiam się, czy przypadkiem tylko mi się nie zdawało. 
Może widzę w niej to, co mnie samą zżera od środka?

– Tak – rzuca. – Ile to czasu minęło?
Zastanawiam się.
– Co najmniej dwa lata – mówię, dokonawszy w głowie 

szybkich obliczeń. – Bo w zeszłym roku byłam w ciąży.
– Dłużej. Wcześniej były próby in vitro. Myślę, że ostatni 

raz wyrwałyśmy się razem z Londynu jakieś cztery lata temu.
– To nie mogło być aż tak dawno – obruszam się i marszczę 

brwi, ale możliwe, że ma rację. – Gdzie wtedy byłyśmy?
– W Walencji – odpowiada bez zastanowienia.



– Tak, było cudownie. – Przypominam sobie butikowy 
hotel, w którym się zatrzymałyśmy, łóżka z baldachimami i 
kominki.

– Pamiętasz Paryż? – pyta Kate. – I ten podły hotelik na 
Marais?

Śmieję się.
– Boże, pamiętam mus czekoladowy, który jadłyśmy w 

knajpce przy place des Vosges. Nigdy nie zapomnę tego smaku. 
W życiu nie miałam w ustach nic lepszego.

– Tylko nie mów tego Robowi. – Kate chichocze.
– Powiedziałaś Amerykaninowi ze stolika obok, że znasz 

francuski…
– Dlatego zamówił coś, co według ciebie było kaczką, a w 

rzeczywistości świńskim ryjem.
Obie parskamy śmiechem na to wspomnienie.
– To było dawno temu, przed smartfonami i apkami 

translatorskimi.
Leżymy, wyliczając wszystkie miejsca, w których byłyśmy 

razem, począwszy od wypadu do Paryża. Wybrałyśmy się tam 
pociągiem Eurostar. Jechałam nim pierwszy raz i czułam się taka 
obyta w świecie. Kupiłam nawet beret w sklepie Accessorize, 
żeby wyglądać jak rodowita paryżanka. Ale kiedy zobaczyłam, 
jak naprawdę ubierają się Francuzki, schowałam go do torby i 
kupiłam apaszkę, choć nie potrafiłam zawiązać jej tak elegancko 
jak one.

Po wypadzie do Paryża Kate i ja postanowiłyśmy, że do 
końca życia raz w roku będziemy wyjeżdżać gdzieś na weekend, 
za każdym razem wybierając inne miasto. Śmiałyśmy się, 
że do dziewięćdziesiątki zjeździmy cały świat i zostaną nam 



już tylko leżaki nad morzem w ulubionym kurorcie seniorów 
Margate. Złożyłyśmy obietnicę i dotrzymywałyśmy jej przez 
lata. Zauważyłyśmy, że z roku na rok zatrzymujemy się w 
coraz lepszych hotelach, jadamy w coraz bardziej wytwornych 
restauracjach, a w sklepach wolnocłowych kupujemy coraz 
droższe alkohole. W końcu jednak złamałam przyrzeczenie.

– Przepraszam, że przez jakiś czas nigdzie nie 
wyjeżdżałyśmy – zwracam się do Kate, czując, że ogarnia mnie 
poczucie winy.

– To nic. – Ściska moją dłoń. – Ważne, że tu jesteśmy. 
Wykorzystajmy to na maksa. – Wstaje i sięga do szafki nocnej 
po pusty kieliszek. – Zdrzemnij się. Obudzę cię za dwie godziny 
i skoczymy na kolację.



Rozdział drugi

– Pobudka! – mówi Kate i potrząsa mnie za ramię.
Mrugam rozespana i próbuję usiąść, ale jestem półprzytomna 

i zdezorientowana. W pokoju jest ciemno, a gdy moja 
przyjaciółka włącza lampkę na szafce nocnej, mija kilka sekund, 
zanim dociera do mnie, gdzie właściwie jestem.

– Dziewiąta piętnaście – rzuca Kate. – Czas wstawać.
Ziewam i opuszczam nogi na podłogę, chociaż kusi mnie, 

żeby obrócić się na drugi bok, naciągnąć kołdrę na głowę i 
zasnąć. Chwilę później, kiedy odzyskuję ostrość wzroku, widzę, 
że Kate jest gotowa wyjść na miasto. Wygląda obłędnie w 
krótkiej czarnej sukience z motylkowymi rękawami i złotych 
szpilkach, które podkreślają jej opalone smukłe nogi. Na myśl o 
ubraniach, które spakowałam do walizki, czuję ucisk w żołądku. 
Wiedząc, że Lizbona to miasto na wzgórzach, nastawiłam się 
na chodzenie i zwiedzanie. Nie wzięłam szpilek, tylko adidasy 
i parę sandałów, i wiem na pewno, że nie zabrałam niczego 
równie wystrzałowego jak jej kiecka. Zresztą nie mam niczego 
takiego. Kate ma mnóstwo boskich sukienek; po części dlatego, 
że uwielbia ciuchy i zakupy, no i ma na to wszystko kasę, a po 



części dlatego, że pracuje przy promocji filmów i często bywa 
na premierach oraz towarzyszących im imprezach, na których – 
podobnie jak królowa – nigdy nie pokazuje się dwa razy w tej 
samej kreacji.

Podczas gdy Kate wlewa mi do kieliszka resztkę szampana, 
otwieram torbę i przetrząsam jej zawartość: dżinsy, letnia 
sukienka na ramiączkach, szorty, koszula, bluza z kapturem, 
kilka koszulek i flanelowa piżama w szkocką kratę. Wśród 
tego wszystkiego jest kupiony w H&M top z cekinami, który 
zamierzałam włożyć do dżinsów, gdybyśmy wybrały się do 
restauracji, ale nie spodziewałam się, że wyskoczymy do lokalu 
z gwiazdkami Michelina. Myślałam, że będziemy jadały w 
małych lokalnych knajpkach, w których nie są wymagane 
wyjściowe stroje.

– Nie wiem, co włożyć – rzucam poirytowana i wpycham top 
z powrotem do torby. Mogła mnie uprzedzić, że zarezerwowała 
stolik w wykwintnej restauracji.

– Pożyczyć ci coś? – pyta, po czym nie czekając na moją 
odpowiedź, wychodzi i mnie woła.

Jej pokój nie jest już oazą bieli; wygląda, jakby został 
splądrowany przez wyjątkowo zdesperowanego złodzieja. 
Wszędzie walają się ubrania i buty. Tak samo było, kiedy 
mieszkałyśmy razem. Doprowadzało mnie do szału to, że 
zostawiała wszędzie buty, kurtki, torby, brudne talerze i 
kubki, zupełnie jakby wychowywała się w pałacu pełnym 
sprzątającej po niej służby, a tak naprawdę dorastała na osiedlu 
mieszkaniowym w północnym Londynie.

Kiedy się jej czepiałam, tłumaczyła mi, że życie jest za 
krótkie, żeby przejmować się odrobiną bałaganu, i przekonywała 



mnie, że lepiej wyskoczyć do pubu albo na zakupy. W końcu 
moje zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne brały nade mną górę 
i zabierałam się do sprzątania, a Kate, widząc, jak na kolanach 
szoruję podłogę w łazience, dołączała do mnie niechętnie 
i zawsze przy tym marudziła. Gdy dostała awans i zaczęła 
zarabiać więcej, od razu zatrudniła kobietę, która raz w tygodniu 
przychodziła sprzątać.

Teraz patrzę, jak w pośpiechu wrzuca kilka rzeczy z 
powrotem do walizki, zamyka ją, a zaraz potem podnosi leżącą 
na podłodze sukienkę i wyciąga w moją stronę. To niebieska 
mini z jedwabiu żakardowego i chociaż bardzo mi się podoba, 
jestem pewna, że się w nią nie wbiję, a próbując ją zdjąć, 
będę wyglądała przekomicznie, jak wijąca się larwa wyłażąca 
z kokonu. Widząc moją minę, Kate ciska kieckę na podłogę i 
sięga po długą haftowaną sukienkę z głębokim dekoltem.

– Masz – mówi i przykłada ją do mnie. – Przymierz tę.
Idę z sukienką do pokoju i zamykam za sobą drzwi. Nie chcę 

rozbierać się przy Kate. Ku mojemu zaskoczeniu sukienka – od 
znanego projektanta – leży na mnie całkiem dobrze, choć ma 
tak cienkie ramiączka, że muszę zdjąć stanik. Obawiam się tego, 
ale na szczęście jest odcinana pod biustem, przez co znacznie 
podnosi mi piersi. Nigdy dotąd nie nosiłam sukienek maxi, ale 
patrząc na siebie w lustrze, zaczynam się zastanawiać, czy teraz, 
kiedy stuknęła mi czterdziestka, nie powinnam zmienić nieco 
stylu.

Blat jest zastawiony flakonikami z serum i różnymi 
kosmetykami do makijażu oraz stylizacji włosów. Biorę 
lokówkę i próbuję sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz robiłam 
z włosami coś poza tym, że umyłam je i związałam w kucyk 



albo upięłam w niedbały kok.
Kate zagląda do pokoju.
– No, no! – woła i wchodzi do środka. – Świetnie w niej 

wyglądasz! Musisz ją zatrzymać.
Zaczynam protestować, ale mi przerywa.
– Nie, nalegam. Na tobie wygląda dużo lepiej niż na mnie. 

Patrz na te cycki! Są jak arbuzy! Ale ci zazdroszczę. Może ja 
też powinnam zostać matką? – Wyjmuje mi z ręki lokówkę. – 
Zrobić ci włosy?

– Tak – proszę.
Odsuwa na bok kosmetyki, żeby podłączyć lokówkę.
– Niezły! – Podnosi mój stanik i rzuca nim we mnie.
– Rob kupił mi go na walentynki – mówię i łapię 

go. To jedwabny usztywniany biustonosz w może nie 
najseksowniejszym cielistym kolorze, ale liczy się marka. Agent 
Provocateur. Rob nie jest mistrzem, jeśli chodzi o kupowanie 
prezentów, muszę więc przyznać, że w tym przypadku 
naprawdę się wykazał. Zwykle kupuje mi skarpetki w Marksie 
& Spencerze, voucher do Amazona albo perfumy, które wybrał 
ze względu na fantazyjny flakon, a które pachną jak coś, co 
bardziej pasuje do Joan Collins.

Kiedy czekamy, aż lokówka się nagrzeje, Kate sięga po 
paletę cieni do powiek i pędzelek i zaczyna robić mi makijaż. 
Dawniej, gdy szykowałyśmy się na wielkie wyjścia, byłam dla 
niej płótnem, na którym realizowała się jako Picasso makijażu. 
Czując, jak miękki pędzelek muska moje powieki, uświadamiam 
sobie, jak bardzo brakowało mi robienia się na bóstwo. W życiu 
sprzed Marlow każdego ranka spędzałam bite piętnaście minut, 
nakładając kremy i robiąc make-up. Teraz mam szczęście, jeśli 



pamiętam, żeby użyć dezodorantu.
Skończywszy swoje dzieło, Kate odwraca mnie twarzą w 

stronę lustra, a ja gapię się oniemiała, bo nie rozpoznaję samej 
siebie. Wzdłuż linii rzęs nałożyła cień w kolorze palonego 
oranżu; sama bym się na niego nie zdecydowała, ale podkreśla 
moje niebieskie oczy, przez co wydają się niemal kobaltowe. 
Nie wiem, jakiego pudru użyła, lecz nadał mojej skórze blask i 
zamaskował upiorną bladość.

– Gorąca mamuśka – ogłasza triumfalnie Kate.
Czerwienię się na ten komplement. Od dawna nie myślałam 

o sobie, że jestem seksowna czy choćby ładna. Trudno o to, 
kiedy masz szwy na waginie, a z piersi cieknie ci mleko. Teraz 
myślę jednak, że może nie wszystko jest stracone i wciąż jeszcze 
mam to coś, a jeśli nie „to coś”, to może coś innego. Stojąc obok 
Kate, może nie czuję się jak Kopciuszek, który nagle rozkwitł, 
ale też nie jak jej brzydsza siostra.

– Zamówię ubera – mówi moja przyjaciółka i sięga po 
telefon.

Kilka minut później wychodzimy z mieszkania. Kate stuka 
obcasami, podczas gdy ja idę za nią, sprawdzam, czy drzwi 
są zamknięte i czy zapisałam w telefonie adres, na wypadek 
gdybyśmy się upiły i nie pamiętałabym, dokąd mamy wrócić.

Mój gen rozsądnej matki aktywował się na długo przed 
urodzeniem Marlow. Zawsze myślę naprzód i zamartwiam się 
wszystkim, podczas gdy Kate nie zawraca sobie głowy czymś, 
co może się nie wydarzyć. Może to kwestia osobowości, ale z 
pewnością ma to związek z moją pracą. Jestem kierowniczką 
działu HR w dużej firmie deweloperskiej zatrudniającej setki 
ludzi – a przynajmniej byłam nią, zanim poszłam na urlop 



macierzyński – więc obsesyjnie pilnuję, by przestrzegano 
wszystkich zasad, i dbam o najdrobniejsze szczegóły. Ocena 
ryzyka jest częścią mojej pracy, a bycie dobrze zorganizowaną 
to podstawa. Tymczasem życie Kate upływa na kombinowaniu, 
kadzeniu aktorom i zabieganiu o względy szefów wielkich 
wytwórni. Bez przerwy ma do czynienia z kryzysami i musi 
szybko podejmować decyzje.

Rozmyślanie o pracy wywołuje dreszcz podniecenia, jednak 
trwa on krótko i chwilę później zastępuje go poczucie winy. Źle 
się czuję, przyznając sama przed sobą, że nie mogę się doczekać, 
kiedy wrócę do firmy. Myślałam, że będę zachwycona urlopem 
macierzyńskim, i chociaż planowaliśmy z Robem, że zostanę w 
domu na rok, zaczynam się zastanawiać, czy dziewięć miesięcy 
nie wystarczy. Niełatwo jednak przyznać, że wolałabyś pójść do 
pracy, zamiast zabierać dziecko do klubu Monkey Music albo 
na zajęcia ruchowe.

Czasami znajduję pocieszenie w chatroomach dla matek, 
gdzie kobiety takie jak ja narzekają na monotonię życia w domu; 
czuję się wtedy mniej samotna, wciąż jednak brakuje mi odwagi, 
żeby opowiedzieć komuś o tym, jak bardzo jestem sfrustrowana. 
Boję się, że wezmą mnie za samolubną i straszną, zwłaszcza po 
batalii, jaką stoczyłam o to, żeby w ogóle urodzić Marlow.

Kiedy Kate i ja mijamy drzwi mieszkania pod nami, 
otwierają się i drogę zagradza nam mężczyzna.

– Cześć – mówimy.
Mężczyzna w wieku około trzydziestu pięciu lat, z 

rzednącymi włosami i w okularach lenonkach, przygląda się 
nam z uwagą.

– Cześć – rzuca i podaje Kate szczupłą dłoń. – Sebastian. 



Miło cię poznać. Jestem właścicielem mieszkania, które 
wynajęłyście. – Mówi dobrze po angielsku z ledwie słyszalnym 
akcentem.

– Fajnie. – Kate ściska jego dłoń. – Ja jestem Kate, a to – 
wskazuje na mnie – Orla.

– Miło mi cię poznać – mówię.
Widząc, że jego wzrok zatrzymuje się na chwilę na moim 

dekolcie, rumienię się poniekąd ze wstydu, a poniekąd z dumy. 
Nie pamiętam, kiedy ostatni raz jakiś mężczyzna patrzył na 
mnie w ten sposób, nawet Rob.

– Przyjechałyście same? – pyta.
– Tak, tylko my. – Kiwam głową.
– Wychodzicie? – dopytuje się, chociaż to raczej oczywiste.
– Tak, na kolację – dodaje zniecierpliwiona Kate. – Nasz 

uber czeka.
Sebastian nie rusza się jednak.
– Chciałem się tylko przywitać. Gdybyście czegoś 

potrzebowały, czegokolwiek, dajcie znać. Chętnie pomogę. 
Pracuję w domu i jestem tu przez cały weekend, więc jak coś, 
po prostu przyjdźcie.

– Świetnie. Dzięki. Jak coś, damy znać. – Próbuję go 
ominąć, ale się nie rusza.

– Gdybyście chciały, żebym pokazał wam, jak korzystać 
z wanny z hydromasażem… – dodaje nieco piskliwym, 
niepewnym głosem.

– Na pewno sobie poradzimy – mówi Kate z kwaśnym 
uśmiechem i przeciska się obok niego.

– Dziękujemy – bąkam i również mijam go z przylepionym 
do twarzy uprzejmym uśmiechem.



– Miłej kolacji! – woła za nami Sebastian.
W uberze Kate poprawia szminkę, używając aparatu w 

telefonie jako lusterka, a ja patrzę za szybę, podziwiając miasto 
nocą: oświetlony zamek na wzgórzu i olśniewający most na 
rzece, który wygląda dokładnie jak Golden Gate, choć poza tym 
Lizbona w niczym nie przypomina San Francisco. Jest na wskroś 
europejska. Tutejsze budynki stanowią mieszankę architektury 
barokowej, romańskiej, a nawet gotyckiej. Wiem to wszystko, 
bo czytałam przewodnik. Miejsce, w którym się zatrzymałyśmy, 
Alfama, to stara mauretańska część miasta, prawdziwy labirynt 
brukowanych uliczek, które pną się i opadają po zboczach 
wzgórz. Pięknie tu i urzeka mnie magia tego miejsca z jego 
stromymi schodami, wodospadami kwitnących różowo 
bugenwilli i kolorową murarką. Czuję się, jakbym cofnęła się w 
czasie albo przeniosła na karty powieści fantasy.

Poprawiwszy szminkę, Kate otacza mnie ramieniem i 
przyciąga do siebie, żeby zrobić nam selfie. Odwraca się w moją 
stronę i całuje mnie w policzek; chwilę później ściera z niego 
czerwony ślad, który zostawiła. Zaraz potem ujmuje moją twarz 
w dłonie.

– Wiesz, że cię kocham, prawda? – pyta z nietypową dla 
niej powagą.

– Oczywiście – odpowiadam speszona.
– To dobrze.
Zastanawiam się, skąd ta nagła deklaracja miłości i przyjaźni. 

Cały czas powtarzamy sobie, że się kochamy, choć ostatnio 
rzeczywiście jakby rzadziej. Kate musi być pijana. Zwykle ma 
mocną głowę, ale kiedy jest wcięta, robi się uczuciowa. To jedna 
z rzeczy, które ją zdradzają.



– Jesteś moją najlepszą przyjaciółką – mówi z takim 
przekonaniem, jakby bała się, że mogłabym to zakwestionować.

– Ty moją też – odpowiadam ze śmiechem.
– Nigdy o tym nie zapominaj – dodaje i patrzy mi w oczy 

tak, że śmiech więźnie mi w gardle.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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